


প্রবানী_-১৩৩৩, বৈশাখ হইতে আশ্বিন 
'২৬শ ভাগ, প্রথম খণ্ড 


বিষয়-সৃচী 


বিষয় পৃষ্ঠ! 
অগ্নিদূত (কবিতা )--প্র। স্নীকান্ত দাস "২ ৫৪ 
আঁজত ঘোষের প্রাচীন চিত্র-সংগ্রহ নি 

( সচিত্র )---শ্রী রমেশ বন্ধ ৮২৮ 
অন্ত প্রাচীন ভারতীয় সভাতার অবশিষ্ট প্রমাণ" ২২১ 
অর "কায় যন্ত্র ও আস্বাব -১৫৮ 
“অস্ত চুরি? ৫৫১ 
অনিলবকণ বায়ের মুক্তি * ২১৮ 
'ঙ্গনাসিক ও সংযুক্তবর্ণ--শ্র বিধুশেখর নগর ৩৫৬ 
অন্তরে ও বাহিরে ( সচিন্ত্র ) ১৮৩৮ 
অবনীন্দ্রনাথের "াহাঙ্গীর” চিত্র ৫৫৪ 
'সঠিনব ব্যায়াম (সচিত্র ) ৬৮৪ 
অমরনাথ দত্তের গশ্নাবলী, শ্রীযুক্ত ৮৫১ 
অরব দেশেব গল্প ( কষ্টি)-শ্রীঅমকলাল শীল '.. ৯০১ 


অরুপ-ূপ (কবিতা )--শ্রীকাপিদাস নাগ. ৮ খত 


অগ্টরিযায় নারীর ৮৩৬ 
আইনষ্টাউন ৯৬৩ 
আকাশ-বাসর (গল্প জী সজনীকান্ত দাঁস ৬৯২ 


আত্মদর্শন--প্র। রমযা রলা 
অন্গবাদক-_শ্রী কালিদাস নাগ ৪৪৮ 


আধুনিক জাপান ( সচিন্র) তত ৬৮৭ 
আধধুদক আাম্মান নাগীর আর্থিক প্রচেষ্টা 

শ্রী বিনয়কুমার সরকার ০৬০ 
আবার ( কবিতা! )-_প্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী ৮** ৬৯ 
আবদুল করিম ( সচিত্র) ৮৪৩ 
আবদারের ইস্তাহারের কয়েকটি ভাল কথা, স্যার্‌''. ৩৯৬ 
আব্দার রহিম স্তার সখ্ধে আর্ল উইনটাকটনের 

মতামত ৮৪৪ 
আবেদন পাকৃড়াশী ( সচিত্র গল্প)-_-শ্র বানা 

কাঞ্জিলাল লিখিত জী মৃত়াঞজয় গুড় চিত্রিত" ২৩৫ 


আমাদের ইতিহাস (কষ্টি)--শ্রী হরপ্রসাদ শাক্ী '.১ ৮৯৯ 
আমাদের চর্ক1 আবিষ্কার--শ্রী বিপদবারণ সরকার ৬৬* 
আমাদের জাতীয়তা তত ১০৯১ 
আমাদের মস্তবা ***:৮৪৮ 
এামেরিকা-জাপান যুদ্ধ (তা ৮ ৯৯৮ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
আমেরিকায় অপরাধ-প্রধণভ] (চচিত)-- প্রভাত 

সান্তাল ঃ ৪২১ 
আমেরিকার প্রথম নৈজ্ঞানিক ১৫৪ 
আর্টের অর্থ ( কণ্টিপাথর ,- প্র রবীন্দ্রনাথ ঠানুর টি 
আল” উইন্টাৎটনের ব্ড.*। ও কারেন্সা। কমি” ৮৪ 
আল উইন্টারটনের ভারতবর্ষ সংক্রান্ত মাত ৮৪৩ 


আল্বিয়ন্‌ রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় স্যার, "৮৩ 


আলোচনা এ ৩৫২, ৬৯২, ৭৮ ৮১৯৬১ 
আলো-ছাষা (কর্বিতা জর পবেশনা৫ দির ৭১৭ 
আশীর্বাদ ও স্বত্তিবাচন **১০০৯২ 

ঞ& 


শ্রী রবীন্তরশাথ ঠাঝুব রী 


শ্রী জগদীশচন্দ্র বন ই 
শ্রা অবন*মানাথ ঠাকুর ১ 
শ্রী মতুলচন্দ্র চট্োপাধ্যায় রি 
শ্রীজ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ্ 
শী পীবেন্দ্রনাথ চোধুণী রি 
শ্রী নবেন্দনাখ উষ্টাতন) নর 
শ্রী নিরুপমা দেব? ও 
শ্রীপুলিনবিহারী দাস 


শর গ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রী প্রমথনাথ রায় চৌধুরা 
জী গ্রিয়ন্বদ] দেবা 

শ্রী ফণীন্দ্রনাথ বন্ধ 
শ্রীবামনদাস বন্ধু 

প্র নগেন্দ্রনাথ গুধ 

পর বিজয়চন্দ্র মজুমদার 

শ্রী মহেশচন্দ্র ঘোষ 

শ্রী রামলাল সরকার 

শ্রী নতীশচন্্র ওহ 
,কির্াক্তাকিঙ্কর সাহান। 

শ্রী স্থরেশচন্জ্ু বন্দ্যোপাধাংয় 
গ্ী হরিহর শেঠ 

'জ্ী হীরানম্দ গিরি .. 

শ্রী হেমেন্্রলাল রায় 


রর 'বিষয়-শু্ী, 


'.. বিষয় পৃষ্টা 

. আশ্চর্য্য দৈহিক"ণরিবর্তন ০০১ ১৬৪ 

ইউরোপে রবীন্রনাথ ৮৮৫৫ 

ইতর প্রাণীদের সম্বন্ধে মিথা ধারণা ০৮ ৫ই১ 

ইতালী ও স্পেনের নৃতন সন্ধি »০৮৪৮ 
ইরা. পাানক সম্প্রদায় (কষ্ি)_ 

অধ্যাপক শ্রী অমৃত্লাল শীল ৭৫৩ 

ইহা! কি হ্বরাজ পার্টির অধসানের পূর্ববাভাব ৯৯৩ 

. ইংরেজ গব্মেপ্ট ও হিন্দু সংপ্রদায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৩৬ 


: ইং, রেজের মুসলমান- -পক্ষপার্ঠিত ভতু সম্বন্ধে লর্ড অলিডিয়ার ৭০৮ 
উল্মোচন!--্রী যোগেন্্কুর্মার সেনগ্ুপ্ন 


৯১০ 

উর্বশী --চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯) ৩১৬ 

'" আবিষ্কৃত শিলালিপি ( সচিত্র ; ৮৫১ 

. কথ্বেনীয় উপনিষদের ব্র্গবাদ-_মহেশচন্দ্র ঘোষ *** ৮৬৬ 

এই মাসের প্রবাসী প্রকাশে বিশ্ব ২৩৪ 

একথানি হিতক্র পুস্তক ৭০২ 
একট ওখাকখিত প্রাগৈতিহাসিক ভি 

। কষ্টি)--্রু হেঘচ্জ দাঁসগুপ্ন ৩০৩ 

কাই একশ' ৫১৭ 

কেউ (৮5 শশী কালিদাস নাগ ৬৫৪ 

ই ( কবিত।)-শ্ত্ী কালিদাস নাগ ৭৮৮ 

'-বিতা )-শ্রী অন্গদাশক্ষর পা ৭৩০ 

'দের সুবুদ্ধি ২২৭ 

৭ (কাদা )-একলিমুর রাজা €০1৮ 

কবিতা )--নি নুদ্ধতের ব্ ২৭৮ 

$ খ্লেক-জ্ অমিয়চন্দ্র চঞ্বত্তী ৫০৭ 


কন. গ্ভা ১০ শ্ গোপাল হালদার ৩৪ 
কলিক।ত, দিশ্ববিদ্যালয়ে ধন্ম শিক্ষা! আলোচনা) 
জী নগেননাথ উট্রাচাষ। ৫১৬ 
কলি-টাতায় দাঙ্গাহাঙ্গামা ও খুনাখুনি ১০৮ 
কাঁপকাতায় শিখ মিছিল (সচিন) ৩৮৯ 
কলিকাতার ইম্পাখিয়া, কলেজ ৭৫ 
“কল্লোস । কবিতা )-ছ্গি ৪মচন্দ্র বাগচী ১৯৮ 


কষ্টিপাদর ৪৯, ৩০০, ৪৪৬, ৬২১, ৭৪৯) ৮৯৯ 
ক্ষণিতে * আনন (কবিতা) স্থধাকান্ত রায় 
চৌুরা ৬২০ 
. ক্ষত্রিযতের প্রমাণ ২০৭ 
কাচ (সচিত্র )--ভ। কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ১৭৯ 
কানপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন ১১৯ 
কানাডায় ভারতীয়ের সম্মান (সচিত্র) ৮৫৭ 
কাপুরুষতা ও পৌকুষ, এবং প্রত্যাক্রমণ ৩৭৯ 
কাবাকথা-শ্রী সত/হুম্দর দাস ৬০) ৯৪১, 


প 


'বিষয় পৃষ্টা 
কাবা পরিচদ- প্ী রাখালচন্ত্র ফরেন ৬৫ 
কাবা-সাহিত, সমালোচন।--শ্রী ক্ষেত্রলাল সাহা ৫৮৭ 
কারেম্সী কর্মশনর রিপোট ৮৫৬ 
“কারো সর্বনাশ, কারো পৌষ মাস? ২২৯ 


কাল-বৈশাৎী ( কৰি তা )-_শ্রী প্যারীমৌহন সেনগুপ্ত ৬৪ 


কিচলুর মত ও উদ), ঢাক্তার ৫৪৭ 
কুমার দারার বেদান্ত চর্চা-__অধ্যাঁপক শ্রী যছুনাথ 
সরকার ১৫১ 
কুমারী পরাঞ্চপে (সচিত্র) ৮৫২ 
কুমীর বশীকরণ (সচিত্র) ৯৬১ 
কষি-কমিশন ২২ 
কষ্গোবিন্দ গুধ, স্যার ২১৮ 
কৃষ্ণচন্দ্র কবি--শ্রী অবলাকাস্ত মজুমদার ৮১৬ 
কুষ্ণনগর প্রাদেশিক কন্ফারেন্সে স্বরাজ্য-চুক্তি ৫৪৩ 
ক্রীতদাসের 'ফারক-পত্রঃ ( কষ্টি)-ভ্রী নরেন্দ্র দেব ৪৫২ 
কুৎফু-হস্থ-শ্রা প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায় ১২৬০০ 
কাচির সাহাযো চিন্তা ্কণ ৩২৭ 
খিলাফৎ সমিতির লঙ্কা চৌড়। কথ! ৪০১ 


খেল্না-শিল্প ( কষ্টি-পাথর )-শ্রী নিকুগ্তবিহারী দত্ত 

গত যাগ্মামিক সুচী 

গদ্য ও পদ্য (কবিতা )-_গ্রী মোহিতলাল মজুমদার 

গবেষণা -বিধায়না ও উিশাহনি যোগেন্দ্রকুমার 
সেন গুধ 

গরীবের সঞ্চয় ও ভাকঘরের সেভিংস ব্যাঙ্ক (কি) 
--আ। নবেন্দ্রনাথ রামু 

গাছে বজ্াথাত ( সচিত্র) 

গান (কটি পাথর )--্রী রবীন্দ্রনা ঠাকুর 


১৮ 


৬৭ 


৮৩৮ 


গারোদের কথা--(সচিত্র) শ্রী হরিপদ রায় * ২৮৪ 
গারোদের কথা ( আলোচন] )--গ্রী শশ'ভূষণ পাল ৫১৫ 
গীতাগ্তলি ও অতীব্দট্রিয় তত্ব শ্রী শিবরুষ্ণ দপ্ত ৭২ 
সুঁলিসহ কাচ । ৩৩২ 
গৃহ (কবিতা)--গ্রী রাধাচরণ চক্তবর্তী ৬৯ 
গোরক্ষ। | ৭০৯ 
গড়ের অধঃপতন--শ্রী রমাপ্রসাদ চন্দ ১২৪ 
গ্রস্থকার-মাহাত্মা” ৪৯২ 
গ্রাম্য বিদ্যালয় সম্বপ্ধে কয়েকটি কথা ( কষ্টি)- 

রী প্রসরচন্দ্র ঘোষ ৭৫২ 
গ্রীন্-ল্যাণ্ডের পালোয়ান ( সচিন্ত ) ৬৭২ 
ঘটনাবলীর যোগসাজশ, না মানুষের ক্কারসাঞ্জি? ২১৪ 
চন্দ্রকাস্ত দেব ও যতীন্দ্রনাথ্‌ স্থুর | .8*২ 
চমৎকার শ্রমবিভাগ ৪৯২ 


বিষয় শৃচী 


বিষয় পৃষ্টা 
চম্পারাজ্য হিন্দু উপাঁসিবেশ-_প্রী ফমীন্ত্রনাৎ খস্থু ৫৬৫ 
চরকার গান ( কবিতা! )--শ্ী শৈলেন্দ্রনাথ থয ৭8৮ 
চীনে বগশেভিক্‌ প্রভাব ( সচিত্র) ৬৮৮ 
চীনে বুটিশ বিরুদ্ধতা ৮৪৬ 
চীনে-বুটিশে লড়াই ৯৯৩ 
চীনের বিশ্ব ক্মমা ১৬৩ 
চূড়ান্ত ফ/াশান ৩৩৩ 
ছাতনায় চণ্ীদাস ( সচিব )--প্রী যোগেশচন্দ্র রায়. ২০ 
“্ছাতনায় চগ্ড দাস” প্রতিবাদ (আলোচনা 
শ্রী গঙ্জাগোবিন্দ রায় ৫০৯ 
গছাতনায় চণ্ীদাস, সম্বন্ধে বক্তব্য ( আলোচন। ) 
শ্রী ৩রেরুষ মৃখোপাধ্যায় ৫০৯ 
[তাখ মতো পাখা ৩২৪ 
ছেলেদের পাততাড়ি ( সচিন) ১৭১, ৩২৩, ৬৭২, 
৮১৩) ৯৫২ 
জগদীশচন্দ্র, আচার্ধা ২৯০ 


জগদীশচন্দ্র বস্থব পত্রাবলী-- রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুবকে 
লিখিত ২৫৫, ৪০৫১ ৫৭, ৭১৯, ৮৬৭ 

জনসাধাবণেব জন্য ও জনসাধারণের দ্বারা জন- 
সাধারণেব শাসন 

জনসেবা এ ভোট আদায় ৯৯২ 

জন্মদিংন-_জ ববীগ্রনাথ ঠাকুর 9১৪ 

জন্মোৎসবের দিনে (কবিতা )--শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩৭৬ 

জাতিবিজ্ঞান ( কষ্িবাথর )--শ্লী অমূল্যচরণ 


ঘোষ, বিদ্যাভূষণ ৫১ 
জাপান বৃটেনের বিপক্ষে নহে ৮৪৬ 
জাপাশী গ্রন্দরা (সচিজ) ৬৯৪ 
জাপানে শিশু উৎ্নব ( সচিত্র ) ৮১৪ 
জিবাঝেব শক্তি (সচিত্র) ৬৯১ 
জীবজন্তব সংসাব-যান্রা ( সচিত্র) ৯৫৪ 


জীবনদোলা (উপন্থাস )--গ্রী শাস্ত। দেবী ৯১৩) 
২১৯, ৪১৯, ৫৬৮, ৭২৩, ৮৭৩ 


জেমস্‌ চ্যাপিন ৯৫৮ 
টেপ্গ্রাফের আবিষ্বন্ভা মর্স ( সচিত্র ৮৪২ 
টেকিফোন রিসিভারেব উন্নতি ( সচিত্র ) ৬৪১ 
টোকিওতে প্যান-এশিয়াটিক সভা ১০০০ 
ডাকটিকিটের সৌন্দর্য্য ৫১৫ 
ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ও মুক্গেফদের অভিযোগ ৭১৪ 
ভাঙ্কী (কবিতা )-শ্রী ফ্লীবনানন্দ দাশগুপ্ত ৯৮১ 
ডুবুরির নিরাপদ আচ্ছা ১৬২ 
ঢাকায় কয়েকজন হিন্দুর 'ভীরুতা ৩৯৩ 


৩ 

বিষয় পৃ 
ঢাকায় হিন্দু মিছিল ও মস্িদের কথা 

( আলোচনা )-শ্রী জ্যোৎস্ানাথ চন্দ ৫১৫ 
ঢাকাব হিন্দু “নেতাগ্গণ (আলোচনা )--শ্র সতীন্দ্র- 

কুমার মুখোপাধ্যায় এগ 
তুল কাচ ৩৩২, 
তাঞ্রিমের কর্তকা ৭৯১৯ 
তিবব হ-নাপী (কষ্টিপাথর )--শ্ী মনোরঞ্জন গুপা ৩০৬ 
তীরন্দাজ জাপানী মেয়ে ( সচিন্ত্র) ৬৮৯ 
তুলসী ( কষ্টিপাথর )-_শ্রী। বাখালচন্দ্র নাগ ৩০৬ 
তৃষিত আত্ম। ( গল্প )--শ্। জগদপশ5ন্ত্র গুপ্ত ৪৯১ 
ত্রিক্ববাদ ( সমালোচনা ) _শ্ী মকেশগন্দ্র ঘোষ উর 
ভ্বেস্িনোয় পাহাড় দেখা সচিত্র)-শ্র বিনয়কুমাব ২, 

সরকার ৪৭৭ 
তাত ও কুটাব-শিল্প ( কষ্টিপাথর ) ৭৪৩ 
'্যাগ ( কবিতা )--শ্রী এগীন্দ্রকুমাব মৈত্র ৮৩% 
ত্যাগরাজ চেট্রিয়াবু,স্যাব ( সচিত্র) ৩৮৪ 
দক্ষিণ ভারত ও আয্-উপাঁণবেশ / ক্রি) - 

শা জ্ঞানেগ্্রামাহন দাস ৪? 
দাজায় গবন্মেণ্টেৰ এক্তিহীনতা, ৮ ক], ২৩৯১ 
অবাহলা ? ২১৪ 
দাঙ্গাব পমায় ও পবে কত্ব্যাকপ্রবা ২১৮ 
দার্গাহাঙ্গামা এ তাহার দন মমতা 3. 
দাজাহাঞ্জামা, পু'ল4 ও গবগো উট টবে 
ছুয়োবাণী ( কবিতা 5৩১ 
দেওয়াল নড়া ৫৪ 
দেবতার দান (গ্প)-শ্রাসী'! দেবা ১২ 
দেশ বিদেশে কথা (সাচর)--শ প্রভাঙ সান্তাপ 

২১১৪ ৪৯) ৩০৭ ৬৮৩১ "১৯১ ও 

দেশের কর্তবা ও সেবা সঙখন্ধে ছু'ঢে' কপ! 

শি গ্রফুলচন্দ্র বায় ১২৭ 
ধড়িবাজ (গল্প )--গি বারেশব বাগস্ছী তাত 
ধন প্রাণ বক্ষাথ ধন কণা মাহন ১ 
ধনবিজ্ঞানের পাব ভাষ।- শী নরেঞ্নাথ বাজ ৩১ 
ধণ্ম ও জড়তা-শ্রী ববীন্জরনাখু ঠাঝুব ৪১৬ 
ধন্ম গ্রবর্তকেবা দ্াঙ্গাহাঙ্গাম। সপ্ঘন্দে কি বলিতেন ৩৭৮ 
ধন্ম-যুদ্ধ ও পুণ্য আহরণ ২৭৯ 
ধর্মস্হক্জের জনসংখ্য।র অগ্ঈপাতে চাকুবা বিভাগু ৩৯৩ 
প্রবতাবা (গল্প)--এ সীতা দেবা ৪৯৬ 
নদী ও তীর (কবিতা )--শ্রী প্রবোধচন্ত্র সেন ১৩৭ 
ননীর পুতুল ১৬০ 


নব তীর্ঘস্কর ( কবিভা )--প্ী মোহিত্লা মদার 


৩৬৭ 


বিষয়-সথগি 


বিষয় ৃষ্ঠ। 
[নিব কষ্ট, কবিত।)--& রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬২১ 
লবধুগের অর্থ নৈতিক সমস্যা শীফপীন্দ্কুমার সন্তাল ৬১৭ 
'নবাধতার কুষ্গ্যা ৯৫৭ 
'নাগ্স পঞ্চমী অকজপকুমার সিদ্ধা ৯৫২ 
শ্নারিকেলা বড ২৩৪ 
নারীগণের আত্মরক্ষার উপরে (কষ্টি)-- 
শ্রী হ্াামমোহিনী দেবী ৭৫5 
নৌরীবির্ঘযান ৪ গবশ্মেন্টের কর্তব্য ৫৪৪ 
নারীনির্যযাতন ও বারত্বের প্রমাণ * ৫৪৩ 
নারীনির্ধাতন বিমসে বাবস্থাপকদের উদাসীন ৬৯৮ 
'ী-নির্ধাতন ম্ঘদ্ধে গবর্ণমেন্টের কর্তবা ৭০১, 
নারী-নিধাাভন সম্বন্ধে হিন্দু মহাসভার কর্তবা ৬৯৯ 
নারীর উপর অত্যাচার »ন্ধে বর্জবা ৬৯৫ 
নারীর বাচাগ অধিকার ৩৯৪ 
শাবীর, সার্বাজজনিক কাজে প্রবেশলাভ ৩০৪ 
নারীর শ্বাান্রতি, ূ্‌ , ৯৯২ 
নারীশিক্ষা মামি ৮৮২ 
উলাতির ৮১ ৮৪৮ 
শা কা বান্তা )-এ প্যাক্ীমোহন লেনস্প্ত ৯৫৬ 
হতন ইল্লা রা 4 ৩৩৯ 
নূতন গুণ! আঃ ৫৪৮ 
তো তে? ৯৯৪ 
ধনাংরা জড়োবান তা? ৫৩৯ 
পঞ্চশদা (সচিব) ১৫৭, ৩৩৯, ৫২৪১ ৬৮৭, ৮৩৮১ ৯৫৭ 
ভপত্িএস্ব নতি শাস্থা ৩৪৫ 
পঞ্জ (কি )-শ অবনীঞ্রনাথ ঠাকুর ৬১৯১ 
পরাবিদ1--শ্ নারাষণচন্জ্র গঙ্গোপাধ্যায় ৭৩১ 
পরিবাৰে শারা নিখা।তন ৭০৬ 
পল্প। ঠ&।ম জপকষ্ট ও ম্বাবলম্বন ৫৫১ 
পল্লীতে একাদন-_প্রী অমিয় বনু ৩২৩. 
পাখা টিকটিকি ( সাঁচন্ত্র) ৬৬২ 
পাবনায় অবাজকতা ৭৯৬ 
পি নিরায় ও মেদিনীপুর বন ৪৪২ 
পুরাতনী ( সচিজ্র.)--শ্রী হরিংস শেঠ ৪৪০ 
পুলিদের অতিবিন্ খরচ ৮৫৬ 
পুত্তক পরিচয় ১৪৭, ৩৬৮১ ৫১১ ৬৯৩ ৮০৯১ ৯৪৪ 
পুঙ্গার শংড়ী (গল) সীতা দেবা বত 
“পুর্ব্বঙ্গে বন্তৃতা_্ী। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩ 
তিতির বড় বড় চিড়িয়াখানা ( কষ্টি )- 
* জী ভূদে বি . ৪৪৮ 


শাখবং » বুহত্তম ছেতু - ৩৩২ 


বিষয় 
পেডারেওস্কি 


পেশাদার অভিনত্রীদের সম্বন্ধে গিরীশচন্দ্রের মত 


পোষ! পশুরাজ 
প্যারিসে ভারতী ( সচিত্র) 
প্রণতি 


প্রতিবাদের উত্তর ( মানি)চনা)_ সতাকিস্কর বাহানা 


প্রথম দশ বৎসরের প্রবাসী__ 
রী প্রফুল্ল কুমার চক্রবত্তীর মাম্লা 
প্রবাল উেপন্তাস)-- হী সরসীবালা বস্থু 


৩০৭, ৪৫৪, ৬২৯, ৭৫৯, 


প্রবাসী বাঙালীর গুণের আদর (সচিত্র) 
প্রবাসী সম্পাদকের ইউরোপ-যাত্র। (চিত্র) 


এপ্রবাসী”*র জন্মের সমমাময়িক কথা-- প্রা জ্ঞানেন্দ্র- 


মোহন দাস 
প্রবাসীর প্রশংসা 
প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যা 
প্রবাসীর সম্পাদকের বিদেশ যাত্রা 


প্রমোদকুমার চট্যোপাধ্যায়, শিল্পাচাযা খোচা 


শ্জ্ঞানেন্্রমোহন দাস 
প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এডিসন 


প্রাগীনকালের ক্রীড়াকৌতুক শেপাখ)- 


শ্রী মনীষিনাথ বস্থ 


প্রাচীন বাঙ্গালায় দাস-প্রথা(সচিজ্ঞ)--শ্র ডি 


চন্দ্র গুপ্ঠ 
প্রাচীন রোদের লুগ্ কান্তি 
“প্রাচ্য আর্টর ভারতীয় সমিতি”, 


প্রাচ্যে ব্রিটিশের গ্রভূত্ব আর কতদিন থাকিবে 7... 


প্রেমের ব্যাপ্থি কেবিতা)- শ্রী অমিয়া চৌধুৰী 


প্রেগের ইতিবৃত্ত €ষ্টিপাথর)-্র স৫েন্্রমোহন বন্ধ 


পাচট। টাক] (গল্প)--শ্রী মন্সথনা** ঘোষ 
ফান্দে ধন্মথটিত দাশ। 


“বক্তবো”র বিজ্ঞপ্চি 'আলোচন1)--শ্রী যোগেশচন্দ্ 


রায় 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন 
বঙ্গীয় মুস্গমান “পার্টি” 
বজে ও 'ফলিপাইন্লে শিক্ষা বিস্তার 
বঙ্গে শিক্ষার বিস্তার 


বঙ্গের বাহরে বঙ্গালী-_দিলীতে কাস্তণী 
বঙ্জের বাহিরে বাঙালী- নিস্তারণা দেবী 


, বঙ্গের বাহিরে “ব্য বঙ্গীয় কলাশিল্পী প্র অসিত- 
কুমার হালদার(সচিত্র)--পী আনেজ্মোহন দাস 


৯৩ 
৪৫১ 
৭৭৫ 
৭০৬ 

/ 
€১২ 
৫৫৩ 
৩৮১ 
৭১৩ 
৫৫১ 


৮৪২ 


৪৭২3 


৩ 


বিষয় 

বঙ্গের গ্থাস্থা 

বডদিন (কষ্টিপাথর) শ্রী 'খিলচন্ত্র ভারতীভূষণ 

বন্তজগ্কর আক্রমণ ও সরকাবী সাহাধা প্রার্থনা 

বরেক্ত্র কৈবর্ত-নায়ক ভী।মর ০০০০৮ 
শ্রী রাধাগোবিন্দ বধ্ধীক 

বর্তমান উন্নতিশীলত। ও মধ্যযুণ্বে 'জানাঘোক 
বিরোধিতা ) 

বর্ধর জাতির বিবাহ প্রধ। (কষ্টিপাথর) শ্রী রাজি 
কমাব ভট্টাচার্য্য 

বসা-সথ। (কবিত)_-্রী হমচক্্র বাগচী 

বাঙালার উত্বর্ষ ও 'প্রাসী'__অধ্যাপক 

শ্রীস্থনীতিকুমার ছুট্রাপাধ্যায় 

বা ।লীযুবকেব কৃতিত (সাজ) 

বাঙ্গালা ভাষায় শিশুপ।া পুস্তকেব অভাব-- 
(কষ্টিপাণব) শ্রী অখিলচ, ভাব হাতৃষণ 

বাঙ্গালী কলাধ্যাপক খ্রীঃ মনীন্্রভূষণ গ্তগ 
(মাচ) শি।জ্ঞানেনমে শদাস 

বাদলায় (কবিতা) শ্রপারা, গহন সেনগ্তপ 

বাছড নৌ (কবিতা) খ! হি লব ৮৭ 

বাবু ,গাবিন্দ পাস (সচিত্র) 

বার্কেনফেডেব আফ্গান শ্রীতি, ড. 

বাল্যাববাহের কুফল 

বিখাাত সার্কান-শিক্ষক এডিওযান্ধে গুজব 


বিজ্ঞান-শিক্ষাগ। আনেরিকানেব না 

ইচ্ছা দ্যাপাধ্যায় 
বিজ্ঞাপন-চরিত্র সচিত্র) 
বিচিত্র কস্বৎ 


বিজয় যাত্রা (কবিতা)--। মণ্ুলী ঢে গবীক্ষ! 
বিজপী--(কবিতা)--র শ্রীধর শ্টামল 
বিধুবা-বিবাই 

1বধব! বিবাহ-সহায়ক সভা 


বিবিধ গ্রসঙ্গ (সচিত্র) 
৩৭৮ ৫ ৩৫ 


বিলাতে ধর্মঘট ও শ্রমিকধনিকের ছ 

বিশ্বভারতী 

বিশ্বভারতী পরিচয় (কষ্টিপাথর)--শ্রী 
ঠাকুর 


বীরভূমে বঙ্গসাহিত্য-সম্মিঘন ঠঃ 


বীরভূমের তসর-শিল্প--প্রী গৌরীহর মিত্র 
সি রেশম-শিয্প (সচিত্র)-_গ্রগৌনীহ 
বস 


বিষয় সুচী 


1৬ 
পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠ 
৫৫২. বুটিশেখ মুসলমাশ-গ্রীতি টিং 

৫৪. বুটেনেব ক্ষতি দেখিয়া কলহাস্য ৮৪৭ 
৩৪৩ বেগম লুৎফ। উদ্নিসা (কষ্ট) নর 
বেতালেব টবঠক ১৪৯, 
৭৯১ ৩৫০, ৪৮৩, ৬৩৬, ৭৫০ ৯৩৬ 
বোদনা-স্থথ (কবিতা) শ্রী সজনীকান্ত দাস €২, 
৩৯৫ বেদিয়। রিও জীবনানন্দ দাশগুপ্ত ৬, 
বেপঝোয়া মোটব চালকে শিক্ষা, ১৫৯ 
৪৪৭ বেবী বেবী ৯৯৯ 
৫২৩ বৈকালী (কবিতা)--শ্রী রব'*নাথ ঠাকুৰ ৪৯৩ 
৫৫৭। 9১৭, ৮৫৯ 
৯৭ ব্রাঙ্গবা হিশ্টু কিনা রর 
৭০৪. ব্যতিহাবিক সহযোগা ও স্ববাজীদেব মিলন হইল 
না ৪০৭ 
৩০৫ বাঁকুড়ায় মগোজনলিনী «৪ মাতৃতাগাব ২১৯ 
বাকুড়াব মেডিন্টযাল স্কুল-_-“বাকুডার মাঘ 4১৪ 
৭৬৯ বাংলায় মুমলমান পিশববিদ্যালয ৩৯৮ 
৮১৩ ক নূতন চিত্রকলা সে কয়েবটি কথা 
৩ ০ 
টর নিচ পথ্য প্রতিনা ক্ষ ই 
৮৫৬ ৬ক্ত-হণ্য /গ ৪ হিপু সংগঠন ১৩৪ 
৯৯১ ভত্কি-ৎণপমান কলহ কি অস্াব্রো ৮৫০ 
২৪ হ।হন্ু মুদপমান কি জয়” ৩৮৪ 
২১৮ হিন্দুমুমশ্মান সমস্যা ৩৮৪৯ 
১৫৩. হিন্দুমূপলমানের ঝগার গর্বিত ২২৯ 
৮৫৩ হিপ্দুব সংখ্যার শ্যনতা ও হিন্নুশাবীব লাঞনা ৭০, 
€৪৬ হিন্দু সংগঠন ৪০১ 
২২৪ ঠেলেন্‌ উইল্‌্সেব বেখা এ ৫২৭ 
উর িিতিতি। 
চিত্র-সুচা 
পৃষ্টা বিষয় পৃষ্ঠ 
৮৯১ অপরাধীব হাতে ধণ্ম ও আইন কর্তাদের নাকাল*** ৯২৩ 
৮৪২ অজ্জন ও চিন্্রা্গদ] (রঙিন)--শ্র গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫৫৫ 
৯৮  অশোক--্ী প্রমোধকুমার চট্টোপাধ্যায় ৫১৯ 
৩৩৭ অপিতকুমার হালদার, শিল্পী ৮৮৪ 
৩৩৪ আদি বাসলী স্থানের পশ্চাতের দ্বার ২৫ 
৩৩৯ আদি বাসলীস্থানের সদর দবজ। ২৭ 
৩৩১ ভ্যাবছুল করিম ৮৪০ 
৮৩৮ আমেরিকান শিশির কাবৃখানা ১৮৭ 
৪৪২ আমেবিকার পথেঘাটে পাপের ছে বাঙ্গী - ৯২৫ 


বিষয় 


আঁমৈরিকার মোটরকারের বিজ্ঞাপন ( রডিন) *** 


আআল্বিয়ন্‌ রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় স্তার 
আঁশ্রয়হীন বন্কাপীডিত লোক 
আআংটিতে আতরদানি 


চিতর-সথতী 


পৃষ্ঠা 


৯৬৭ 
৩৮৩ 
৯৯৫ 
৬৮৮ 


ইদেঃ টাদ্দের প্রতীক্ষায় ( রডিন )--এ, আর, গর ৫২ 


উটপাখীর চিকিৎসা 


উদয় সাগরতীরে পল্দানী (রঙিন)--্রী টি 


ঠাকুর 
উরে আবিষ্কৃত শিলালিপি 
একটি নন্তাপ্লাধিত গ্রাম 
১১শ শশাব্দীর ইউরোপীয় কাচের কার্থানা 
এডি ওয়ার্ড 
এলেন কেই 
এলেন কেইএর গৃহ 
এলোন্সো। 
এ্যানি বেসাণ্ট 
কম্বলব ভাবু 
কলিকাতা। হইতে কুলটীর পথেব মানচিত্র 
কল্িিকাতার শিখ মিছিল 
কন্যা-বিসঙ্জন 
কষ্ঠিত কাচপাত্র 
কন্ধিত কাচপান্রের একটি মাছের ছবি 
কল্পস্থত্রব ক্ষু্র গ্রতিলিপি 


কাচের আলোকাধার ও কাচের জানাল! ( তিন ) 
এইচ ক্লার্ক রর 


কাচেব চুলীর ছেদ নক্সা 
কানপুরে সতীচৌভডা ঘাট 


কারাকালার স্নানাগার ৪কচ 


কার্পেটিয়াব ও নীল্দ্‌ 


কালিফোর্ণিয়ার ট্রানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের গা 


গার ধ্বংসীভূত 
কুমারী পরাপ্তপে 
কুমাবী বেড টমস্ন 
কুমাবী সোন্তাঈ চবণ 
কুমীরবন্ধু পাখী 
কুমীর বশীকরণ 
কষ্ণগোবিন্দ গ্রপ্ত, স্যার 
কুষ্ণভ্বিনী নারী শিক্ষা মন্দির 
কষ্কাঙ্জুনীয়ম--ঞী গ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
কোণঠেসা 
কোরিস্রার টাগ -অফ.২ওয়ার 
ক্যার্জাক দৌড 


৬৯১ 


৮৫৯ 
৮৪১ 
৯৯৬ 
১৮৪ 
২৮ 
৬৫৪ 
৬৫৫ 
৮৯৩ 
৯8৭ 


১৪৬ 


১৯৫ 
৪৪১ 
১৬৪ 
৮৭৯৫ 


৪৮১ 
৮৫২ 
৮৯৩ 


বিষয় 
ক্যানোভা -র চিত মৃত্তি 
ক্যাপিটোলের নেকুড়েবাধিনী 
ক্রিকেট খেলা 
কাথিতে বস্তা , 
ক্ষিতীশচজ্র সেন, ভুাক্তার 
গজলম্মী--প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যাক্ 
গজ সি'হবাহিনী 
গারো রমণী 
গাষ্ট লেসিস্‌ 
গুধা ও বুলাম 


গ্রেহাম বেলের আ।বত টেলিফোন বিসিভার ** 


্লাডিয়েটর 

গ্রেহাম বেল 

ঘূর্ণী ব্যায়াম 

চন্দ্রকাস্ত দেব 

চত্তীদাসের সমাধি 

চড়াই ও সাপের যুদ্ধ 

চাপা নিষ্কাষণ ্বডঙ্গ চুলী 
চীনা বল্‌শেতিক্‌ 

চীনের বিশ্বকশ্মা 

ছাতার মতো! পাখী 
জগদীশচন্দ্র বন্থ 

জল 

জনন 

জন্মোৎসব রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ 
জন্মোৎসবের আরস্তের দৃশ্য 
জলমগ্র রাজ প্রাসাদ, বাগদাদ 
জলমগ্ন লোকের প্রাথমিক চিকিৎসা! 
জাকিয়া হানিম্‌ স্বলেমান 
জাতি নংবে শাস্তি দেবী 
জাপানী শিশু-গৃহিণী 
জাপানী স্ুন্বরী 


জাপানের ১৮৯১ সালের ভূমিকম্পে বিদীর্ণ ভূমিখণ্ 


জাপানের চ1 উৎসব 

জান্মাণ চারণ হোলটার 

জাহাঙ্গীর ( বভীণ )--প্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জিনের কোটের উপর ক্ষরের ছাপ 
কিরাফের জোর 

জীবন্ত ও জো! 

জুরেলিনভেল 

জো-জোনস্‌ 


১৬৬ 
১৬৯ 
৮৯৪ 
৯৯৪ 
১৩৮ 


২৮৫ 
৬৭৩ 
৩৬০ 
৬৪৯১ 
১৬২ 
৯৬৪ 
৬৮৯ 
৩৬৪ 

৮৯০ 
৫২৩ 
১৯৬ 
৬৮৯ 
১৬৩ 
৩৩০ 
৫৬৩ 
৩২৮ 
৮৯৪ 


৩৮৬ 
৩৫ন 


৮৫৩৬ 
৯৬১ 


৮১৪ 


৪৯৩ 
৬৮৭ 
৫৮১ 


২৩৯ 
৬৯১ 
ক 


৪৯২ 


চিন্র-দুচী 


বিষয় পৃষ্ঠা 
জুরিকের নারী-প্রতিষ্ঠান ৯৮২ 
জোহান। ৮৩৯ 
ঝুলা গাড়ীতে পাহাড় পার ৫৮২ 
ঝুশ। রেল ৮০ 
টমাস্‌ এডিসন ৩৪ 
টাইপরাইটারের সাহায্যে অঙ্কিত পাখী ও পাখীর 
বাসা ৩৬৬ 
ডাকটিকিট ৫২৬, ৫২৭ 
ডুবুবির নিরাপদ আচ্ছাদন ১৬৩ 
ডোবা বৌজান ৩৩৬ 
ভোলোমিট পাহাড় ৫৮৫ 
তরল কাচ ৩৩২ 
তমর-ডিম, কীট ও গুটি ৫৭ 
তসর প্রজাপতি ৫৮ 
১৩০৮ সালে এলাহাবাদের ইগ্ডিয়ান প্রেস 8৫ 
তীরন্দাজ জাপানী মেয়ে ৬৮৭ 
তু মিনিত কিওল ২৪৫ 
তুলির লিখন-_মণীন্দ্রতৃষণ গুধ্য ৭৩৭ 
ভ্যাগরাক্জ চেট্রিয়ার, স্তার ৩৮৪ 
দয়োবিংশ তীর্থন্কব পার্থনাথ ১৩২ 
দশনী টিকিট ১৬৫ 
-দাস বিক্রয়ের দলিল ৮৩৫ 
ছয়োরাণী (রাঙণ )-_অর্ধেন্দুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩১ 
দুর্গ-_ শ্রী গ্রমোদকুমার চট্যোপাধ্যায় ৬৫৫ 
দে €য়াল-নড়া-মাপার যন্ত্র ৩৩৪ 
দেবী ভিনমটার ৫২৪ 
ধীেন্দ্রচন্ত্র গুপ্ত ১৩৪ 
ধোবা পুকুর ২৯ 
ননীর গুতৃঙ্গ ১৬০ 
নন্দিন্‌ 9২ 
নব নেপোলিয়ান ৯৬১ 
নবাবতার কুষ্কমৃত্ি ৯৫৭ 
নয়েনশোযান্ভার ৯৮৪ 
নর-নারী--শ্রী গ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় ৬৪৭ 
নর্তকী ৩৪১ ৪১ 
নাগরাজ ৩৮ 
নানাজাতীয় প্রজাপতি ৭৭০ 
নারী জীবনের বার্ধক্য ৯৮৩ 
নিস্তার্ণী দেবী ১৩৩ 
১৫শ শতাবীর ইউরোপীয় কাচের কারখানা ১৮৫ 
পতন অভ্যুদয় বন্ধুর পন্থা! ২৬২ 


1৬ 
বিষয় পৃষ্ঠ 
পশ্চিমে ভূমণ্ডলার্ধের ভূমিকম্প-প্রবণ স্থান সমূহ ৪৮ 
৫২৩ থৃষ্টাবের প্রতিমুতি ১৫৮ 
পাইন গাছ ৮৩৪ 
পাখী টিকৃটিতি ৬৭২ 
পাণিনি ( রঙিণ )-বিষুণপদ রায় চৌধুরী ২৫৫ 
পাগীর জয় ৯২৫ 
পাহাড়ী মেয়ে-_শ্রী স্থরেন্ত্রনাথ কর ৩খৎ 
পিয়েটা ১৬ 
পিল্স্না জাহাজে প্রি যুক্ত বামানন্দ চট্টোপাধ্যায় *৩' 
পুবাকালের চড়ক ৪৪ং 
পুরাকালের প্রকাণ্ড জন্ত ৮১২ 
পুকুষ জগদ্ধাত্ৰী ৩৩৭ 
পুষ্টার তালের পথে ৫৮ 
পুং ওয্ত্রী প্রজাপতি পণ, 
পুঁথির কাষ্টাবরণে র উপরকার চিত্র ৮২: 
পূর্ববভূমগ্লার্দের ভামিকম্পপ্রবণ স্থানসমূহ ৪৮৭ 
পেডারেওকস্কি ৯৬ং 
পোর্টল্যাণ্ড ভাস্‌ ১৮, 
পোর্টল্যাণ্ড ভাসেব গাত্রে অস্কিত চিত্রের অংশ ১৮, 
প্রবাসীর সম্পাদক ২৫ বৎসব পূর্বে ও বর্তমান 
সময়ের ২২. 
গ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়, শিল্পী ৫8 
প্রস্তর-পঞ্জিক। ১৫৭ 
প্রাচীন বাংলার পট ৮৩৭ 
প্রাচীন মুদ্রা ৩৭৪ 
প্রাচীন মিশরের কাচ শিল্পী ১৮৯, ২৮3 
ফালমাতালেব পোষাক ৫৮২ 
ফিডিঘাস-নির্টিত ত্র মৃি ৫২৪ 
ফিনীমীয় কাচপাত্র ১৮: 
ফুক1 শিশিব কার্ধানা ১৮ং 
ফোরাম ১৬৫ 
বজদগ্ধি ফার গাছ ৮৩৪ 
বনের পাখী ( রডিণ )-_মিঃ টমাস ৭১৫ 
বন্তায় জলমগ্ন কুটার ৯৯৩ 
বর্ষান্নাত বাঁথিকা (রণ )-_অর্ধেন্দুগ্রসাদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ৫৪২ 
বলশেভিজম্‌ শিক্ষা! দান ৬৮৪ 
বং বং বং ২৪৩ 
বাঘমুখে। মাছ 5. ১৭ 
বাটপার বনাস প্রিভেনদান ৮৯২ 
বাতিস্তি মিউজিয়াম ৫৮৪ 


1০ 


বিষয় 


বানমাছ 

. গবু গোবিন্দ দাস 

বাসলী মান্ধর 

বাসলী-মন্দিবেধ সন্ধে গ্রথিত শিলালিপি 

বাকুডা অমর কানন 

বাকা সনরকাননে মন্তা্মা গাঙ্দী 

বাশ বাদী 

বাশে চড় 

বিচি কসরহ 

বিদদ্রমাঘব অটারিয়ার স]ার 

বিষ্যাপিঠে ( বিঠাব ) পাঠ রত ছালগণ 

বিশ্বভার'া ব্রতীবাপকদের দৌড 

বিহার বিদ্যাপীঠের অধ্যাপকমণ্ডপা এ ছ্আাররবুন্দ 

বিহার বিদ্যাপঠের কম্মকার শাল 

বিঠাণ বিদ্যাপীঠের কলেজ গুহ 

বিভার বিদ্বা্ীঠের গবেষণাগার 

বিহার বিলাপীঠেণ আাঘনিবাস 

বিহার বিদাপাঁঠের ছুদ্দোবের কারখানা 

বিহার পিদ।পা/ঠর তাশাল 

প্রিতাব বদ্যাপীঠের আন পুত ভাভগণ 

দূলেট পাদ কাচ 

বুষম'? 

বাষ্র ছবি যুদ্ধ ছুটি মাল 

বৃহত্বম সে 

বেবি পটন 

ইকজ্ঞানক উপায়ে চাবি বিচাণ 

বোঙ্জন গাডেন 

বোঙসেনের গিজ্জ] 

বোতমেনেব এক পুবাণো কেল। 

বোমে। 

বোখাই এ শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্োপাধ্যায় ও অধ্যাপক 
দানগ্চগ্ 

বোরাং 

বোল্তা হল ফুটাউতেছে 

বোল্‌ঙ্গানো 

বেহেসীয় হতে কষোদিত 

ব্যথ পৃজ্জা ( বডিন )-বিপিনকীষঃ দে 

ব্রজেন্্র নাথ শীল, আচাষ্য 

্্গাণী 

ব্রেলার অঞ্চলের পোষাক 


চিত্র-স্থচা 


পৃষ্ঠা 
৩৩০ 
৭০9৪ 

২১ 


৩০৬৫ 


হে 
ডা 
5 


২০২ 
৩৬১ 


৩৬৩ 


৫০৭ 
৮৩০৩ 


৫£পঅ 


ভস্জেস্‌ ন বগা কদর -পর্বকের আত্যন্তরীণ মৃত্তিকা ক্গর 


রবীন্দ্রনাথ শুভিত 


ক্যাঙ্াক দো 


২৫১ 


বিষদ্ 
ভায়ালেট নিবঞন্‌ 
ভারতের শিক্ষার আদর্শ 
ভাক্ষণ ফণীন্নাথ বস্ত 
ভেলগার টু 
ভেনিশীর কাচের জলাধাএ 
প্রমণঙ্গারীর দল 
ভ্রমণপথে বিভাব 
মগন ল।ল ঠাকোরদাস মোদী 
বজ্জার উদিয়াবী বিজ্ঞাপন 
মনান্দ্র ক্ষণ পপ 
ঘ্সযাবতার মুর্তি 
মখুরা-যথা 
মনসা ঙ। প্রযোদকুমার চট পাপাছু 
মলোময় ঘোষ 
মন্বখ নাখি গে 
মণাপন্ন গল 
মগ 
নচাত্ম। গান্ধী ভামা করিলেন 
মাকড়শায় জাপে হবি 
মানুষ তোলা 
মিনাকাধ্য চরিত কাটপাহ 
মি এম তস্মাহল 
মিশরের সমাধিতে প্রাপ কাচের পু তির মালা 
মুমখলমান রাঙ্ছগতকালে মহমরণু 
মুস্ালিনি 
মেদিনীপুর নন্যায় চাউল কিতরণ 
মন্দেলো পাহাড়ের গড়া 
মোজের 
মোমো-নো-সকী 
মোহেনমজো-দাড়োতে আবিষ্কৃত কুশ এ সানাগার 
খোহেন্জো-দাড়োতে আবিষ্কৃত মান্তরের প্রস্তবমূক্তি 
মোহেন-জা-দাড়োতে আবিষ্কৃত রাস্তা 
মোহেন্ জো-নাড়োর প্রা কাচের বানা 
যতীক্্র নাথ শুর 
যছুনাথ সরকার 
যমুনা ও কৃষ্ণ (রঙিন )-ই পুলিনবিহারী দল্ভ 
যমুনা-গন্গা- শ্রী নন্দলাল বু 
যিশু 
যুবরাধরাঞ্জ দানিষেল ও জনা বেগম 
যোগী কাকডা 
যৌবনারস্তে রমা ওলা 
রপ্তানীর বাহার 


৩৮175 


৮১২৪ 


১৬৪ 
৮৩৭. 
৯৫ 
১ 
৩৩৬৩ 


ববান্দরনাখেব জন্মোৎ্সবের, আর একটি দৃ্ঠ 
রবীন্দ্রনাথের জক্মোৎ্সবে মন্ত্রশাঠ 


প্বীন্্রনাথের জন্মোখ্সবেপ প্রারস্ভে সকালে দণ্ডামুম।ন 
রাখাল 


বাঙ্জকন্ত। আনাস্টািয়! 

পার্জকন্তা। আনাসটা সম্বা-_হাসপাতালে বোগিণা 
বাজ্জ-সনাশনে ( রডিন )- প্রাচীন চিত্র 

রাজা ফঞ্জল 

বাধিকাৰ প্রতীক্ষা । রঙিন )-- খা সুকুমার দেবা 
বিছা আব্বাসার চিত্ত 

রেশমা চাববে বুদ্ধেব দাবনা 

বরে কনুতবিন। 

বোন বশ্ব বদ্যালছে ববীন্থনাথ 

বং ব মিশরের ল চীনের কাচপা্জ । সিন) 
লেট সশণমেণ্ট শিল্পে বিদ্যালয় 

লা মাটির খেলানাগড়াও ক্লাস 

লব শিল্প বিদ্যালয়ের গৃহসজ্জা 

লি শি-বিণ্যালয়ের কারু শিকাগার 
ল্+ক-আ মণ 

লাডার এ টিতেন্ম 

সপু লাঙল তাথনর মুর 

লেভামাখন 

লোন হমুন 

লোহার শু পবাক্ষ! 

*'কব এখোস 

শাংগলাথ 

শিশু রুষ্ঃ--্ী। অসিত কুমার হালদার 

শিশু মংবক্ষণা যত 

শেষ তীগস্কঃ মহাবীর স্বামী 

গ্তামসন ব্রাউন 


আমু রামানন্দ ট্টোপারধায় ও প্রবাসীর কথ্মচা বীবৃন্দ 
সম্তানপৃঈ। 


সব চাইতে বড় 
সরোকজ্জকুষারী দেবা 


চিন্র-স্থচী 


সঃমরণ 

সহমরণে হিন্দু সতী 

সাইকেল দৌড় 

সাধারণ ব্রঙ্গসমাজেব স্বেজ্ডাসেবকধল 

সাদ্ধা স্বর ( বিন )--শ্রী অবনীন্দনাখ ঠাকুর 
সারগণ নামা কাচের পানর 

সম্মোষকুমার চট্টোপাধ্যায় 

সাইকেলের খেলা 

মামুধিক বোয়াল 

সাহাধা গ্রঃণকাবীরদিগের লামধাম গ্রহণ 
গিসিলীন ভবগুবে বাদাকর 

সীলে যা হবিণ মুখ যকত অগথরগ 
সুইডেনের গ্রাচীন মুড 

সুইস নারী সঙ্গ 

তখানাতালের চার ভয়াৰ 

গ্নখের সংসার 

স্বজেট 

সুমা পঞ্জিকা 

সষ্টি কাতিনী 

সেরপুরে প্রাপু শিবমন্তি 
সেল্ম। লাগরলধ, 
সেপাম মুসোলিনা 
সোনালীঞফেজেন্ট পাথা ( বান) 
শষ মুড 

সাপ্োর অগ্টপদ্ধতি 


নে 


সিংহের আদব 

সিংহের এুস্তীলড়া 

সিংহ শাবক ভাতে গেনাতেব 

সাওতাল বাদযকর--শা গমেন্্নাথ চক্রবর্তী 
হরিণের লড়াই 

হাল ধ্যাসান 

হিন্দু মুনলমান-কি-জয় 

হেলেন উহল্স্‌ 


১৫৫, 


বিষয় 


শ্রী অনাদিনাথ সরকার--- 
শিশ্তপাল বধ 

শ্রী অননদাশঙ্কর রায়__ 
এলেন কেই ( কবিতা) 

সনেট ( কবিতা ) 

শী অবঙাকান্ত মজুম্দার-- 
রুষ্ণচক্জ, কবি 

শী অমরকুমার দত্ত. 
শিশির (কবিতা. 

শ্রী অমিযচন্দ্র চত্রবন্তী-- 
কয়েকটি শ্লোক 

শ্রী অমিয় বন্-- 
পল্লীতে একদিন 

শ্রী অমিয়া চৌধুবী-_ 
প্রেমের ব্যাপ্তি (কবিতা) 

প্র অরূপকুমার (সিদ্ধান্ত-_ 
নাগ পঞ্চমী 

শ্রী'অমুকুলাল শীল-- 

-. 'অবব দেশের গল্প 
৪ক্তি-পরীক্ষা 
মহবু €মৃউল-হরাম 

প্র অশোক মুখোপাধ্যায় 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


১৭৮, 


সাইকেলে কাশ্ীর ও আধ্যাবন্ত (সচিত্র) ৬৬৫, 


পী অশোক চট্টোপাধায়_ 
বোমে এক পক্ষ ( সচিত্র ) 
শরীর সাম্লাও ( সচিত্র ) 
একলিমুব বাজ্ঞা--- 
কথা কও ( কবিতা ) 
শ্রী কালিদাস নাগ-_ 
অরূপ-রূপ ( কবিতা ) 
আত্ম-দর্শন 
এলেন কেই ( সচিত্র) 
এলেন কেই (কবিতা) 
শ্রী ক্খধন দে-_ 
শিশু বিধবা! (কবিতা, 
শ্রী কেদারনাণ চট্রোপাপ্যায়-- 
কাচ ( সচিত্র) 


৭৭৭, 


ুষ্ঠ। 
৭৯৭ 


৭৩০ 
৩২২ 


৯৩ 


৯০১ 
৪১৭ 
৭3০ 


৯৩২ 


১৬৩ 
৮৯১ 


০৮ 
৭৩ 
৭৫ 

৬৫৪ 

৭৩৪ 


9৯৫ 


১৭৭ 


বিষয় 


শ্রী গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়-_ 
সন্ধান ( কবিতা) 


শ্র গোপাল হালদার-_ 


করিম (গল্প) 
শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়-- 
স্তর ও আলাপ 
শ্রী গৌরীহর মিত্র-- 
বীরভূমের তসর-শিল্প 
বীবভূনের রেশম-শিল্প । সচিত্র) 
শ্রী চাক বন্দ্যোপাধ্যায় 
উর্বশী ১০ 
শ। জগদীশ চন্দ্র গুপু-- 
তমিত আত্মা (গল্প) 
শর জ্ঞানেন্্রমোহন দাস-- 
“প্রবাসীশ্র জন্মের সমসাময়িক কথা 
শিল্পাচাধ্য শ্রী গ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
( সচিত্র) ** 
নব্যবঙ্গীয় কলাশিলী শ্র অপিতকুমার হালদার 
( সচিত্র ) 
বাঙালীকলাধ্যাপক *: মণীন্দ্রতুবণ গুপু (সচিত্র) 
শ্রী জানকীনাথ দর্ত_- 
সত্য (কবিতা) 
শী জীবনানন্দ দাশগুপ্ত. 
বেদিয়া ( কবিতা ) 
শ্রীজ্যোতিশচন্দ্র গুধ-_ 
প্রাচীন বাঙ্গালায় দাস-প্রথা ( সচিত্র ) 
শ্রী দেবেজ্্রনাথ মিত্র- 
সাধনার বিড়ম্বণা (গগন) *** 
শ্রী নক্ক্রেনাথ রায়-- 
ধনিজ্ঞানের পরিভাষ। 
শী নারায়ণচন্দ্র গঙ্জোপাধযায়-_ 
পরাবিছ্য। 
প্রা নিশ্তারিণী দেবী-_ 
বশর বাহিরে বাঙালী 
শ্রী পরেশনাথ চৌধুরী-- 
, আলো-ছায়া (কবিতা) 
শ্রী পূর্ণচন্ত্র ভট্রাচার্যা-- 
ভূমিকম্প (সাঁচত্র) তত 


৪৮৫ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


বিষয় 


রী গ্রফুল্নচন্ত্র রাম়-_ 
দেশের কর্তবাসম্বন্ধে ছু'টো কথা তন 
ঘি প্রবোধচন্ত্র দেন-- 
নর্দা ও তীর ( কবিতা ) 
প্রভাত সান্যাল-_ 
আমেরিকার অপরাধ-গ্রবণতা ( সচিত্র 
অধ্যাপক যছুনাথ সরকার ( সচিন্ধ ) 
পুস্তক পরিচণ,ছেলেদের পাততাড়ি ইত্যাদি -*" 
শি 5; ডাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
কফ 
পাবাঁখোহন সেনগুধ- 
কাল-বৈশাধী ( কবিতা) 
“।শ আকাশে (কবিতা ) 
বাদলায় (কবিতা) 
ভালুম বুড়ে' € কবিতা ) 
পুষ্থক-পরিচয়, হেলেদের পাততাড়ি ইত্যাদি" 
আ. পীক্রণমার সান্যাল-_ 
নগর অথনৈতিক সমস্থা 
ফশান্নাথ বত 
৮ম্পাবানো হিন্দ উপনিবেশ 
মমণগ্জের শিল্প 
। [বপুশেখর ভট্টচাধ্য-- 
এন্নাসিক এ সংযুক্ষবর্ণ 
2 বিনম্পপুমার সবকার-- 
আধুনিক জ্াম্মান নারার আথিক প্রচেষ্টা 
ত্রেশিনোয় পাহাড় দেখা ( সচিত্র ) 
শবিপদবারণ সরকার-- 
আমাদের ১রকা আবিষ্কার 
বারেশ্বর বাগনী-- 
ধডিবাঙ্গ (গল্প) 
শবুদ্ধদের বঙ্গ 
কবি-বরণ ( ঝবিতা ) 
, ভাবকুমার কাঞ্জিলাল-_ 
আবেদন পংকৃড়াশী ( সচিত্র গল্প) 
| মুল: দেবী-_ 
বিজযযাত্র!( কবিতা) 
শী মন্তথনাথ ঘোষ-- 
প'চটা টাকা (গল্প) 
মহেশচন্ "ঘাষ __ 
এখৃপীয় উপনিষদের ত্রক্ষবাদ 
ভিন্ষ আনন্দ 


শ্ 


গা 


৮ 


৯ 


৮ 


2 


এ 


১০২, 


পৃষ্ঠা 


১২৭ 


৬৬৪ 
৬৪ 
৯৫৬ 
৮১০ 
৯১৭৪ 


৬৭১ 


৫৬৫ 
৩ 


৩৫৬ 


৫৭৭ 
৬৬০ 
৬ 


৯৭০৮ 


লে 
বে 
৮ 


৫৯৪ 


৭৭৫ 


৮৬০ 
২৬৩ 


বিষয় 
শ্রী মণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত-- 
বাংলার নৃক্তন চিত্রকলা সন্বদ্ধে কয়েকটি কথা". 
মোহাম্মদ ফজল রবিব-_ 
শিশু (কবিতা) 
প্রী মোহিতলাল মন্জুমদার_- 
গদ্য ও পদ্য (কবিতা) 
নব তার্থঙ্কর( কবিতা: 
মাতেও ফাল্‌কোনে 
শ্রী যছুনাথ সরকার-__ 
কুমার দারার বেদাস্ত টি 
শ্রী যোগেন্দ্রকমার সেন গ্ুধ-- 
উন্মোচনা 
গবেষণা-বিধায়না ও উদ্মোচনা 
শী যোগেশচনু রায়__ 
ছাতনায় চণ্ডাদাস 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জন্ম্দনে 
জন্মোৎ্সবের দিনে 
ধন্ম ও জড়তা 
পূর্ববঙ্গের বক্তৃতা! 
বৈকালী ( কবিতা ! 
সাহিত্য-সম্মিলন 
হী রমাপ্রশাদ চন্দ 
গৌড়ের অধঃপতন টি 
হজরত মোহম্মদ ও মোসলেম জগতের ইতিহাস 
শ্রী রমেশ বন্থ-_ 
প্ুক্ত অজিত ঘোষের চিত্র-সংগহ ( সচিত্র? 
শা থাখালচন্ত্র সেন 
কাব্য পরিচম়্ 
ধা রাধাগোবিন্দ বমাক-- 
বরেন্ত কৈবর্ভ-নাযুক ভীমের রাজধানী 
শি রাধাচরণ চক্রবন্তী-- 
আবার ( কিন) 
গৃহ (কবিতা ) 
হ্লী রাধারমণ বিশ্বাস 
সব চেয়ে মিটি (কবিতা) 
প্র শগীন্দ্রকুমার মৈত্র 
ত্যাগ ( কবিতা) 
প্রী খচীন্্রমোহন সরকাব-_ 
শদ্র( কবিতা) 


55৩, ৫৫৭, ৭১৭, 


74০ 
পৃষ্ঠা 
৪৬৪৯ 


৭৯৬ 


৬৮২ 
৩৬ 
৩৪১ 


১৫১ 


৯১০ 


৮১৮" 
১০ 
৪১৪ 
৩৭৬ 
৪১ 
১৩ 
৮৫২ 


৭৩ 


১২৯ 
৪২৩ 


7৮২৮ 


৬৭ 


চা 


ঢে০৭ 


4৮৯ 


বিষয় 


ঞ্র শান্ত। দেবী-_ 
জীবন-দোল। ( উপন্যাস ) 


রী শ্রধর শ্টামল-_ 
বিজলী ( কবিত।) 

জী শৈলেক্জনাথ রায়-- 
চরকার গান ( কবিতা ) 

শ্রী নীকাস্ত দাস-_ 
অগ্রিদূত (কবিতা) 
আকাশ বাসর (গল্প) 
বেদনা স্বখ ( কবিতা ) 
রিষ্মওয়ালা (গল্প) 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


পৃষ্টা 


১১৩) ২৬৯, ৪১৪৯, ৫৬৮, 
৭২৩, ৮৭৩ 


৩ং 
৭8৮ 


৪৪ ৫৪ 
৬৪২ 
৫২০ 
৯১৫ 


পঞ্চশদ্য, ছেলেদেব পাত.তাড়ি, পুত্তক রে 


ইত্যাদি । 
পরী সততানথন্দর দাস-_ 
কাব্যকথ! 
শ্রী সরলীবালা বস্থ-_ 
প্রবাল (উপন্তাম ) 


শ্রী সীত! দেবী-_ 
দেবতার দান ( গল্প) 
ঞ্রবতারা ( গল্প ) 
পুঙ্গা শাড়ী (গল্প) 
। ঝুধাকান্স রায় চৌধুবী-_ 


৪৬০) ৭৪১ 


১৪০১ ৩০৭, ৪8৫৫) ৬২৯১ ৭৫৭৯, 


৯২৭ 


বিষয় পৃষ্টা 

শেষ ( কবিত! টার 

ক্ষণিকের আনন্দ ( কবিতা) রব 
রী স্ুনিষ্মল বন্থ-_ 

বাছুড়-বৌ (করিত) রত 

্রন্থনীতকুমার চট্টোপাধ্যায়. 

বাঙলার উৎকর্ষ ও 'গ্রবাসী” ১ 
সেল্মা লাগর্লফ »- 

মৃত্যু দূত ( উপন্যাস ) ১২১) ২৮০) ৪৭৫) ৬৩৮ 

৮০০) ১৭ 

শর সৃরেশচন্দ্র রায়" 

সত্যেন প্রসঙ্গ . ন$ 
শী হরগোপাল দাস কু 

সেরপুরের প্রাচীন মৃত্তি দত ক 
শ্রী হবিপদ রায়__ 

গারোদেব কথা (সচিত্র ) 2০, পি 
শ্রী হরিহর শেঠ- 

পুরাত্নী ( সচিত্র) ১.8? 
গ্রী হেমচন্ত্র গড়গড়ী__ 

শরীব গঠন ( সচিত্র) 2 ০৪ 


এ ভেমচন্দ্র বাগচী-_. 
কল্লোল ( কবিতা ) 

রী ক্ষেত্রলাল সাহা-_ 
কাব্যসাহিত্য সমালোচনা! 





“সত্যম শিবু স্ন্দরমৃ” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভাঃ 





২৬শ ভাগ 





€লস্পাখ5 ৯৩০৩ ১ম সংখ্য। 


১ম খণ্ড 





আশীর্বাদ ও স্বস্তিবচন 


শ্রী রবাঁজ্নাথ ঠাকুর -. 


প্রবামী 
পরবাসী চনে এগ ঘরে 
অঞ্চধল মমীরণভবে ॥ 
বারে বারে শুভদিশ 
ফিরে গেল অর্থহীন, 
চেনে আছে শবে হানা হরে, 


পিরে এসে। সবে ॥ 


আকাশে আকানে যোজন, 
বাতাসে বাতাসে মামন্ত্ণ। 
বন ভর। ফলে ফুলে, 
এস], এসো, লহ তুলে, 
উঠে ডাক মন্মরে মনরে 


কোথ। সাবে গে কি জানা (নঠ ৮ 
7এএ| আছে। খর সেখানেই । 
মন খে দিল না সডা, 
আই তুমি গুড, 


পর্বামা বাতিখে অন্থবে | 


'গঙিনার আক! আলিপন।, 
'মাগি তব চেথে দেখিল ন।। 
মিলন-খবের বাতি 
জল এরণিমেষ-ভাতি 
মারাপতি জানালার পরে 


ফসলে উ।কিয়। সার মাটি, 

ভুমি কি লবে না তাহা কাটি" 
পু দেখে। কঙপার 
তখলে। খেয়া পারাপার, 
সারি গান উঠিল মন্বরে | 


বাশি পড়ে আছে তরুমূলে, 
আজ তুমি আছে। তারে ভুলে । 
কোনোখানে স্থর নাই, 
আপন ভুবনে তাই 
কাছে থেকে মাছে দৃরান্তণে 


এসে এসে| মাটির উতমবে, 
“শ্িএ বামুর বেণুপবে | 
পাখার প্রভা হাগানে, 
এসে এসে প্রণা্ানে 
আলোকের শমুত শিঝবে। 


ফিরে এসে। ডি উদ্দাসান, 

ফিরে এসে ভুমি দিশাহীন | 

প্রিয়েরে বরিতে হবে, 

বরমালা আনে। তবে, 
দর্সিণ।| দক্ষিণ তব করে| 


ঢঃখ আহে অপেক্ষিয়। দ্বারে, 
ধার তুমি বক্ষে লহ তারে। 
পথের কণ্টক দি? 
ক্ষত পদে এসো চলি" 
ঝটিকার মেঘমন্তন্বরে । 


বেদনার অথ্য দিয়ে, তবে 
ঘর তব আপনার হবে। 
তুফান তুলিবে কুলে, 
কাটা ভরিবে ফুলে, 
উত্সধারা ঝরিবে প্রস্তরে ॥ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
[শ্রী জগদীশচন্দ্র বন্দু 
আশীর্বাদ 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদকবরেষু 


তোমার সম্পাদিত প্রবাসী এবার ষড়বিংশ বষে পদাপএ 
করিবে শুশিয়। পরম আনন্দি৬ হইলাম । এই উপপঞ্চো 
আমার শুভ আশীর্বাদ জানাইতেছি । ভুমি প্রকৃত মধ 
লাশ করিাছ, ভয়কে জয় করিয়াছ, তেগস্বী ইউযান্ি, 
শিমের জন্য ইই। গাপেশণ 
০ভামার 


সত্যব্রত পালন করিতেন । 
আমার বৃহন্তওর আকাজ্ষা। আর কিছুই মাই । 
গৌরবে মানি নিজেকে গৌরবান্িত মনে করিতেছি । 
পচিশ বহশর পৃর্ধে এখন বঙ্গের বাতিরে দূর 
এলাভাবাদ ভভতে প্রবাসী প্রথম প্রকাশিত হর, তখন 
এনে করিয়াছিল[ম, প্রবাস হইতে প্রকাশিত হইল বালয়াই 
'ধধ ১ পত্রিকাখানির নামকরণ হইল প্রবাসা। পরে 
দানিতে পারিলাম, তখন হভতে দেশের প্রক্কত অবস্থ। 
নিতে পারিষাছিলে | প্রবাসীর মলাটে শিখ! থাকি) 
“নি বাসভূমে পরবাসী হালে। 
পরদীস-খতে সম্দায় দিলে ॥” 
নেক দিন হইভেই দেশে চারিদিকে একট| গড় « 
অবসাদ দেগ। বাইতেঠে । অতি সন্কাণ পাস্প্রদাঘ়িক স্বার্থ- 
প্রহা প্রতিদিন জাতীয় ভীবন কলুষিত করিতেছে । 
দেশের ঘথন ছুদ্দিন আসে, তখন ছুখকে সে নান। দিক্‌ 
দিয়া নিদারুণ রয় তোলে। 
কেবল মাঝ অভীতের গুণ কীর্তন করির] আমর। গাক্স- 


প্রসাদ শন্তভব করিতেছি এবং দুর্বলতাকে প্রশ্রয় 
দিতেছি । কথার গ্রস্থিবন্ধনে আমর| যেজাল বিস্তার 


করিপ্ধাছি, সেই জলে আপনারাও আবদ্ধ হইয়াছি। 
জাতীয় উন্নতি সাধন করিতে হইলে প্রকৃত মন্ধুয/ 
লাভ কাঁণতে হইবে; দৃঢ় ও শক্তিসম্পন্ন হইতে হইবে । 
ভূয়ের অতীত হইতে হইবে; সহ প্রতিকূল অবস্থার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে তবে । অবিরাম চেষ্টা ও 
বিরুদ্ধশন্তির সঠিত সুদ্ধ করিয়া এবং মনের শক্তি বৃদ্ধি 


*ন্গাতীয় আশা ৪ আকাজছ| ধ্বংস ভয় না। মানমিক শক্তির . 


১ম সংখ্যা ] 
করিয়াই অ'মরা দেশের ও জগতের কলাণসাধন করিতে 


পারিব।  পবংসশীল শরীর মৃত্তিকীয় মিশিয়া গেলেও 


পবংসই প্রকৃত মৃত্যু | 
এই নিরাশার মধ্যেও যথেষ্ট আশার আলোক আছে । 


খন নিশির অন্ধকার সর্বাপেশ্সা ঘোরতম, খন হইতেই 


. এন এদেএ হইতে আস্ভিত হয় নাই । 


প্রভাতের ছচনা। আধারের আবরণ ভাঙ্গিলেই আলো। 
কোন্‌ আাবরণে আমাদের জাতীয় জীবন আপারময় ৪ 
ধার্থ করিয়াছে ? আলসো, স্বার্থপরতায় এবং পরশীকাতর- 
তায়। 'এ-সব অন্ধকারের আবরণ 'াঙ্গিয। 
হইবে | 

যে-শিক্ষা দ্বার, এই দাতি ক্ষুদ্রত্ব পরিহার করিয়। 
পৃংতের অন্তসন্ধান করিত, নাহ দ্বার! মন্ূধা ভরের অতীত 
হইত, মেবীরধশ্মের শঙ্চ্ট(নে শক্তিহীনের ছুর্বহ ভার 
শক্তিশ।লী স্বেচ্ছায় বহন করিত,-সেই শিক্ষ। ৭ দীক্ষা 
'এই শিক্ষা মেন 


ফেলিতে 


০োনার লেখ। ছ্বার। সন্দত্র প্রচারিত হয় । 
জী জগদীশচন্দ্র বস্ত 


[ শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর__ 
ছেলেদের জন্যে বউ লিখি, কিন্যু সে-বই ছবি দিযে 
সাজিয়ে দেবার ভার৪ নিছে নিছে হয়। শ্ুপ এই নয়, ব্লক 
তৈরি করাতে ছুটতে হয় ফিরিক্দীর কাছে ! হাফ টোন এবং 
থী-কলার বলে" ছুটো জিনিষই তখন ছাপাখানা থেকে 
অনেক দুরে অজ্ঞাতবাস কর্ছে। সেই সময়ে রামানন্দ- 
বাবুর মাথায় খেয়াল উঠলো সচিত্র প্রবাসী প্রকাশ করার ! 
মাছি তখন অ।ছি এলাহাবাদে চার্চ-রোডে জজ সাহেবের 
বাংলায়, আর রাণানন্দ-বাবু থাকেন ভরদ্ধাজ-আশ্রমের 
কাচ্ছাকাছি আর-একট। বাসায়__ছুজনেই প্রবাসী আমরা! 
শিয়ান প্রেসের চিন্তামণি-বাবু তখন নতুন নতুন ছাপা 
'নাট। স্থর করেছেন । 'একজন হিন্দুস্কানী চিত্রকর সে ছবি 
কে বই সাজাতে । বাংলার চিত্রকর সবাই "ভবিষ্য 
তখন, কেবল সকাল হচ্ছে মাত্র। সেই সচিত্র 
[ক পত্রের আরস্তের যুগে সেই সময়ে রামীনন্ধ-বাবুর 
সাহসে ভর করে, প্রবাসীর প্রথম সংখ্যার দেখা দেবার 


. আশীর্বাদ ও স্বস্তিবাচন ৩ 


আয়োজন আরম্ত হ'য়ে গেল। সচিত্র মাসিক পত্রিকা বার 
করার স্বপ্ন অনেক দিন এসেছিল আমাদের অনেকের মনে, 
কিন্তু সে পত্রিকা! নিয়মিতভাবে প্রকাশের বিষয়ে সন্দেহ 
নিয়েই আস্তে। ভাবনাটা । তাই রামানন্দ-বাবু যখন 
নিঃসংশয়ে ছবি ছাপানোর প্রস্তাবটা! আমার কাছে পাড় লেন, 
কখন ছোটি ছেট ছেলে-মেয়েতে পরিপূর্ণ তার সংসারটির 
দিকে চেয়ে আমি বলেছিলেম, কাগজট। চালাতে গিয়ে 
শেষ না বিপদে' পড়েন ! প্রবাপী আর আজকের 
প্রবাসী সমান ভাবে চলে? এল, নতুন নতুন আটিষ্টি এল 
ছবি দিতে 'প্রবাসীতে । এ দে হ'ল ভার জন্টে দায়ী 
আমি নয়, রামানন্দ-বাবু। নতুন বাংলার আর্টিষ্টদের ছবি 
প্রবাপীতে এবং ভার আলবমে ভার রামায়ণে ছাপিয়ে 
বারে বারে সমালোচকের ভাতে তাঁকে তিরস্কৃত হতে 
হয়েছে ; আর আমর। আর্টিষ্টরা শুধু মে তার দৌলতে বিনি 
পয়সায় দেশজোড়া বিজ্ঞাপন পেয়ে গেছি তা নম, নিয়মিত 
দগ্গিণ| কাঞ্চনমূলা তাও পাচ্ছি এখনো । কে ছাপতে। 
ঘরের কড়ি দিয়ে আমাদের ছেলে-মেয়েদের হাতের ছেলে 
খেলার ছলি সমস্ত, যদি না৷ প্রবাসী বাঁর করুতেন রামানন্দ- 
বাবু । কোথায় ছিল খন নবযূগ, কোথায় বঙ্গবাণী, কোথায় 
ভারতবর্ষ, কৌঁথায় ব| বস্মতীর প্ররস্কার ' প্রবানীর 
সঙ্গে গোড়া থেকেই আমার বিনামূলো দে য়। এবং নেপয়। 
সম্পর্ক বহু বসর আগে সেই প্রবাসে স্থির ভয়ে গেছে । 
এখনকার আর্টিষ্ট তারা কেউ সর্তিই আমার ছাত্র--কেউ 
ছাত্র ন হয়েও এ নামে চলে? থায়। সবাইকে প্রবাসী বিন। 
খরচে বিজ্ঞাপন দিচ্ছে, শতরাং তাদের সবার হে 'আঙগ 
শামি প্রবাসীকে ক্ষতজ্ঞতা জানাচ্ছি, আর আমার নিছের 
দিক্‌ থেকে বল্ভি, শোভন কীন্ি তোমার হউক | 
শ্রী অবনীন্দনাথ ঠাকুর 


সেই 


[ শ্রী অতুলচজ্ চট্টোপাধ্যায় 
লগ্ুন 
আগামী বৈশাখ মাসে "প্রবাসী" পচিশ বৎসর বয়স 
অতিক্রম কর্বে। এই পঁচিশ বৎসর, কখনও দেশে 
কখন৭ বিদেশে, কিন্ত সর্বাদাই প্রবাসে, আমি প্রর্বাসী 
পড়েছি ৪ সর্বদাই ৭ ভপ্তি লাভ করেছি । নানা 
বাধ। ও বিষ্ব সত্ব আপনি যেরূপ সর্বপ্রকারে প্রবাসীর 


৪ প্রবাসী-_-বৈশাখ ১৩৩৩ 


উচ্চ আদর্শ শক্ষপ্ন রেখেছেন, সেজন্য সকল বাঙ্গালীই 
আাপনার নিকট কৃতজ্ঞ। প্রার্থনা করি, যেন আপনারই 
তপ্ধাবপানে প্রবামী প্রতিবত্পর আরও উন্নতিলাভ করে 
এবং বাঙ্গালীর ও ভারতের মুখোজ্জল কর্তে থাকে । 

শ্রী অভুলচন্দ্র চট্টে পাধ্যায় 


 শ্রীজ্ঞানচত্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়_ 
“প্রণাপা”র পূর্ববর্তী প্রদীপের আমলণহইতেই আমি 
উতার সঠিত শল্পবিস্তর সংশ্লিষ্ট আছি, এবং প্রথনাবধধি 


আছি উঠার একদন রীতিমত পাঠক | গত পচিএ ব্প,রর' 


মপো বাংল সাঠিতা, প্র হতত্ব, চিত্রকল।, রাজনীতি, সমাজ- 
সংঙ্গার প্রভৃতি বিষয়ে যান কিছু উন্নতি পরিলক্ষিত 
হহয়ান্চে। পপ্রপাসীগ তাহার সকল বিষয়েই উপাদান 
প1গাউয়াঙ্ছে, উহা মুক্তকগে স্বীকার করিতে হইবে । 
সম্পাদক মচাশয়ের এবিবিপ প্রসঙ্গ” গুলি “প্রবাসী”র 
মীলিক বিশেষত ৪. সর্বাপেক্ষা উপভেগা। তাভার 
মহামতলমহ বাংলার সর্ববশ্রেণীর পাঠকবর্গ সমধিক আগ্রহ 
৭ আগর সঙ্গে পা করিয়। থাকেন, ইহ] সকলের শবিদিছ। 
“এব।পীশ্র চয়নগুলিও খুব উপাদেয় ও শিক্ষাপ্রদ | 
“গ্রবামা"র সমালোচনা বাংলা লেখকদের আদর্শকে উচ্চ 
করিযাছে | বঙ্গের অনেক মাসিক পতিকা “প্রবামী”্র 
বিশেষ এগুলির অন্তকরণ করিয়। £সপির উপকারিতা 5 
চনপ্রিযতার পরিচয় দিয়াছে । বাংলা মাসিকের পক্ষে 
মাসের প্রথম তারিখে নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হওয়ার 
সভ্ভাবাত। সন্বন্ধে “প্রবাসী” প্রথম পথপ্রদর্শক । প্রবামী” 
উন্নতিশীল সংঙ্গারকামীদলের মুখপত্র, এবং সামাজিক 9 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে উহার স্বাধীন ও নিভীক আলোচনা 
উহাকে সব্নদা নবীন, সরস ৭ আধুনিক বাখিয়াছে। 
গতান্গগতিকতার ঘোহ ৪ যশোলিপ্ন। উহাকে কথন প্রলুব্ধ 
করে নাই, সত্যের অপলাপ করিয়। পাঠকের মনোরঞ্জন 
করিতে কখন উঠ! স্বীরুত হয় নাই, স্বাধীন চিন্তার মুক্ত 
বাধু উঠা ঘরে ঘরে স্ধারিত করিয়। দিয়াছে, প্রাচীন গরিম! 
উহাকে ভবিধাতের মহিমা সম্বন্ধে অন্ধ করে নাই। উহার 
উদার মত সকল দেশ কাল ৭ পাত্র হইতে জাতীয় পুষ্টি- 
সাধনের উপকরণ সংগ্রহ করিয়। আসিতেছে.। যাহার! 


( ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছুর্ঘল ও অসহায়, যেমন স্ত্রীভাতি ও ভারতীয় অন্ত্যজ 
জাতিসমূহ, তাহাদের উন্নতিকল্পে “প্রবাসী” তাহার সমগ্র 
শক্তি নিয়োজিত করিয়াছে । ধাহার। “প্রবাসীকে অতি 
অগ্রসর মনে করেন, সেইসকল প্রাচীনদন্থী পাঠকগণ 
উঠার মর্তামত খুব আগ্রহের সহিত পাঠ করেন এবং 
প্রচেষ্টাসমূতের জন্য. উহার সহান্চভতি 
আকর্ণণের প্রয়াস পান, দেখিয়াছি । 

যিনি সকল শুভ উদ্ভমকে জয়ণন্ করেন, কলা।ণকে 
স্থারী ৪ মহিমামণ্ডিত করেন, সৈই বিশ্বণিয়ন্থ। উত্তরোত্তর 
“প্রবাপী”র শ্রীবুদ্ধি করুন, এবং উঠার প্রবীণ সম্পাদক 
দীর্ঘকাল উহার সম্পাদনে ব্রতী খাকিয়। বাঙ্গালী জাতির 
ভিভসাপন করিতে থাকুন) উচ্গাউ আমার একান্ প্রাথন| | 

আজ্ঞানচন্দ বান্ধা!পান্যার 


তাহাদের 


শ্রী দীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী_ 
প্রবামীর পঞ্বিংশুতি বধ পথ হভদ | 
শঠে। কিন্তু আমাদের দেশে একখানা মাসিকের জীবানে 


খব দীঘকান 
এহ কালের মধোহ কত জোয়ার-।ট। খেলিয়। দার। 
প্রবাসী উত্ভেরোত্তর উন্নতির দথে5 অগ্রসর হইয়াছে । 
সম্পাদকের কাছে পর্বাহেহ যেপিন শুনিয়াছিলাম, 
প্রবাণীকে 'এক শন পুগার মাসিকে পরিণত করিবেন, 
তখন একটু বিশ্মিত ন! হইয়াছিলাম ত। নখ । ভাবিয।' 
ছিণাম, চলিবে কি? প্রানী তো উপিয়াছেই, একশত 
পৃষ্টকে অতিক্রম করিম! আরও কত দাসিকের পথ- 
প্রদর্শক ভইয়াই অগ্রসর হইতেছে । প্রবন্ধগৌরবে ও চিত্র- 
সৌন্দধ্যে প্রবামী এখন9 সকলের অগ্রণী হইয়। রহিয়াতে 
বলিয়াই আমি মনে করি। আমি এই ২৫ বং্সরের 
প্রতোক সংখা। প্রবাসীর পঠনীয় যাহ। কিছু সকলই পাঠ 
করিগাছি এবং ইহাতে পঠনীয় বিষয় ধথেষ্টহ থাকে । আমি , 
এ কথ। বলি না, নে, অঞ্ঠ কোন ম'মিকে স্পাঠ্য প্রবন্ধ 
থাকে না' তাহা হইলে অন্ত সকল মাসিক হইতে প্রবাসী 
প্রবন্ধ স্কলন করিয়া দিত না। পুরাতন নব্যভারতে 
প্রবন্ধের গৌরব খুবই ছিল। আধুনিক 5 ছু'একখানার 
বেশ গৌরব আছে । কিন্ প্রবাসীকে কেহই অতিক্রম 
করিয়া যাইতে সমর্থ হয় নাই । প্রবাসীহ বাংলা মাসিককে 


১ম সংখ্যা) 


সচিত্রিত করিয়াছে । প্রবাসীই সর্বপ্রথম দেখাইয়াছে, 
বে, বঙ্গদেশেও মাসিক পত্র মাসের প্রথম দিনেই নিয়ম-মত 
বাহির হইতে পারে। কিন্ত প্রবাসীর প্রধান কথ। 
সম্পাদকীয় মন্তবা, উহীর বিবিধ প্রসঙ্গ । ষ্টেড সাহেবের 
রিভিউ অব্‌ রিভিউস্‌ ছাড়। আর কোথায়ও এমন নিীক 
স্থচিন্তিত সম্পাদকীয় মন্তব্য এমাবৎ পাঠ করি নাউ । 
প্রবাসীর কণিষ্ঠ মডার্ন রিভিউক্েও এই সঙ্গে যদি উদ্লেগ 
কবি, হবে পাঠক অবশ্যই ক্ষমা করিবেন । কোন দলের 
মণ আবদ্ধ ন। হয়।, সকল দিক্‌ পিবেচন। করিয়।। নিউরে 
কথ! বণিবার নাহ মান্তমের একট। মূলাবান্‌ সম্পন্তি। 
'” সম্পদ প্রবাসী-সম্পাদকের আহে, আজ উ| স্বীকার না 
করিলে অকুতজ্ঞত|-দোষে ঢুষ্ট হইতে হয । তাহ সাহসে 
হর কবিয়। কথ|।ট| বলি! ফেপিলাম। এই নিভীকতার 
জগ্রা সম্পাদককে অনেক সময়ে লাঞ্ধন। ভোগ করিতে ন। 
_ভরাঙ্ছে, ত| নয়। অনেক সময়েই তিনি 'মগাযান" পথে 
চলিতে পারেন নাই | অগ্ত দিকে,এমন সকল তত্ব একস 
প্রবাপীতেই আলোচিত ভইগ্সান্ে, গাহাতে অন্ত কোন 
মাপধিক হাতত দিতেন মা, এখন৭ দেন ন]। আমরা 
প্রবাসীর উত্তরোন্টর আর5 শ্রীবৃদ্ধিকামনার সঙ্গে-সঙ্গে 
ভগবচ্চরণে সম্পাদকের দীর্ঘ জীবন প্রাথন। করি । 
পাবনা, ই স্শস্কন ১৩৩২ 

শা নীরেন্দ্রনাথ চৌধূরী 


সী নরেজ্জনাথ ভট্টাচার্ধয _ 
প্রবাসীর প্রতি 


£ে প্রবাসী, ছিলে যবে প্রয়াগের তীথ-অধিবালী, 
বাণীর মন্দিরে সেথ| দিলে দেখ! নবীন পূজারী 
জোড়-হাতে দাড়াইয়া নতনয়ব পূজ।-অভিলাষী 
জননীর | রচি” অর্থয ভরি? ভরি? ভব হেমঝারি 
বধিলে যে পাচ্য-বারি, হের তাহা উল্লাসি*উচ্ছ্বাসি' 
সেখ। হ'তে কলন্বরে বঙ্গভূমে আনল প্রচারি" 

তব উচ্চারিত মন্ত্র কল্লোলিয়। দিব্য সমৃচ্ছ্রাপি? : 
দীপ্তজ্ঞানগরিমায় হিতবাক্য তব মনোহারি | 


আশীর্বাদ ও স্বন্তিবাচন ৫ 


থে পঞ্চবিংখতি বর্ষ সপিয়াছ মাতার পেবায় 

অবিমিশ সত্যবাণী উদেঘাষিয়া নিভীক পরাণে__ 

গচ্যে পদ্টে প্রত্বতত্বে হেরি আজি প্রকাণ্ড প্রচ্ছায় 

বনম্পতিরূপে তুমি তুলি শির আকাশের পানে 

দাড়ায়েছ সেই বনচয়ে_তব বিরাট্‌ সত্তার 

ধন্য পূর্ণ করি" বঙ্গ নিতা নব উৎসারিত দানে। 
শান্তিনিকেতন, ১১ ফাল্তন ১৩৩২ শ্রী নরেন্দ্রনাথ ভদ্টাচ।ঘা 


[ শ্রী নিরুপম। দেবী 

কাহারে। বিষয়ে কোন কথ! বলিতে গেলে বা াবিতে 
গেশে নিজের সঙ্গে তাহার ঘটক সঙন্ধ ব| খহ্গানি 
যোগ যখন ব| মে স্থান হইতে আরন্ত হইয়াছে সেই দিন্রে 
কথাই বোর হয় আশুসের সন্দা্ধে মনে পড়ে। অাভ আক 
ছন্মদিনে প্রবাসীর শুভ 
প্রথম পরি৮'য়র 


তাগার পঞ্চবিশ পাহসরিক 
গ্রাথনার সঙ্গে সঙ্গে 
দিনগুলির কথ? মনে পড়িতেছে । 

১৩০৮ সাপে প্রবাসীর স্ততিকাগারেই তাহার সঠিত 


ভার সমস্ত বিষয় গাল করিয়। 


শাহর সভিত 


আমাদের সাক্ষাৎ ঘটে । 
গ্রহণ করিবার শক্তি তখন আমাদের না জন্িংল৪ তখন 
হঈনেভ আদর। ভাঙার অন্থরক্ত পাঠক ছিলাম । সে-সময়ট| 
সাঠিতা-রাজোর বড় স্বরণ সমর | সেই ১৩০৮ সালেই 
কনীন্জ রবীন্দ্রনাথ মহাশয় ৭ শব পধ্যায়ের বঙ্গদশন 
গ্রকাশ করিতে আরম করেন।  শ্রীপু্। সরল দেবার 
তত্তবধানে ডারভীর খন নূতন জীবনে নৃতন উদ্দীপনা, 
সমাজপত্তির সাহিতোর তখন পূণ উন্নতি । সেই সময়ে 
দূর এলাহাবাদ ভউনে নবপ্রকাশিত নুতন মাসিক পনর 
প্রবাসী আমাদের অপ্রবীণ অন্তর £ন কিসে টানিয়াছিল, 
তাঠ আজ আর এনে করির| বলিতে পারি 'না। ভমত 
প্রবাসী নামেবই প্তণে, অথবা প্রদীপকে পৃ জোতিতে 
জালিয়। দিয় প্রীযুন্ত রামানন্দ-বাবুই এই নন কাগছ 
প্রবাসী বাহির করিতেছেন, 'এইজনাই হয়ত আমর। প্রথম 
সংখ্য। হইতেই উহার গ্রাহক হউয়াছিলাম। 


পনেরে। বসর আগের কথ।। ১৩১৭ সাগলর চৈত্র 


" সংগা। প্রবামীতে নিদের লেখ 'হোরী খেল। বলির! 


একটি কবিতা! নামহীন ভাবে যেদিন প্রকাশিত হইয়াছিল, 


৬ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


শত পিস পিপিপি পপ পপ ৪ পপ পাপা পেপসি সপ্ত শিপন টিিতি৪৩ পল 


সেদিনের আনন্দের পরিমাণ আজ আর অনুভবের মধো 
নাই। ১৩১৮ সালের বৈশাগ স'া। হইতেই গ্রবালীর সঙ্গে 
দেখ ভাবের ঘনিঙ্চ সঙন্দ ভর ইল | ১৩১৯ সালে 
বৈশাগে ভারতীর জন্য £শিববারি? « প্রবাদীকে “আব 
নামে কবিত। উততিপৃর্কেষি পাঠাইম। ভাহারই প্রকাশের 
আপেক্গার আছি, ইতিমধ্যে রামানন্দ বাবুর এক গঞ্জ 
এবং ১৩১৯ মালের বৈশাখ সংগা| প্রবাসী তাহাতে পপির 
দুই অধ্যায় ছ।পানে। আর দদি-নামা ছেড| খারাগানির 


খদি কিছু সংশোধন করিবার থাকে সেনা সেখানা? পৃথক 


ভাবে আপিয়াঙ্ডে। প্রবামীতে প্রকাশিত হয়া সেদিন 
সাঠিতা আালোচনার সাথকত। বলিয়। নিঙ্গেদের কাছে 
গণা তইয়াছিল। 


আজ 


তাহার এই পঞ্চবিশ। বত্সর পুশ হউবার 
দিনে তাঙার জনা অধিকতর শুভ প্রার্থ করি। 
মে এতংজীব রর অধিকতর উন্নত, অধিকতর 


শীসমৃদ্ধিসম্পন্ন হউক । দদি তার কোন করা খাকে 
কচি কখনে। ডি বা 'একাদেশদর্শিত িিত 
হইয়া থাকে, সেপ্ুলি যেন দিন দিন ক্ষর হইয়া 
শায়, গুণখাহা আচ্ছে তাহা ধেন বৃদ্ধি পায় শুক্ুপঙের 
এশিকলার মহ | “প্রদীপ” 
শাবিয়া গিয়াছে, “বঙ্দদশন"ও কেক বংসর পরেই কার- 
সাগরের পদের সঙ্গে সিশিয়াচ্ছে, আরছ5 নৃঙন মাসিক 
“য় উঠি। ভাপিয়। সেঈ সাগরে মিলাইঝ।ডে, কিন্তু গ্রবাসী 
€গব২-ইচ্ছায় উন্নতির পথেই চল্য়িছে। 
আনেক মাসিক পছ্ধ। শাহিতাক্ষেততে 


মাজ সে এসাঠিতা, 


নৃতন আরও 
দেখ! দিয়াছে বটে, 
কিন্ত গ্রবাপীর দশ অক্ষনই আচে এবং আশ করি চির- 
দিনই থাকিবে! সে বালার একখানি শ্রেঠ মাসিক পন্ধ 
কপেহী তাহার চিও বিনোদন করিতেছে । 


শী নিরুপম দেবী 


[ শ্রী পুলিনবিহারী দাস-_ 

বিগত ২৫ বৎসর যাবৎ প্রবাসী পত্রিকা অ্তান্ত দক্ষ- 
তার সঙিত প্রতিমাসে প্রকাশিত হইয়া বঙ্গসাহিতা ও 
বাঙ্গলা ভাষার বহুবিধ উপকার সাধন করিয়া আসিতেছে, 
এবং নবীন সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যামোদীগণের উৎসাহ- 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বর্ধন, আনন্দলাভ ৪ সাহিত্যচ্চার অবসর ও স্থযোগ 
প্রদান করির। প্ররুত প্রস্তাবেই দেশের প্রভূত হিতসাধন 


করিয়াছে । ' আবার দেশ-বিদেখ-প্রদেশ-সম্তৃত বহুবিধ 
নৃতন তত্ব, নূতন জ্ঞান ও নব গবেষণার ফলসমূহও আহরণ 


করি! যে দেশ” অধো জ্ঞানসমষ্টির বৃদ্ধির চেষ্টা দ্বার] 
্গাতীয় উন্নতি সাধনের স্গায়ত। করিয়াছে, ভাহা দেশ- 
হিহাকাজ্টী ব্ক্তি মাত্রেউ স্বীকার কবির। থাঁকিবেন । 
বন্ঠখানে ব্যক্তিগতভাবে আমাণ বক্তব্য এই, যে, 
ভাতের একটি লুপ বিদ্য!, যাহার প্রয়োছন এবং উপ- 
কারিতা চিন্থাশীল ব্ক্তি মাত্রেই ক্বীকার করিয়া থাকেন, 
এবং যেই বিদ্যার অভাবনশত; বাঙ্গালীজা ত ক্রমশঃ 
ভীরু, কাপুরুষ, নিস্তেজ, দুর্দল 9 আত্মসন্তাশুন্য হইয়। 
পড়িতেছে। সেই আপিবিদা। ৪ লাঠিকৌশল প্রভৃতি 
সম্পরকে আমি যে বখ্সামানা অভিজ্ঞত। শাভ করিঘাঠি, 
তাহা লোকসমক্ষে পুঙ্কাকারে প্রকাশিত করিবার হঘোগ 
একমাত্র প্রবাসী পন্ধিকা হইতেই প্রাপু হউয়াছি॥ 4 
»ম্পর্কে প্রবামী কন্টুপক্ষগণ বহু পরিশ্রম 9 অর্থবায় ক্গীকার 
৭ ঘথেছ্ট সৎসাহসেরও পরিচয় প্রদান করিয়াছেন | ভয় 
হেডুত হউক, কিঙ্গা অনা যে-কোন কারণেই ৯উক, 
দেশভিতকাজ্ী বাক্তিগণের 
লাঠি-কৌশল প্রচারাথ 
৭. স্তযোগ প্রানে 
বন্তমানেও উদাসানই 


দেশস্থ শসপা ধনী এ 
মকণেই দেশে অসিবিদ্য। 9 
আমাকে কোনও রূপে সাভাষা 
সম্পুণই উদাসীন ছিশেন, এল? 
আছেন। 

'এসম্পর্কে প্রবাপী তইতে আমি ঘেভাবে উপরুত 
হইরাছি এবং লাঠিখেল! ৪ অসিশিক্ষা প্রভৃতি লপ্তবিদা 
কথিত পুস্তুকাকারে প্রকাশিত করিয়। যে সামান্য মানসিক 
তুপি লাভ করিতে পারিয়াছি, তজ্জনা প্রবাসীর কর্তুপঙ্গ- 
গণকে আম্করিক ধনাবাদ ৭ রুতজ্ঞঙ| জানাইতেছি,_ 
এবং প্রার্থনা করিতেছি, ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতে হইতে প্রধাসী চিরতরে দেশহিত'ব্রতে রত থাকুক 
এবং প্রবাসীর কর্তিপঙ্গগণ দঙ্গলমায়ের শুভ ও মঙ্গলা শীর্ব্বাদ 
লাভে তৃপি লাভ করিয়! জনস্থাজের * হিতসাধনে সমর্থ 
থাকুক। 

শ্রী পুলিনবিহারী দাস 


১ম সংখ্যা ] 


[ প্রা প্রভাতচক্্র গজোপাধ্যায়_ 

“প্রবাসী” ২৫ বসব পূর্ণ হওয়ার জন্মোৎ্সবে যে 
আ।মর। সকলেই আনন্দিত হইব, হহাতে মুন্দেহ কি? 
“প্রবাসী”র কল মতের সভিত খদিও একমত হইতে 
পারি না, তথাপি সর্বপ্রকার শ্বাধানতার*বে-বাণী প্রবাসী 
এ৩ কাল বঠন করিঘ। আনিরাছে, মূলতঃ তাহার সহিত 


আমার আস্তরিক যোগ আছে । শিক্ষালন্ধীর কিন্বা 
রা বাপারে ধযেখতানৈকা আছে, তাত শুল 
পক্ষোর নিকট অতি অকিঞ্িৎকর | মেজন্য এপর সকল 


পত্রিক। হইতে ক মঙ্গল ৭ কলাণি 
এস্থতঃ আমার পক্ষে খবই হ্বাভাবিক | 
চন্দ পঙ্গোপাপ্যাথ 


কাখন।। পি 


আ। গভাত 


[ শ্রী। প্রমথনাথ রায়চৌধুরী 

সহ সঠম্ের ব্যাকণ প্রার্থনা প্রবাশী দীঘজাবা 
আমি সেই সঙ্পে গলা মিশিয়ে বলি) এই শুভ 
দিনচ। থেন অনেক ব।র ঘুরে ঘুরে আসে। বিদেশী কোন 
(পন আধিকের যেমন বরসের গাহ-পথির নাই, আমাদের 


২০৯ 
তাক । 


এহ খ।ট অদেশীটর বেপাও যেন তাই ভয়। প্রবামীর 
ক উঠলেই তার মৌপিকাটিভ আগে চেখে পড়ে। 
এসি পাঠকপাঠিকার নিকট উপস্থিত করতে যাচ্ছি 


"নূন &টি কয়েক বাচ্টা বাচা বিশেষত্ব 

১। নব খুগের পাত্রের গ্র-দীপবাহী প্রলামী। 
“পি কথন সাময়িক স।হিতোর হতিহাস রচিত হর, তবে 
াসিক সাহিত্যে প্রবাসীর 'এহ নবতত্ব-প্রতিষ্ঠ। স্বণাক্ষরে 
[লগিত হবে । 

২। সেকালে বঙ্গদর্শন ঘেমন নুতন নৃতন লেখক 
আবিষ্কারে পরত। দেখিয়েছিপ, একা।লে প্রবাপী তেমনই 
বতকপ্তলি খাটি চিত্রকর খুজে বার করেছে। বঙ্গদর্শন 
কাচ। লেখকের হাত পাকিয়ে দিত; প্রবানী চিত্রশিক্পের 
শিক্ষানবীশকে তুলি-খেলার পাক খেলোয়াড় করে? 
কুলেছে। এই দলাদলির দেশে সাহিত্য ও চিত্র-কলার 
মিতালি শুধু বে সন্ভবপরই নয়, অতান্থ নঃজ ৪ স্বাভাবিক, 
প্রবাসী প্রথম তা প্রমাণ করে। 


৩। সাহিতা-সংসারে শ্লীলতা € কলাকৌশল 


আশীর্ববাদ ও খ্বস্তিব।চন দী 


একান্নবন্তী পরিবারের মত ঝগড়। মিটিয়ে কেমন করে? 
পরম্পরের সহার হ'তে পারে, প্রবাসী আগাগোড়। রচন। 
নির্বাচনে কড়। নজর রেখে ত। একেবারে প্রত্যক্ষ দেখিয়ে 
দিয়েছে। অথচ প্রবাসী আপাদমস্তক রূপ-ভজা। তার 
কারমনোপ্রাণ যেন চির্রন্দরের একটি জয়গান । তবে 
তাতে এতটুকু ছিদ্র নাই, থে বিকারের কলি প্রবেশ করে। 
৪। রাজনীতি হ'তে আরম্ভ ক'রে দেশবিদেশের 
নিহাকার মম্ম ৭ কম্মশর্ির বিবিধ বিকাশকে প্রবাসা 
চার। যথানময়ে ঠিক 
জারগাটিতে বেন একট। আোরে খ। দিতে প্রবাপীর মত 
5াদ বূড নাত । অথচ যি রঃ 
ক আগে বৃখ। বাথ। লাগে ন 
গ্রাধাসার পোঝা-পি। রা নিযে ময়, বিধয় শিরে। 
আলোচনা ও মমালে।চনার গ্রবমীর আন্তরিকত।|, উদারত। 
ও নিকাহ! তার গতি বড সাঙহিতা-নৈরীকেও বশ করে 


(ধন চে 2চাথে খেতে 


আগথাতে কাজের 


(খেলে । 

€। এই অঞ্ালবাদ্ধপয ? গল্লায়র আবজাগয়ায় 
প্রবাসীর গতির যৌবনে দিন দিনভ আরও চেকৃনাভ বাড ছে। 
এজন্য দামী প্রবাসীর একনিষ্ঠার এছুত অমৃত-রসার়ন 7 
এ গ্রীষ্মপ্রধান মূলকে ৪ খেটে খে প্রবামীর উচ্চাঙ্গের 


আাদশটি ক্লান্থ হচ্ছে না| দেখেন বন্ড হতে চাষ না। 


তাই বালে কলর মেখে রে কচি সাজছে না। নে, 
বা, তার ধাতু কাচা। এদিকে তার অবিচ্চিন্ন 


সাধনার বনেদটি ঠিক ধেন পাকা হম্পাতে গড়।। 
শী গ্রথথনাথ রায়চৌধুরী 


[শ্রী প্রিয়ন্ষদ! দেবী-- 

আগামী চৈত্রন্ষে পপ্রবাসী”র পচিশ বৎসর পূণ 
হহবে। এখন সে প্রাপ্চবর়ঙ্গ, দিন দিন উন্নতির 
অগ্রসর হইতে থাকুক, এই প্রার্থন। করি । এই দীধ কাল 
প্রবাসী বঙ্গীর পাঠকনগুলীর জন্য বে আনন্দের আয়ে 
জন করিরাদছ। মে কারণে তাহাকে বিশেষভাবে ণববধের 
৪ স্বগত জানাইতেছি। প্রবাস], তাহার 
বৈশিষ্ট্য রক্ষ। করিয়! ভবিধ্যতের ক নির্মিত করিবে 
জানি। তবু বলিতেছি উহার কষ্টিপাথরে থাচাই কর। 


পথে 


শুভ ইচ্ছা 


্ প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


বিবিধ প্রবন্ধ, কাবা সাঠিতা, দেশ-বিদেশের কথা 
প্রস্তুতির রচন। ৪ সঙ্গলনে খে-আদর্শ এত দিন অগ্গপরণ 
করিয়। আসিতেছে, তাত] হইতে বেন ভ্রষ্ট ন। হয়। দেশের 
বিবিধ নূতণ সনপ্যার আলোচনা! ৪ মীমাংস। আবশাক । 
ভীত খাহ| আমাদের দিয়াছিল, বর্তমানে তাহ। ঘখন 
আর নাই তখন কেবল বৃগ। অহঙ্কারে তাহারই বর্ণনায় 
মুগ্ধ ন। থাকিন। ভবিষাতে আবার তাহা কি উপায়ে 
ফিরিন। পাপ্র। নার ভাহানই চেষ্ট। আবশাক। ভব্ষাতের 
সা্ঠম গিবার, মানমের চলিবার পথ শি্দেশ করিবার 
ভার গ্রহণ করিন। প্রনানী তাহার পরণশন্তি নিয়োগ 
করুক, ইভাই তাহার পক্ষে নববর্ধের সমাক আবাহন। 
শী পিবঙ্গদ| দেবী 


[ প্রীফণীজ্রনাথ বস্ত্র 

“প্রবাসী” মাসিক পর থে ১৬ বহসর বয়সে পদাপণ 
কর্ল, এটি বাংলাদেশের পরম সৌভাগোর কখ। বল্তে 
ভবে। একশ বহসর ভবে বাশাদেশে সাময়িক পত্র আংরন্ত 
হয়েছে, এর মধো বেশীর ভাগ মাসিক পর অকানে মারা 
গিয়েছে । এপ্রবাণী” যে এখন সাধারণের প্রিয়পাত্র 
হয়ে রয়েছে, সেট। প্রবাসীর গণ বল্তে হবে । প্রবামী 
প্রবন্ধ-সম্তারের দন্স প্রিচিত। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, 
ঘতুনাথ সরকার, ডর প্রফলচন্্র রায় প্রভৃতি বার লেখক 
সেই পত্রিক। থে মাপারণের মনোরঞ্জন করুবে, ত। বল। 
বাগুলা । 

পরিশেষে আমি প্রবাধী ৪ প্রবাসীর সম্পাদকের 
দীর্ঘ জীবন কামন| করিতেছি । 

শ্রী ফণীন্দ্রন।থ বস্ত্র 
[শ্রীবামনদীস বস্থৃ-- 

১৯০১ খুষ্টান্দের আগ মাসে আমি আমার পত্রীর 
আস্থুণের জন্য একমাসের ছুটী লইম়| এলাহাবাদে আসি। 
তখন আমর। এখানকার চ্যাঠাম্‌ লাইন্সের দ্বারভাঙ্গ রিটা, 
নামক বাংলায় অবস্থিতি করিতেছিলাম । নেই সময় 
সেউখানে ১র। সেপ্টেঙ্গর রামানন্দ-বাবুর সহিত আমার 
প্রথম সাক্ষা্ হয় । এখানকার স্প্রসিদ্ধ ডাক্তার অবিনাশ- 
চন্দ্র বন্দোপাপার মহাশর তাহাকে সাথে লয়। আসিয়। 
আমার সহিত আলাপ করাইয়। দেন। আলাপ হইবার 


( ২৬শ ভাগ, ১ম ৎখ্ 


পর রামানন্দ-বাবু আমাকে কয়েক মাসের প্রবাসী উপহার 
দেন। নেই বৎসরের এপ্রেল মাসে প্রবাসীর জন্ম হয়। 
আমাকে তিনি প্রবাসীর উন্নতিলাধনের জন্য কিছু লিখিয়। 
দিতে অন্তরোধ করেন । আমি জাতিতে বাঙ্গালী হইলে 
আমার জন্ম লাশোরে, এব শিক্ষা, কম্মভদি ও বসবাস 
পঞ্ধাব, বোম্বাই ব। আগ্র। ও আধোধা।র যুক্ত প্রদেশেই 
হইঘ়। আপিরাছে । আমিমুদ্রিত করিবার মত বাংল! 
কখনও লিখি নাই, লেখায় ভত দক ছিলান না। হাহ 
রাগানন্দ-বাবুকে বলায় তিনি শ্রামার লেখার আবশ্যকমত 
মশে।পন করিঘ। পিছে স্বীরত হন। 

গাখার ছুটী ফুরাইঘ়। ঘাঞ্য়ার় তাতার সহিত আলাপ 
তইব।র কেক দিবদ পরেই আমাকে পুনরায় আমার কম্ম- 
স্কান শিক্গুপ্রদেশে প্রত্যাগমন করিতে হয়| নবেঙ্গর মাসে 
পুনরার ছুটী পপ শাসি। পেশিনয় পারিবারিক ছুঘটনার 
দগ্ঠ রানানন্দ-বানুর অন্তবেধ রক্ষা করিতে পারি নাই । 
যাহাই হউক, প্রবাসীতে লিখিবার জন্য সর্বদাই চেষ্ট। 
করিতাম। কিন্ত কোন্‌ বিষয় লহ! পিখিব, ইহাই ছিল 
মৃহ। লনন্ত!। সবশেষে হতাই মনস্ত করিলাম, দে, বোম্বাই 
প্রদেশের কয়েকটি শহরের বিবরণ ৪ তাহাদেরইএতিহাসিক 
ঘটন| পগ্বদন্ধে পিখিধ। মাননীয় শ্রী সত্যেন্্রনাথ ঠাঞর 
মাখন ইতিপূর্বেব 'বোম্বাই-চির” নাক একটি পুস্তক 
বাংলায় লিখিঘ্রাছিলেন। কিন্তু তাহাতে তিশি সেখানকার 
ইতিহাসিক ঘটন। তত স্ববিভৃত ভাবে লেখেন নাই। 
মেথানকার মনোরম শংরগুপিরও তেখন বর্ণনা করেন 
নাহ । শিক্রপ্ধর পাহাড়”? ঠগির্নার”, “রত্বাগিরি১? 
'আহম্দনগর”, ব। “মহ্ারাষ্্ট নৌসৈন্য,” অথব। মহারাস্্ী 
বা গুজরাটী ভাষ। ও সাহিত্যের কেহই বর্ণন। করেন 
নাই। বাঙ্গালীর নিকট এইসকল বিষ আমোদদা়ক 
হইবে মনে করিয়। আমি সেইসকল প্রবামীতে বাংলায় 
লিখিতে আরস্ত করি। অমি বতদুর অঙ্গসন্ধান 
করিয়। জানিতে পারিয়ছিলাম, কচ্ছপ্রদেশে আমার পূর্বে 
কোনও বাঙ্গালী প্রবাস ব| পদার্পণ পধান্ত করেন নাই। 


"তাহার বিবরণ বাংলায় আমিই বোধ হর প্রথম লিপিবদ্ধ 


করি। প্রবাপীতে এসকল ছাড়া “ইউৎরেজী ভাষায় 
বাঙ্গালী (€লখকট” নামক মারও দুটি প্রবন্ধ লিখি। 


১ম সংখ্যা ] 


প্রবাসীর গুনেই এইসকল প্রবন্ধগুপি বাহির হইবার 
প্রায় ১৫ বং্পর পরে বাংল। দেশের শিক্ষবিভাগের উচ্চ- 
পদস্থ কশ্মচারী (13016০00701 [00116 11903006107) 
ডান সাহেব 081০এ$৮৮ [২০৮০৬ নানক পশ্রিকার 
+13108150 ড/110515 ০£127120151 ৬০1৪৪” ইতরেজী 
কবিতার বাঙ্গালী লেগক-_সামক একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
গণি অগ্থান্ত কাধ্যে অতিরিজ্ঞ ব্যাপৃত থাকার আনার 
প্রপদ্ধ মনাপ্ত করিতে পারি নাহ । অধুন। আমি কলিকাতার 
দটৈক গুপ্রপিদ্ধ অধ্যাপকের উ“র সেপ্ডলি সনাপু করিবার 
ভার গিয়াছি। প্রবাসা বঙ্গের বাঙিরের বার্ধাথাকে 
দেশের সহিত মিলিত হইতে সক্চন করিয়াছে এবং 
স্বদেশী বার্ধালীকে৪ প্রবাণী বাপ্ধালীর প্রশংসনীয় 
' পধাণলা সতত আরতি ও দৃষ্টিগোঞর বগিতে সচেষ্ট 
কারযাডে। শীজ্ঞানেন্দনোধন দাম মহাশয়ের সে উপ্রপিদ্ধ 
বদের পঠিরে লাঞ্গানান নামক প্ুত্তক প্রবানীর 
গৌরবেরই গ্রধাপার ম্বনামনগ্ত, জখোগা 
সম্পাদক বাণ বামানন্দ চট্টোবাদ/র এনশর জ্ঞানবাবুর 
প্রপ্তাবণ। বরির।ছিলেন, 


ধধাধান্য তাভাকে এহ 


কারস্নত। 


এরূপ কাধো উশ্থক্ষেপ করিণার 


এব শ্বধু তাহাই মক তিতি 


৮ 


বিষয়ে সাহাথা করেন এবং তাহার প্রবাপীতে ভাহ। মুদ্রিত 
করেন । 


রি শী বাখনদীন বন্ত 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 

প্রবাপী পত্র প্রকাশিত হইবার পূর্বে শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
'ট্রোপাধ্যায় প্রদীপ নামক মাসিক পত্র সম্পাদন করিতেন । 
সই সময় হইতে আমি প্রদীণ ও তাহার পর প্রবামীর 
লথক-শ্রেণীহক্ত। সেত্রিশ বৎসরের কথা । রামানন্দ- 
র্‌ তখন প্ররাগ-গ্রবাপী, আমি লাভোরে। প্রবাসীর 
'চিশ বংসর পূর্ণ হইল। প্রথম হইতেই প্রবাসী উচ্চ 
বঙ্গের নাসিক পত্র; কালে যেমন ইহার প্রচার বৃদ্ধি 

[ছে, রচনার উতৎ্কর্ণ ও সেইরূপ উন্নতি লাও করিয়াছে। 
যন্ত্রের কার্যে, চিত্র ও প্রবন্ধ নির্বাচনে প্রবাসী শ্রেষ্ঠ 
[সিক-পত্র । মে উচ্চ আদর্শ লক্ষ্য করিয়া এই পত্রের 
তিষ্ঠ। হয়, পচিশ বংসর সেই আদর্শ রক্ষা করিবার 

২ 


আশীর্বাদ ও স্বস্তিব।চন 


সর্মতোভাবে চেষ্টা হইয়াছে । এখন মাসিক পত্রের সংখ্যা 
বিশ্ুর, উচ্চশ্রেথার মাসিক পত্ধের অভাব নাই, কিন্ 
প্রবাণীর দেশবিদেশব্যাপী ঘশ অক্ষুপ্ন রহিয়াছে । লেখক, 
প।ঠক কলের পক্ষেই ইহা আনন্দ ৪ গৌরবের বিষয় । 
কলিকাঙাবাসী হইলেও আমি চিরপ্রবাঁসী। কর্ম 
উপণন্ষে বহুকাল আমাকে উত্তর ভারতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
বাস করিতে হইয়াছে । এখন কর্মক্ষেত্র হইতে অবসর 
গ্রহণ করির। স্গেচ্ছার সুদূর প্রবাসে বাস করিতেছি। 
প্রবামীর 'পঞ্চবিংশ বংসর পূর্ণ হইবার উপলক্ষে আমি এই 
পত্রের দীর্ঘ জীবন কামন। করি । প্রবাসী কতৃক দেশ এ 
ভাষার দেবা এবং লোক-শিক্ষ। ৪ লোকরপ্ণন অবারিত 
হউক । 
শী নগেন্্রনাথ পৃ 


1 শ্রী বিজয়চক্দ্র মজুমদার-_ 

১৩৩১ বঙ্গাগে? সব্পানে প্রবামীর পচিশ বহর বস 
পু হইবে, উত|য্খাথ হী আনন্দের সপাদ। আপনার 
কতিতে ৭ কম্মণক্ষতাঘ় এই পাধ্ত্যিদুকরখানি যেভাবে 
উন্নত হয়ছে ৭ পোকপ্রির হইয্াঞ্ছে, তাহ বিশেষরূপে 
স্মরণ করিতেছি । বে-সনয়ে এহ পত্রের সহিত আমার " 
ঘনিষ্ঠ ঘোগ ছিল, তখন থেভাবে উর কলাণ কামন। 
করিতাম, এখন৪ সেইভাবেই উহার কপ্যাণ কামন। 
করি। 

সর্বান্তঃকরণে মাপনার সবঞঃালিত প্রবাশীর উন্নতি 
পর কলাণ কামন। করিতেছি | 


হ। বিজয়চন্ত্র মজুমদার 


[ শ্রী মহেশচন্দ্র ঘোষ-_ 
শরদ্ধাম্পদেষু, 

প্রবাসীর পচিখ বং্সর পূর্ণ হইল। এই উপলক্ষে 
আপনাকে অন্তরের কৃতজ্ঞতা! জানাইতেছি | প্রবামীর 
সত্যনিষ্ঠ।॥ উদারতা, নিভীকত| এবং স্বদেশগ্রীতি 
অতুলনীয়। ইহা পড়িয়। উপরূত হইরাছি, ইহাতে 
লিখিবার স্তযোগ পাইয়। রুতাথ হইয়াছি। আপনি এই 
কণ্মক্ষোত্র আমাকে টানিয়া ন। আনিলে আমি কিছুই 


" ১০ প্রবাসী_ বৈশাখ, ২ ১৩৩৩ 


করিতে পারিভান ন|। ; দিবে কিছু ৫ থে ॥ করিয়াছি ভাঙা 
নঞে, ভবে সামান্য ৭ যাঁভ। কিছু করিতে পারিয়ছি, ভাতা 
আপনারভ জন্য ।  প্রবন্ধাণি ঘাউধ। খখেষ্ট 
করিরাঠি ; ধম্মক্ষেরই শিক্ষাক্ষের হইয়াছে । 
গনা আগামি খাপনার নিকটই খণী । 
পঠিপাম | সর্দোপরি ক্ুতিজ্ঞ বিপাভার 


শিখিতে 
শি্ষাপাভ 
এপমুপাথেণ 
টিপা 
নিবট। 


এজন্য 


শ্রী নেখচন্দ ঘের 

[ ভ্ী রামলাল জরকার-_ |] 
প্রবামী বঙ্গমাতিত্যে এক সুগান্তর উ 
আমর বাপ হম অচিন মা 
মব্দপ্রবাণ। 
প্রদান 


উদপগ্থিভ করিয়াছে | 
[পিক পত্র বন্গদেনে প্রবাসীই 
গ্রবামী বর্ঘগাহিত্যে আনেক নৃতন তথা 
বরিয়াছে | প্রবাধার খত খ্যাতনামা লেখণ। 
আছেন, তাহাদের ঘধো আনার মত ক্ষুদ্র লেখকের একটু 
স্থান প্রবাপার নিক্ট আশি ক্ুতজ্ঞ, কারণ 
প্রবাসীর মার্ফতে আমার পরিচমটা বর্শদেশে প্রগারিত 
হইয়ছে। কারণ, ধেখানেই থাই, প্রবাপীর পরিচয় গিলে 
মকলেই আমাকে চেনেন ৪ সম্মান প্রদর্শন করেন । আমার 
ক্ষুদ্র এক্সিতে চীন দেশের বিষয় সাহ| পাঈয়াছি, ভাই 
প্রবাসীর আরুদ্তে আমি বঙ্গনাহিত্যে দিয়া দিরাছি। 
তন্মসো ভিন্বতের নিকল্স্‌ নাহেব, গেকিন রান্্পুরী, চান 
ব্র্মশীনান্থের হ্রীসঙা জাতিপকল ও চীনের রাষ্বিগ্রবের 
সচিত্র প্রবন্ধগুলি বিশেষ উল্লেখধোগা | শন চি 
গুলিই আমার নিজস্ব, আমার নিজের তোলা । 
প্রবাসীর পঞ্চশন্ত, বেতাপের বৈঠক এ দেখবিদেশের 
কথার মধ অনেক জ্ঞতবা ও শিক্ষার বিষয় আছে। 
বন্ঠমানে প্রবাসীর অনুকরণে ভারতবধ, মাসিক বস্থমতী, 
বঙ্গবাণী প্রভৃতি মাসিক পত্রগুলি বেশ খাতি লাভ 
করিতেছে । এট। প্রবাশীর পক্ষে গৌরবের বিষয় বটে। 
কেননা, প্রবাসীই পথপ্রদর্শক । 


আছে । 


শ্রী রামলাল সরকার 

[শ্রী সভীশচজ্জ গুহ-_ 
প্রবাণীর ২৫ বংসর পূর্ণ হওয়ায় আপনাকে আমর 
আন্তরিক অভিবাধন জানাইতেছি। এই সিকি শতাব্দী 
ধরিয়া! প্রবাপীর ভিতর দিয়! এবং অন্য নানাভাবে দেশ- 


॥ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেব! ও দশসেব| করিনা আপনি দেশবাদীর ক্তজ্ঞতা ভাঙ্গন 
হইয়াছেন । কেহ কেহ আপনা 36৩৯৫ সাডেবের 
সহিত তুণন। করে; আমার বিবেচনায় 50০81 সাছেবের 
চেয়ে আপনার কুতিত্ব ছপিক | এই ২৫ বহসরে দেশের 
শোকের চিন্তার পার উদ্নতি লাভ করিরাছে, 
আপনার ডি প্রসঙ্দ ও দেশের কথ [ দেশ-বিদেশের 


ঘতট। 


কথা ] ন| থাকিলে অবশ্ঠ ততট| লাভ হইত কি না সনোহ। 
আপনার অপরাপর শেখা পুশ্তকারি বং অপর কম্মগাঝনের 


কথা ছাড়ির। দিলেও মম্পাদকীর বিচ।একে 
বথাসগু৭ পক্ষপাতশন্য করিতে চেষ্ট। করির। এবং শবাপের 
চিন্তার খোর।ক (জোগাইা আপনি আঙাতভাবে ঘভট। 
কাজ করিখ।ছেন, দেশের কৌনে। পীবিহ লোকে ঠিক 
'এভ।বে করিতে এব ণহ মনে হঘ। 

সতাশচন্দ গু€ (দ্বারভাঙ্গ| রাজ লাভব্রেহিয়ান্‌) 
(010 90) € সিকি) 10011071101) 104৬ 
112722109) 


একমাত্র 


চাতেশ নাতি) 


[ প্র সত্যকিন্কর সাহ।ান।__ 
প্রবামী থে আজ বাধল| ঘাপিকের শা্ঙ্কান অধিকার 
করিঘ। রহিরাছে, শেগন্য বাকুডাগেল-বাপী আমি 
প্রাণের গধ্যে গৌরব ৪ আনন্দ অলভব করির। থাকি । 
কুড়ি ইশ বংসর পূর্বে খন ক্ষুর্ধাকারের প্রবামীতে 
ছুই-একটা। কবিত| পিখিতার্ম, তখন হতেই প্রবাসীকে 
ডাপবাসি। শ্রীডগণানের কাছে প্রার্থনা করি, প্রবাপীর 
উন্নতি হউক । 
শ্রী সত্যকিন্কর পাহানা 
[শ্রী স্থরেশচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়__ 
প্রবামীর বরপ পচিশ বমর পূর্ণ হইতে চলিল জানিয়া 
যারপরনাই আশন্দিত হইলাম । এতদিন কোন গতিকে 
বাঁচিয়া খাকাটাই বাংল মানিকের পক্ষে বিম্ময়কর কথা 
_ প্রবাসী ত ঝাচিয়। অ+ছে 19:0102119- মাজযের মত । 
প্রবাসী আমাদের গর্ব করিবার বস্তু । 
* সমাজ, শিষ্প, রাষ্ট্র, সাহিত্য, আর্ট__বাংলার জীবনের 
সকল ক্ষেত্রেই প্রবাসীর প্রচ্ভাব প্রতিভাত । বাংলা দেশে 
প্রবাসীই আধুনিক উতকষ্ট মাসিক পত্রের শ্রেষ্ট নিদর্শন__ 


টা বখ্যা), 


আন তাহাকে অন্তসরণ করিয়া ও কত ত কা বগজই অহ্রহ জন্ম- 
লাভ করিতেছে | ছাপা, ছবি, সম্পাদন আর শিরমিত 
প্রকাশে গ্রবাসী অভ্ভুলনীয় | তার পর লেখার কথা। সে- 
সম্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট যে, রবিবাবু এবং সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তের বিস্তর রচন। প্রবাসীতে প্রকাশির্ত হইয়াছে 
প্রবাসীর সার্ভিত্যিক্ট ম্ধ্যাদার ইঙার চেয়ে বড় প্রথাণ আমি 
জানি না। প্রবাসীর বিবিধ প্রন্গ ত তার একান্ত নিদস্ব 
সম্পদ_তেমন সুচিন্তিত ঘুক্তিপৃণ নিভীক আলোচন1 আর 
কোনে। বাংণ। পত্রিকার দেখিলাম না। 


প্রথম দর্শনে প্রবাসীকে 
[নেক দিনের কথ।। 
নবাপে।  কাগন্রখানি ভাতে 
খেঠ সঙিশান- 


ভালব!পিয়াছিপায়। সে 
তখন আছি বিদেখে দর 


পাইয়াই এসাটের উদর 


এপ 


“নিজ বাসভুমে পরবাসী ভালে, 
পরদ।মগতে সমুদয় দিলে । 
পরাতে দিয়ে ধনরত্ব হ্থখে 
বহ পৌমবিনির্দিত হার বুকে)” 


গমশি প্রবাসী এপরমাক্সীর অন্থরঙ্গ বন্ধুর মত একেবারে 
আমার হরয়ামনে আসিয়া! বপিল। সেযে আমার ব্যথার 
বাথী-ক্দাদশের ছু্দশ। ৪ অদীনভার বেদন। তখন আমার 
চিত্তেও কাটা ফুটাউত্যে জর করিয়াছিল। সছমন্মী 
প্রবাধীর সাক্ষাৎ পাই]! ঘন একেবারে গলির। গেপ। 

তদপপি প্রবাসীর সঙ্গ রঃ নাই। আমার প্রথম 

বাংল। রচনা্ট প্রবামীতে ছাপ। হইলে কত আনন্দ হইয়া- 
ছিল, ত।£1 বুঝাইদ। চি নয়। সে-দিন প্রবাসীকে 
দেন আপএ নিকটে পাইলাম | তার পর, যখন আপনার 
প্রদশ্া্ারূপে আমার ক্ষুদুশঞ্জি নিয়োজিত করিয়। 
প্লুবাসীর  জয়-খাত্রায় হয়ত কিছু সাহাধ্য করিতে 
»রিয়াছিগান, গনকার কথ। ভাবিয়া অঙ্গ গৌরথ বোধ 
করিতেছি। 

ফোপবৎসরব্যাপী আমার সাহিত্যিক জীবনে" অনেক 
বাংলা মাসিক ও সামরিক পব্রিকাঁর সঙ্গে পরিচয় হইল, 
কোশটিই আমার চিত্ত অধিকাঁর করিতে পাঁরিল না যেমন 
করিয়া প্রবাসী করিয়াছে । এর কারণ ইহা নয়, যে, 


আশীর্বাদ ও 'স্বস্ভিবাচন 


১১ 


শ্রবাসীতে | ক্ছি প্রকাশিত হয় সমন্তই ই উদ | সেকথা 
আমি বলি না। আমি বলিতে চাই, প্রবাসীর অনুষ্ঠিত 
বলিষ্ঠ ভঙ্গিমা এবং তার স্থনার্জিত স্কুঘার শ্রীপম্প্দ 
আমার হৃদয়কে যেমন করিয়া স্পর্শ করে, আর কোনো! 
কাগগ তেমন করে না। 

প্রবাসী দীঘায় হউক এবং সংস্কার-মুক্ত অব্যাহত 
্ধীশ চিন্ত। ও উত্রুষ্ট কাবা-দাহিত্য ও আটের বাইন 

উত। ব|ঙালীকে আনন্দ ধান করুক, তাহাকে মানব করিয়া 
লুক, উহাভ কামন। করি। 

শ্রী স্থরেশচন্দ বন্দেযাপাব্যায় 


[শ্রী হরিহর শেঠ 

বান্গলার শ্রেঃ মাসিক “প্রবাসীর” পচিশ বৎসর পৃণ 
হতে চলিয়াছে, ইহ! বঙ্গভাষাভাষী সকলের কাছেই 
আপন্দলৎবাদ, সে-বিষয়ে সনেহ নাই । প্রবাপীর* জন্বা 
শুও ইচ্চ। এবং নিজ গৌরব অ্দুপ্র রাখির। উহার দীর্ঘ 


জীবনের জন্য ভগবানের শিকট প্রাথন। করি। 


গবাসী বাঙ্গগার গৌরব। জানি না, গ্রবামীর পৃষ্ধে 
ভারতীয় গত কোশ ভাষায় এমন সর্বাঙ্গনবন্দর সমৃদ্ধ, 
মাসিক আর কিছু ছিল কিনা এই প্রবামীর অধিলতির 


উন্নতির দণ্ঠ আপনাদের আগ্রহের কপ। জাশিয়া বিশেষ 
আনন্দিত হইলাম । 

শ্রী হরিহর শে 
[শ্রী হীরানন্দ িরি_ 


আ।গ।মী চৈত্র খে প্রবাপার পচিশ বৎসর পুণ হইবে 
জানিয়! বড়ই আনন্দ লা করিলাম। 
সাহিতোর এবং বান্ধব জগতের যথেষ্ট উ 
করিতেছে । শ্রীগবানের নিকট উহার 
সর্বাঙ্গীন উন্নতি সতত প্রা্থন। করি। 
শ্রীহীরাশন্দ গিরি 


এই পিক বঙ্গ- 
উপকার সাধন 
বহুল প্রচার এ 


| প্ী হেমেজ্মলাল রাঁয়__ 
যুগে যুগে থে ৬াব জাতির দ্বীধনে রদের রস? খুগিছে 
চলে, গ্রবানী জাবে দিনের পর দিন সে তাব-ধারাতেই 


. ১২. প্রবানী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 0২৬প ভাগ, ১ম খণ্ড 


আ্িযিক্র কারে চালছে। কতরাং প্রবাসী জ্বাতির গর্ব 
৪ গৌরবের জিনিষ। 'এই যৌবন-পুষ্ট দাত্রীটিকে তার 
নব বধের অজানিত পথধাত্রায় অভিনন্দিত করবার জনা 
আমার মনের ভিতর আজ ে-কামন! ছন্দিত ভয়ে 
উঠেছে, ভাই সত্যিকার ছন্দে পরে প্রবাপীকে উপচ্গার 
পাঠাচ্ি। এই শুভেচ্ছার সঙ্গে আপনি আগার শব 
বধের শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার গ্রহণ করুন । 

ঢর্গম ঝাত্রার পথে একান্ত নিভীক-_ 

সতাবাক্, কণ্ঠে তব অগ্রিম বাণী, 

প্রাবুটের মেঘ আর বসন্তের পিক 

এক সঙ্গে এ দু'য়েরে খিলারেছ আনি? । 


বিজলি 


ভাষা দিয়ের রচেচ্ছ ভাবের ইন্জজাল, 

পষ্ঠাদ সন্থরী তুমি-_পাব1 মণিকার | 

ঘে-গৌরবে দীপ্ত আজি বাঙ্গীলার ভাল, 

কিছু কম নহে তাহে কৃতিত্ব তোখার । 

জাতির জীবনে থাহা সত্য ও সন্দর, 

পাত্রে পত্রে তাক ৬ব তাহারি দীপালী, 

প্রবাসে ভোমার জন্ম-তবু নহ পর, 

বাংলার খত্মজ তৃমি--থাটি সে বাঙালী । 
দায়ে গচিশের প্রান্তে আজি আসি, 

শুভ হোক্‌ সাত্র/ তব--জরতু প্রবাসী?! 


শী হেমেজ্গাল রায় 


শ্রী শ্রীধর শ্যামল 


যবে কালবৈশাখীর ধূমল ঝরাল কাণে। আখি 
ধর|রে বিস্মিত করি” গগনে সঘনে দেয় হানা? 
অন্ব:র ড্র বাজে-_-কে গে তুমি চকিতে চমকি? 
কুষে প্ঠ দ্রিকে দিকে প্রসারিয়। শতদীঘধণ|? 
স্বনে' ওঠে নিঃস্ব বায়ু, বিশ্ব ব্যাপি” উড়ে খায় ধুলি, 
তিমির-মগন ধরা--অবলুপ্ধ গ্রহ চন্দ তাঁরা, 
নিঃশ্বাসে গ্রশ্বাসে গঠে তরুশীর্ষ সঘনে আন্দোলি”, 
সহসা পাঙ্ছের প্রাণে স্তর হ'য়ে যায় রক্ত-ধারা। 

জলে ওঠ আরবার-_জলে €ঠ হে গ্রলয়ঙ্করী । 
ঝঞ্ধার সঙ্গিনী তুমি-হে ভীষণা কালের কিস্করী ! 


হ)নো-হানে। দিকে দিকে দিগন্ত-প্রসারী মহাভীতি ; 
নিবিড়-জলদ-ছ্ালে তীব্র-করোজ্জল তব জ্যোতিঃ 
ঘেখ| মিথ্য। অত্যাচার রুদ্র-তেজে তুদ্ধ রূপ ধরে, 
দুর্বল যেথার পড়ে প্রবলের বিরাট খপরে, 

যেথা শীচ স্বাথ বসে? নিজ ভাতে অন্ধকুপ গড়ে, 
ঘ্বণা যেথা বাধা আছে অ'পনার রচিত নিগড়ে, 
মহিঘার মহাআোত পঙ্চিল করে কে মূঢুমতি, 
.শখান ঝণকি" বাকৃ-তীত্রকরোজ্জলে তব জ্যোতিঃ 
হানে! হানো আরবার রুদ্র তেজ কালের কিস্বরী, 
বগ্চার সঙ্গিনী ভুমি, হে ভীষণ| হে প্রলয়ঙ্গরী ! 


পুর্র্ববঙ্গে ব্তৃতা * 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নয়মনসিংহ মুযুনিসিপ্যালিটির অভিনন্দনের 
ও প্রত্যুত্তর 

নরখনমি হের পুরবাধিগণ, আগ সন্বপ্রথমে আমি 
আপনাদের কাছে গম। প্রার্থনা করি। আমি এই ক্লান্ত 
দেঠে আপনাদের আমন্ণ গহণ করে? এগান্চে এসেছি । 
আনেক দিন পূর্বেই আমার আসা উচিত ছিল-_ঘখন 
শামার শনি ছিল, স্বাস্া ছিল, যৌবন ছিপ, সেই সময়ে 
মামার হ্মতে। প্রয়োজন ছিল-স-প্রয়োজন 
এখানকার জন্যে ন, আমার নিজেরই জন্যে । নিজের 
এদিকে, সেবাকে নর্বাদেশে ব্যাপ্ত করার থে-সাথকতা» সে 
কেবল দেশের জন্যে নয়, যে সেবা করে তার নিজের 
গরিপূণতার জন্যে ছি আমর| ছেলেবেলা থেকে কলকাতায় 
“সই দক্ষিণ বঙ্গে জীবনের অধিকাংশ দিন 
ক1টয়েছি।  বাহ্লার সম্পূর্ণ মৃদ্ধি আমার ধ্যানের মণো 
ভিণ, কিন্ত প্রতাঙ্ষগোচর করুবার অবকাশ গাইনি । 
নাঙ্গকে বনু পরে বহু বিলঙ্কে আপনাদের দ্বারে আমি 
সমাগক। 

শআামাব শক্তির অভাব আপনাদের জানিয়েছি । এভন 
গঞ্ঠে আজ যে আমার অধ্য এনে দেশমাতার এই পূর্ব- 
বঙ্গীর পীঠস্ানে দেবে, তর কাছে পূজা নিবেদন কর্ব,পে- 
সম্বল আমার মধো নেই । কেবলমাত্র অল্প সময়ের গন্ো 


এখানে 


নামুন এবং 


এসেছি আপনাদের সঙ্গে পরিচয় লীভ কর্ব বলে? । কিন 
পরিচয় সহজে হয় না। যথার্থ পরিচয় দেব! ৭ ত্যাগের 


দ্বারাই সম্ভব, কেবল চোখের দেখায় বা বাকা-বিনিময়ে 
হয়ন।। যখন তীর্ঘদর্শন সহজ ছিল না, ধখন সমস্ত পথ 
পায়ে পায়ে চলতে হত, যথেষ্ট কষ্টস্বাকার করে? যাত্রীর 
তীথে যেত, তখনই কচ্ছ,সাধনের দ্বারা তীর্থপধ্যটনের 
সফলতা লাভ হ'ত। যখন অল্প সময়ে কর্তব্য শেষ করে, 





* এই বকততাগুলি জীযুক্ রবীন্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সংশোধন করিয়া 


ও স্থানে স্থানে ম্বয়ং লিখিয়। দিয়াছেন। 


ফিবে আপার কোনে। ম্গগম পথ ছিল না) তীগদশনের 
এণার্থ ফল হুখনভ দিল্ত। এখন যেমন ভ্রুতবেগে আস 


তেম্নি দ্রুতবেগে ধিরে ঘাগয়। ঘাদ 5 কেবল শণিক চোথে- 
দেখ|র মিন পটে, কিছু খে-পরিচয় কম্ম- 
সাধনার ঘোগেই সন্ভব। আহি আপনাদের বল্লুঘ যে, 
এই পূর্ববঙ্গের শ্ামলক্ষেত্ধে আমাদের বঙ্গনাতার একটি 
বিশেষ পীঠস্থানে আছি এসেছি | কিন্ত দেশের অপিষ্ঠাতীর 


পরিচয় ঘটে না, 


দেবী মুন্তি তে। সহছে দেখতে পাওয়া যায না। 
গামাদের চণ্ম-চন্গে পড়ে তার বাহা দারিজ্রা, তার 
আশু অপূর্ণ হা। আমর ছারা জড়ভাবে অলসভাবে 


দেশে থাকি, যার| সেবার উদাসীন, ত্যাগ করতে 
অসমথ, তাদের কাছে দেশের পুর্ণ মুন্ি প্রকাশ পায় না। 
নখন -শিষ্ঠার সঙ্গে, ভক্তির সঙ্গে সেবায় ব্রতী হই তখনই 
আবরণ উন্মোচিত হয়__দেশের যে-ভবিসাৎকাল সম্পদে 
পৃণ, সৌন্দধ্যে সরস, গঠিমায় উজ্জল, তাঁর রূপ দ্রেখতে 
পাওয়া ঘায়। কিন্তু ঘখন আমাদের সেবার ক্ুপণতা থাকে 
তখন কেবলমাত্র প্রাণধারণের দ্বারা, ভোগের দ্বার| বর্তমান 
বাঁণটদ্ুর মধোউ বদ একি, ভাবীকালের রূপ প্রত্যক্ষ 
হয় না, সেইজন্যে আামর| কশ্মে উৎসাজ পাই না। যে 
কমন নিদের ক্ষেত্রে নিছে লাঙ্গন দেয়, ধান বনে, ঘখন 
|র ক্ষেতে প্রথম আঙ্গরের উদ্গম হয় তখন সে তাকে 
নাখান্ত তৃণ বলে” শবজ্ঞার চোখে দেখে না, ৫সই ছানে 
এর মুলা কত; তখন এই অপরিণত ভথের মধোই সে 
অনাগত কালেপ সফলত। দেখ তে পার, এই শ্যামল অঙগরের 
মধোই সে ভার আানন্দিত ধানের দৃষ্টিতে অদ্রাণের পানের 
সোনার রূপ প্রত্যক্ষ করে। তেম্নি দেশের ভিতসাধনায় 
খারা মথার্থভাবে আত্ম-সমর্পণ করে, তারা ক্ষুদ্র আরগ্ডের 
অসদাপ্ধির মধোই বৃহৎ পরিণতির এশ্বধ্য স্পষ্ট*দেখ তে 


পার, অকম্ম। সমালোচকদের পরিহাস-বাকোর নিরন্তর 
অভিঘাতে৪ তাদের শ্রদ্ধা অভিভূত হয় না। তার। 


ছি 2 _.. প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


পুণের আপোই সম্প্রণকে দেখে বলেই ন বিভেতি কদাচন। 
আমর! ঘখন দেশের বর্তমানকালীন আন কপকে৯ একান্ত 
নিদের অঅদ্ধার 
অদ্ধার 


রানি তখন কেবল কম্মহান 


প্রকাশ করি। 


বলে? 


অন্ধগাহাউ দশের £ম-ন্ধপু ভিতর 


দিরে, বস্ম এঙ্যাগের ভিতর দিয়ে দেখতে পাওয়া যায়, 
এইট সুহর্ভেই যেন একান্ বিশ্বাসে ৩] আমরা দেখতে পাউ। 


দিবধা।নের দৃষ্টিতে দেশের পু রূপ দেখতে পারি তবে 
আর বিলদ্গ হবে না, দুট বিশ্বাসের আলোতে সনস্থ মোহ, 
মহ্বর সেউগকল 


এ টি চক 
বরণ নেটে খাবে, আতি ভপিধাহ 


ব্তিমাণের মপো প্রতিষ্ঠিত হবে | 


্ 


কিন্ত আমর তবিশ্বাস করুতে গারি না তাই 
আমণ। ঈপা।-বিদেষে জজ্জরি ২ এত আস্মাবদাণন। ৩ 
সহা হবেনা । বিরোপের বিধি খামাদের অকপ। ভিত 
কশ্মই যে পিমম হয়ে শুকিয়ে মব্ছে | 
দেব-মন্দিরে ঝগড়। ঝাটি করুবার কথ। মনে করতে পারে 
না। গেখানে সবাই খান শুচিবগ্ধ রিবন কারে”, পবিত্র 
দেহমন শিয়ে। আদ্ধ। আছে 
দেশের মতাকে গ্রাণ মন দিয়ে অন্ধ। করিনে বোলো 
_ পূদ।বেদীর সামনে আম্মাহিমানের দ্বার। আমর পরস্পরকে 
আপাত. করি । ভক্তিপিখাপের অন্ুভতির ছবার। বিভতৃত 
*]৭ থেকে বঞ্চিত আছি বলেউ 
হ্দূর 
মন্দিের প্রাঙ্গণ 
তই ভমাবাথ!নে দেশের সতা মু্তি আমাদের 


(কউ হত কথনে। 


কেনশন। দদেবতারা'পরে 


ন্‌ দেশের 
্ 


বালে, দেবের (মশিরিটস তি 
আমাদম পূজ। অহমিক। দ্বার। কলুনিত হচ্ছে । 
অতাত (একে ভবিমাঙ গধান্ত তে বিরাট 
প্রপারিত 
উজ্জপ (ক । যখন একশিট কম্মের 
গাব, আদ্ধানভ চিন্ডে 
নি“বদন 


ধ্যানে শিক্মল হোক, 
দ্বার আস্মনিবেদন পুচত আামাদের 
আট অনা দোলে তখন 
তর শুক্রিনালনী মি প্রত্যেকের বো আনিভতি হয়ে 
শক্তিসপ্ধার পর্বে) প্রত্যেকের দৈষ্ দূর করুবে। রেল- 
গাড়ার বাতায়ন টি আমি দেখ ছিলুম টৈনপীড়িত দেশ 
নয়, বলই-মুখরিত দেশ নয়শীভাবীকাণের আধো যে দেখ, 
রথে চড়ে? আমি দেখছিলম তাকে । 
আমর। যন তার জনো অঘা (নিয়ে প্রস্থত হয়ে থাকি, 
তার শুপ-মগ্থ গঞ্রিত 


আমর। করজোড়ে 
উদয়াচলের দিকে চেয়ে থাকি । তাই আমি এই সুন্দরী 


17772 ০০ 7৮ 
পতি ববুতে 


পারব, 
ৃ 


(দেশ আসছেন, 


হাতে থাক্‌, 


তারই মধো 


আন্‌ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পূর্ব বঙ্গভূমির মধুকর-গপ্চিত, নবচুতমুকুলশোভিত মুত্তির 
মধ্যে দেশের উজ্জল মহিমা ধানে দেখতে চেষ্ট। কর্ছিলুম । 
সেই পূণ পূরিচয় কি করেআপনাদের কাছে পরিস্ফুট করতে 
পাৰুব তাই আমি ভাবছিলুঘ। আমার কণ্ঠে, আমার 
বাণীতে কি অর ছোর আছে ? শুধু আছে আমার ইচ্ছা । 
সে প্যানের দূপ পেখতে আপনাদের আমি আহ্বান 
কথৃছি। কিন্ত স্বাস্থ্য নেই, ঘৌবনের তেঙ্গ নেই, কেবল 
বিথ্থান আছে । আজ দেশের পরথাকাশ মুখরিত করে? 
শৃতন খুগের মঙ্দীত যে মহাপ্রত্যানার স্বমিকা রচন। করেছে 
স্বদেশের ভাবা সফলতা উপলদ্ধি করেঃ 
শাখার জীবন অবধপান ভবে_এই আমর শেষ কামনা । 
স রি রং 

ময়মনসিংহ জনসাধারণের অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর 

মগরাজ, ময়মনগিহ্রে পুরবাসিগণ এ প্রমহিলাগণ, 
'এাজ আমার স্নশ্গ হৃদয় পূণ করো আপন।তদর 


প্রাতিস্থব। সন্তোগ কর্ছি। 


আমি শিক্ষেকে প্রম কথণুধতুপ্ধ বেন আগবের 
দিনে পর্নবঙ্গে ভ্রমণের জন্যে এসেছ, কোন্‌ সাহসে তুমি 
[ কবৃতে পার তুনি তোখার হীন 

এগ্রান্সের একট। খুব সহজ উত্তর 
ত।. এই যে, আমি কোনে। কাঙ্ছের দাবী রাখি, 
এে। বদি আমি কোনোদিন আনন্দ দিয়ে থাকি আমার 
সাহিত্য খামার কাবোর মধ দিয়ে, তবে তারই প্রতিধান- 
স্বরূপ আপনাদের প্রীতির অর্ধ্য সংগ্র* বরে? যেতে পারি। 
বাংল! দেশ থেকে শেষ বিদায় গ্রণ কর্বার পুর্বে এটকু 


শক্তিতে? আমার 


আচে | 


পুধঙ্গার দি নিয়ে খেত পারি তো সেই আমার নাথকতা। 
আমি কেনো কম্ম করেছি কি না একথার দব্কার নেই । 


আপনাদের এআ:তিবোর বরমালাই আনার যথেষ্ট এ 
খুব সহজ উত্তর, কিন্তু এ উত্তর অম্পৃণ সত্য নয়। 

আরেক দিন এসেছিল যেদিন সমস্ত বাংল দেশে 
মানবের টি ও উদ্বোধিত হওরছিন। সেদিন আমি৪ তার 
মধ্যে ছিলম- শুধু কবিরুদে নয়, আমি গান রচনা 
করেছিলুম, কাবা রচন! রি বাংল। দেশে খে 
নন প্রাণের সঞ্চার হয়েছিল ভিত তারই রূপ প্রকাশ 
করে, দেশকে কিছু দিয়েছিলুম, কিন্য কেবলমাত্র সেই- 


১ম সংখ্যা ] 


টুকুই আমার কাস্ম : ন্য়।  একাট কথা সেদিন আলি 
স্্ভর করেছিলুন, দেশের কাছে ৯1 বলেও ছিলাম 
কথ।টি এই পে, ধখন সমস্ত দেশের জদয়ু উদ্বেপিত হাথে 
উঠে তথন কেবলমানর ভাব-পচগ্তাগের দ্বার। দেভ মই 
নহন্বগুলি সনাপ্য করো দেয়ার মত আত্ধায় আর কিছ 
বদা নাবে তপন কেধলমতর বধণের শিদ্ধ 
গেবদণ রুঘণকে ডাক দিয়ে 


শেভ । 


যখন 
আনন্দ-সস্টেগভ সথে্র নয়, 
বলে_ বৃষ্টিকে কাছে লাগাতে হবে দশদিন আমি এনদ। 
রশবাপীকে শরণ পাবি দিধেছিলনআপনাদের অন্য 
অনেকের তা মনে খাকতে সাতে অথবা পিস্বৃত 
থাকত পাবেন | কাছের সন এশেছে, ভাণানেগে চিন্ত 
পম পর্বার উপনক্ষ সমর । 
(ক্বপমার ভাঝাবেগ গ্কাযী হ?0 ক্ষণ হালের 
“য-ভাবাবেগ ভ| দেশের সকণের চিন্তকে, সকলের জন্ধকে 


এারশিও করুতে পরে না। বন্মক্ষেে 


ঞ 


য়ে 


আনকুণ হয়েছে | এখনত  প। 


5 গারবেশা। 
গ্রাহকের শল্দি 
বাপু »লে পরহ কন্মের ক্ত্রদধারা ঘথার্থ ধক্য স্থাপিত হয়| 
কষ্টের দিন এগোদু।এই কথা আমি বলেছিলুম ফেধিন। 
কিদ্ধুণ পম্ম ? পালার পলী-নব আজ নিরক্ন, শিতানন্দ, 


হার আঙয দূর ভারে গেছে হানাদের তপজা। করুতে 
ইতর মই পল্লীতে নন প্রাণ আন্বার ছন্যে, সেই কাজে 


০ 


এ।শাপের বুতী হাতে হবে। একএ। স্মরণ করিয়ে দেবর 
2% সামি করেছিলম,। শু শুপু কাবো ভাব প্রকাশ কিনি । 
কিন্ত দেখ সে-কথ। স্বীকার করে? নেয়নি টা । আমি 


61 হগন কেবণমাত্র ভাবুকতার মধ্যে প্রচ্ছন্ন হয়েছিলাম 
শহ্য নর । তার আগে প্রায় ত্রিশ বছর আগে 
পল্লীর কম্মের কথ] বলেভিলুম-_-ঘে-পন্লী বাহল। 

প্রাণনিকেহন সেইথানেই রয়েছে কন্মের ঘথাথ 
নর, সেইখানেই কন্মের সার্থকত। লাভ হয়। এই কাজের 
কথা একদিন আমি বলেছিলুম, নিঙ্গে তার কিছু স্থত্রপাত 
করেছিলুম | বখন বসন্তের দক্গিণ হাওয়া বঠতে আরন্ত 
বরে ভখন কেবলমাত্র পাখীর গানই যথেষ্ট নয়। অরণ্যের 
প্রত্যেকটি গাছ তখন নিছের স্প্ূ শক্তিকে জাগ্রত করে, 
তার ভেষ্ট সম্পদ্‌ উৎসর্গ করে? দেয় । দেই বিচিত্র প্রকাশেই 
বমন্থের উৎসব পরিপূর্ণ হয়_সেই শঞ্চি-অভিব্ক্তির 
দ্বারাই সমন্ত অরণ্য একটি আনন্দের এক্য লাভ করে, 


এক ৭ি। 
শামি 


দেবের 


তে 


৯৫ 





০ শন ০৩ সা - 


গাত। যখন ঝরে” খায়, পুঙ্চ 


তখন গান 


পূর্ণতার এক্য সাপিত £য়। 
খন খাপমর। হয়ে গড়ে, 
দানতাখ ব্বতন্ত খাকে-কিন্ খন তাদের এব্যে গ্রাণন(গির 
সার হয় তখন শব পুষ্প নব কিশলয়ের বিক।ণে উতমনের 
মসেয সব এক হায়ে যার । আমাদের জাতীর একামাবনের৪ 


প্রাত্যেন আপন 


(পভ উদার, সেই একমাম পন্থা | যদি আনন্দের দ্ষিণ 
ভাঞ্স। সকলের অন্থরের আধো এক বাণী উদ্বেপিভ কবে 


উদ্বাবনের বাণা আনাদের কমে 
গারে না। 
'এই নে উৎসবের ক। বপ্লম তা কম্মের 
উত্সব । আম-গাগ্ গে মঞ্চ] বিকশিত করে 
ভ| ভার সমস্থ অঙজ্গ। থেকে, প্রাণের অনন্ত চেষ্ট। দিরে। 
কম্মের এ চাধলা বসন্তকালে পথ হয়। মাব্বীণ হারও 
এ বন্মশক্ির পুণ্প দেখতে গাই | বসন্তকালে সমস্ত 
অরণা এক ভায়ে বায় বিচির পৌন্দযোর ভানে। আনশের 
মঙ্গীতে | তেম্নি আসর। দেখতে পাহ সব বড় বড় দেশে 

ঙাদ্র থে এক্য ত| বাহরের একা এর, ভাবের এক্য ঘয় 
মনে তাদের একা । 


তা ডানে এভণ তেঠ 
প্রবন্থ ন| করে ভহঙ্গণ উতৎ্মব পথ হাতে 
গ্রক্ুতির দো 


আপশাণ 


-বিচিঘ কম্মের দাতির সকশকে 
বলদান, বননান, 
চেষ্টার সমন হয়েছে 


পাণ্য়। থায়। শুধু কবির গানে নর, যাহিত্োের 


(এখনে মেহগানেই যথাখ একের 
রঙ 


কূপ দেখতে 


রসে নয়কম্মের বিচি শত খন সচেষ্ট হর তখনভ 
সমস্ত দেশের লোক এক হয। আমাদের দেশও সেই 


বক্তৃতার খিখ। উত্তে দনায়, 
বললে একা স্থাপিত ভ্ না । 


শুভদিনের প্রতীক্ষ। করুছে। 


শুপু বাকো, শুধু মথে ভাত ব 
একা কম্মের নপো | এই বগাই আমি বলেছিলুন) ধখন 


মনে হয়েছিল থে, সর এমেছে । সময় এসেছিপ, সে শুভ 
সমর চলে? গিয়েছে । তখন আমার যৌবন ছিল ;সব 
বিরুদ্ধতার সাম্তন দাঁড়িয়েই আদি এক৭| বলেছিলুম, 
কেউ গ্রহণ করুলে প ন। করলে ত। ভ্রাক্ষেপ না করে? । 
আবার দিন এসেছে-দেশের লোকের চিওে 
জাগরণের লক্ষণ দেখ। পিয়েছে, অন্থকুল অবসর এসেছে 
এমন সময়ে বয়সের ভগ্নাবশেষের অন্তরালে কিকরে চপ 
করে বসে থাকি? আবার ম্মরণ, করিয়ে দেবার সময় 
এসেছে যে, যদি মনের মধো ঘথাগইী আনন উপলব্ধি করে? 


জ্ঞানপান, ্বাছাদান-এহী বিডির কম্ম-; 


১৬ 


থাক তবে কেবলমাত্র বাকা-বিস্লাসের দ্বার ভাবরস- 
সম্তোগে তা অপবায় কোরে। না| যে অনুকূল সময় এসেছে 
তাকে ফিরিয়ে দিয়ে। ন। তোমার দ্বার থেকে, সকলে মিলে 
হষ্টির কাদে প্রবৃত্ত 59 সম্মিলিত দেশের হষ্টির মধ্যেই 
দেশের আন্ম। তার গৌরবের স্থান লাভ করেন । বিশ্ব- 
বিধাভ| বিশ্বকশ্ম। আপনর মহিমায় প্রতিষ্ঠিত কোথার 2 
তার বিখসষ্টির মধো। ভেম্নি দেশের আত্মার গানও 
দেশের নত চষ্টির কাজের দণ্যে, ভাব-সম্তোগে নর়। ই 
বিচি ছষ্টির শন্তি কি গেছে আজ আমাদের মধোন 
যে-খক্তিতে দেশের শন-বৈষ্ঠ, স্বাস্থ্যের দৈন্ত, জনের টৈন্য 
সব খুচে যাবে? বসন্থকালের অরণো যেমন তরুলত। ধরব 
এয পূর্ণ হারে উঠে তেম্নি কন্মের বিকাশে সম দেশে 
একটি বিচিত্র বূণ বাপ হাবে নায় । সেই লক্ষণ কি দেখতে 


পাই আমর|/ আমি তে। মার পাইনে অন্তরে | ভাবাবেগ 
আছে, কিন্তু ভার মধ্যে কম্মের প্রবন্তন। গতি অল্প । কিছু 
কাজ যেহ়নি তা বল্চিনে, কি্ধ সে বড় অক্প। আবার 


সেজগ্ে পুরোনে। কথ। স্মরণ করিয়ে দেবার সময় এসেছে । 
কিন্ত আমার সময় গিয়েছে, স্বাস্থ ৬ম হয়েছে, আর অধিক 
“দিন বাকী নেই আগার । ওখাপি আমি বেরিযেছি-পুর- 
ফ্কারের জন্যে নর,বরগাপা নেবাগ জন্যে নয়,করতাপি লাভের 
জন্যে নয়'মন্মানের ট্যাক্স আদায় কর্বার জন্ে নয়__দেশকে 


আপনার। জান্তে চাচ্ছেন কম্মদার, এইটুকু দেখে যাৰ 
আমি । জীবশের অবসান-কাশে আছি দেখে যেতে চাই 


যে, সর্বত্র কম্মশন্তি উদ্যত হয়েছে । তা থদি ন| দেখতে 
পাই তবে জান্ব খে, আমাদের খে-ভাবাবেগ তা সত্য নয়। 
ধেখানে চিত্তের সত্য উদ্বোধন হয়, সেখানে সত্য কম্ম 
আপনি প্রকাশ পায়। দেশের মধ্যে কম্ম না দেখে 
আমাদের চিত্ত বিষগ্র হয়েছে। মক্ষভূুমির মধ্যে আমব। 
কি দেখতে পাই ? খর্বাকৃতি কাট|*গাছ, মনসা গাছ দূরে 
দূরে ছড়ানো রয়েছে; তাদের মধ্যে কোনো এক] নেই,আছে 
বিরুদ্ধ রূপ আর চিত্তের দৈন্ত। মরুভূমিতে প্রাণশক্তি কর্শ- 
চেষ্টাকে বড় করে" তুল্তে পারেনি, সমস্ত উদ্ভিদ সেখানে 
দৈহ্বে রুণটকিত। এখনে কি তাই দেখব আমাদের 
মধ্যে? বসন্তের দক্ষিণ সমীরণ কি বইল না? মরুভূমির যে 
প্রাণের দৈন্য, বিরোধে বিদ্বেষে ভেদে বিভেদে সব কণ্টকিত 
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তাই দেখব, এখনো? তাহলে যে সব ব্যর্থ হবে, 
মরুভূমিতে বারি-সেচন যেমন ব্যর্থ হয়। নেব আমব। 
এই শুভদিনকে, কেখল হৃদয় দিরে নয়, বুদ্ধি দিয়ে নয়-_ 
কর্মের মধো চারধিকে তাকে বেঁধে নেব, কখনে। থেতে 
দেব নাএইু আমাদের এণফোক। আমার কাজের 
পরিচয় দেবার অবকাশ ণেন, কিন্তু অল্প কাজের মধ্য 
সফলতার বে লক্ষণ দেখেছি, তাতে ধেআনন্দ পেয়েছি 
সেই আনন্দ আপনাদের কাছে ৭।., চ|হ। পূর্ব 
কালে এমন একধিন ছিল খন আগাদের গ্রামে গামে 
প্রাণের প্রাচষা পৃণবূপে ছিপ। গ্রামে খামে জলাশর 
নন, অতিথিশ।ল। স্থাপন, নান। উত্সবের আনন্দ, শিক্ষা 
দানের ব্যবই|-এ শবই ছিল। দেহ ছিপ প্রানের লঙ্গণ। 
'আঙ্গকের দিনে কেন জন দূমিত ভায়ে গেছে, শুক ভায়ে 
গেছে ? কেন তৃথ্গাণ্তের কান। গীঙ্ষের রৌদ্রতপ্ধ আকাশ 
ভেদ করে" উঠে? কেন এত ক্ষুদা। অজ্ঞানতা, মারা? 
সমন্ত দেশের স্বাভাবিক প্রাণচেষ্টার গতি রুদ্ধ হ'রে গেছে। 
যেমন আমরা দেখতে পাই, যেখানে নণীশ্লোতের প্রবাচ 
ছিল, সেখানে নদী দি শুক্ধ হারে যায় ব1| মোত অন্যদিকে 
চলে? যায় তবে দুকুল নারাতে ছুতিক্ষে পীডিত হয়ে পড়ে। 
তেম্নি একসময়ে পল্লীর হৃদয়ে বে-প্রণশক্তি অজন দারায় 
শাখার প্রশাখার প্রবাহিত হ'ত আঙ্গ ত| নির্জীব হারে গেছে, 
এইজন্যেই ফসল ফল্ভে না।  দেশবিদেশের অতিথিরা 
ফিরে যাচ্ছেন আমাদের দৈন্যকে উপহাস করে”। চারদিকে 
এইজন্যেই বিভীমিকা দেখছি । যদি সে-দিন ন| ফেরাতে 
পাবি, তবে সহরের মধ্যে বক্তৃতা দিয়ে, নানা অনুষ্ঠান করে? 
কিছু ফণ হবে না। প্রাণের ক্ষেত্র যেখানে, জাতি বেখানে 
জন্মলাভ করেছে, সমাজের ব্যবস্থা হয় যেখানে, সেই পল্লীর 
প্রাণকে প্রকাশিত করেত! হ'লেই আমি বিশ্বাস করি, 
সমস্ত সমস্ত। দূর হবে। যখন কোনে রোগীর গায়ে ব্যথা, 
ফোড়া প্রভৃতি নানারকমের লক্ষণ দেখা যায় তখন রোগের 
প্রত্যেক” লঙ্ষণকে একে একে দূর কর| যায় না। দেহের 
সমস্ত রক্ত দূষিত হ'লেই নানা লক্ষণ দেখ! দেয়। একটা 
সংশ্রদায়ের ভিতরে যদি বিরোধ,ভেদ, বিদ্বেষ প্রভৃতি রোগ- 
লক্ষণ দেখা দেয়, তবে তাদের বাইরে থেকে শ্বতস্্র আকারে 
দূর করা যায় না। দূষিত রক্তকে বিশুদ্ধ করে, স্বাস্থ্য 


করুতে 


১ম সংখ্যা ] 
সপ্গার করতে হবে, ভবেই মমস্ত সঘাজনদহের বিরোধ, 
বিদ্বেষ, দৈন্য, ছুগতি ঘব দর হয়েখাবে। এই কথা স্মরণ 
করিয়ে পেবার অগ্তে আমি গাজকে এসেছি । অঙগকৃণ 
পম এসেছে, বসন্ত্র-সমীরণ বইতে আরস্ত হায়েছে। আমি 
এভভভব কর্ছি বে, মনে করিয়ে দেবার দন এসেছে । 
দিঙার বাপ ঘেন এসনর আমণ। শষ্ঠ ন। করি, যদাথ কম্মে 
পারিত্রোর মাঝখানে, এপমানের 
শেপ তৃষ্ণার মাঝখানে প্রতাঙ্গভাবে সকলে 


“এন আনর। বতী হী । 
মাবাথা নে 
মিলে কাগ করুতে হবে। এর বেশী কিছু বল্হে চাভনে 
গাছ আপনার একথা 


পারেশ এখব। বলতে পাবেন নে, আমি খুব হালে! করো 


কাপকে হয়তে। ভুলেও থেতে 


ললেছি। 


এইটকিই দি আমার পুরঙ্গার হুর তবে আমি 


বর্ধিত হালাম। হাশমি গাজ থা বল্ছি হ| আনর। প্রাণ 
পযে, আসগর করে আনার এ স্বপ্লাবশিষ্ট আযু তাত 


এ।লি পিচ্চি াম!র প্রি নিশ্বামে। এব পরিবর্তে শামি 
১হ সর্িকার কম্মী। পল্পীপ্রামের বিচি অভাব দর 


করবার জন্যে থার। অহী, তাদের পাশে আমি আপনাদের 


খইবান করুছি | তাদের আাপনার। এক্ল। ফলে 
বাথতপন আঃ আনহার করে রাখবেন শা হাদের 
গান্িবুপা করুন । কবল বাকা-রচণার আপনাদের 
শ্ডি শিঃশেষিত হালে, আমাকে যত প্রশংস। 


ক্ষণ, বরখাল্য দিন, তাতে উপযুক্ত প্রত্যর্পণ ভবে 
সা) আখি দেশের জন্যে আপনাদের কাছে িগ। 
সা শুধু মুখে কথায় আমাকে ফিঝির়ে দেবেন 
ন|। আমি চাই ত্যাগের টিপ | তা ঘি না দিতে পারেন 


হবে জীবন বাথ হবে, দেশ সাথকত। লাভ কর্তে পাৰুবে 


|, আপনাদের উত্তেজনা খত বড় গোক না কেন। 
নানার স্বপ্পাবশি্ নিঃশ্বাস বায় করো একথ। বল্ছি, 


যাপনাদের মনোরঞ্জনের জন্যে, স্্রতিলাভের জন্যে 
কু বল্ছি না_দেশের আপ্তে আমার ভিক্ষাপাত্র 
রে দিন ভ্যাগ দিনে, কন্মশ্তি দিবে ১ এ 
লে আজ আপনাদের কাছ থেকে বিদায় গ্রহণ 
বি। 


পূর্বববঙ্গে বক্ত.তা 


১৭ 


ময়মনসিংহ আনন্দমোহন কলেজের ছাত্রগণের 
অভিনন্দনের প্রান্তর 


শিক্ষার ক্ষেত্র 


শাশিশিকে হনে আমি গানাণ | ঘরের আলো বিশ বছর 
সঙ্গা। 


£ন বেপল শুকবিযোর সঙদ্ধ তা নয়। 


বাম করছি, শেখানে আমি ওদের সঙ্গের 


সামাপের আলো 
সম্মাণের থেদবন্ত খান উপ পাডিনে আমি কাজ পরিশি, 


পয়সা ভাবে হাদেগ সঙ্গে খু হতে ০১ করেছি । কেনন। 
আনার বিশ্বাধ। মন্থবে শাদের শখবয়সী না হতে পারুশে 
হাদের কিছু দিতে পার! ঘায় না। ০ঠম্নি কাণে তোমাদের 
খপ কাছে পেতে অপি আগ পারুড়ম। তামরা এখানে থে 
ছা্রগীবন বহন কুচ এদি (হাসাদেশ শি ভারেল মে 
গাবনের সঙ্জে যোগ পাথত পারুভুন, ত। হালে খখা্থ 
“ হামাদের কাছে আস্ভম। 

মামার বস পেশী হালে এনে কোলে। ন। দম, আছি 
সাবেককালের দর থেকে দশামাদের প্িপরে বাক্যবর্ণ 
কব্ছি। আমার প্রাচীন বয়স আাপনিকপালের সঙ্গে, 
আমার বিচ্ঠেদ ঘটাতে পারেণি। হার মদি আমার 
কণিত| পাঠ কর ত| হালে দেখাতে পাবে, আনি হারণোর 
কবি, খাখ।র বাণা এই নবথুগেণই বাণা ; দাণকে, শদ্ধমূতকে 
আকৃছে দরে অতীতের দিকে উপ্গানে পাড়ি দিতে আমি 
বলিনে। যার] মুবক তাদের 
যৌবনের সাহস হোক, দৌবনের ঘা পশ্ম নতুনের পর্ধাঙ্গ। 
দার! আভিজ্ঞত| সথর কর।, ছুঃনাহসের ভিতর দিয়ে শিন্দের 
পাষ্য পরীক্ষ/ করা, তাহ তোমাদের ভোকু। নির্জীব 
সংঙ্গারের জালে মিছের গীবনাকে ক্ষ স্বাথের সঙ্গে গডিথে 


বনে! হতাশা ঞ্পা 


রাখা, এ যেন তোমাদের ন| ঘটে, নল জাবনের চাঞ্চলা 
(তোমাদের মধ্যে আহক ! প্রাণের শের থেকে গ্রতাক্ষ- 
ভাবে তোমর। জ্ঞান জাভরণ করে আভিজ্ঞত। সধয় করে| | 
প্রায় সর্বান্রই দেগ| যায়, বিদ্ভা়তনগ্তলি সংসারঙেছের 
বাইরে প্রতিষ্ঠিত। সেখানে মানুষকে তার সবস্থান থেকে 
উতপাটিত করে? এনে খাচার মধো পাখীকে থেমন করে? 
রাখ! হয় €তিমূনি করে? রেখে শিক্ষার বাধ। খোরাক দেও 


লাগল । তার পর কথা বল্‌তে বল্‌তে হঠাৎ ডান হাতটা 
শৃন্যে একবার নেড়েই হাত পেতে বললে-__এই নাও-_ 

হাতে একটা সন্দেশ |" 

আমি ওর দিকে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে আছি দেখে বললে-_ 
আর একটা খাবে; এই নাও । 

হাত ঘখন ওঠালে, আমি তখন ভাল ক'রে চেয়েছিলাম, 
হাতে কিছু ছিল না। শুনতে হাতধানা বার দ্বই নেড়ে 
আমার সামনে যখন পাতলে তখন হাতে আর একটা! 
সন্দেশ। অদ্ভুত ক্ষমতা তে! লোকটার! আমার অত্যন্ত 
কৌতুহল হ'ল, বৃষ্টি থেমে গিয়েছিল কিন্তু আমি আর 
নড়লাম না সেখান থেকে । 

লোকটা অনেক গল্প করলে । বললে--আমি গুরুর দর্শন 
পাই কাশীতে। দে অনেক কথা বাবা । তোমার কাছে 
বলতে কি আমি বাব হ'তে পারি, কুমীর হ'তে পারি। 
মগ্পড়া জল রেখে দেবো, তার পর আমার গায়ে ছিটিয়ে 
দিলে বাঘ কি কুমীর হয়ে মাঁব-আর একটা পাত্রে জল 
থাক্বে, সেটা ছিটিয়ে দিলে আবার মানুষ হবো | সাতক্ষীরেতে 
ক'রে দেবিয়েছিলাম, হ!কিম উকিল মোক্তার সব উপস্থিত 
সেখানে--গিয়ে জিগ্যেস করে আস্তে পার সত্যি না 
মিথো। আমার নাম চৌধুরী-ঠাকুর__গিয়ে নাম করে। 

আমি অবাক হযে চৌধুরী-ঠাকুরের কথ শুন্ছিলাম | 
এদব কথা আমার অবিশ্বাস হ'ত যরি-না এই মাত্র ওকে 
খালি-হাতে মনেশ আন্তে না-দেখতুম। জিগোস্‌ 
করলাম--আপনি এখন কি কলকাতায় যাচ্চেন 

-না বাবা। মুরশিপধাবাদ জেলায় একটা গীয়ে 
একটি চাঁড়ালের মেয়ে আছে, তার অদ্ভুত সব ক্ষমতা । 
খ1গড়াঘাট থেকে কোঁশ-ছুই তফাতে। তার সঙ্গে দেখ! 
করবো বলে বেরিয়েচি। 

আমি চাকুরি-বাঁকুরী খু'্জে নেওয়ার কথা সব ভুলে 
গেলাম । বললাম--আমায় নিয়ে মাবেন? অবিশ্্যি 
যদি আপনার কোন অনুবিধা না হয়। 

চৌধুরী-ঠাকুর কি সহঞ্জে রাজী হন, অতিকষ্টে মত 
করালুম। তার পর মেসে ফিরে জিনিবপত্র নিয়ে এলাম । 
চৌধুরী-ঠাকুর বললেন--এক কাজ করা বাক্‌ এন বাবা । 
আমার হাতে রেলভাড়ার টাক! নেই, এস হাট! যাঁক্‌। 


আমি বললাম--তা কেন? আমার কাছে টাকা আছে, 
ছু-জনের রেলভাড়া হয়ে যাবে। 

টাড়াল মেয়েটির কি ক্ষমতা আছে দেখ্বার আগ্রহে আমি 
অধীর হয়ে উঠেচি। 

থাগড়াবাট স্টেশনে পৌছতে বেলা গেল। ষ্টেশন 
থেকে এক মাইল দূরে একটা ছোট মুদির দোকান। 
সেথানে বখন পৌছেচি, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্পপ্রায়। দে।কানের 
সামনে বটতলায় আমরা আশ্রয় নিলাম। রাত্রে শোবার 
সময় চৌধুরী-ঠাকুর বললেন, আমার এই ছুটো টাকা রেখে 
দাও গে তোমার কাছে! আজকাল আবার হয়েচে 
চোর-ছেঁচড়ের উৎপাত। তোমার নিজের টাকা সাবধানে 
রেখেচ তো? 

চৌধুরী-ঠাকুরের ভয় দেখে আমার কৌতুক হ'ল। 
পাড়াগয়ের মান্য ত হাজার হোক্‌, পথে বেরুলেই ভয়ে 
অস্থির । বললাম কোন ভয় নেই, দিন আমাকে । এই 
দেখুন ঘড়ির পকেটে আমার টাকা রেখেচি, বাহরে 
থেকে বোঝও যাঁবে না, এখানে রাখা সব চেয়ে সেফ 

সকালে একটু বেলায় ঘুম ভাঙলো | উঠে দেঁথি 
চৌধুরী-ঠাকুর নেই, ঘড়ির পকেটে হাত দিয়ে দেখি 
আমার টাকাও নেই, চৌধুরী-ঠাকুরের গচ্ছিত ছুটা টাকাও 
নেই, নীচের পকেটে পাচ-ছ আনার খুচরা পয়সা ছিল 
তাঁও নেই। 


মান্যকে বিশ্বাস করাও দেখচি বিংম মুস্কিল। ঘণ্টা- 
খানেক কাট্ল, আমি সেই বটতলাতে বসেই আছি। হাতে 
নাই একটি পয়সা, আচ্ছা বিপদে তো৷ ফেলে গেল লোকর্টা ! 
মুদিটি আমার অবস্থা দেখে গুনে বললে আমি চাল ডাল 
দিচ্চি, আপনি রেধে খান বাবু। ভদ্রলোকের ছেলে, 
এমন জুয়োচোরের পালায় পড়লেন কি ক'রে? দামের জন্তে 
ভাববেন না, হাতে হ'লে পাঠিয়ে দেবেন। মানুষ দেখলে 
চিন্তে দেরি হর না, আপনি যা দরকার নিন্‌ এখান 
থেকে । ভ'গ্যিদ্‌ আপনার সুটকেস্টা নিয়ে যায় নি? 

ছুপুরের পরে দেখান থেকে রওনা হয়ে পশ্চিম মুখে 
চল্লাম। আমার নুটকেমে একটা ভাল ট্চলাইট 
ছিল, মুদদিকে ওর চাল-ডালের বদলে দিতে গেলাম, 
কিছুতে নিলে না। ক্রমশঃ 


রাজ! শ্রীরামচন্দ্র ভঞ্জ দেও 
প্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিষ্ভানিধি 


ইং ১৮৮৯ সাল। সে বৎসর গ্রীক্মের ছুটির পর আমি 
দ্বিতীয় বার কটক কবেজে গেছি। দেখি, দ্বিতীয় বর্ষের 
ছাত্রদের সঙ্গে এক দৌম্যমুত্তি শাদা-পেনটুলেন-চাপকান- 
পর! এক ছাত্র আমার ব্যাখ্যান শুনছে । এ-পাঁশে সে-পাশে 
দৃষ্টি নাই, ধীর ও স্থির। বালকটি কে 2 

পরে শুনলাম মযুরভঞ্জের ভাবী রাঁভ! শ্রীরামচন্ত্র ভগ 
দেও। 

রান্দপুত্রই বটে । নুকুমার মুখ আভিজাত্যের অভিমানে 
মণ্ডিত হয়েছে। মুছুভাবী, অক্পভাধী, বিনীত, নম। 
কেবল আমি নই, কলেজের অনা শিক্ষকেরাও ভার প্রতি 
আৰুষ্ট হয়েছিলেন। 

যিনি দ্-তিন বছর পরে মযুরভঞ্জের রাঁভা হবেন, চার সঙ্গে 
ভাব ক'রতে পাঁরলে একটা-না-একট; ভাল চাকরি জুটবে | 
টার সহপাঠাদ্দের মনে এ চিস্ত/ আসা স্বাভাবিক । কিন্তু 
দেখতাম ব্যাখ্যানের অবক|শে শ্রীরাম থরের বাইরে এক 
আশুদগাচ্ের তলায় দাড়িয়েছেন, সেই দু-তিনটি সহপাঠীর 
সঙ্গে কথা কইছেন, অনা কোন ছাত্রকে দেখতে গেতাম না। 
হয়ত তারা কাছে যেতে সঙ্কুচিত হত। আলাপ-বিমুখের 
কাছে কেহ যায় না। 

ওড়িষ্যার বড় নদী, মহানদী। কটকের সাত-আট 
মাইল পশ্চিম-দক্ষিণে এর এক শাখা বেরিয়েছে। এই 
শাখার নাম কাঠন্ুড়ি | দক্ষিণে কাঠজুড়িঃ উত্তরে মহানদী | 
এই ছুই নদীর মধ্যে ত্িকোণ ভূমিতে কটক। কলেজ কাঠ- 
জুড়ির নিকটে । আমার ও কলেজের অন্য শিক্ষকদের বাসা 
কলেজের কাছে ছিল। মহানদীর দিকে, কলেজ হ'তে 
প্রায় ছুই মাইল দুরে একটা গ্রামের নাম তুলসীপুর । 
সেখানে একটা কুগীতে শ্রীরাম থাকতেন । গোবিন্দবাবু 
টার গৃহ-শিক্ষক ছিলেন। তিনি শ্রীরাম:ক পুত্রবং চোখে 
চোখে রাখতেন। তার শিক্ষার গুণেও শ্রীরামের স্বভাব 
মধুর হয়েছিল। তিনি বেশতৃষায় আড়ম্বর আসতে দেন নি। 


কলেজের বাইরে শ্রীরামের সঙ্গে দেখা হ'ত নাঁ। এক 
দিন শুনলাম শ্রীরামকে বিলাত পাঠাবার কথা হচ্ছে । 
দৈবাৎ সেদিন ঘরের বাইরে তার সঙ্গে দেখা হর। আমি 
জিজ্্াস1 ক'রলাম, ইংরেজীতে, “আপন!র বিলাত যাবার কথা 
শুনচি। প্রজার] বিরক্ত হবে ন1% তিনি উত্তর কর্যে- 
ছিলেন, “বিরক্ত হবার কারণ দেখি না। যদি কেহ হয়, 
বিলাত হ'তে ফিরে এলে সে কারণ পাবে ন।” বুঝলাম, 
বালক বটে, বস আঠার বছর, কিন্ত দৃঢচিন্ত ও পরিণা মদর্শ । 
পয়তাল্লিশ বংসর পুরে বিশেষতঃ ওড়িযায়, সমুদ্রযাত্রা 
ক'রলে ভাঁতি-ন।শের শঙ্কা ছিল। 
কিন্তু শ্রীরামচন্ত্রের বিলাত যাওয়া হয় নাই । ইং১৮৯০ 
সালে এফ-এ পাস হ'য়ে কলেজে বি-এ পড়তেও আসতে 
পারেন নি। ছুই বতমর পরে তাকে রাজাভার নিতে 
হবে, এখন রান্ষকর্ম শিখতে হবে, কলেজে পড়তে আসতে 
গেলে সে শিক্ষা হবে না । মযুরভণ্ডের রাজধানী বারিপদা। 
তিনি সেখানে থেকে ইং১৮৯০ সাঁলে জুন মাসে আমাকে 
এক পত্র লেখেন । এই আমাকে তার প্রথম পত্র। তিনি 
লেখেন, তিনি বাঁড়ী বসে বি-এ গ্রীক্ষার জন্য পড়বার 
ংকল্প করোছেন, বিজ্ঞান শাখা পণড়বেন। ভূতবিদা] 
(17510৪ ) শিখতে কি কি যণ্ধ কিনতে হবে, তার একট! 
তালিক] চান। তর এই সংকল্পে আমি আনন্দিত হয়েছিলাম, 
এবং ঘ্ব-মূলাপুস্তকে চিহ্নিত করো তালিকা পাঠিয়েছিলাম। 
দিন পনর পরে তিনি দ্বিতশীর পত্রে জানতে চাঁন, আমি তাঁর 
কছে যেতে পারব কিনা । নানা কারণে আমি সঙ্গত 
হ'তে পারিনি । 
কটক কলেজে তখন মোহিনীমোহন ধর, এম-এ) 
বি-এল, গণিত-বিদ্যার “লেকচারার? ছিলেন। তার চাকরি 
বেশী দিন হয়নি | রাজ] তাকে পত্র লেখেন, এবং 
মোহিনীবাু কলেজের কর্ম ছেড়ে দিয়ে রাজার কাছে চলে 
যান। অক্টোবর ম!সে রাজা আমাকে লেখেন, তিনি কতক 


লাগল । তার পর কথ! ব্ল্তে বল্‌তে হঠাৎ ডান হাতটা 
শুন্টে একবার নেড়েই হাত পেতে বললে-_এই নাও 

হাতে একটা সন্দেশ ।*' 

আমি ওর দিকে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে আছি দেখে বললে-_- 
আর একটা খাবে এই নাও। 

হাত বখন ওঠালে, নামি তখন ভাল ক'রে চেয়েছিলাম, 
হাতে কিছু ছিল না। শুনে হাতথানা! বার দুই নেড়ে 
আমার সামনে যখন পাতলে তথন হাতে আর একটা 
সন্দেশ। অদ্ভুত ক্ষমতা তো লোকটার! আমার অত্য্ত 
কৌতৃহল হ'ল, বৃষ্টি থেমে গিয়েছিল কিন্তু আমি আর 
নড়লাম না সেখান থেকে । 

লোকটা অনেক গল্প করলে । বললে আমি গুরুর দর্শন 
পাই কাশীতে। সে অনেক কথা বাবা । তোমার কাছে 
বলতে কি আমি বাব হ'তে পারি, কুমীর হ'তে পারি। 
মন্ত্পড়া জল রেখে দেবো, তার পর আমার গায়ে ছিটিয়ে 
দিলে বাঁঘ কি কুমীর হয়ে যাব_-আর একটা পাত্রে ছল 
থাক্‌বে, সেটা ছিটিয়ে দিলে আঁবার মানুষ হবো! । সাতক্ষীরেতে 
ক'রে দেখিয়েছিলাম, হাকিম উকিল মোক্তার সব উপস্থিত 
সেখানে-গিয়ে জিগ্যেস ক'রে আস্তে পার সত্যি না 
মিথো। আমার নাম চৌধুরী-ঠাকুর-_গিয়ে নাম করো। 

আঁমি অবাক হয়ে চৌধুরী-ঠাকুরের কথ শুন্ছিলাম । 
এসব কথা আমার অবিশ্বাস হ'ত বদি-না এই মাত্র ওকে 
খালি-হাতে সন্দেশ আন্তে না-দেখতুম। জিগ্যেস্‌ 
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-না বাবা। মুরশিদাবাদ জেলার একটা গায়ে 
একটি চাড়ালের মেয়ে আছে, তার অদ্ভুত সব ক্ষমতা। 
ধাগড়াঘাট থেকে কোশ-ছুই তফাতে। তার সঙ্গে দেখা 
করবে! বলে বেরিয়েচি। 

আমি চাকুরি-বাকুরী খুঁজে নেওয়ার কথা সব ভূলে 
গেলাম। বললাম--আমায় নিয়ে মাবেন% অবিশ্যি 
ষদি আপনার কোন অহথবিধা না হয়। 

চৌধুরী-ঠাকুর কি সহঞ্জে রাজী হন, অতিকষ্টে মত 
করালুম। তার পর মেসে ফিরে জিনিবপত্র নিয়ে এলাম । 
চৌধুরী-ঠাঁকুর বললেন_-এক কাজ করা বাক্‌ এস বাবা । 
আমার হাতে প্নেলভাড়ার টাক! নেই, এস হাটা যাক্‌। 


আমি বললাম-_-তা কেন? আমার কাছে টাকা আছে, 
ছু-্জনের রেলভাড়া হয়ে যাবে। 

চাড়াল মেয়েটির কি ক্ষমতা আছে দেখ্বার আগ্রহে আঁমি 
অধীর হয়ে উঠেচি। 

খাগড়াবাট ষ্টেশনে পৌছতে বেলা গেল। ষ্টেশন 
থেকে এক মাইল দূরে একটা ছোট মুদির দোকান। 
সেখানে বখন পৌছেচি, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্পপ্রায়। দেকাঁনের 
সামৃনে বটতলায় আমর! আশ্রয় নিলাম। বাত্রে শোবার 
সময় চৌধুরী-ঠাকুর বললেন, আমার এই ছুটো টাকা রেখে 
দাও গে তোমার কাছে! আজকাল আবার হয়েচে 
ঢোর-ছেচড়ের উৎগাত | তোমার নিজের টাকা সাবধানে 
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চৌধুরী-ঠাকুরের ভয় দেখে আমার কৌতুক হ'ল। 
পাড়ারগায়ের মানুষ ত হ'জার হোক্‌, পথে বেরুলেই ভয়ে 
অস্থির। বললাম কোন ভয় নেই, দিন আমাকে । এই 
দেখুন ঘড়ির পকেটে আমার টাকা রেখেচি, বাহরে 
থেকে বোধাও বাবে না, এখানে রাখা সব চেয়ে সেফ 

সকালে একটু বেলায় ঘুম ভাঁঙলো। উঠে দেখি 
চৌধুরী-ঠাকুর নেই, ঘড়ির পকেটে হাত দিয়ে দেখি 
আমার টাকাও নেই, চৌধুরী-ঠাকুরের গচ্ছিত ছুটা টাকাও 
নেই, নীঢের পকেটে পাঁচ-ছ আনার খুচর1 পয়লা ছিল 
তাঁও নেই। 

মান্যকে বিশ্বাস করাও দেখচি বিবম মুস্কিল। ঘণ্টা- 
থানেক কাট্ল, আমি সেই বটতলাতে বসেই আছি। হাতে. 
নই একটি পয়সা, আচ্ছা বিপদে তো ফেলে গেল লোকর্টা ! 
মুদিটি আমার অবস্থা দেখে শুনে বললে--আমি চাল ডাল 
দিচ্চি, আপনি রেধে খান বাবু। ভদ্রলোকের ছেলে, 
এমন জুয়োচোরের পাল্লায় পড়লেন কি ক'রে % দামের জন্তে 
ভাব্‌বেন না, হাতে হ'লে পাঠিয়ে দেবেন। মানু দেখলে 
চিনৃতে দেরি হয না, আপনি যা দরকার নিন্‌ এখান 
থেকে। ভংগাস্‌ আপনার হুটকেস্টা নিয়ে যায় নি? 

ছুপুরের পরে সেখান থেকে রওনা হয়ে পশ্চিম মুখে 
চলুলাম। আমার নুটকেদে একটা ভাল টর্চলাইট 
ছিল, মুদ্দিকে ওর চাল-ডালের বদলে দিতে গেলাম,. 
কিছুতে নিলে না। ক্রমশঃ 


রাজ। শ্রীরামচক্দ্র ভগ্তী দেও 
ভ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ানিধি 


ইং ১৮৮৯ সাল। সে বদর গ্রীম্মের ছুটির পর আমি 
দ্বিতীয় বার কটক কলেজে গেছি। দেখি, দ্বিতীয় বর্ষের 
ছাত্রদের সঙ্গে এক লৌম্যমূতি শাদী-পেনটুলেন-চাপকান- 
পর] এক ছাত্র আমার ব্যাখ্যান শুনছে । এ-পাঁশে সে-পাঁশে 
দৃষ্টি নাই, ধীর ও স্থির। বালকটি কে ? 

পরে শুনলাম মমুরভঞ্জের ভাবী রাভ1 শ্রীরামচন্ত্র ভগ 
দেও । 

রাজপুত্রই বটে । হৃকুমার মুগ আভিজাত্যের অভিমানে 
মণ্ডিত হয়েছে। মুছুভাষী, অল্পভাথী, বিনীত, নম। 
কেবল আমি নই, কলেজের অন্য শিক্ষকেরাও তার প্রতি 
আৰষ্ট হয়েছিলেন। 

যিনি দু-তিন বছর পরে মযুরভঞ্জের রাঁভা হবেন, ঠার সঙ্গে 
ভাব ক'রতে পারলে একটা-না-একট. ভাল চাকরি জুটবে। 
নার সহপাঠীদের মনে এ চিন্তা আসা স্বাভাবিক। কিন্তু 
দেখতাম ব্যাখ্যানের অবকাশে শ্রীরাম বরের বাইরে এক 
আশ্ুদগাছের তলায় দাঁড়িয়েছেন, সেই দু-তিনটি সহপাগীর 
সঙ্গে কথা কইছেন, অন্য কোন ছাত্রকে দেখতে পেতাম না। 
হয়ত তারা কাছে যেতে সঙ্কুচিত হ'ত। আলাপ-বিমুখের 
কাছে কেহ যায় না। 

ওড়িব্যার বড় নদী, মহানদী। কটকের সাত-আট 
মাইল পশ্চিম-দক্ষিণে এর এক শাখা বেরিয়েছে । এই 
শাখার ন।ম, কাঠজুড়ি | দক্ষিণে কাঠজুড়ি, উত্তরে মহানদী । 
এই ছুই নদীর মধ্যে ব্রিকোণ ভূমিতে কটক। কলেজ কাঠ- 
জুড়ির নিকটে । আমার ও কলেঞ্জের অন্য শিক্ষকদের বাসা 
কলেজের কাছে ছিল। মহানদীর দিকে, কলেজ হ'তে 
প্রায় ছুই মাইল দূরে, একট] গ্রামের নাম তুলসীপুর । 
সেখানে একটা কুঠীতে শ্রীরাম থাকতেন। গোবিন্দবাবু 
তার গৃহ-শিক্ষক ছিলেন। তিনি শ্রীরাম'ক পুত্রবৎ চোঁখে 
চোখে রাখতেন। তাঁর শিক্ষার গুণেও শ্রীরামের স্বভাব 
মধুর হয়েছিল। তিনি বেশত্যায় আড়ম্বর আসতে দেন নি। 


কলেজের বাইরে শ্রীরামের সঙ্গে দেখা হ'ত না। এক 
দিন শুনলাম শ্রীরামকে বিলাত পাঠাব!র কথা হচ্ছে | 
দৈবাৎ সেদিন ঘরের বাইরে তার সঙ্গে দেখ! হর। আমি 
জিজ্ঞাসা ক'রলাম, ইংরেজীতে, “মাপনার বিলাত যাবার কথা 
শ্ুনছি। প্রজারা বিরক্ত হবে না? তিনি উত্তর কর্যে- 
ছিলেন, দবিরক্ত হবার কারণ দেখি নাঁ। যদি কেহ হয়, 
বিলাত হ'তে ফিরে এলে সেকারণ পাবে না।* বুঝলাম, 
বালক বটে, বদ আঠার বছর, কিন্তু দৃচিন্ত ও পরিণামদর্শা । 
পয়তাপ্লিশ বংসর পুবেঃ বিশেষতঃ ওড়িযায়, সমুদ্রযাত্রা 
করলে জাঁতি-নাশের শঙ্কা ছিল। 

কিন্তু শ্রীরামচন্দ্রের বিলাত যাওয়া হয় নাই । ইং১৮৯০ 
সালে এফএ পাস হ'য়ে কলেজে বি-এ পড়তেও আসতে 
পারেন নি।. ছুই বদর পরে তাকে রাঁজাভার নিতে 
হবে, এখন রান্দকর্ম শিখতে হবে, কলেজে পড়তে আসতে 
গেলে সে শিক্ষা হবে না। মযুরভগ্ডের রাজধানী বারিপদা। 
তিনি সেখানে থেকে ৯২১৮৯০ সালে জুন মাসে আমাকে 
এক পত্র লেখেন | এই আমাকে তীর প্রথম পত্র। তিনি 
লেখেন, তিনি ঝাড়ী বস্যে বি-এ প্রীক্ষার জন্য পড়বার 
সংকল্প করোছেন, বিজ্ঞান শাখা পঞগ্ডবেন। ভূতবিদা। 
(10058 ) শিখতে কি কি যন্্ কিনতে হবে, তার একট! 
তালিক। চান। তর এই সংকল্পে আমি আনন্দিত হয়েছিলাম, 
এবং ব্থ-মূলাপুস্তুকে চিহ্নিত করো তালিকা পাঠিয়েছিলাম। 
দিন পনর পরে তিনি দ্বিতীয় পত্রে জানতে চাঁন, আমি তার 
কাছে মেতে পাঁরব কিনা । নানা কারণে আমি সঙ্গত 
হ'তে পারিনি। 

কটক কলেজে তখন মোহিনীমোহন ধর, এম-এ, 
বি-এল, গণিত-বিদা।র “লেকচারার? ছিলেন। তার চাকরি 
বেণা দিন হয়নি | রাজা তাকে পত্র লেখেন, এবং 
মোহিনীবাবু কলেজের কর্ম ছেড়ে দিয়ে রাজার কাছে চল্যে 
যান। অক্টোবর মাসে রাজা আমাকে লেখেন, তিনি কতক 





দ্বিতীয় বাসলী-মন্দিরের সম্মুখে গ্রথিত শিলালিপি 
[শ্রীযুক্ত সাগরচন্ত্র দে মহাশয়ের গৃহীত আলোকচিত্র হইতে ] 


বামে খর্পর, খড্গা ও খর্পর ছুই-ই ধাতুনিশ্মিত, প্রশান্ত 
হপিতবদনা, করণে কুগুল, কণ্ঠে মুণ্ডমাল।, নুপুর-শোভিত 
চরণদয়ের বামটি শরান এক অসুরের জজ্ঘার এবং অন্যটি 
অন্থরের মন্তকোপরি স্থাপিত । দেবীর দুই পার্মে ছুই 
সহচরী। 
(খরিয়। মহাশরকে দেবীর স্তবের কথা জিজ্ঞাস! করায় 
তিনি স্তবটি এইরূপ বলিলেন £₹- 
গু আয়াত। সবর্গলোকে দৃঢ়ভূবনতলে কুগুলে কর্ণপুরে 
সিন্দ্রাভাজিহ্বা বিকটিত-দশনা মুণ্ডমালা চ কণ্ঠে। 
কীড়ার্থে হাল্সযুক্ত। পণযুগকমলে নুপুরং বাজয়স্থী 
কুর্ত। হস্তে চ খড়াং পিব পিব রুধিরং বাসলী পাতু সানাঃ॥ 
বর্তমান মন্দিরের পশ্চিমাংশে একই বহিঃপ্রাচীরের 
অস্তভৃক্ত আর-একটি মন্দির দেখিলাম। শুনিলাম চশ্তী- 
দ্রাসের জীবদ্দশায় বাসলী দেবীর খে-মন্দির নিশ্মিত হইয়া- 
ছিল সেই প্রথম মন্দির ভার্গিয়া খাইবার পর এই মন্দির 
নির্মিত হইয়াছিল। ইহার চূড়ার কতকাংশ ভাঙ্গিয়া 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পড়িয়া যাওয়ায় এবং মন্দির ভিত্তি ফাটিয়া যাওয়ায় ইহা 


দেবীমুদ্তি ধারণের অস্পযোগী হইয়াছে । এই মন্দিরটি 
মরগড়ি প্রস্তর ( সং মর্কট প্রস্তর, 14071655070) চতুষ্কোণ 
করিয়। কাটিয়া! তাহাতে নিশ্মিত হইয়াছিল। বর্তমান 
মন্দিরের স্যায়*এটিও পঞ্চচুড় ; গঠন-প্রণালী একই ধরণের, 
কেবল আকারে কিছু বড় মনে হইল। এ মন্দিরের 
পুরোভাগে মন্দির-গাত্র-সংলগ্ন একথানি প্রন্তরফলকে চারি- 
ছত্র লিখন দৃষ্ট হইল। তাহা পড়িবাৰ চেষ্টা করিলাম, কিন্ত 
ফলকটি উচ্চে থাকায় পড়িতে পারিলাম না। আমরা 
সেখান হইতে ছাতনার রাজা শ্রীঘুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সিংহের 
নিকট যাইলাম। রাজব[টী নিকটেই ; রাঙ্গা! ও তাহার 
কয়েকজন .কম্মচারী আমাদিগকে সাদরে গ্রহণ করিলেন । 
রাজবাড়ী হইতে বাশের এক পিঁড়ী লইয়া রাজ। ও তাহার 
কম্মারিগণ সহ পুনরায় বাসলী-মন্দিরে গমন করিল[স 
এব এ সিঁড়ীর সাহায্যে দ্বিতীয় মন্দির-গাত্র-সংলগ্ন প্রস্থর- 
ফলকের নিকটবর্তী হইয়া এ লেখা পাঠ করিলাম। 
শরদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত বিদ্যানিপি-মহাশয়ও এই বয়সে বিশেষ 
উতৎ্সাহ্র সহিত সেই মিঁড়ী অবলম্বন করিয়। উপরে গিনা 
আমার পড়া ঠিক হইল কি ন| মিলাইয়! দেখিলেন। এঁরূপে 
এ প্রন্তর-ফলকের পাঠ পাইলাম £- 
ব্রহ্মা শেষ-সরেশবন্দ্যচরণ শ্রীবাসলী-জীতয়ে 
শর্ববান্ত ম্মরশায়কর্ত, শশতৃৎ সঙ্ঘযে শকাব্দ ততে। 


মুণ্ধুত-বরো বিবেকনৃপতিঃ সৌধং দদৌ দার্শদং ॥ 


লেখাটির তৃতীয় ও চতুর্থ ছত্রের পাঠ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হইতে পারি নাই ; তবে প্রথম ও দ্বিতীয় ছত্রসঙ্থদ্ধে কোন- 
রূপ সন্দেহের কারণ নাই । দ্বিতীয় ছত্র হইতে পাওয়া যায় 
১৬৫৫ শকাবন্দে এ দ্বিতীয় মন্দির নিশ্মিত হইয়াছিল। 
প্রথম মন্দিরের আমুদাল দুইশত বৎসর ধরিলেও তাহার 
নিশ্মাণকাল চণ্তীদীসের সমকালেই দাড়ায় । 

সেখান হইতে রাজা ও তাহার লোকজন সহ আদি 
বাসলী মন্দির স্কানে আসিলাম। দেখিলম ভগ্নাবশেষ ও 
ভরস্তপ। চণ্ডীদাস-ভক্তগণ যদি এখনও আসিয়া ইহা 


*হইতে সত্যের সুত্র বাহির করিবার চেষ্টা করেন তাহা হইলে 


হয়ত সফলকাম হইতে পারেন। আর কিছু দিন পরে 
হয়ত কালের অঙ্গুলি শেষ চিহ্নগুলিও লোপ করিয়া দ্রিবে। 


ছাতনায় চণ্ডতীদাস 


শাশীশী শীট শিট শশাশীতিটিপিশাশাশিীশাটি 





চণ্ডাদামের সমাধি 


চারিপিকে বেষ্টনী প্রাচীরাবশেষ্সম্ধিত তিন চারি বিথ 
সমচত্রঙ্গোণ ভূমি) ইহাই এখানে “বাগলা-স্থান” নামে 
খ]াত, এবং এখানকার লোকেব দৃঢ় নিদ্দেশ অশ্সারে এই 
ভূমিই চণ্ডীদাসের পদঃরজে পবিত্রিত, চণ্তীদাসের প্রেমের 
সাধনায় পৃত, চণ্ডীদাসের অতুল সঙ্গীতে মুখরিত। প্রাচীরের 
পূর্ব ও পশ্চিম দিকে ছুইটি প্রপ্তর-নিশ্মিত ছার ; পশ্চিমেরটি 
বড় এবং যন্ত্র-নিশ্মিত কারুকাধ্যযুক্ত ; শুনিলান উহা! ছিল 
মুখা দ্বার। বালী ধাহার প্রতিষ্টিতা, ধাহার কুলদেবতা, 
সেই ছাতনারাজ নিত্য হস্তী আরোহণে বাসলী-মন্দিরে 
আপিতেন; দ্বারের একটু দূরে এক পার্খে হস্তী বাধিবার 
প্রস্তর-নিশ্মিত আলান (ন্তস্ত) আজিও শৃঙ্ঘলচিহ্ন বুকে 
ধরিয়। দাড়াইয়। রহিয়াছে। স্তম্টি দৃঢ়রূপে প্রোখিত। 
পূর্বের ছ্বারটি খিড়কীর দ্বার, পশ্চিমেরটি অপেক্ষা ছোট। 
উহারই ঠিক সম্মুখে মাত্র কয়েক হস্ত দূরে “বাসলীপুকুর” 
বা “শাখাপুকুর্” । “বাসলী-স্থানে”র দক্ষিণে পচিশ ত্রিশ 


| শ্রীযুক্ত সাগরচন্দ্র দে নহাশয়ের গৃভীত আলোকচিত্র হইতে 
হাত দুরে “ধোবাপুকুর”, বানীধোশানীর নাদের সহ্তি 
জড়িত। “বাসলী-হ্ানে” স্থানীয় কোন পোক আঙ্ছি 
পধ্যন্ত জুভাপায়ে প্রবেশ করেন না) উগ্নাবশেষ প্রাচীর 
হইতে হষ্টক খুলিয়। দিতে কেহই সাহস করিলেন 
না, বালা ৪ চগ্ডাদাম বিষরক ব্যাপার তাহাদের 
কাছে এতই সত্য, এতই পবিত্র। বাসলা-স্থানের 
মধ্যে দুইটি বড ভর্নপ্ণ দেখিলাম, একটি সদর দরজার 
সম্মুখে,তঅন্থটি স্বানটির ঈশান কোণে । শুনিলাম সদর 
দরজার সম্মুখের গু.পটি নাটমন্দিরের এবং ঈশান কোণেরটি 
দেবী মন্দিরের ভগ্রাবশেষ । এখনও পোত ঠিক আছে 
বলিয়। মনে হল । দেবীনঘন্দিরের ভগ্নাবশেষের নিকটেই 
দেখিলাম করেকটি বিল্ববুক্ষ ; শুনিলাম এগুলি চণ্তীদাসের 
রোপিত বিল্ববৃক্ষের বংশধর, তাহ!র শিকড় হইতে উৎপন্ন 
পুত্র-পৌত্র-প্রপৌত্র ; গাছগ্ুলির কণ্টকবিহীনত| এবং 
তাহাদের ফলের ক্ষুত্রত। দেখিয়া গাছগুলিকে প্রাচীন 


২৪ 


বলিরাউ মূ মনে হইল | ধে-নদাঁতে চত্তীদাস সান করিতে 
গিয়। শ্রীরুষ্ণ-নির্মালা পদ্মফুল পাইয়াছিলেন, তাহ বাসলী- 
স্কান হইতে দেড় মাইলের অধো । প্রাচীরের ভগ্রাবশেষের 
ইষ্টকগুলি:ত 'এবং নাটমন্দিরের ভিত্তি প্রন্তারে কি-একট। 
'লথ| বহিঘাছে দেখিলাম | অআদ্ধাডাজন শ্রীযুক্ত বিদ্যানিধি 
মহাশঘেব আগ্রহে খানকঘেক হষ্টক শাবল দিয়। তুলিলাম ; 
একই স্রের 
লেখথুক্ধ ইষ্টুক 


সব ইটে লেখ। নাই, কতকপ্ুলিতে আছে । 
গাথনীত দুই রকমের ইটই' রহিয়াছে । 


কয়গানি ভাঙ্গির। গেল । পাচ-্ছর-খানি বিদ্ভানিধি-মহাশয়, 


আশ করি এ মুক ইষ্টক দে-ালোক 


ভাহার 


সঙ্গে লঈলেন। 
পিবে তাহাতে কতকট। মন্ধক্ার বিদূরিত হইবে । 
পপ আমর| গ্রামের মধ্যে পান্তার পাশে দেখিলাম (সহী 
খিলাপট্ট-খানি গাহার উপর বসিয়। চণ্তীদাসের অমুতোপম 
পদাপলার এপিকাংধাই রচিত হভযাছিল | শুনিনান এ 
শিনাপন্টগানি পৃর্দে গবোষাপুকরের” ঘাটে ছিল, এবং 
রাখা উহারই উপর কাপড় আছাইত পরে উহ্ভার উপর 
বাণীর সহিত বসিলেই চণ্তীদাসের কবিত্ব ক্করিত হঠত। 
কাজেই সেখানি প্রেমিক চণ্তীদাসের বই প্রিয় হয়। 
পুরে সেখানিকে শধোবাপুককরের? খাট হইতে গ্রামের 
সপাস্থলে পখিপার্শে আনয়ন করা হইয়াছে ; উদ্দেশ তাহ। 
শহসিশি গীবরূপী বা শরপাপী ভক্ের পদঃরজে পবিত্রিত 
হইবে । এ শিলাপট্রথানি দেখির। এবং স্থাশীয় বাক্তি- 
গএকে ই সঙ্গন্ধে নান। কথ। জিজ্ঞাসা করিয়। আমরা 
অপবাঞ্জে বাকুায় ফিরিলাম। 

ভাতনায় আনেকেরহ মুখে বেকিগদন্থী শুণিলাম হাহা 
এইবপ ।--পৃর্নকালে এই পথ দির] অন্পরাদপানী বিধুপুর 
শলেত্র পথান্থ নাণা 
ব্যাপারীরা নাশাবিপ 


৪ তথ। হইতে মেদিনীপুর হই! 
(খণীর শোক যাহারাত করিত; 
পণা বলদের পৃষ্ঠে দিয়। বাপারাথে এহ পথ অবগঙ্থন 
করিয়! চলিতেন । ছাতন। দনপণ প্রাচীন ৪ সযূদ্ধ বলিয়। 
পথিক ও বাপারী অনেক সমর এখানে রাত্রিণাপন 
করিরেন। কোন শুভদিনে দেবী ছাশনা-রাদকে সপ্প 
দেন,_“অমুক ব্যাপারীর এমুক বলদের পৃষ্ঠের বোঝার 
মধো অনুসন্ধান করিলে যে কুষ্ণ প্রস্তরদলকখানি পাইবে 
তাহা লইয়া সাত বার ছুগ্ধে ধৌত করিলে কলকের উপর 


প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


থে না ফুটা উঠিবে, হাই তোমার কুলদেবতা এবং 

তামার রাজোর রগ্ষয্িত্রী দেবতারূপে প্রতিষ্ট। কর) 
তাহাই মামার মূর্তি। আর এক বে তরুণ ত্রাঙ্মণ-সুবক 
তাহার সহোদরকে লইয়। বৃক্ষতলে গান রহিয়াছে তাহ।- 
দিগকে সথর্রে তোমার রাজা বাস করাইয়। আমার 
পূজারী নিযুক্ত কর; তাহারা থেস্থান হইতে আসিতেছে 
তথায় আমার প্রতি্। গাছে এবং ভাহার। মামার পু" 
পদ্দীতি মবগত আছে ।” ন্বপ্রাদেনসন্ুনারে অসন্ধান 

করার রাছ। ধে-প্রস্তরফলক পাইলেন ভাহা সাত বার ছুগ্ধে 
বর করির। বে-সুর্ভি পাইলেন তাহাই এই বাসলী-মুগ্ডি 
এবং থে ব্রাঙ্মণ-যুবক দুই'টকে পাইলেন তীহার| দেবীদাস 
ম মুখোপাধ্যায় । বাকুড়। নেশার 





মুখোপাধ্যায় ও চণ্তীদা 


শালছোড|  গামের নিকটে ভাভাদের বাসস্তল ; 
গাবিকণজ্জনের জন্য ভাঙার মল$মের রাজধানীর পথে 
চনিঘ্বাছিলেন | রাজ। দেবীর স্বপ্রাদেশ খানিয়া ফুলদেনত। 


৪ রাজোর রঙ্ষখিআ্ী দেবত| বূপে দেবীর প্রতিষ্টা করেন, 
এবং দেবীদাস ও চণ্ডীদ(সকে তাহার পৃগক নিযুক্ত করেন । 
দেবীদাস বিবাহ করিয়া গৃহী ভইয়াছিলেন। চগ্ডীদাস 
কোন দিন বিবাহ করেন নাই । দেবীদাসের দুভ' পুত, 
উদ্ধব ৪ পদ্মলোচন। তাহাদের বশ 'এখনও রহিয়াছে, 
এব, তাহারাই বাসলীর পূজারী । দেবগৃহের সংসবে 
তাহাদের উপাধি এখন “দেঘরিয়া” হইলেও সামাজিক 
ব্যাপারে তীভার। “মুখোপাধ্যায়” বলিয়াই পরিচিত । 
বণ্তমান পৃঙজারী শ্রীধুক্ত জীবনচন্দ্র দেঘরিয়া বপিলেন, তিনি 
দেবীদাস হইতে অধস্তন বাইশ কি তেইশ পুরুষ। দেঘরিয়া- 
দের কুরসিনামা আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম 
গৃহদাহে তাভ। নষ্ট হইয়াছে, তবে অন্য দেঘরিয়ার গৃহে 
তাহা মাছে কি ন। অনুসন্ধান করিবেন । দেবীদাসের বংশ 
এখন বহুবিস্তৃত হইয়াছে ; কাহারও গৃহে এ কুরসিনামা 
এবং চণ্ডীপাসের স্ব€্ত লিখিত ছুই চারিটি পদ পাইবার 


আশার কীণরশ্মির সন্ধান পাইর়াছি। দেঘরিয়াদের 
কুরমিনামার একখপ্ড সম্ভবতঃ ছাতনার রাজ-সেরেন্তায় 


২. 


আছে? রাজীকে এ সঙদ্ধে অনুরোধ করায় তিনি সে- 
বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে স্বীকূত হইয়াছেন । 
আমর। ছাতনার অনেক লোককে চণ্ডীদাস ও বাসলী- 


তল মত সলিল 


ছাতনাদ্ন চত্ডীদাস 


২৫ 





আাদি বাসলীস্তানের পণ্চাতের দ্বার-_বাঁদলী ব| শাখা পুকুরের ঘাটের নিকট | চণ্তীদাদের সে।দরের বংশধরগণের কয়েকজন । 
[ ঞযুক্ত সাঁগরচঞ্জ দে মহ।শয়ের গৃহা আলোকচিত্র হইতে 


ংক্ৰাস্ত অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়া বুঝিলাম তাহার। 
গ্ীদাস-বিষয়ক বীর্ৃম-সংক্রান্ত প্রথম মত সম্বন্ধে বিশেষ 
কান খোজ-খবর রাখেন না। তাহাদের দৃঢ় ধারণা, 
গীঁদাস ছাতনার বাপলীর উপাসক ছিলেন; এবং 
খানেই “ধোবাপুকুরের” ঘাটে ধে-শিলাপট্ে বপিয়। ছিপ 
'য়া মাহ ধরিবার ব্যপদেশে তিনি, 


“রজকিনীরপ কিশোরী স্বরূপ 
কাম-গন্ধ নাহি তায়। 
ন। দেখিলে মন করে উচাটন 


দেখিলে পরাণ জুড়ায় ॥"* 
বিয়া “কিশোরী-ম্বরূপ রজকিনী-রূপ” দেখিয়া “পরাণ 
চাইতেন” এবং বে-শিলাদট্রে রামীর সহিত একক্রে 
বেশন করিলেই তাহার অতুলনীয় কবিত্ স্ফুরিত হইত 
ই শিলাপটে, বসিয়াই তাহার অম্মতোপম পদাবলী 


রচিত হইয়াছিল । চশ্ীদাসের মৃত্তা-সন্ধদ্ধে অনেকে 
বলিলেন, তাহার মৃতু ছাঙনায় হইঘাছিল ; তীহারা কবির 
সমাধি-স্বানও দেখইলেন ; স্থানটি “ধোবাপুকুরের” 
পশ্চিমে অনতিদূরে। ছুই একজন বলিলেন, চণ্ডীদাসের 
নশ্বর দেহের অবসান ছাতনায় হয় নাই; তিনি শেষ, 
বয়সে রাধারুষফ্জের লালাভৃমি বৃন্দাবনে চলির়। গিয়াছিলেন, 
আর ফিরেন নাই। 

বাগলীপুকুর ব। শাখপুকুর সম্থন্ধে কিন্বদন্তী ৮ 

মন্গভূমের (বিষুপুরের ) এক শাখারা একদিন বাসলী- 
মন্দিরের নিকট দিয়া শীখ। বিক্রয় করিতে যাইতেছিনু ; 
মন্দিরের খিড়কী দরজার বাহিরে একটি গ্ুন্দরী বালিকা 
শখারীকে বলিলেন, “আমাকে শাখা পরাইয়া দাও” । 
শীখ| দেওয়া হইলে বালিকা! শাখারীকে বলিলেন, “মন্দিরে 


খ্৬ 


গিয়া বাবাকে বল কুলঙ্গীতে যে ছুটি টাকা আছে শাখার 
মূলা স্বরূপে তিনি তাহা তোমাকে দিবেন |? শীখারী 
মন্দিরে গিয়া তাহার কন্। শাখ। পরিয়াছে জানাইয়া চণ্ডী- 
দামকে শাখার মূলা চাহিলে চিরকুমার চণ্ডীদাস বিশ্মিত 
হউয়। বাহিরে আসিলেন, এবং শাখারীর কথানুসারে 
বাপীতটে বাণিকার সন্ধান করিলেন, কিন্তু বালিকাকে 
দেখিতে ন। পাইয়। বলিয়। উঠিলেন, “মা, তই কি শাখা 
পরিয়াছিস্‌?' যদি পরিয়া থাকিস্‌ আমার দেখা, আমি 
শাখারীর মূলা মিটাইয়া দিই” | 'এই কথায় পুষঙ্ষরিণীর 
মধা হইতে দুইখ।নি নবশঙ্থপরিহিত অনিন্দাঙ্ছন্দর হস্ত 
উত্থিত হইতে দেখা গেল। শীাখারী আপনার মসৌভাগো 
উৎফুল্ল হইয়া শীখার মুল্য লইপেন না, অধিকন্ত প্রতি 
বংসর এক জোড়া করিয়া! শঙ্খবলয় এ প্ক্ষবিণীর ঘাটে 
দিয়। যাইবার ব্যবস্থা করিলেন। ত্টাভার লোকান্তে 
ভার বংশের শেষ ব্যক্তি পর্যান্ত এরূপে প্রতি বঙ্সর 
এক জোড| শঙ্খবলয় এ পুষ্ষরিণীর জলে নিক্ষেণ করিয়া 
থাইতেন। শুনিলাম এখন সে শাখারীর বংশে আর কেহ 
নাই। বড়ই ছুঃখের বিষয় কয়েক বহর পূর্বে ১৩২২।২৩ 
' সালের ছুর্ভিক্ষের সম্থ এ পুকুরের যৎ-কিঞ্চিৎ পক্কে দ্ধার 
পরিধ| আসাদের সাধের “শীখাপুকুর” 9 “বাসলীপুকুর” 
নামের স্তানে 1000]00 লৈ ন। কি একট নৃতন নাম 
দেপয়। হভয়াছে ! রক্ষা এই, স্থানীয় আব।লবৃদ্ধবনিকা 
সকলেই “বাসলীপুক্র” ৪ “শাখাপুকুরণ্উ বলিয়া থাকে । 
'পগন কথ। হইতেছে, চত্ীদাস কোথায় ছিলেন, বীর- 
শের শদুড় ব। শানএবে কি বাকুড়ার হাতনায়? কোন্‌ 
দেবার মারাধনা করিতেন চণ্ডীলস,বারভ়মের বাশুণী 
প| বিশাপাক্ষীর, কি ছ্বাতনার বাণী ব| বঞ্জেশ্বরীর 
বীরভূম শানপে থে বাশুলীমৃষ্ির পুজা হয় হাহা 
দকসনা, চতুক্কজা, লীণাপাণি মৃত্তি। যেমস্্রে ভাতার 
বা!ন হয়, তাহাতে ম্প্ট জানা ধায় ই "বাশুলী” এখটি 


“বিশালাক্ষীর” অপন্রংশ । ধান মন্ত্রট এই. 
“ধ্যায়েদদেবীং বিশালাক্মীং শারদবদনাং 
চতুভু প্লাং বীণা চণ্ডিক। দেবীং সু প্রসন্নাং বরপ্রদাং 
ত্রিহস্তে বীণা “চব এক হস্তে জপায়িনী 
বামপদ পয্ম।সনে দক্ষিণপদ শিবৌপরি-- 
সচন্দনবিষপত্র: পুষ্পং ওঁ হীং বিশীলাক্ষী দেবোং নমঃ 1” 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বীরভূমের নীলরতন-বাবু মন্ত্রটির বিরুতি “মূর্থ পুজকের” 

স্বন্ধে চাপাইয়াছেন। কিন্তু তস্ত্রোক্ত-বিশালাক্ষী-ধ্যানমন্ত 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌,-ভাহা বিরুত বা অবিরুত যাহাই 
হউক-_, মন্ত্রটি কোথা হইতে আসিল, এবং দ্বিকূজা বিশা- 
লাক্ষীর স্থানে চত্ুভুজি বীণাপানি মৃদ্ঠিই বা কিরূপে কোথা 
হইতে আসিল তিনি তাহার কারণ দেখান নাই । অনেক 
স্থলেই দেখা ঘায় অর্থলোভী, শিথিল-ধর্খবুদ্ধি লোকে 
প্রস্তরনিশ্মিত যেকোন মৃত্তি পাইলে৯ তাহাকে সিন্দুর,৮ন্দন, 
বস্।লগ্চার ও ফুলদল দিয়া সাজাইয়া, স্বপ্লাদেশ-প্রাপ্রির কথ। 
রটাইয়া, মৃদ্টিটির কোন-এক নাম দিয়! সেটি স্থাপিত করে, 
এবং নিজের বিদ্যাবুদ্ধি ও শক্তি অন্নারে দেবতার একটা! 
মন্ত্রণ রচনা করিয়। লয়। এক্ষেত্রে, সেবূপ কিছু ইইয়াছে 
কি নাকে বলিবে? বীরভূম থে বিশালাক্ষীর স্তান ভাহা 
কাহার৭ কাহারও মুখে শ্রনিরাছি। কিন্ত মে বিশাপাক্ষী 
নিশ্চয়ই অস্ত্রোক্তা দেবী; একটা! মনগন্ড। কিছু পে। 
তম্বসারে বিশালাশ্ী দেবীর এই ধান-ম্্ দু হয় ২২ 

“ধ্যায়েন্দেবীং বিশালাঙ্গীং তপ্তঙগাশুনদ প্রভাম। 

দ্বিভূুজমন্থিক। চণ্তীং খড়গ -খেট ক-ধারিণীম্‌ ॥ 

নানালঙ্কারহ্ভগাং রক্ান্বরধর।: শুভাম্‌ । 

স্দ। যোডশবরঁয়াং প্রনন্নাস্ত।: ধিলোচনান । 

মুণ্ডমালাবলীরমাং গানোন হপয়োধরাম ॥। 

শবোপবি মহাদেবীং ঈটাণুকুট মণ্ডিভুন্‌ ॥ 

শব্রেদয়করীং দেবাং সাধকাভাষ্টদাখিকাম। 
| নরক সৌভাগাজননা মতাসম্পতপ্রদাং স্মারহ এ?" 
ইহাতে দেখা থার, বিশংলাঙ্গী রবী দিভুজা, খড়গাখেটক- 
ধারিণা, জ্রিনয়না, শবোপরিস্থিতা,  জটামুকুটমণ্ডিতা | 
নারে বাশুলী নামে পূজিত মুদ্ধির মহিত এই মৃত্তির কোন 
সাদৃশ্ত নাই । নানুর-স্থিতা বাশুলী দেবীর মন্তি বা ধ্যান- 
মন্ত্র হিন্দ বা বৌদ্ধ কোনও তন্ত্রের পঙ্থে মিলে || ধা/ন- 
মন্বটি ছন্দোহীন, অর্থহীন, ব্যাকরণহীন, বাঙ্গালা-সংস্কুতের : 
মিশ্রণে রচিত ২ ভবে তাহা মিলে কেবল এ পুজিতা মুক্তির 
সহিত 7 এবং £সহজন্য সন্দেহ কিছু বেশীবপই হয়। হিন্বুঃ 
দেশে হিন্দু বা বৌদ্ধ তন্ত্রান্ছসারে যে-কোন দেবতার 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাঠা সেই সেই শাস্্বোল্লিখিত মন্ত্রে: 


'সহিত মিলে? মন্ত্র “মূর্থ পূজকের” দ্বারা বিরুত হইলে 


সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হয় না। এ কথা ছাড়িয়া দিয়া ধেরূপে. । 
যে মন্ত্রে, নাক্গরের বাশুলীদেবীর পুজা হয় তাহাই শাস্্সম্ম: ? 





আদি বাসলীস্থানের সদর দ্রজ! 


[ শ্রীযুক্ত সাগরচন্্র দে মহাশয়ের গৃহীত আলোকচিত্র হইতে 


ধরিয়া শইলে, কিংবা তাহা হুলিয়। তঙ্্সারের দ্িভূজ। 
বিশালাক্ষীকে নান্গ,রে স্থাপিত করিলেও ইহা নিশ্চিত নে, 
এ “বাশ্ুলী” শব্ধ বিশাপাঙ্গীর অপভ্রশ। বিশালাক্ষী সে 
নিহা।-স*চরী “বাসলী” মহেন, তাহা নিঃসংশয়েই জানা 
গিযাছে। 

ছাতনায় যে “বালী” দেবার পূজা! হয়, তিনি খর্পর- 
খড়গশোভিত।, দ্বিভূজ।, নৃমুণ্ডমালিনী, অস্থরদলনী। তাহার 
ব্যান-মন্ত্রট এই £-- 

“৬ আয়াত শর্গলোকাদিহ ভূবনতলে কৃণুলে কর্ণপূরে 

সিশরাভাবসান। প্রবিকটদশনা মুণ্ডমাল! চ কণঠে। 


জীড়ার্থে ভাস্তযুক্ত। পদযুগকমলে নূপুরং বাদয়স্তী 
কৃত্া হস্তে চ খডগং পিব পিব রুধিরং বাসলী পাতু | নঃ।” 


ছাতনার “বাসলী”'র পৃঙ্গক সংস্কৃতজ্ঞ নহেন) তিনি 
মন্থুটর ছুই এক স্ঠল বিকৃত করিয়! উচ্চারণ করিলেন; 
কিন্ত সে-বিকৃতি এরূপ কিছু মারাত্মক নহে; তাহাতে 
মন্ত্রট রূপান্তরিত হয় নাই । 


“& আয়াত৷ শ্ব্গলোকে দৃঢ় ভূবন তলে কুগুলে কর্ণপুরে 
দিন্দুরাভাজিহব। বিকটিত-দশন! মুণ্ডমালাচ কগে। 

জীড়ার্থে হান্তযুক। পদযুগকমলে নুপুরং বাজয়স্্া 

কৃত্ব। হস্তে চ খড্গাং পিব পিব রুধিরং বাসলী পাতু সানাঃ ॥ 


ইহা যে সত্যই সংস্কৃত জ্ঞানাভাব-জনিত বিরুতি 
তাহা সহজেই বোধগম্য । পুজাপাদ শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ 


ছাতনাগ চণ্তীদাঁস 


/২৭ 


শান্্ী মহাশয়ের রুপায় জানিয়াছি 
এই ধ্যানমন্ত্র বৌদ্ধতস্ত্রের “বজেশ্বরী” 
বা ্বাপলী" দেবীর। বজেশ্বরী 
হইতে “বাজ সরী”-_“বাজলী”- 
“বাসলী” সহজেই হয়। ধ্যানমন্ত্রি 
হইতে বেশ বুঝা যায় উহা রচিত 
হইবার পূর্বেই বজেশ্বরী বাসলীতে 


পরিণত হইয়াছিলেন। বৌদ্ধত্ 
হইতে পাওয়া যাগ এই  “বাসলী” 
নিত্যার সহচরী। চণ্তীদাস বে" 
বাপলার পুজ। করিতেন তিনি 
খে নিত্যার সহচবী-নিত্যার আদেশ- 
পালিকা ছিলেন, চত্তীদাসের পদ 
হইতেই তাহা নিঃসংশয়ে জানা 
যায় ৮ 
“নিত্যের আদেশে বাঁসলী চলিল 


সহজ জানাবার তরে |” 
নিত্যেতে গমনই চণ্তীদাসের সকল সাধনার লক্ষ্য । 
বাসলীর নিকট “রাই কাু দুহ্থ ন9ল চরিত” শুনিয়া, 
নহজ সাধনায় দীক্ষিত হইয়া, কিশোরীস্বরূপ রজকিনী-সঙ্গ 
লাভ করিঘ়্াও নিত্যেতে গমনই তাহার লক্ষ্য 
“এক নিবেদন তোমারে কব 
মরিয়া! দৌহেতে কিরূপ হব ॥ 
বাসলী কহিছে কহিব কি। 
মরিয়। হইবে রজক-ঝি ॥ 
পুরুষ ছাড়িয়। প্রকৃতি হবে। 
এক দেহ হয়ে নিত্যেতে যাবে ॥ 


চতীদান প্রেমে মৃচ্ছিত হৈলা। 
বাঁসলী চলিয়। নিতোহে গেল। ॥” 


এই নিত্যার কোথাও প্রতিষ্ঠা ছিল কি ন| অনুসন্ধান করিয় 


একটি পদ পাইলাম,-- রর 
“শালতোড়! গ্রাম, অতি গীঠস্বান 
নিত্যের আলয় যথ!। 
ডাকিনী বাসলী 
বসতি করয়ে তথ৷ ॥ 
চণীদাদ কহে সে এক বাসলী 
প্রেম প্রচারের গুরু । 
তাহারি চাপড়ে 
গীরিতি হইল সুরু 1 


এই ছাঁতনা ও শালতোড়া, বাকুড়া জেলার ছুই পরস্পর 


নিতা! সহচরী 


নিদ ভাঙ্গিল * 


২৮ 


সংলগ্ন থানা; ছাতন! গ্রাম হইতে শালতোড়া গ্রাম ৭৬৮ 
ক্রোশের মধ্যে | এইসকল হইতে মনে হয় বীরভূমের 
“বাসশ্ুলীর” সহিত চণ্ডতীদাসের “বামলীর” কোন সংশ্রব 
নাই; ছাতনার “বাসলী””ই চণ্তীদাসের “বাসলী” । 

ভানতনা ব| সামস্তভুম, মন্নভূমেরই অঙ্গীভূত সামন্তরাজ্য | 
মন্সভূণে বৌদ্ধপ্রভাব বিশেষরূপেই লক্গিত হয়। বৈষ্ণব 
ধর্ম গ্রণণের পৃর্নে বীরহাম্দীর ও তৎপূর্বাবন্তী মন্নরাজগণ 
মনসার উণাসক ছিলেন । আজিও বিষুঃপুরের রাজাদের 
ছাড়-দে পয়। নিক্ষর মির আয় হইতে বিষুণপুর পরগণার 
প্রান প্রতি হিন্দু গ্রামেই মনসার পুজ। হয়। কিছু দিন 
পূর্ন পর্যান্ বন্প্রচলিহ “মনসার ঝাপান” এখনও অনেক 
স্থানে সমারোচের সঠিত সম্পন্ন হয় ; “মনসা-মঙ্গল? এখনও 
কোথাও কোথাছ গীহ হয়। সন্ম পৃছ।র গ্রমার ৭ মল্লভূমে 
বড় কম নর ২ নিনোদরায়, পকীতুকরায়, দক্ষিণারায়, 
বাক্ডারায় প্রভৃতি বহু নামে বর্মঠাকুরের পূজা আনেক- 
স্থানেই সমারোচের সহিত সম্পন্ন হয়। এইসকল পশ্মের 
পৃঙ্গক ব্র!ঙ্গণ আছেন এবং ব্রাঙ্গণেতর জাতি আছেন। 
তবে “মনসা” ৪ “বানলী” বৌদ্ধতত্ত্বের হইলে যেখানেই 
হাভার। গ্রামাদেবতারপে পুজিতা সেখানে সর্র্বহই 
ঠাহাদের পৃ্ক ব্রাহ্মণ; তাহার! বিন্দুর দেবীরপেই পৃজিভা 
হইতেছেন। এ সকল দেবতার মূলে মে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
মাছে, একথা আনেকেই ম্বীকার করেন ন। বা জানেন না। 
মগ্নকমে ধন্মঠাকুরের ভিতর দিয়া বৌদ্ধ প্রভাবের কথা 
আনেকেই জর্নেন। রমাই পণ্ডিতের “শ্াপুরাণ” বিষু- 
পুরের নিধটবন্তী শল্দা-ময়নাপুরে রচিত হইয়াছিল । 
রমাউ পণ্ডিত জাতিতে ডম্‌ ছিলেন ২ আজিও রমাই 
পণ্ডিতের বংশধরগণ বর্তমান 7 এই বংশের জীবন ডম্‌ 
বিখ্যাত বাদাকর। ( এই “ডিম্‌ঃ কথাটার সহিত কি ধর্শ- 
ধম্ম-ধম্‌ এর কোন যোগ আছে?) মঞ্লভূমেরই ইন্দাস 
থানার অন্তর্গত স্থখসায়র গ্রামে সীতারাম দাসের “ধর্ম্- 
মঙ্গল” রচিত হইয়াছিল হীরা মল্লভূমের গ্রামে গ্রামে 
পাটাতন বীধিয়। ধশ্মমঙ্গল গীত হইতে শুনিঘ়াছেন তাহাদের 
কেহ কেহ কিছু দিন আগেও জীবিত ছিলেন দেখিয়াছি । 
দেখিতে পাওয়। যায একজন মল্লনুপতিও কতকগুলি ধন্মের 
গান রচনা করিয়ছিলেন। 


প্রবামী-_বৈশাধ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মনসা! ও বাসলী গ্রামা দেবতারূপেই পৃজিতা হইঘ। 
থাকেন । গৃচদেবত| ৪ গ্রাম্য দেবতার পার্থকা হিন্দুমাত্রেই 
জানেন । তবে এ দুর্দিনে, যখন হিন্দুস্তান আমরা 
আমাদের ঘরের সব খবর রাখি না; অখবা এ স্দিনে, 
যখন বাঙ্গালী ভিন্ন অন্যেও বাংলাভাষার চর্চা করিতেছেন, 
তখন গৃঃদেবত। ৪ গ্রামা দেবতার পার্থকা বিবৃত করিবার 
চেষ্টাকে বিশেষ ছুঃসাহসের কাধ্য বণিয়া মনে করি না। 
গৃহন্বামীর প্রকৃতি 5 কুচি অন্তসারে "অভীষ্ট দ্েবতারূপে 
যে-দেবতার প্রতিষ্ঠা তাহার নিছের গুহে হয় তাহাই গৃহ- 
দেবতা; এ দেবতার নিতা ও নৈথিত্তিক পুজা-পার্ববণ[দি 
এ গৃচম্বামীর অর্থবায়েই নির্বাহ হয়। গ্রাম-দেবতা গ্রামের 
সকলেরই পুজিতা; তাহার নিতাসেবা সাধারণের বা 
রাজার প্রণন্ত দেবোত্তর সম্পত্তির আয় হইতে নির্বাহ হয় । 
দেবোত্তর সম্পন্তি বেশী থাকিলে নাহার আয় হইতে 
নৈমিত্তিক পার্বণাদি নিষ্পন্ন তয়; যদি £দাবোভ্তারের 
আয়ে সংকুলান না হয়, গামবামিগণ টাদা দিয়া সে-বায় 
নির্বাহ করেন । এ দেবতা গ্রামা সাধারণের, কাহার« 
নিজন্ব নভেন। খিনি চণ্ডীদাস ৭ রামীরঙ্গকিনীকে সইজ- 
সাধনায় প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন, সেই “বাসলী” গ্রামা দেবতা 
ছিলেন ২ 


“গ্রামাদেব বাঁসলীরে, জিজ্ঞাস গে করজোড়ে 
রামী কহে. সাধন 1৮ 


“হামিয়ে বানলী কয় শুন চণ্ডী মহাশয় 
আমি থাকি রনিক নগরে । 

সে গ্রামে দেবতা শমি ইহা জানে রজকিনী 
জিজ্ঞাস গে যতনে তাহারে ।” 


ইহা হইতে মনে হয় তাহার আসন ও প্রভাব গিদ্ষেশ্বরী, 
সর্ধমঙ্গলা, নিত্যকালী, জয়ছুর্গা প্রভৃতি দেবীগণের সমানই 
ছিল। কাজেই ব্রাঙ্গণ ভিন্ন অন্য জাতির পুজারী হওয়ার 
সম্ভাবন। ছিল না। সে যাাই হউক, বাসলী যে গ্রামা 
দেবতা ছিলেন সে-বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনই কারণ 
নাই। ভ্মিকম্পে বা অন্য কোন কারণে মন্দির ভাঙ্গিয়া 
পড়িলে গ্রাম্যদেবতার পুজা বন্ধ হয় ন|, ইহা হিন্দুমাত্রেই 
জানেন। কারণ গ্রামবাসী সকলেই এবং পার্বন্তী 
গ্রামেরও অনেকে তাহার সেবাইত। আঅবশ্ত কোন 
নৈসর্গিক কারণে গ্রামবাসী মাত্রেই গ্রাম্যদেবতার সহিত 
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এককালে লয়প্রাপ্ত হইলে গ্রামা- 
দেবতার পুজা বন্ধ হওয়া সম্ভব। 
ছাতনায় প্রতিষ্ঠিত “বাপলী” যে 
মাত্র ছাতনার গ্রাম্যদেবত! “ছিলেন 
তাহ! নহে। আজিও বাসলী দেবী 
সমগ্র ছাতনা রাজো বা সামন্তভম 
পরগণায় রক্ষয়িত্রী দেবীরূপে ভিন্ন 
ভিন্ন গ্রামযুক্ত নামে কেন্দুয়াসিনী, 
ডাকাইসিনি, কুদরাপিনি, মুকুন্দাপিনি, 
জিনিপিনি প্রভৃতি নামে পূজিত 
হইয়। আসিতেছেন। সর্বত্রই ধানমন্ত 
বৌদ্ধতৎগ্রর “বাসলী” দেবীর ধ্যান। 
ইহা হইতে দেখা যায় নান্গুরে 
পুজিন। “বাশুলী” গ্রামাদেবতা ছি.লন 
এ) আর ছাতনায় পৃজিতা “বাসলী” 
“দবী আজিও গ্রামা-দেবতা । 


একটা কথা উঠিতে পারে, নাক্ুর গ্রাম কোথায়? 
যখন বীরভূমে নান্গুর পাইতেছি তখন অন্থ স্থানে নানুর না 
পাইলে চণ্ডীদাস যে তথায় ছিলেন একথা মানিব কেন? 
নিশ্চই ভাবিবার কথা। কিন্তু বীরভমে যে নান্গুর 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার নাম নাম্ুর ছিল কি বৎসর 
কয়েক পূর্ব পর্যন্ত সকলে এবং এখনও গ্রাম্যলোকেরা 
তাহাকে নাছুড় বলিয়া থাকে? নাম সাদৃশ্যে কোন গোল 
নাই ত? জনপদের নাম চিরদিনই পরিবন্তিত হয়, 
ইন্দ্প্রস্থ দিল্লী হয়, কপিলক্ষেত্র কলিকাতা হয়, মল্লরাজধানী 
বিষুপুর হয়, সীকুড়া সহরের একাংশ “দেবীপুর” 
কেন্দুয়াভিহি হয়। কে বলিবে যে নান্নরে ছত্রীরাজগণের 
প্রভাব বিস্তারের পর তাহার নাম নার হইতে ছত্রিনা বা 
ছাতনায় পরিবন্তিত হয় নাই? আর এক কথা, বাকুড়া 
জেলায় গ্রামের নাম সম্বন্ধে একটি বিশেষত্ব লক্ষিত হয়; 
একই গ্রামের মধ্যে অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন নাম দেখা যায় 
একই বাকুড়া সহরে রামপুর, পাটপুর, গোপীনারপুর, 
কপুর প্রস্তি কতগুলি জনপদ রহিয়াছে; কলিকাতা 
ইতে যখন কেন্দুয়াভিহিতে আসি তথন বলি বাকুড়া 
[ইতেছি, যখন “রামপুর হইতে আসি তখন বলি “কেন্দুয়া- 


ছাতনায় চণ্ডাদাস 


সনি শিপলাি পন উপ পি ত কালি সি উল ৮০৪৪,৯ 





| 
: 
. ও 
-দ 


ধোঁব! পুকুর 
[ যুক্ত সাগরচন্দ্র দে মহাশয়ের গৃহীত আলোকচিত্র হইতে 


ডিহি'তে যাইতেছি। কে বলিতে পারে ছাতনারই যে- 
অংশে বালী দেবী প্রথমে প্রতিষ্ঠিতা ছিলেন সে-অংশের 
নাম নান্ুর ছিল না? হয়ত কালপ্রভাবে নান্নর নাম 
ছাতনাগর্ভে লীন হইয়াছে। আর এক কথা; সর্বত্র 
গ্রামের মাঠগুলিরও এক একটা নাম দেওয়া হয়; নাম- 
গুলি প্রায়ই কোন দেবতার, বুক্ষর বা ব্যক্তির নামান্থসারেই 
করা হয়, যেমন মনসাতলার মাঠ, কুড়চিতলার মাঠ, 
গোকুলের বা গোকুলোর মাঠ, নন্দর বা নোদার মাঠ । এ- 
দেশে রাজার ছোট ছেলেকে হুম্ত ব! নান বলে। কে 
বলিতে পারে যে ছাতনার রাজাদের গৌববের সময়ে কোন 
'নান্চুকে এ মাঠের অধিকাংশ ভূমি খোরপোষরূপে ভোগ্‌ 
করিতে দেখিয়া সাধারণে উহার নাম নার বা নান্প,র মাঠ 
রাখে নাই? চণ্ডতীদাস অনেক স্থলে নান্নুর মাঠের কথাই 
উল্লেখ করিয়াছেন 7 
“নান্্রের মাঠে খামের হাটে বালী বসয়ে বা ।” 


০ সং ক কফ গৈ 


বহুদিন পরলোকগত স্থ্প্রতিষ্ঠিত মহাকবিকে অনেক 
দেশই আপনার বলিয়া, পরিচয় দিবার চেষ্টা করে, ইহা! 


৩৩ 


স্থপরিচিত। শুনিয়াছি, যে সাতটি গ্রীকনগরীর পথে পথে 
জীবন্ত হোমর ভিক্ষাপাত্র লইয়৷ ঘুরিতেন তাহাদের 
প্রত্যেকেই মৃত হোমরের অধিবাসিহব দাবী করিয়াছিল। 
বাকুড়। ও বীরভূম উভয়েই চণ্ডীদানকে আপনার করিয়। 
লইবার চেষ্ট। করিতেছেন। চেষ্টা থাহাই হউক, শেষ 
পধ্যস্থ সঙ) জয়যুক্ত হউক, ইহাই বাঞ্চনীয় | * 

শী সত্যকিঙ্কর নাহান। 


মস্তব্য 

১শ্ডীদাস-সঙ্গদ্ধে নানাজণে নানাকথা লিখিয়াছেন। 
৫ সমস্ত একত্র করিয়। বিদ্বৎবল্পভ শ্রী বসম্তরঞ্চন রায় 
মহাশয় তাহার সম্পাদিত ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ হইতে 
প্রকাশিত শ্ররুষ্ণকীর্তন-নামক গ্রন্থে পাঠকের গোচরে 
আনিয়াছেন। তাহাতে দেখি, চণ্তীদাস-সঙ্গন্ধে স্থিরনিশ্চয় 
হয় নাই । দেশ, কাল, পাত্রএই তিন বিষয়ের জ্ঞান 
না হহলে সে জ্ঞান অস্থির । তাঙ্ঠার প্রচলিত পদ ভইতে 
পাই, তিনি নড়ু ছিলেন, দ্বি ছিলেন, বাসলী-দেবী তাষঠার 
উপাস্ত! মাত-স্বর,প। ছিলেন, বাসলীর বরে 9 আদেশে তিনি 
রাধারষ্ণ-নিষয়ক পর্দ রচন। করেন, নান্নর গ্রামের মাঠে, 
হাটের নিকটে বাসলীর স্কান ছিল। অর্থাৎ তিনি (বড়ু-_ 
বট) অবিবাহিত ব্রাঙ্গণ ছিলেন, এবং বাসলী মারের পূজ। 
করিতেন, নামুবের মাঠে । 

এখানে একটা আশ্চধ্য কথা আছে। তিনি বাসলী- 
মঙ্গল না রচিয়। পরে ঘাহ| সখী-সংবাদ নামে খ্যাত 
হইয়াছে, সেইরপ গান গাইলেন। পৃর্বকালে অনেক 
কবি ন্বপ্নাদেশ পাইয়! গান রচিয়াছিলেন; চণ্ডীদাস৪ 
আদেশ পাইয়াছিলেন; কিন্তু যা্ার আদেশ, তাহার 
মহিমা গাইলেন ন1) যাহার গাইলেন, তিনি কবির 
উপাস্য নহেন, যে-ভাবে গাইলেন, তাহাতে ঈশ্বরভক্তির 
লক্ষণ নাই । ইহার উত্তর তাহার প্রচলিত পদ হইতে 
পাই । তিনি সহজ সাধন করিতেন, রামী রজকিনীর সহিত 
তাহার প্রসক্তি ছিল। এই হেতু তিনি রাধাক্জের 
এ যদি কেহ এনম্বদ্ষে অনুদন্ধান করিতে ইচ্ছা করেন তাহা হইলে, 
আমাকে 'বীকুড়া'র ঠিকানায় পত্র দ্রিলে ভীহার এখানে থাকিবার বা 


ছাঁতনা যাইয়! বাসলীস্থানাদি দেখিবার সমস্ত ব্যবস্থা বিশেষ আনন্দের 
সহিত করিয়া দিব। 


প্রবাসী_-বৈশাখ, ১৩০৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রেমলীলায় আকুষ্ট হইয়াছিলেন এবং সে-লীলাবিকাশে সিদ্ধ 
হইর়াছিলেন। কিন্তু ভজন-সাধন, বিশেষতঃ তন্ত্রোক্ত সাধন 
যেমন গুহ তেমন গোপ্য ; চণ্তীদাস যে সে কথ! গাহিয়া 
বেড়াইতেন, ইহ] সহজে বিশ্বাস হয় না। পরকীয়! প্রীতি 
বা কোন্‌ নিরোধ স্বীয়মুখে প্রচার করিয়। থাকে ? সহজিয়া- 
দিগের এ রীতি নয়। চত্ীদাস সহজ-সাধক ছিলেন, এবং 
রামী তাহার নায়িকা হইয়াছিল। এই ঘটন| ধরিয়া অনে 
পদ রচন! করিয়! চণ্ডীদাসের ভণিতা জুড়িয়া দিয়াছে । 
শ্রীরুষ্ণ-কীর্ডনে এই প্রসঙ্গ আদৌ নাই। নীলরতনবাবুঃ 
অশেষ বত্বে সংগৃহীত পদাবলীর শেষে 'রাগাত্মিক পদে? 
সাধন-প্রকরণ আছে বটে, কিন্তু সে-মবপদ দে চণ্ীপাসের 
তাহা বলা ছুরহ। কারণ ধোগের পরিভাষায় বর্ণিত হউলে” 
লোকসম।জে নিন্দনীয়, এবং তন্্রমতে দূষণীয়। এখানে 
বাসলীর উপদেশ-ছলে চণ্তীদাস গর, সা্গিয়াছেন! গোপি- 
চাদের গানে যোগ বিষয়ে এইর,প উক্তি-প্রতক্তি আছে, 
ছন্দে মিল আছে। অথচ জানি সে-সব গোপিষ্টাদের 
নয়, কবির । এখানেও সেইর,প হইয়া থাকিবে । 

চণ্ডীদাসের কাল-সন্বদ্ধে ইহা স্থির যেতিনি চৈতন্থা মঠ। 
প্রভৃর পূর্বে ছিলেন । অর্থাৎ ১৪০৭ শকের পুরে ছিলেন 
বোধ হয় আর একটু যাইতে পারা যায়। বিছ্যাপতিক 
সহিত চশ্ীদাসের মিলন হইয়াছিল । বিষ্যাপতি মহারাজ; 
শিবসিংভের স্ময়ে ছিলেন, এবং শিবসিংহ ১৩২২ শবে 
রাজা হন। অতএব চত্তীদাস এই শকে ছিলেন, এন 
চৈতন্য দেবের প্রায় একশত বঙ্সর পূর্বে জন্ম গ্রহণ করিয়া 
ছিশেন। সে আজ পাচ শঅ সাড়ে পাচ শঅ বৎসর 
এইর,পে যে কাল পাইতেছি, তাহার সহিত অন্য ছুই এব 
লিখিত প্রমাণের মিল হইতেছে । যেমন,বিধুনেত্র পঞ্চবাণ_- 
১৩৫৫ শকে চণ্তীদাস ৯৯৬ পদ রচন! সমাপ্ত করেন। ইহাপ 
দশবৎসর পরে পণ্ডিত কৃত্তিবাসের জন্ম হয়। 

চণ্তীদাস কোন্‌ দেশ্রে মানুষ, কোথায় বাসলীর পুক্ত: 
কশিতেন? এতকাল শুনিয়া আসিতেছি, বীরভূমের নাস, 
নামক গ্রামে যে, এখন প্রশ্নটা নূতন ঠেকিতেছে। কিন্তু! 
পুরানা টাকাও বাজাইয়া দেখা ভাল। নান্গুর যেখানে; 
হউক, সেখানে বাসলী চাই । আশ্চর্যের বিষয়, বীরভূমে 
নান্নরে বাসলী নাই! যিনি আছেন, ভাহার নাঃ 


কল 


১ম. সংখ্যা] 


বিশালাক্ষী । আরও আশ্চর্ধা, ইার না ধ্যানে, না বিগ 
এস্্োন্ত বিশালাক্ষীর মিল আছে! যদিও প্রত্যঃ ধ্যানে 
ইরাকে বিশালাক্ষী বল! হইতেছে এবং লোকেও বিশালাক্ষী 
বলে, ইনি যে কোন্‌ দেবী তাহা অগ্যাপি অজ্ঞাত। * 
পৃ্জনীয় শ্রীঃরপ্রসাদ শাস্ী মাশয়ের পাগ্ডিতাব 'প্রসাদে 
মমর। জানিয়াছি,বাসলী ও বিশালাক্ষী ছুই পৃথক দেবা) 
উভয়েই নিতারর আাবরণ-দেবতা পটেন,কিন্ত, মৃত্িতে ভিন্ন, 
চতপাং প্াানেঞ ভিন্ন। অতএব নানুরের বিশালাক্ষী, 
ন| বাসপী না বিশালাক্ষী। ইহার নিতাপূজায় ে-পান 
করা হয়, তাহা ন। সাস্কৃত না বাঙ্গালা । নীপরতনবাৰু 
রিয়াছেন, এই অদ্ভুহ শষ্টি মূর্খ পূজারীর কীি। 
এক 





খনে 
কিশ্ছ পর্জারীর সাধা কি, ধান পরিবতনন করেন, 
বিগরভের স্থানে অন্য বিগ্রহ ধলান। ধ্যানের ভাষা অশদ্ধ 
হইতে পারে, কিন্ব, রাম স্থানে শাম হইতে 
নাস্ণার ততস্থোক্ত ধা।নে বাঁস-লী এই নামই মে, বাশুলী 
বিশালাক্ষী নাউ | বাসলী এ বাশুলী, দুইটি নামের 
একটিতে পি? অগ্তটিহে শিং শে? 
পলিযা, লোকমুখে পটিতে পারে, বিল্, পি? স্থানে শি? 
শরু-কীন্নে চণ্ডীদান 
সবন্ধ বা-প-লী 
উভা হইতে 


পারে ন। 


শাহ, 
স্তানে শু? ই পরে আছে 
50 পারে। 
০টি পদে বাসলার নান করিয়াছেন, 
পএাপি ব-শুলী নাই, বি-শা-লা-ক্ষী নাই । 
নঝি, শ্বীরুষ্ণ-কীন্তনের গারক বা লিপিকর বা উভয়েই 
প|-স-লী জানিতেন অন্য নাম জানিতেন না। ব।-স-লী দেবী 
বজ্জেশ্বরী হউন আর ধিনিই হউন, তিনি বাসলী, এই 
প্রত নামে পরিচিত ছিলেন | নচেৎ ধানে এই নাম 
একি না। "বশ্মপূজাবিধানে”৪ এই নাম থাকিত না। 
অতএব দেখিতেছি, নান্গরের বিশাশাক্ষী বা বাশুলী 
চণ্টীদাসের বাসলী নহেন। 

নীলরতন-বাবু লিখিয়াছেন,_- 

“এখন মার বিশালাক্ষীর মন্দির গ্রামের মাঠে নাই। এখন তাহার 
মন্দিরের চতুষ্পাস্থ্রেঁ লোকের বসতি হইয়াছে। গ্রামট। দেবী-মন্দিরের 
পশ্চিমে ছিল, ক্রমে পূর্ব্বধারে সরিয়া আসিয়াছে, উহার প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে । বিশালাক্ষীর মন্দির প্রাচীন নহে, আধুনিক ধরণের সামান্য 


একতলা! ইষ্টকালয় মাত্র ।, মন্দিরের সপুখে প্রবেশ-দ্বারে কয়েকটি শিব 
মন্দির আছে; সেগুলিও থুব প্রাচীন বলিয়া মনে হয় না। তবে দেবীব 





* কেহ কেহ নাকি বলিয়াছেন, বাগীশ্বরী। কিন্তু তস্্োক্ত 


বাগীস্বরী যে আমীরের জানা সরম্বতী। 


 ছাতনায় চণ্ডীদাস 
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বাড়ীর সন্মুখে প্রকাণ্ড মৃত্তিকান্তপ আছে। আমার মনে হয় যে, এ 
সত পটিই বিশালাক্ষী দেবীর প্রাচীন মন্দিরের ভগ্রাবশেষ 1” 


এখানে দেখা যাইতেছে, মনির নূতন, গ্রামটি 


বসতিতে নৃতন। যদি বলি, এখানে পৃবর্কালে বাসলা 
ছিলেন, এখন নাই ; বাসলীর মন্দির ছিল, এখন নাই । 


মাঠ ছিল এখন নাই; তাহা! হইলে পূর্ককালে থে ভিন, 
তাহার প্রমাণ দিতে হইবে। সে প্রমাণের অভাবে তম 
স্তপ দেখাইয়। নান,র 9 বাসলীর 'একত্রাবস্থিতি সিদ্ধ ভইবে 
ন|। বাসী গ্রামদেবী ছিলেন; সাভান।-মহাশয় ঠিক 
বর্ণিয়াছেন গ্রামদেবীর পূজ। সহসা বন্ধ হয় না। শান,রে 
এমন কি দুঘটন। হইয়াছিল থে বিগহ অন্থর্ঠিত হইয়াছেন ? 
নান্নরে এক সমাধি-মন্দির আছে, সেটা নাকি চত্তীদাসের 
সমাধি-মন্দিৰ । এই মন্দির সন্ধন্ধে নীলরতন-বান কিছুই 
লেখেন নাই । হার বয়ংক্রম জানিলে দেবী-মশিরের 
সহিহ তুলনা কর বাইত | হয় দুই-ই এক সময়ের, 
কোনপ আধুনিক চণ্ডীদাস-ভক্ের কীতি। 
গ্রামের এ নামটিও নাকি প্রাচীণ নয়। 
মীকালীপুর ব। সাকুলাপুর | সরকারী মাপচিন্মে এ নাম 
মম্প্রতি এই নাম পরিবতন করির। নান্গর বাণ। 
হইয়াছে । আমি নানর খাহ নাই, দি নাই । শুনিয়াছি 
নাদ'র এক পাড়ার নাম ছিল, কিন্ত, এই নাম ৪ 
এক, র প্রমাণ চাহ | যদি 
মত্য হয়, তাহ! হইলে প্রশ্ন আরও 
বাধলী নাই, নান্গুরও থাকে না। যোগচিহ্ন ন! থাকিপে 
চণ্তীদাসকেও পাই ন|। অবশ্ত কিন্বদন্তী আছে, এবং 
কিহ্বদন্থী ভাসিধ| উড়াউবার বঙ, নয়। তিখাপি 
কিন্বদ্ধুী নৃত্তন গড়িয। উঠিতে পারে, ছুই এক পুরধ গ£ 
হইত ন] হইতে নিকট সত্যে পরিণত হতে 


না চা 
ইহার পুবনাম 


আছে । 
ও নান,র 2 


পরিবতনের কথাটা 
ছুরহ হইয়। উঠে। 


তাহার 


গাশি 


ক্র 
পারে।  বীবর্ডমে ভতিহাস-অভসন্ধান-পমিতি হইয়াছে । 
আশ] করি, (স-সমিটি উল্লিখিত তর্কের মীমাতস! করিয়। 
“অখিল ভুবনে অন্তপাঘ রপ-শেখরের” কবিত্র-ক্ৃতির 
দেশ নির্ণয় করিবেন। 

কিন্তু, যদি কিন্বদস্তীমাত্র মূল হয়, তাহা হইলে বাঁকুড়া 
জেলার ছাতনার এতিহা মানি না কেন? এখানে বহ,- 
কালের কিন্বদস্তী ব্যতীত স্বয়ং বাসলী আছেন, চত্তীদাসের 


৩২ 


অগ্রজের বংশ আছে। আর আছে, রামী ধোপানীর পুকুর 
ও পাট (পাথর ), ও শাখা পুকুর । নাই, নাম্ুর। এ 
বিষয়ে পরে লিখিতেছি । 

প্রথমে দেখিতেছি, ছাতনার বাসলীর বিগ্রহে ও 
ধ্যানে এক্য আছে, তন্ত্রো্ত ৪ ধর্ম-পূজ।-বিধানোক্ত 
ধ্যানের সহিত আছে। দ্বিতীয় মন্দিরের পাষাণে বা-স-লী 
এই নান ৪ বানান স্পষ্ট লেখা আছে। এই লেখার 
মধ্য যেশক আছে, তাহাতে বালী দেবী সেখানে 
আন্ততঃ দুই শত বহসর আছেন । 
প্রাচীরের ইটের লেখ। পড়িতে পারি নাই । পড়াইবার 
রে কয়েকখানি ইট বরঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে পাঠাইয়া- 
ছিলাম। পরে শ,নি, পড়া দূরে থাক, সেগুলি হস্থান্থরিত 
হইয়াছে ।  ভাহাতেও শকের উল্লেখ আছে। মনে 
হতরেছে, ১৪৭৬। অতএব প্রায় চারিশত বখসর পাইতেছি। 
কিন্ত, মন্দিরের পরেও সে প্রাচীর নিশিত হউতে পারে । 
বরং এইর,প মনে হয়, প্রথমে পাথরের বেষ্টন ছিল, পরে 
ইটের হইয়াছিল। মন্দিরটি পাথরে নিষিতি। ছানার 
নিকটে শুশুনিয়া নামক পাহাড় আছে । পাথর নিকটে, 
এখনও অফুরন্ত; বালিয়। পাথর নরম, কাটিতে তেমন 
পরিশম নাই । যিনি মন্দির করাইতে পারিয়াছিলেন, তিনি 
বেষ্টনের পাথর জোগাড় করিতে পারিলেন না? অন্ত দিকে 
দেখিতেছি,স্থপতির দোষে, কিংব। অশ্বথ্থের আক্রমণ হইতে 
রক্ষায় উপেক্ষায় পাথরের মন্দির দুই শত বৎসরও টিকে 
নাই। প্রাচীরের ইটও সমান নয়। কতক ইটে ছাপ 
আছে, কতক ইটে নাই। ছাপের ছ্াচও এক নয়; কতক 
ছাচে অক্ষর উপরে ভাসিয়াছে,কতক চে ডুবিয়া গিয়াছে । 
ত্রিবিধ ইটও ছোট ছোট টালির মতন। প্রচুর পাথরের 
দেশে এইর্‌প ইট গড়াইয়া ছচে ফেলিয়া শ্ধাইয়া পোড়াইয়া 
লইবার কি প্রয়োজন ছিল, কে জানে । কিন্তু, বুঝিতে্ি, 
প্রথম বাসলী স্থান আদিম অবস্থায় নাই । 

এখন বাসলী, ছাতনার রাজার কুলদেবী। ছাতনার 
রাজা, বিষুঃপুরের মন্্-রাজার সামন্ত ছিলেন। এই হেতু 
ছাতনার রাজ্যের নাম সামন্তড়ম। বতর্মান রাজব.শ 
ছত্রী। এই রাজবংশের পূর্বে ব্রাক্মণ রাজা ছিলেন । এক 
দেবীর, কেহ কেহ বলেন বাসলী দেবীর, পূজা না করাতে 


প্রবানী_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


প্রথম মন্দিরের বেঈটন-, 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার শাপে ব্রাহ্মণ-বংশের উচ্ছেদ হয়, বর্তমান ছত্রীবংশের 
প্রতিষ্টাতা রাজা হইয়া! বসেন, এবং বাসলীর পৃজ| করেন । 
এই কাহিনী অসম্ভব নয়। আমরা জানি, পৃবকালে 
ধন্মঠাকুর ও তাহার গণ, ব্রাক্মণের [পূজা পাইতেন না। 
(এখানে একটু কল্পনা করি। ) বাসলী দেবী কাজেই 
গ্রামের বাহিরে মাঠের মধ্যো হয় বুক্ষতলে কিংবা খড়ের 
কুটারে নি়শ্রেণর লোকের পৃঙ্গায় তুষ্ট থাকিতেন।* 
আদি সামন্করাজ বিদেশী ছিলেন। আহার পক্ষে বাসলী 
জাগ্রং দেবতা ; প্রজা বশ করিতেই হউক আর বিশ্বাসেই 
হউক, তিনি বাসলীকে কুলদেবী করিয়৷ লটলেন। কিন্ত, 
পুজারী ত্রাঙ্গণ কই ? এমন সময় কোথাকার কে এক কটু 
আসিয়। জরটিলেন। তিনি চণ্ডীদাস। ছাতনায় কেহ বলে 
না, চণ্ীদাসের জন্মস্থান ছাতনা। সবাই বলে, তিনি 
অন্য স্তান হইতে আসিরাছিলেন। সেসস্তান নান,র কি 
আর কোন্‌ গ্রাম কে জানে।  ছাতনার শ্রীজীবনচন্তর 
দে-ঘরিয়া কষ্টে এক নাম করির়ািলেন। নামটি ভ্ললিরা 
গিয়াছি, কিন্তু, নান্নর নয়, সে-গ্রামের নামের আদো আআ 
ছিল। ং 

ছাতনার বাসলীর পূজারীর উপাধি দেঘরিয়া। এই 
নামও প্রাচীনত্বের সাঙ্গী। “দেব-গৃহ হইতে "দ-ঘর+। 
দে-ঘর সম্বন্ধীয় দেঘরিয়। | বতরমান শ্ীজীবনচন্ত্র দেখরিয়ার 
কথায় চণ্ডীদাসের অগ্রজ দেবীদাস হইতে তিনি বাইশ 
তেইশ পুরুষ পরে । ইহাতে ৫০৮--৫৫* বৎসর পাইতেছি। 
সময়ের এই মিল বিশ্যয়কর। এখানে বলা আবশ্তক 
দেঘরিরা মহাশয় চণ্ডীদাসের কাল সমন্ধে আধুনিক গবেষণার 
ফল কিছুই জানেন না। বরং আমরা যে চণ্ডীদাস সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিতেছি, সে নিমিত্ত বাকুড়া হইতে গিয়াছি, 
ইহানত তিনি আশ্চধ ইইয়াছিলেন। এইরুপই হয়। 
রামকুষ্জদেবের জন্মস্থান কামার-পুকুর, কিংবা বিদ্যাসাগর 
মহাশয়েল বীরসিংহ গ্রামে তাহাদের চরিত শুনিতে গেলে 








* বীকুড়ার মাঠে মাঠে এমন কত গ্রামদেবী বৃক্ষতলে আশ্রয় 
পাইয়াছেন, তাহীর সংখ্য। হয় না। সকলের নামের শেষে দিনী আছে। 
যেমন, কেন্দু়।সিনী, অথাৎ কেন্দু (বৃক্ষ)-বাসিনী, এইরপ, দেয়াসিনী 
শব্দঘ-দেব ( গৃহ )-বাদিনী। আমার বাঙ্গীলা শব্ষকোষে যে 
বিদেশিনী অর্থ দেওয়া হইয়াছে, তাহ! ভুল। 


১ম সংখ্যা] 


সেখানকার লোকে আশ্চর্য হয়। কারণ ইঠার। তাহাদের 
ঘরের লেক, জান। লোকের চরিত নতন আর কি হইতে 





পারে। ছাতনার লোকের এই ভাব দেখির। মনে হইঘাছে। 
দেঘরির| মন্াশয়ের চগ্ডাৰাপ-সপন্ধ শন কল্পিত লয়! 
দেখপিয়া বংশ "গ্রাম গ্রামান্তরে পিল্তুত তভয়াছে, 
কোথাওনাকোথাও লিখিত প্রমাণ পাওয়া যাউীতে 
পারে। . এবিষরে সাহান। নুগাশয়ের  আাশ। সফল 
হউক । 

বামলী পাইলাম, চগ্ডাদাস« বশধরের সঙ্গে সঙ্গে 


শামূলেশ, কিন্তু নানর কই? ভাষাত হইতে আনে হয়, 
শাম নানাট ননাপুর শানের অপশ্রশ | পনাপুরঃ 
নান আশাপারণ নয় | সংস্কৃতে পুরা শন্দের থে অথ) বার্গালায় 
£ন অর্থ ক্ষুদ হইঘ| পড়িঘাছে | গ্রাম পুর, ছে।ট গ্রাম পুর, 
গানের পাড়া5 পুর | সাভান। নগাশয় বলেনঃ এ দোবের 
রাগার ছোট ছেলেকে লোকে নাগ বলে। নাি,নন্দ একের 
অপন্রশ অনে হয়। শনাআদরে শ্দু পরে নন্দ 
নাচ, এব "পুর" সন্ত হহর়। নান্দুপুর, নান্তপুর | হত হাতে 
পরচ্ছান্দে নান্দুব, নান্ন,র হইত পারে। গাজার ছোট 
£মটি নন্দপুর বা নান্দুর। এই শাম 
কিন্ত, ভাতনায় নাই । গ্রামের নাম পরিবগ্তিত হর, নুতন 
নাম রচিত হয়, চলিত ভয়। কিন্ত, খতদিণ শান্নুর নাম 
ন। পাইতেছি, ততধিন সাহানা মহাশয়ের যুক্তির একট! 
প্রধ।ন শৃঙ্খল অগংলগ্ন থাকিবে । কিন্ত হা মনে রাণিতে 
হইবে, যে, সালতোড়। গ্রামে নিত্যার অধিষ্টান, যাহার 
আদেশে বাসলীদেবী চণ্ীদাসকে প্রেম-মন্ত্রে দীক্ষিত করেন, 
সে গ্রাম বীরভূমে নয় বাকুড়ার। 

শাখাপুকুর প্রমাণের সধো ধরি না। দেবী বহ, স্থানে 
শাখা দেখাইয়াছেন। হুগলী আরামবাগের সন্নিকটে এক 
বিস্তীর্ণ দিঘী আছে। সেটি রণজিৎ রায়ের দিঘী । 'এখানে 
শাখার গল্প আছে। (কেহ গল্পট আমূল লিখিয়। 
পাঠাইলে গাঠকের চিত্তবিনোদন হইবে ।) এইর,প অন্য 
স্থানেও আছে। ন্ীরভূমে সাকালীপুর স্বচ্ছন্ধে শীখারী 
পুকুর হইতে পারে। হয় ত ইতিমধো হইয়া গিয়াছে, 
এবং বিশালাঙ্ষীর শঙ্খ ধারণ প্রমাণিত হইয়] নান্ন,রের 
পোত দৃঢ় হইয়া গিয়াছে । ধোপা পুকুর, বালী স্থানের 


নন্পনপুর 


ছেলের গ্রাম হিল, 


ছাতনায় চণ্তীদাস 


২০ পাটি ীপিীশি ৫ শি পিশাশিশিশিতাশ টিপিটিটি শিরা িটািীশীশীি পটাশিশিিিশিশীশাটীাশীশিশীশীশিটী শিশিশাশিট শশিিশিশশীশীটশিশীশীটি ৩ শীট 


৩৩ 


সন্নিকটে এই নামের পুক্র, বহুকাল হইতে এই নামে 
পরিচিত পুবর, একট। প্রমাণের মধো বটে, বিশ্ষেতঃ 
পাখরের পাটট নূতন পাথর নয়॥ 





কিন্ক একট। গর,তর কথ। আছে | বারহুমে চণ্তীদাসের 
পদ এত প্রচলিত বে নীলরতন-বাব চৌদ্দ ব্পর তাহার 
রপাম্বাদন করিয়াছেন, কহ নৃতন দর পাইয়াচেন, 
৮৩টি পদে পদাবসা করিরাছেন। এক স্থানে এং 
পদ পেভ গ্রহ করিতে পারেন শাভ | ভার উত্তরে 
বল। যাইতে পারে, বাকুড়ায় নীলরতন্-বারর মতন একনি 
সগ্রচ করেন নাহ অপর কথা, এই 
নাকুড। বিষ্ুপুর হাতে বসন্থরঞ্চন-ন।৭ চণ্তাদাসের ভণি- 
তাঞ্গিত দুল পুখি উদ্ধার করিয়াছেন । * সে পুথির 
পদের তুলা প্ররাহুন পদ নীলরতন-বান সগহ করিতে 
পারেন না । অতএব বলিতে পারি, ঝাকুড়ায় ৯গ্তীদাস- 
মণির আকর, বারভূমে 9 অনা সে ঘণি ঘষ| মজ। হইব] 
ছড়ায় পড়িযাছ্ে । 


চাচত 


শক্ত শা, কত 


ইুফকীন্তনে যে চণ্তাদাস, 
তিনি কি প্রচলিত পদাবলীর চণ্তীদাম? তিনি কৃষ্ণকীত্তন 
করিতেন, আর প্রচপিত পদ।বলীও গাঠিতেন ? বোধ জম, 
এই চুই বিরোধ মিটাউতে বপিয়। শান্মী মহাশয় অদ্বৈত 


বস্তুতঃ মম্জ। এইখানে । 





রূ. আমার বিবেচনায় এই গুণি গাটি নহে, তথাপি পুরাতন ও 
বমূল্া। পাটি তাহাকে বলি, যাহাতে মিশল নাই। খাটি গবাপূত 
বলিলে বুনি, তাহাতে গবাঘুত ধাতাত ছ।গ মহিষ প্রভৃতি অন্য পশুর 
নাই। খাটি ঘৃত বলিলে বুনি, বনা বা তেলের মিশাল নাই। 
বনন্তঃঞ্জন-ব।নু নিগিয়াহেন, “ইসকীন্তরনের ছবাই আন চণ্ডাদ।সের 
খাটি ভান। খলিয়। গ্রচণ করিয়াছি |” আমার সংশয় এইখানে । আনি 
দেখাইয়াছি, উহ।র ভান এব দেশের, এক কালের, এবং এক কবির 
নয়; উহাতে মিশাল মাছে । ছুঃখর বিষয়, আমার সংশয় কেহ নিরাম 
করিলেন না। নানার বিবেচনায় উহ। অনন্ত নামক কোন গয়কের 
চণ্ডাদানী পাল! । এমন পাল বাড়া জেলায় প্রচুৰ আছে, যদিও পদে 


চণ্তীদাসের ভগিত! নাত । নে-সব পাল|, ঝাঘুর নামে গাত। আমার 
মনে হইয়াছে, এএবৃ্কীর্তন, কীর্তন আদৌ নহে, ঝুনুব। শ্রীযুক্ত 


সহীশচন্্র রায় মহাশয় আমার সংশয়ের উত্তরে লিখিয়।ছিলেন, একুদ- 
কীর্ধুনে দানখণ্ড নৌকাখণ্ড আছে, চণ্ডীদ।সের পদে দানথণ্ড লৌকাথ্ড 
ছিল, অত এব শ্ীকৃষ্ংকীর্ন খাটি চণ্তীদসের। এই মুক্তি আদৌ টেকে 
না। কারণ ধাকৃডায় প্রচলিত ঝুমুরে এই দ্বইর অসদভাব নাই, 
অথচ দে-সব চত্তীদাসের রচিত নয়, চণ্ডীদাসের ভণিতাযুক্ত নয়। গল- 
কম্বল গবয়ের লঙ্গণ বটে, গোরুরও বটে । 


৩৪ 


হইতে দ্বৈতৈ গিয়াছেন, এক চণ্ডীদাসের স্থানে ছুই 
চণ্ডীদাস কল্পন। করিয়াছন। কিন্তু দৈব ঘটনার 
গণিত আছে, এবং সে গণিত বলে বাসলী-পূজক, বড়ু, 
সথীসংবাদ, পদ, কত চণ্ডীদাস নামধারী, বাকুড়। বীরভূম 
অঞ্চলে, ছুই ব্যক্তির থাক। অসম্ভব । ছুই কালে ধরিলে 
প্রায় অসম্ভব । চাতন। ও নান্নরে খজ রেখায় বাবধান 


প্রবাসী-_বৈশাখ) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬৪ মাইল; দূর নইলে দুইজনে মিলিয়া যাইতে 
পারিতেন। * 
| শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় 
* এই অগ্তব্য লিখিবার পর বাসলীর মন্দিরাদির ফটে। লইতে 
ছাঁতন। আবার গিয়াছিলাম। এবার চণ্তীদাসের পিতাগাতার নান, 


তাঠার কাল সম্বন্ধে এক প্রাচীন লিখিত প্রমাণ পাইয়াছি। নে প্রমাণ 
এখন বিচারাধীন আছে । পরে প্রক।শ কর! যাইবে । 


করিম 


শ্রী গোশাল হালদার 


কিছুতেই কিছু হইল না--দায়রার জঞ্জ করিমের কম করিয়। 
তিন বৎসর জেলের হুকুম দিয়া বসিলেন। 

করিম বঝিল না, একি করিয়া সম্ভব হইতে পারে। 
তাহার অপরাধ সে জানিত। সেরাজিতে গোপনে তার 
প্রাতিবেশা গোলাম কাদের মিঞার প্রকাণ্ড পুকুর হইতে 
জাল ফেলিয়। মাছ চরি করিতে গিয়াছিল। তা এমন 
'একট। কিছু ভয়ানক অপরাধ বলিয়। সে অন্তত মনে 
করিতে পারিল না। সে অবাক হল ভাবিয়া, যে, কি 
করিন। "গোলাম কাদের সাহেব তাহার নামে একট। সিথা। 
নালিশ আনিতে পারিলেন। মিঞা সাহেব তাহাদের 
অঞ্চলের একমাহ তালুকদার, তিনি ভদ্র এবং বাড়-মানুষ) 
তার পর দুই ব্সর আগে দ্বিতীয় বার “হজ করিয়া 
মাপিয়াছেন, তিনি কিন। অকুষ্ঠিত চিত্তে সমস্ত আদালতের 
মাঝখানে বলির। গেলেন যে, করিম গভীর রাত্রে তার 
€জনানায় ঢুকিয়াছিল একট। অসদভিপ্রায় চরিতার্থ করার 
জন্য । অস্তত, এত বড় পরিবারের সম্মান অক্ষৃগ্ন রাখার 
জন্যও তার এরূপ একটা মিথা। অপবাদের আশ্রয় নেওয়। 
উচিত হয় নাই। তার পরে হাজী সাহেবের ওই প্রধানা 
বাদিট।,কি মিথ্যাটাই না বলিল। 
ভতীয়। বিবি সাহেবের কাছে কি সব বিশ্রী প্রস্তাব পেশ 
করিবার জন্য তাহাকে কতদিন কত লোভ দেখা ইয়াছে, 
ফুস্লাইয়াছে এবং ভয় দেখাইয়াছে! করিম ভাবিল আর 


করিম নাকি. 


অবাক হইল, কি করিয়। এসব কথ। এখাদিট। 
বলিতে পারিল। কতদিন মে একে তার বিবি পাখিনার 
কাছে বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছে, কতদিন সাখিন। 
তাহাঝে আদর করির়। কত জিনিস খাইতে দিয়াছে । 
আর সে কিন। আজ এমন সব মিথা। কথ! বানাইয়। 
বলির। গেল। কিন্ত, সবচেয়ে ভার রাগ হল যখন সে 
হাজী সাহেবের মতরী মামুদকে সাক্ষীর কাঠ-গড়ায় উঠিতে 
দেখিল। তাহার মাথায় একেবারে মগ্ন জগিয। 
উঠিল। পারিলে সে ছুটিয়! যাইয়া সেই মুহুর্তেই মামুদের 
টরটি চাপিয়। ধরিত। বজ্জাত লোকট। তাহাকে বলিয়াছিল 
কিনা সাখিনাকে তালাক দিতে ! তার অপরাপ সে গরীব 
আর সাখিন! স্বন্দরী এবং যুবতী। তিন-তিনবার সে 
টাকার লোভ দেখাইয়া তাহাকে এম্নি করিয়া অপমানিত 
করিয়াছে । শেষবারে যখন করিম তাকে মারিতে উঠিয়া- 
ছিল, তখন মামুদ চপ করিয়! উঠিয়। যাইবার সময় বলিয়। 
গেল, “এর মজাও টের পাবি "করিমের এসব কথ! 
মূনে পড়িল, আর সে একেবারে জলিয়। উঠিল । রোষে, 
ক্ষোভে এবং প্রতিহিংসায় উন্মত্ত হইয়া! সে শুনিলই না 
মামুদ কি সাক্ষী দিল। 

কিন্তু তবু করিম হাকিমের সাম্নে মামুদের এই 
লজ্জাকর প্রস্তাবের কথাটা মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিল ন1। 
তার বিশ্বাস এতে তার এবং সাখিনার ছু'জনারই অপমান 


ন্খিঃ 


১মস্ব্যা] 


৮ শীশারীশাশিিিশাশীশীটি 








£ইত। এবং শেষ পর্যান্ত সে আশা! করিয়াছিল, যে, 
পারার বিলাতি জজ এ-সব সাজানো৷ নালিশ ধরিয়। 
ফেলিবেন। কিন্তু, দায়রার জঙ্গ নৃতন পাশ-করা সাহেব 
এদেশের নীতি-জ্ঞান যে নিতান্ত শোচনীয় তাহা 
বলাতে বনিয়। শুনিয্াছিলেন, 'এবং মামাদের নৈতিক 


উন্নতির জন্য বদ্ব-পরিকর হইয়াই এদেশে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন । তাই এই সুযোগ তিনি ছাড়িলেন না; 
করিএ'ক তিনটি বংসর সশ্রম ছেলের ছুকুম দিয় তিনি 


নিশ্চিন্ত ঠউলেন। 

এই শিদারুণ জেলের বিভীমিক1 এবং তার সঙ্গেকার 
দজ; ঠেবের ভংরেজি কট কথা সবই করিম বোদ হয় 
সহা করিতে পারিত, কিন্ত তার মনটা কাদিতে লাগিল 
তার স্্ী ৪ ছোট মেয়েটির জন্য | 

যেদিন নে মাছ পরিতে মাইরা ধর। পড়িল, সেদিন 
পাখিন। ভার উপর বিরূপ হইয়। উঠিঘাছিল। হাজী সাহেবের 
প্রচারিত  মিখ্য। কথাট। সে বিশ্বাম করিপ, অনেক কাদিল, 
নেক কৌঁদল করিল, এবং স্পষ্ট বলিল বে, করিমের এই 
ছুম্মতি অনেক দিন হইতেই সে লক্ষ্য করিয়াছিল । 
ভার পর পুশিশ বখন জাহাকে সহরের দিকে পইয়। চলিল 
খন সাখিন। ভাহীকে বিদার লঙবার পূর্বাক্ষণে শ্রনাইল 
যে সে গরীব, অক্ষম, তার স্ত্রী এবং দেড় বৎসরের ছোট 
“ময়েটিকে খাওয়াইবার, পরাইধার মত শক্তিটকুগ তার 
নাই | ইভ] ছাড় আবার সে পরের বাড়ীর আনাচে- 
কানাচে ঘ্বরিয়া বেড়ারএম্নি মে বেহায়া, ভাহার মুখ 
আর সে ইহজন্মে দেখিতে চায় না।-_-করিম অনেক কথা 
বলিতে চাহিল। কিন্তু সাখিন। তার কোনে! কথা শুনিতে 
দাড়াইল ন।। চোখের জল মুছিতে-মুছিতে করিম সহরের 
দিকে চলিল। তার ফুফুর ছেলে কান্ধু তাকে সেখানে 
দেখিতে আসিয়াছিল। সে তার কাছে শুনিল যে,সাখিন! 
ভার ভাইয়ের বাড়ী চলিয়। গিয়াছে । করিম কাল্জুর 
ভাত পরিয়। অনেক মিনতি করিয়। বলিল যেন সে 
সাখিনাকে পাচা! টাকা দিয়া আসে, _জেল হইতে 
ফিরিলেই করিম এ টাকা শোধ করিয়া দিবে। কাল্গু 
চোখ মুছিয়া স্বীকার হইয়া গেল এবং পরে আবার দেখা 
করিতে আসিশে জানাইল যে লাখিন! টাকা লইয়াছে, 


করিম 





৫ 





তার রাগ চলিয়া গিয়াছে, আর সে এখন দিবারাজ্ম 
করিমের জন্ট কীদে। করিমের চোখ জলে উরিয়। 
আসিল, কিন্ত সে কালুর মাব্ফতে সাখিনাকে খুব ভরস। 
দিয় পাঠাইল। 

জেলের ছুয়ার ঘখন তিন বংসরের মত বন্ধ হইতেছিল 
তখন করিম ফটকের বাহিরে বিষগ্ন কান্গুর দিকে চাহিয। 
শেষবার বলিল, যেন দে সাথিনার খা য়া-পরার বন্দোব 
করিয়া দেয়, তাহার জমি-জম। চাষ-বাস করে । কালু মাথা 
নাড়িয়! স্বীকার হইয়। গেল। 

তিন বংসর কাটিয়। গেল। ?রাদে পড়িয়া বৃষ্টিতে 
ভিজিয়া করিম চাম করিয়াছে, কসল ফলাইয়াছে। 


পে শীশীীীশািশীশীশীশী শশিশাশাশিতিি 


তাঁহার কাছে জেলের কড়| শাসন, কড়া শাস্তি এবং , 


হাড়-ভাঙ। থাটুনি অল্পতেই অভাস্ত হইয়। গেল। তিন 
বংসর সে কাটাইয়। দিল। তাহার কষ্ট হইল শুধু বাড়ীর 
কোনো খবর ন। পাইম।। সাখিনার নামে তাহার দাদার 
বাড়ীর ঠিকানায় ও কান্নর নামে সে অনেক চিঠিই দিল, 
কিন্ত কোনো গবরই আসিল না। বিশেষত এই শেষ 
বৎসরে ধগন গান্ধীর দলের লোকে জেল ভরিয়া উঠিল, 
তখন ভাহাদের অনেককে ধরাইয়া সে অনেক চিঠি 
দিয়াছে, সে-সব চিঠির কি হইল করিম ভাবিয়। পাউল নী। 
আর-একটি জিনিস করিম দেখিয়। অবাক্‌ হইল যে, 
তাহাদের সহরের সেই বড় উকীল ঘিনি তাহার বিরুগ্গে 
হাজী সাহেবের পক্ষ হইয়। মামল। চালাইয়াছিলেন, 
তিনি কলিকাতার এই বড় জেলে 'এক বৎসরের জনক 


আসিয্সাছেন। তাহার অবশ্ঠ খাটুনি নাই; কিন্তু তপ. 


এত বড় একট। লোক এখন ছেলে। করিম একদিন 
তাহাকে সেলাম করিয়া এর কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া বসিল। 
উকীল-বাবু অনর্গল বকিয়! গেলেন_েশ তর্থনে। কোনে। 
মামলায় তিনি বক্তৃত। করিতেছেন,তিনি করিমকে 
বুঝাইলেন ইংরেজের আদালতে ন্যায়-ধর্ম একেবারেই 
নাই। করিম আর-একবার সেলাম করিয়া তাহাকে 
জানাইল যে, এ কথার প্রমীণ সে খ্য়ং। উকীল-বাবুর 
তাহার কথা ভালো করিয়া মনে পড়িল *1। তর্ববে তার 
মন্কেল হাজী সাহেব যে কোনো মিথ্যা কথা বলিবেন 'এ 
কথা তিনি মানিলেন না; কারণ দেখাইলেন, হাজী পাঠে 
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তাদের খেলাফৎ কমিটির 'একঙ্গন বিশেষ পাণ্ড। তার 
এলাক। থেকে তিনি মাসে ত্রিশ জন লোককে আইন 
অমান্য করিবার জন্য সরে পাঠাইবেন বলিয়। নিজ হইতে 
প্রতিশ্রতি দিয়াছেন ।-করিগ সব কগ| বুঝিল না, তবে 
বিশ্বান করিল যে, গান্ধী মহারাজের নামে সে যেমন 
খুনিয়াছে যে আনেক ছরদ্দান্থ লোকও রাতারাতি শু+রাইয়া 
গিয়াছে, হাজী সাহেব হয়ত তেম্মি লাধু হইয়। 
উঠিয়াছেন। 

“জল হইতে বাহির হইয়। করিম তিন বংসর পরে 
একট। নূতন উল্লাসের স্বাদ পাইণ-আশায় তার বুক 
ভরিয়। উঠিল, সঙ্গে-নদ্দে উদ্বেগে তার বুক কাপিতে 
গাগিণ। বাড়ী যাইবার ভাডাট। সর্কার "| করিয়া 
দিয়া দিয়াছিলেশ। করিম কলিকাতার পথে শতব!র 
পথিকদের ছিজ্ঞাস। করিগ। শতবার ভুল করিয়। অবশেষে 
“&শনে যাইর। পৌছিল, এবং একেবারে বাড়ার ষ্টেশানের 
টিকিট কার! গাড়ী চাপিয়। বসিয়া রঠিল। রাত্রিশেষে 
গাড়ি পৌচ্ছাইবার কথা কন্ধ তার চোখে সমন্ত রাতে 
এক পলকের জন্য৪ ঘুম আমিল ন।। 

টলিতে-ট ভারের আলোর চির-পরিচিত গায়ের 
ম্ দিয়। সে বাড়ীতে যাইর। পৌছাইল | নিজের বাড়ী, 
£স আজ নিজে আর চিনিতে পারিল ন।। সবিম্মবে সে 
"খিল সকালের আলে উঠিতে-ন।উঠিহে তার অপরিচ্ছন্ন 
আঙিনায় 'বন্দেখাতরম্ঠ ও 'আন্লাহে-আকবর' এবং মহাম্ম। 
গান্ধা স্থরু করিয়া যত অজ্ঞাত লোকের নামে 
গযপ্বনি চলিল। তাহার দিকে কেহ ফিরিয়াও তাকায় 
না। হল্লার শেষ ছিল না। করিম অনেকক্ষণ দাড়াইয়। 
পারে ধীরে অগ্রসর হইল। এদের যিনি মোড়ল এবং 
পেন্সিল লইয়। অনেক কথা শিখিতেছিলেন তিনি 
করিমকে চিনিতে পারিলেন, দু-একটা কথাও কহিল্নে। 
করিম তাকে জিজ্ঞাস করিয়া জানিল এ বাড়ী এখন 
কংগ্রেস ও খেলাকৎ আফিল। খাজনার দায়ে করিমের 
বাড়া-ঘর নীলাম হইয়া গেলে হাজী সাহেব তাহা কিনিয়। 
শইলেন এবং কংগ্রেস ও খেলাফতের আফিস এখানে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। কবে যে খাজন। বাকী পড়িল এবং 
নীলাম হইল, করিম সে-সম্বদ্ধে অনেক বিম্ময় প্রকাশ 


তু 
শি 


হইতে 





প্রবাসী -বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিল এবং জানাইল যে, তাহার ভিট| সে যে-করিয়াহ 


হোক্‌ উদ্ধার করিবে; কিন্তু তাহাতে মোড়ল শুদ্ধ সমল 
চী২কার-পরায়ণ ভলাণ্টীয়ার-সমাজ রুখিয়৷ উঠিল । বচস 
খন হাতাহাতিতে থাইয়। ঠেকিতেছিল, তথন মোড় 
তার চেলাবৃন্দকে হাকিলেন, “ভাইসব, ভুলো না আমর। 
আহিংস-ব্রতপারী। এ আহাম্মক য| খুশী বকিয়া যাক্‌। 
এ বাড়া হতে আমর। নড়ব না 1১ -করিম হতাশ হইয়। 
চপিয়। যাইঈতেছিল, একবার ফাপপ, জিজ্ঞাসা করিল" 
“আমার বিবি ও মেরে-তার। কোথা ?” 

“তোর বিবি বেশ বল্ছিস্‌। তুই না তাকে বিনা 
দোষে মারধর কারে তালাক দিরে তাড়িয়ে দিয়েছিলি | 
এখন আবার জিজ্ঞাসা করছেন, আদার বিবি কোথা '-- 
যা। ও কথ! মুখে আনিস না সে এখন হা ভী সাহেবের 
নিকে-করা বিবি |”? 

সে তালাক দিয়াছিল--সাখিনাকে ? কবে? কৌথায় ? 
খিখ্য। জুয়াঢুরা | “ছলিমুল্ন। মৌলবী সে তাপাকের সাঙ্গ” । 
পে মিথ্যাবাদী? সেআছ কমবখত্ ন্যাসরেসের বিরুঙ্ে 
বুদ্ধ ঘোষনা কারে জেলে গিফেছে ২ কিন্ক তার শিষ্যদল 
তার এ অপমান সইবে না। অহিস-ব্রতীদের অদ্-চন্দে 
করিম বিদায় লইয়। গেল। রে সেখুন ক্িবে। 

নীচেকার মাটি হইতে উপরের আকাশটা] পধ্যন্ত মমও 
দাউ-দাউ করিয়। জলিয়। ৫ --তার পর তা একেবারে 
চর চুর হইয়া ভাঙিখ। এক প্রলয়-বিলেংড়নে অগণিত 
স্কুলিঙ্দের মৃত ছুটিয়। চলিতে লাগিল। সব শেষে রহিল 
একট। পাত্র আভা» আর সমন্ত গাছ-পাল।, লতা-পাতা, 
ফুল-ফল, নদী-খাল-বিল মুছিয়। ফেলিয়া একটা শৃন্যত| | 

গ্রামের শেষ সীমার গাছটির নীচ হইতে করিম হখন 
উঠিয়। দাড়াইল তখন সাম্‌ন্র দূর-বিস্ৃত ধান-ক্ষেতগুলির 
উপরে অশ্তগত স্ধ্যের হল্দে রডেব আভাটি নিবিতেছে। 
করিম চলিয়া গেল। পলাইফ়া বিন। টিকেটে কয়েদ থাকিয়া 
শেষে আবার কলিকাতার পথে আসিয়। দাড়াইল। 

পথে পখে হাটিয়া বসিয়। শুইর়। ভিক্ষা করিয়। খাইয়। 


ঙ 


সি 


করিম সঙ্ঞাহীন, বোধহীন, নিশ্চল পাথরের মতন চলিল। 


কিন্ত বেশী দিন এভাবে কাটে না। মনের আগুন নিবিল 
না এবং ক্ষুধার তাড়া দিনদিনই উৎকট হইতে লাগিল। 


১ম সংখ্যা ) 


ময়ুরতঞ্জের শিল্প 
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চঞ্ষায় তাহার পেট ভরিত না। অবশেষে কোনোরূপে 
মুঠা জুটাইবার জন্যা তাকে কাছের চেষ্টায় লাগিতে 
হইল; প্রথম-প্রথম অনিচ্ছায়, নিরুছ্যম ভাবে, ভার পরে 
[ণপণ্, সমন্ত মন দিয়। অনেকের দুয়ারে গেল, তাড। 
ক্লাইল, গালাগালি খাইল, এবং অনেকথাঃন নিতান্য 
সার গাইধার ভয়ে পলাইয়৷ আসিল। সবখানেই জিজ্ঞাস। 
ক্লনিত সে ইতিপূর্বে কি করিত, কোথায় ছিল। 
গ্রুথম-প্রথম  বলিয়াছিল, কিন্তু পরে আর কাহাকেও 
বলি ন| যে, তার ইতিপুর্দে একট! কদধ্া অপরাধের 
্গাভিঘোগে তিন বখসরের জেল হইয়াছিল। কারণ, সে 
দেখি 'হ ধে,ধখনই পে অভিযোগটাকে মিথ্যা বলে তখনই 
লোককে মুখ টিপিয়। ভাসে, 'এবং বলে যে সেখানে তার 
ভবিধ। হইবে ন|। 
পিন কাট যায়। ক্রমে সে বেপরোয়া হইয়া উঠিল । 
রাধার মোড়ে মোড়ে দাড়াইয়। দেখিল এখানকাব লক্ষ 
লাক আমাগত কাগজের তাড়ায় ছুটয়াছে, কেহ নিশ্চেষ্ট 
নাই, ভিলেকের জন্য দাড়ায় না। উহাদের মুখে অতিরিক্ত 
পরিশ্রমে ক্লাস্ডির চিহ্ত আছে-_কিন্ক কম্মহীন জীবনের 
“ঘ-বিযাদ তাহ। যে ইহার চেয়ে কত বেশী ভান 
তাত ভে| তার অজান| নাই । নে বাচিতে চার, কুঁড়েমি 
কদ্দিয়। শয়, ভিক্ষা করিয়।৪ নয়, গতরে খাটিয়!। মাথার 
পাম পায়ে ফেলিয়। কোনোরূপে সে ছুমুঠি অন্নের জোগাড় 
কৰিছে চায়। জীবনে তার আশা নাই, উৎসাহ নাই, 
রস; শাই, বীচিবার সাধও বিশেষ অবশিষ্ট নাই--তার 


ছোট গায়ের চিহ্নহীন ছোট ঘর ও সংসারের অবসানের 
সঙ্গে-সঙ্গেই সে-সব সাধ তার ফুরাইয়াছে। কিন্তু তাই 
বলিয়া ক্ষুধা সে-কথা মানে না, তৃষ্ণা সে-কথা শোনে 
না, তাহারা তাহাকে বাচিবার জন্য তাগিদ দিতেছে । 

করিম ডাবিল এর চেয়ে জেল ঢের ভাল, ভাড়-ভাঙ। 
পরিশ্রম, গাওয়ার জন্য এমন ভাবিতে হয় না। আর 
“দহের ক্লান্ির নীচে মনের অবসাদ তলাইয়। ঘায়। 

“মহাত্স। গান্ধীকি জয়" বলিয়। একদল ভলালীয়ার 
খদ্দরের টুকরা উড়াইর| চলিরাছিল-_তাহাদের সঙ্গে 
দু'জন পুলিশ । চারিদিকে লোক চীৎকার করিতেছিল, 
“বন্দে মাতরৎ | মহাম্া গান্ধীকি জর” বলিয়। করিম 
তাহাদের মধ্যে ঘাইর়। পড়িণ । “এ বিলাতী কাপড়া- 
এয়াল।--নিকালে। বলিয়া পুলিশ তাহাকে সরাইয়। দিতে 
গেল। করিম "্াপন্তি করিপ-_কিস্ ছুটি রুলের তীয় 
মামাংসা হইয়। গেল । 

দু'পারের জনতা ভলাটিগ্লারদের থেরিয়। চীৎকার 
করিতে করিতে চলির়। গেল। 

হতবৃদ্ধির মত করিম পদের মাঝখানে দাড়াহয়। 
রভিল, ভাবিয়া পাইল ন। কেন সর্কারের জেলের ফটক 
বিনা কারণেও একবার তাহাকে বরণ করিয়া লইল” 
আবার কেন আজ যখন তার নিতান্ত প্রয়োজন তখন 
(মে ফটক তাহার সমস্ত শিনতি অগ্রাহা করিয়। এম্‌নি 
করিয়া তার মুখের উপর বন্ধ হইয়। গেল,_একি আইনেরই 
মঙ্জি না তার নপিব 


১ 


ময়ুরভপ্জের শিপ্প 


শ্রী ফণীন্দ্রনাথ বন্ধু 


ভারতীয় শিল্পের পরিচয় দিতে হ'লে আমরা সাধারণতঃ 
সাচিভরছত, অমরাবতী, বুদ্ধগয়।, সারনাথ প্রভৃতি স্থানের 
শিল্পের উল্লেখ করি। এর মধ্যে খদিও উড়িষ্যার মন্দির- 
রাজ্ির পরিচয় সহজেই এসে পড়ে, তবু তার মধ্যে ময়ুর- 


৬গ্জের শিল্পের স্থান অনেক দিন থেকে ছিল না। প্রথমে 
শ্রীঘুক্ত নগেন্্রনাথ বস্থ মহাশয় ময়ূরভগ্গের শিল্পের কথা 
পণ্ডিত-মহলে উপস্থিত করেন। তিনি ময়ুরভঞ্জের রাজ- 


সর্কারের সাহায্যে সেখানকীর অনেক অজ্ঞাত মূর্তির 





১। গুলনাইবাহিনা অধুরছঞ্জে প্রাপ্ত 


শরির এ তহাপিবমহলে হাজির করেন হখনহ 
“মন, পাংলারহ ঠিক প্রাস্তভাগে উডিয়া- 
গ্রধান এই রাঞঙ্জো এককালে ভারতীয় শিল্প ধথেষ্ট উৎ্কম 
লাভ কথেছিনল। তার পরে ময়র তের মহারাজের আহবানে 
কলিকাতা মিউঙ্গয়মের শ্রীযুজ রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় 
“সখানকার শিল্পের অনুসন্ধানে পুনরায় গমন করেন । 
ময়রভঞ্ষের এক প্রানে খিচি গ্রামে চন্দ মহাশয় অনেক 
পুরানে। মৃদ্টি আবিষ্কার করেন £সইসব মৃত্তির শিল্পকলা! 
আলোচন। করুলে আমব। বুঝতে পারি যেময়রভগ্জের শিল্প 
কতটা উত্কন লাভ করেছিল। কতকগুলি মৃদ্তির শিল্প- 


প্রথম বোল গেশ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২1 নাগরাক্ষ_মযুরভগ্জে প্রাপ্ত 


কাষ্য এভ ন্দর যে, সেগুলি আমরা ভারতীয় শিল্পে 
গৌরবময় যুগ গপ্তযুগের শিল্পের সঙ্গে অনায়াসে তুলন 
করতে পারি। 

এখানে আমর! ময়ূরভপ্জের কতকগুলি মৃত্তির পরিচ 
দেবো । প্রথম মূর্তিটি- ত্রঙ্গাণীর | উনি চততুমূ্ে, অঙ্গ 





৩। ব্রঙ্গাণী_ মধ্রভ্্ে প্রাপ্ত 


পধ্যপ্ক-অবস্থায় আসীন, বাম ক্রোড়ে একটি বালক, এক 
হস্তে বাণকটিকে ধরে? আছেন, অপর বাম হস্ত ভগ্ন দক্ষিণ 
এক হস্তে জপমাল।, অন্য হস্তটি অভয় মুগ্রায় আছে। 
সিংহাসনের নীচে বাহন হংস আছে। উপরে ছুই পাশে 
ছুই গন্ধর্ধ মাল্য নিয়ে আস্ছে। মাথায় জটামুকুট | 
মৃর্তিটিতে শিল্প-চাতুধ্যের পরিচয় পাওয়া ঘাঁয়। টু 
দ্বিতীর মুধ্তিটি--এক নাগরাজের | এর মাথায় সর্পের 
ে-ফণ। ছিল সেটি ভগ্ন হ'য়ে গেছে, এবং নীচেও যে-্সর্পের 
ল্যাজ ছিল তাও বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। এই নাগরাজের 
মুখে বেশ একটি প্রশান্ত ভাব দেখা যাচ্ছে”-এরকম শান্ত 


ময়ুরভঞ্জের শিল্প 





৪। নর্কী_-মযুরভঞ্জে গপ্ত 


ও উদার ভাব বুদ্ধদেব ছাঁড়। আর কোনে। মুর্তিতে বড় 
একটা দেখ। যায় ন। 

হৃতীয়ট-_গজসিংহবাহিনীর মৃদ্তি। মন্দিরের শ্তস্তের 
শেভ! বুদ্ধি কর্বার জন্যে অনেক সময় গজসিংহমুত্তি 


৪৬ 


ওয়া হয় । এখানে শুধু যে সিংহ 
(কটি হাতীকে দমন করে ত। নয়, 
সিংহকে দমন কর্বার জন্যে একটি 
নারী-মুডিত আছে ॥  এহ নারীমুর্তিতে 


শে 
2 


নি 


সঙ্গীবতার লক্ষণ দণেষ্ট রয়েছে! 

চতু্থটি নন্তকীদের মুন্তি। এ 
ুললিণ মন্দিরের সৌন্দযা বর্ধনের জন্যে 
(40০০172115৮ হিসাবে ) বাবহত 
হয় । 

পঞ্চন্টি- একটি বুষের মুদ্তি। 
সাধারণতঃ এটি নন্দিন বলে? পরিচিত 
প্র মন্দিরের সামনে প্রাঙ্গণে স্কান 


চাঁনে পিকিৎ সহবে সমাটের থে গ্রীঙ্ষকালীন প্রামাদ আছে 


(মথানে এটি আছে | এই ছবিথানি বিশ্বভার তীর চৈনিক 


প্রবামী-__ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গিরি মাওররে এই রয়ে হানে ৭ পমমৃষ্টি_ঠানের গিকিং সহপে নসাটের খীগরকালীন প্রানাদে পাপ্ত 
গামর। আর-একটি বিদেশী বুষের 
ভুলন। করতে পারি।  নেটি অবশ্য চীনদেশীয়। 


অধ্যাপক শ্রীযন্ত লিম গহাশয় আমাকে ব্যবহার কব্তে 
দিয়ে বাধিত করেছেন। নাকি ছবিগুলি শ্রীঘুক্ত রা প্রসাদ 
চন্দ মহাশয়ের সৌজন্ো মু্রিত হ'ল। 


নল 


“উর্বশী” 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবিগুরু বধীন্রনাথের একটি অভি-গ্রসিদ্ধ কবিতার মাম 
“উর্বাশী" | (সই কবিতাটি-সম্বন্ধে কবীন্দ্রের জীবনী-লেখক 
9 কাবা-সমালোচক টম্পন্‌ সাহেব বলেছেন__ 


00781 15 1061070]51075 07601911570 10 ৮1 
[3০081 17070 200 10101015176 771051 0091106৫ 
10 1910 019010 011এ৮]1ড আ)08 070 আশার 
119178101%৯ ঠেগা)।নছ,. অর্থাত উন্ধণা কবিতাটি সমগ্র বঙ্গসাহিতোর 
সধো বোধ হয় সর্বধশে্ঠ গীতি-কলিত। এবং সম্ভবত; বিশ্বলীহিত্যের 
মধোও দৌশমোর অনাবিল পর্ণপব্ণিত পুজার শ্রেউতম কবিতা । 


রশীন্দ্-সাঠিতোর শ্র্ সমালোচক আশজিতকুমার 
চক্রবর্তী বহুকাল পূর্বেই বলে গেছেন 

“বাস্তবিক উর্ব্বশীর ন্যয় সৌন্দযাবোধের এমন পরিপূর্ণ প্রকীশ 
লমগ্র ইবোপীয় স।হিত্যে কোৌথ।ও আছে কি ন-সলোহ।" 


অজিতক্মার উব্বশী-কবিতার শ্রস্তনিতিত  ভাবাটিকে 


এই বলে বাক কখোছেন- 


“উন্লণী-কবিতার মধো সৌন্দনাকে সমস্ত মনব-সম্বন্ধো। বিকার 
হইতে, সমস্ত প্রয়োজনের মঙ্কীর্ণ সীম! হইতে দুধে, তাহা বিশুদ্ধিতায়, 
তাহীৰ অগগুত।য় উপলব্ধি করিবার হন্্ম আছে ।”' "জগতের বিচিত্র- 
চল (লীপ্দধ্য সকল নশ্বক্ধীতীত এক অথগড নোন্দঘো নিবিড় লীন ।”" 
“লৌন্দম্য সমস্ত প্রয়োজ্গনের বাহিবে, দে আাপনাতে আপনি সম্পূর্ণ একটি 
সত্ত।। জগতের কোন রহন্য-সমু' দ্র গোপন অস্তলতার মধো তাহার 
শ্থষ্টি। সমন্ত বিশ্বনৌন্দয্ের অব্য ক্বণেশণে তাহার বিঢাংচঞ্চল 
অ।চল দোলানোর মাভাস পাওয়! যায়.***..ইত'রি নৃতোর ছান্দে-ছন্দে 
সিন্ধুর তরঙ্গ উচ্ছদিত, শশ্গশীর্ষে ধরণাৰ গ্/।নল অঞ্চল কম্পিত, ইহারি 
স্তনহারচুুত মণিভূষণ অনশ্্র আকাশ ভারায়-তারায় বিকীর্ণ, বিশ্ববাসনার 
বিকদিত পদ্মের উপরে ইহীর অতুলনীয় পাদপদ্য স্কাপিত |” 


এই বস্তনিরপেক্ষ ৭8508০ 9 ৪09০0196" সৌন্দধ্যকে 


১মসংখ্যা। উর্ববশী 


কবীন্র কেনে। উর্বশী-ূপে কল্পনা করেছেন, তি বুঝতে 
ইখ্লে উর্বশীর আদিম উল্লেখ-স্তান ভারতীয় পুরাণ- 
কথার আদি-প্রশ্রবণ €বদ থেকে পুরাণ 2. কাবোর 
ভেতর দিয়ে লই কাহিনীটিকে অন্মরণ করে দেখতে 
হবে। ভারতীয় শৌন্দয্যবোর, 117 19০9 
০1:165109]135200 এ উন্নশীর রূপ পারণ 


করে বিশ্ববিমোঠিনী মাধুরী 5 শ্রীতে মঅঞ্ডিহ হয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে। 

খগ্েদের দশম আগ্ুলের ৯৫ স্ুক্তে উর্দশীর একটি উপাখান আছে? 
উরু ( বিস্তীণ।, বন্তবাপিনী । অসি (তুমি হও) ঘাকে বলা মায় সত 
উর্বশী । উ্কাীর প্রণয়াকাজ্জী পুরুরবা। পুরু (প্রচুর, অধিক ) রবস্‌ দাপ্রি 
(তুলনীয় রবি ) যার সে পুরুরব!। এই পুরুরবা এল, অর্থাৎ ইলার পুন । 
ইলা ব। ইন্ড। ভূমির ব। পুথিবীর এক নাম । পাখির গ্রাতাক জীবই পুরুরব। 
বা পুরুষ । কিছুকাল শপ্নর।-উবাশী পুরুরবার সহিত একত্র বাস করার 
পরি পুরুরূবাকে ছোড়ে চলো খে উদ্াত হায়েছে, আর পুক্চরব। কাতর হযে 
পলায়মান। উব্বশীকে বল্ছে: - 

“হয়ে জায়ে, মনন। তি খোবে। ওগো জায়, ওগে। ফ্রমন।, তূমি আমাকে ভাগ কারে? 
যেয়ে। না 1” 

এ কথার উত্তরে উব্নশী বল্‌্ছে- 

“পুকরধঃ, পুনর্‌ অস্তংপরেহি, ছুরাপনা বাত ইবাহম্‌ অশ্মি! হে পুরুরবা. ভুমি পুনর্র্বার 
গৃহে পরাবর্তন করো; মামি বাতাসের ম্যায় বলত ধারণা ঠীত।”" | 

পুরুরব। উর্ববশীর এ কথার শিরস্ত ন। ভধ়ে এখন অস্তরীক্ষপূরণকারিণী 
আকাশ-বিজ্ািণী অপারাকে ধরতে গেলো, তগন উ্বশী ভীতা হরিণা 
অথব; ক্রীড়ার ঘোটকীৰ ন্যায় পলায়ন করতে লাগ লো । উর্বশী পালাতে 
পালাতে শোকার্ পুরুরবাকে সান্ত্বনা দিয়ে গেলো 

“ন বৈ দন্্রণাণি সপাাশি সগ্তিঃ সাল, বৃকানাং জদয়ান্যেত! |_-পী-লোকের প্রণয় স্থায়ী হয় 
না. এদের হৃদয় ব্যাত্বার জদয়ের তুলা |” 

সেই আকাশ-প্রির। ছুর[পনা উর্বাশীকে পুরুরবা ধরে" রাখতে পারুলে না, 
তাকে হারাতেই হলো । 


পগ্ডিতেরা বলেন, এই উর্বাশী হচ্ছে চিরন্তনী উষ্া-উসী; আর পুরুরব৷ 
অর্থে স্ুধ্য। রবির উদয়ে উধা পলায়ন করে, এই প্রাকৃতিক ব্যাপারটিকে 
নায়ক-নাপ্নিকার রূপকে বৈদিক কবি প্রকাশ করেছেন।  বস্ব-নিবপেক্ছ 
সৌনর্ধ্য-রূপিণী উ্যসীকে পাবার আগ্রহে আকাশ হয়েছে ক্রন্দসী__তার 
কন্দনের বিরাম আজ পধ্যন্ত হয়নি, দে অ-ধরকে ধরতে না পেরে শৃ্া 
বক্ষ মেলে আকাজ্ক্ষিত হয়ে আছে । 
ষ 


স্্রীক পুরাণে একটি অন্তরূপ উপাখান শাছে_-পলায়ন্- 
পরা ইউরোপা দেবীকে এক শ্বেত বৃষ হরণ কর্তে ছুটেছে। 
বেদে স্যাকে বহু স্থলে শ্বেত বুষ বলা ভরেছে। ইউ, 
রোপা দেবী তা হ'লে বেদের উর্বশী উকি বা উমসী । 
দান্টে গাত্রিয়েল রসেটি 





শর 


একটি কবিতায় হৃষ্যোদয়ে 


উবার পলাযধ়নের কথ। বলেছেন: 


৭ নর্ত্ুকী- ময়ুরভগ্জে প্রাপ্ত 
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শ্লিপ্ধবরণ আকাশের গায় লালিম! পালার, ধুসর জ্বলে, 
তখন উধারে পালাতে দেখিয়া পিছু পিছু তার দিবস চলে। 


এই স্থ্যমা-স্বরূপিণী উষা সমস্ত আকাশ অন্তরাঁঞ্ পূর্ণ 
করে থাকে; পুরুষ বা জীব সেই শৌন্দধাস্বরূপিনীকে 
ধরৃতে চায়, কিন্ত অ-ধরকে ধরতে না পেরে সে কাতর হয়, 
শোক করে । | 

উর শব্ষের আদিম অর্থ ব্যাপ্ত, বিস্তীর্ণ । সেইজন্যই 
কালক্রমে দেহের মধ্যে যে অঙ্গ সর্বাপেক্ষ। স্থল তারও 
নাম হয়েছে উল্। উরু শবে'র আদিম অর্থ খন পরবর্তী 
অর্থে চাপা পড়ে” গেলো, তখন পুরাণের মধ্যে উর্বশী 
শব্ষের ব্াৎ্পত্তি স্থির করা হলো-_ 


নারায়ণেরং নির্ভিদ্য সংভূত| বরবর্ণিনী । 
এলস্ত দয়িত। দেবী যোধিদ্‌-রত্বং কিম্‌ উর্বশী [__হরিবংশ। 
নার অথা২ নরসমূহ্ের অয়ন অর্থাৎ গতি বা আয় ধিনি 
সেই ভগবান্‌ নারা়ণের অরূপ পরিব্যাপ্ত বিরাট বপু 
থেকে অপবূপ রূপবতী উর্বশীর উৎপত্তি হয়। 
এই নারারণই বিষুট--মর্থাৎ বিশ্বব্যাপক-_ 
যন্মাদ্‌ বিশ্বম্‌ ইদং সমং তস্ত শল্তযা মহাক্মনঃ | 
তক্মাদ্‌ এবোচাতে বিধু'ব্‌ বিশ-ধাতোঃ প্রবেশনাৎ ॥ 
এই উর্বশর উৎপত্তি হর নর-নারায়ণের তপস্যা- 
ভঙ্গের জন্য । একান্তদনে কোনো কম্মে অভিনিবেশের 
নাম তপস্যা । নারায়ণেরই অংশ নর. যখন এবাভ্তমনে 
কোনো কন্ম অনুষ্ঠান কর্তে চায়, যখন নে নিজের চারি- 
দিকে কর্টের কারাগার রচনা করে" নিজেকে বন্দী করতে 
থাকে, তখন লৌন্দধ্যক্পিণী উর্বশী রূপ-রসঃগন্ধ-ম্পর্শ- 


১ম. সংখ্যা ] 


ফাক দিয়ে বারন্বার উকি মেরে মেরে তার মনোহরণ 
করে, তাকে সৌন্দর্ষোর মাধুধ্যের মধ্যে মুক্তি দিতে হাত- 
ছানি দিয়ে ডাকতে থাকে ।  নরনারায়ণের তপসা। ভঙ্গ 
করতে মেনকা-রম্ত! প্রভৃতি 'প্রসিক্গ অপ্লারাগণ অসমথ 
হলো, এমন কি জগতের তিল: তিল উত্তমের সমষ্রি- 
স্বরূপিণা যে তিলোভ্তমা সেও যখন পরাভৃত হলো, তখন 
নারায়ণ বিষুর উরু থেকে উর্দশীকে উত্পাদন কর। 
হলো । 

পন্মপুরাণে এই উপাধ্যানটি একট অগ্ভবিধ | মদন ৭ 
বসন্তকে সহায় করেও মপ্মরারা যখন নরনারায়ণের 
তপসা। ভঙ্গ করতে অসমর্থ হলে। হখন যিনি ্বমাধুধো 
বিশ্বকে মোহিত করেন, সেই মদন ৪ কুম্মাকর বসল 
ঠজ্জনে মিলে সৌন্পর্স্যললাম্ৃত| অপ্াপাদের অঙ্গ খেকে 
উর্বশীকে এঙ্গ দান করে। অপ্রারা সৌনদধ্যমমী) 
শীন্দধ্যের সারাতসার চচ্ছে উর্বশী | তাই কবি উর্ববশীকে 
বলেছেন 


"মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্তার ফল, 
ঠোমারি কটাক্গ-পাতে ত্রিভুবন যৌবন-চঞ্চল।” 
পুরাণেও দেখতে পাঁইশ্উর্বাশীর যখন আবিভাব হলে। 

তখন 

“ধলোকাতঙ্গরারতম আশেষম শবনাগে। 

গুণৈর্‌ লাঘবন্‌ আভোতি যস্তাও মন্দর্শনাদ মন্ব ॥ 

তাং বিলোক্য মহীপাল চকম্পে মনসানিল2। 

বলন্ছে! বিশ্য়ং যাভ:. স্মরঃ নম্মার কিঞ্চ ন॥ 

রস্তা-ভিলোত্ুমাদ্যাশ চ বৈলঙ্গযাং দেব যে।যিভ:। 

ন রেছুর্‌ অবর্ণীপাল ভল্লগ্যহদয়েশণাঠ ॥ 
€সইউ উর্ধিশাকে সন্দশন করার পর ত্রিলোকের ষ্ঠ হন্দরারতুও 
হানপ্রহ্ু হয়ে গেলে। ; তাকে অবলোকন করে' বাবু মনে মনে কেঁপে 
উঠলো ; বসন্ত বিস্ময়ে মন্ভিভূভ ভালো ; যিনি হবয়ং ম্মর, তিনিও এমন 
নতিভ্রাস্ত হলেন যে কিছুই স্মরণ কর্তে পারুলেন না; রস্ত তিলোত্তম। 
প্রন্থৃতি দিব্যাঙ্গনাগণও সেই উর্ববশীকে মানন-নয়নে দর্শন করান পর আশার 
নর্শনযোগা থাকলো ন| । 


'সীন্দধ্যলোকে নন্দনকাননে গিনি শৌন্দধ্যের ইন্দ্র 
জাল রচনা করেন, সেই ইন্দ্র উর্ধশীকে ইন্দ্র-সভার প্রধানা 
নর্তকী নিযুক্ত করুলেন। কিন্তু ইন্ত্র-সভায় থেকেও উর্বশীর 
মন মর্তের পুরুরবার,সঙ্গে সম্মিলিত হবার জনা চঞ্চল হয়, 
হৃত্যকালে অন্যমনক্কতায় তার তালভঙ্গ হয়। আবার 
অনাদিকে উর্বশীকে দেখে অবধি পৃথিবীপত্ি প্ুরুরবার ও 


উর্ববশী 


শব্দ হয়ে সেই তপন্থী নরনারায়ণের ইন্দ্রির-জালায়নের 


৪৩ 


মন তন্ময় হয়ে আছে ₹ পৃথুল। পৃথিবীর পতি হয়ে পুকুরব 
স্বর্গের উর্বশীর বিরহে কাতর । দেবতার শাপে স্বরগভষ্ট 
হয়ে উর্বশী-অপ্মরার সঙ্গে মানব-পুরুরবার কিছুদিনের 
জনা মিলন হলে । 

এই পৌরাণিক মাখায়িফাটিকে অবলম্বন করে? 
সৌন্মধ্যের এন্দ্রজালিক কবি কাপিদাস বিক্রামোর্ধশী-নাটক 
রচনা করেন। কাশিদাসের উর্বশী জপবতী 
বূপাতীন্ অপরূপ | ভার উর্নশী কেবল-সৌন্দর্্য-ূপিণী, 
যুবতী-শশিকলা, . যুখিক|-শবল-কেশী,  স্থিরদৌবনা। 
বাশার কবি৭ উর্দশীকে প্রশ্ন করেছেন-- 


কোনোকালে ছিলে না কি নুঝুলিক! বালিক।-বয়সী 
হে অনম্থযৌবন। উর্বশী ! 


দেই উর্ধাশীর ক্রমবিকাশ নেই, দেন-কালে সোন্দয্যের 
নানাধিকোর তারতমা নেই, £স চিরস্তনী, স্বসম্পূরণ। ! 
“জা হবে-বিসেস-সঙ্ষিদস্স ভউমারৎ পহরণঃ মহেন্দস্স_ 
যে উর্বশী কারে। বিশেষ তপমায় শক্ষিত মহেন্দ্র 
হাতের প্রধান প্রহরণ--এ গ্রহরণ ইন্জের অপর প্রহরণ 
বঙ্জের ন্যায় কঠিণ নর, এটি সকুমার প্রহরণ! এই 


ভায়ের 


শধুমারের সার বজাধাছের চেয়ে মারাজ্মক 1 এই 
উর্বশী পচ্চাদোসো কুব-গব্বিধাঞ। সিরি-শৌরিএশ 


গৌরীকে 5 কূপের প্রভার প্রতাখ্যান বা পরাশ্। করেন 
সেই প্রত্যাখ্যাত খান্তি কেবলমাজ গৌরী নন, তিনি 
্রীগৌরী-_ শ্ীসমম্িত! গৌরাঙ্গী; তিনি ফেবলমান্ত্র 
শ্রাগৌরীই নন, আবার জপগর্ষিত ণিজের 
রূপৈশ্বধ্য-সম্বদ্ধে সচেতন) হিনি৭ উর্বাশীর কাছে পরান্দয় 
মানেন । এই উর্বাশী “ঘলক্কারো সগ গন্সনবিশ্বত্রক্ষাণ্ডের 
গা-কিছু ভালোর জাগার শর্গ, সেউ ম্বগেরণ অলঙ্কার, 
দ্বব্ূপ| এই উর্দশী | 

পুরুরবা একপ্র-সীন্দধ্যদিদৃক্ষু হয়ে বিশ্বব্রশাণ্ডের সর্বা- 
শৌন্দধা-ম্বরূপিণী উর্সাশীকে প্রেরসী করেছিলেন । কিন্ধ 
ভোগ-বাসনাততে সৌন্দধ্য কলুমিত হয়, তই রূপসী 
উর্ধাশীকে সেবাদাসী করবার বাস্না প্রকাশ পাণ্য়াতে 
উর্বশী পুরুরনার উপর কুপ্দিতা ইয়ে সৌন্দষ্যের জন্মসমি, 
হিমালয়ের একান্ছে কুমার-বনে প্রবেশ করুলে। 


তিশি 


। পিক্রামার্কশী ১ম "৪ অঙ্ক) 


সার বন্ধ্পঞ গার কাছে কুৎসিত প্রতিপন্ন ভন এবং 


৪85 


খনি বিবি, ভি? কুখার ; সেই কুমারের ডপবনে 
কামনার সংশ্রব নেই, সেখানে রমণীর প্রবেশাধিকার 
নেই-সেখানে রমণী গভিশপু । সেই কুমারের উপবনে 
প্রবেশ করে' উর্বশী পুরুরবাধ দৃষ্টি থেকে অন্তর্তিত হলে।_ 
উর্দশী পুরুরবার কামনায় কৃপিত হয়ে কুমার-বনে গিরে 
আত্মগোপন করলে । 
'এতঙ্গণ পথান্থ কামনাপরবশ পুরুরবা সৌন্দধা-লক্ষ্মীকে 
শরীরিণী দেখ ছিলো; এখন তাকে হারিয়ে তাকে সর্ব 
পরিবাপ্ত দেখতে লাগলো । 
তখন বর্মাকাল। বর্ার কবি কালিদাস মেঘদুত-কাবো 
বলেছেন-- 
“মেঘালোকে 'বঠি সৃথিনোহপ্যন্তখাবৃত্তিচেতঃ, 
কণ্াঙ্ে-প্রণয়িনি জনে কিং পুনরু দূরসংস্থে 1৮ 


মেখোদয় দেখলে প্রিয়পার্শবন্তী জনেরও চিত্ত উদাস হয়, বিরহী 
জনের তো কথাই নেই। 


পুরুরবার চিত্তও প্রিয়-বিরহে চঞ্চল হয়ে উঠেছে, সে 
কল্পনায় সর্বত্র প্রিঘ্নের আবিভাব অবলোকন করুছে। 
বর্ধার আবিভীবে নৃতন ভ্ইটাপা ফল ফটে উঠেছে, তা 
দেখে পুরুরবা বলছে 


“আরক্ত-কোটিছির্‌ ইয়ং বন্থমৈর নবকন্দলী মলিনগর্ভৈ: | 
কোপাদ অন্তবীপে ম্মরয়তি মাং লোচনে তস্যাঃ ॥” 
রস্ত-প্রান্ত কৃষ্ণমধা নবকন্পলী ফুল 
যেনো গে! হাহা র কোপছলছল লোচন রাতুল । 


সেই স্ুগাত্রী উ্বশীর অলক্গক-রঞ্চিত পদরাগ ধনস্থলীর 
গুকে অঙ্গিত দেখতে দেখতে পুরুরধা চলেছে । কিছুদূর 
গিয়ে সে দেখলে শাছলাচ্ছাদিত স্তানে রক্তবণের ইন্জ- 
গোপ কীট বিকীণ হয়ে রয়েছে ; অমনি তার আম হলে! 
সেথানি বৃঝি লাল-বৃটি-দে পর টিয়া-পাখীর পেটের হয 
ফিকে-সবুজ-রঙের কাপড় হার প্রিয়া “কলে রেখে গেছেন - 
শুকোদরশ্যামম স্বনাংশ্রকম্‌। যযূরের 'মুদুপবন-বিভিন্নো 
খন-রুচির-কলাপঃ” মু “বনে বিচ্ছিন্ন ঘন এনোরম চন্দ্রক- 
অঙ্কিত কলাপ দেখে পুররবার মনে পড়লো শস্থকেশ্যাঃ 
কু্ম-সনাথ, কেশপাশ্যাসেই অ্রকেশীর কুন্থমভযিত 
কেশপাশ ! রাজহংসকূজিত শুনে পুরুরবার ভ্রম হয় বুঝি 
সৈ উর্বশীর নৃপুর-শিঞ্িত শুনছে । পুরুরবা হংসকে 
সঙ্গোধন কারে বলছে-- 


মদখেলপদং কথং নথ তস্যাঃ 
সকলং চৌর গতং ত্বয়। গৃহীতম্‌ ? 


এ্ররাগী_ বৈশাখ, ২ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কেমন করে? করুলি রে চোর এমন অপহরণ 
মামার প্রিয়ার চরণ হস্ছে লালাঞ্চিত গমন ? 
পুরুরবা নদীর রূপে পাকার উর্বশীকেই দেখতে 
পেলে" 
শুরঙ্গ-জডঙ্গ। কুতি৬-বিহগেণি-রসন। 
বিকর্ষস্তী ফেনং বসনম্‌ ইব সংরম্ত-শিখিলম্‌ | 
যথ| জিঙ্গং যাতি শ্বলিতম্‌ অভিসন্ধায় বহুশে। 
নদীভাবেনেয়ং ফবন্‌ অসহমান| পরিণতা ॥ 
( বিরুমোবর্বশী ৪ অঙ্ক ) 
. নদীতরঙ প্রিয়ার জ্রকুটি, মুখর পাখীর মেখলাখানি, 
পুঞ্জিত ফেন অঙ্গের বাস গমন-ত্ুরায় শিথিল মানি। 
একে বেঁকে তার শ্বলিতগমন দেখিয়। আমার মনেতে ভায় 
প্রেয়দী মানার কোপের জ্বালায় গলিয়! নদীর বূপেতে ধায়! 


পুরুরব! উর্ববশীকে খুঁজতে খুঁজতে চলেছে আর 
দেখছে তার উর্বশী শীমার দক্গীণতা ছাড়িয়ে সর্বত্র ছড়িয়ে 
পড়েছে |. পুরুরবা! চপতে চলতে পথে গৌরীচরণ- 
কূতান্গরাগ-যোনি 'একটি মণি কুড়িয়ে পেলে- সেই মণিটি 
গৌরীর চরণের অলক্তকরাগ জমাট বেঁধে রূপ পরেছে, সেটি 
পুরুরবার সঙ্গে উর্বশীর মিলনের সোনার কাঠি বা জীয়ন 
কাঠি। কিন্ত পুরুরব! জানে না যে সেটি মিলন-মণি; সে 
রক্তাশোকন্তবক-নসমরাগ নেই মণিটিকে স্বন্দর দেখে 
মন্দার-পুষ্প-অপ্পিবাসিত উর্বশীর শিখাতে অর্পণ করবে 
বলে' তুলে নিলে । তখনি তার মনে হলো-সৈব প্রিয়া 
সংপ্রতি ছলভি। মে-সেই প্রিয়। তো এখন আমার ছূর্লভ, 
এ মণি তবে কি হবে/ তখনি আবার তার অন্তরে এই 
দৈববাণী শুন্তে পেলে থে সে তার প্রিয়াকে ফিরে পাবেই 
পাবে । গন সে সেই মণিটি সঙ্গে রেখে দিলে । 

পুরুরবা ঈল্তে চল্তে দেখলে একটি লতা কুস্থম- 
বিরহিতা। শূন্যাভরণা মেঘজলে 'আর্ছ হয়ে রয়েছে । সে 
নিরপঙ্কারা লতাকে দেখেই পুরুরবার মনে হ'লো-- 
কোপবশে তাক্তভষণ। আরুনয়ন। শমী শ্যামাঙ্গী এই তো! 
আমার প্রিয়া! “স উত্বশীভ্রমে যেই সেই লতাকে 
আলিঙ্গন কর্ন, অমনি সেই মিলন-মণির স্পশ লেগে 
লতাটি উর্ধবশীর রূ” ধারণ করলে । পুরুরবা যে-উর্বশীকে 
এতক্ষণ সর্দাত্র পরিব্যাপ্ত দেখিলে সেই বিচ্ছিন্ন বূপকে 
এখন একটি লতার বাহুল্যবঞ্জিত শরীর ভিত্তর থেকে একক, 
কুড়িয়ে পেলে!  উর্বশীর সঙ্গে মিলন হ'লে পুরুরবা 
উর্ধশীকে বললে - 


১ম সংখ্যা । 


মোর।পরভ মহন রহ 

আঅলি-গশ-পববঅ-সপিঅ-কুরঙ্গং 

তৃপ্চহ কারণ রগ ভমস্তে 

কে। ণভ প্রচ্ছিঘ মঞ্চি রোদস্তে? 
(বিকমোর্বশী ৪র্থ অঙ্ক ) 

ময়র কোকিল হাস মার চর্লবাকে 

লি গছ পর্বত দেখেছি মাহাকে 

নদী ও হরিণে পৃছি কাননে ভ্রমিয়। 

োমাবি কারণে পরিয়ে কা দয়। কীদিয়। ॥ 


উর্বশীকে নিয়ে পুরুরবা রাজধানীতে ফিরে যাবে; 
তখন সে অপ্রা উর্ধবশীকেই অন্সরোধ করুছে-- 


অচিরপ্রভা-বিলিসিতৈ পঙাকিনা, 

শ্ুর-কামু কাভিনব-চিত্র-শোভিন। । 

গমিতেন খেলগমনে বিমানতাং 

নয় মাং নবেন বদতিং পয়োমুচা ॥ 
ললিতগমনা প্রেয়সী আমর. নিয়ে চলো ফিরে মোগে 
আমার বাড়ীতে, নৃতন মেঘকে রথে পরিণত করে”, 
বিজলী-বিল(স তবে চঞ্চল পতাক। রথের শিরে, 
ইন্্রন্ুটি রথের চির সকল শঙ্গ বিরে। 


যতদিন উর্বশী পুরুরবার কাছে কেবলমাত্র ভাবরূপিণী, 
8705080৮  18৩৭1 মাত্র, ততদিন পুরুরবা আর উর্বাশীর 
অবিচ্ছেদ খিলন.--পুরুরব। উর্বশীকে সর্বত্র উপলব্ধি 
করেছে । তখনই পুরুরবা উর্বশীর মিলন-মণি কুড়িয়ে 
পেয়েছিলো | কিন্তু অপ্সরা উর্বাশীকে প্রয়োজনের ক্ষেত্রে, 
কর্মের ক্ষেত্রে এনে উপস্থিত করুতেহ একটা শ্টেন পক্ষী 
তাদের মিলনমণি হরণ করে নিয়ে পালালো । 

পুরুরব! আর উর্বশীর মিলনের একটি সর্ত ইন্দ্র স্থির 
করে” দিয়েছিলেন যে, যেদিন পুরুরবা উর্বশীর সন্তান 
সন্দর্শন কর্বে, সেই দিন তাদের মিলনের অবসান হবে । 
উ্ববশীর সম্ভান-সম্ভাবন| হলো; কিন্তু উর্বশী পুরুরবার 
সঙ্গে বিচ্ছেদের ভয়ে পুত্র আমুকে গোপনে চাবন-খষির 
আশ্রমে তাপসী সতাধভীকে পালন কর্তে দিয়ে এলো । 
চ্যবন হচ্ছেন সই খষি, ঘিনি বৃদ্ধ হরেও পুনর্ষৌবন লাভ 
করেছিলেন। নেই চিরযৌবনের আশ্রম থেকে সহ্যবতী 
একদিন উর্বশীর পুত্র মাসকে নিয়ে ভার পিতা-মাতার 
হাতে সমর্পণ কর্বার জন্য রাজধানীতে এলেন। সত্যবতীর 
আবির্ভাবে সৌন্দধ্য-কল্পনার মিথা। কুহক ট্রটে গেলো 
উর্বশী আর সন্বন্ধাতীত ভাবমাত্র রইলো না, পুরুরবা ও 
উর্বশীর বিচ্ছেদ আসন্ন হয়ে এলো; কিন্ত কল্পনার 
ইন্দ্রজালে সম্মোহিত পুরুরবা অগ্মুমান করুতে লাগ. লো। 


উর্বশী 
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উর্বশী তার আজাবন-সভধশ্মিণা, ঘতর্দিন আমু তার 
কাছে আছে ততদিন উর্বশীর স্বৃতিও তার নষ্ট হবার নয়। 
সংস্কৃত নাটক বিয়োগান্ত করা রীতিবিরুদ্ধ হওয়াতে 
কালিদাস আয়ু ৪ উন্দ্রজালিক হীন্দ্রের আশীর্ববাদের রূপকে 
উর্বশীকে পুরুরবার আজীবন-সহ্ধশ্মিণী করে? দিয়েছেন । 
স্ন্বরকে সন্টোগ করবার কামনা মনে স্থান দিলে 
অভিশপ্ত হাতে হয়, এ কথ। কবি কালিদাস তার অনেক 
কাব্যেই প্রচার করেছেন । শকুস্তল। ও ছুম্মন্ত যখন কেবল- 
মাত্র ভোগলিপ্মার আাক্ষণে মিলিত হ'তে চেয়েছেন, তখন 
তার। শাপগ্রন্ত হয়েছেন। পার্ধতী খন মদনকে সহায় 
করে' শিবের হৃদয় জয় করুতে চেয়েছেন, তখন ্ঠাকে 
প্রতাখাত ভয়ে ফিরে আস্তে হয়েছে । কামী ধর্ষকে 
প্রভূশাপে প্রিয়ার সঙ্গ থেকে বঞ্চিত হয়ে দূরে নির্বাসিত 
হতে হয়েছিলো । কালিদাস দেখিয়েছেন বিরহী ধঙ্ষ 
দূরবন্ধুতঃ হয়ে প্রিয়ার রূপের আদল বছু বস্তুতে দেখ তে 
পাচ্ছে; কিন্ত মনের মধ্যে ভোগবাসন। প্রবল থাকাতে সে 
কিছুতেই সমগ্র রপকে আয়ত্ত করুতে পারছে না। তাই 
ধক খেদ করে? বল্ছে- - 
শ্যামাধ্গং চকিতহরিণ-প্রেশিতে দৃষ্টিপাত; 
বক্তচ্ছায়াং এশিনি, শিখিনাং বহভারেমু কেশান্‌ 
উৎপগ্ঠমি প্রতনুযু নদ বাঁচিমু জরবিপাদান্‌; 
হপ্তৈকগ্থং কচিদপি ন তে চি পাদৃশ্ঠম্‌ অস্তি 
( মেঘদুত, উত্তরমেষ ) 
ভব অন্ধের লীল| দেখি আমি ঠ্ঠমা-লতিকার দোছুল দেলে, 
চন্দেতে মুখ, চকিত দৃষ্টি হরিণার টানা আঁখির কোলে, 


ময়র-বহ্ে কেশরাশি তব, ভ্রবিলাস নদীবীচির গায়, 
একস্থানে তবু ছবিটি হোনাএ হেরি না তে। কভু কোপন৷ হায়! 


সক্ষ প্রিয়াকে সম্পৃণভাবে পাবার লালসায় ধাতুরাগ 
দিয়ে শিলাপট্রের উপর প্রিয়ার ছবি একেছে ; কিন্ত যখনই 
সেই ছবিকেও সে স-লাপস দৃষ্টিতে দেখতে যায়, তখনই 
তার দৃষ্টি অশ্রুজলে আচ্ছন্ন হর, তার আর ছবি দেখারও 
জো থাকে না; £স দ্বণে প্রিয়ার দর্শন দি বা পায় তাকে 
মালিঙ্গন কর্তে গিয়ে তার প্রসারিত সুজদ্বয় শৃন্যবেই বুকে 
বারবার বাথ প্রধাস করে; সার বনদেবতারা 
শিশিরাশ্র বরণ করে 


দুঃখে 


ত্বাম্‌ আলিখ্য প্রণয়কুপিত।ং ধাতুরাগৈঃ শিলায়াং 
আত্মানং তে চরণপতিতং যাবদ্‌ ইচ্ছামি কর্তম্‌, 
'শ্রৈস্‌ তাবন্‌ মুন্র্‌ উপচিতৈর্‌ দৃষ্টির আলপ্যতে মে ; 
ফ্রুরস্‌ তশ্মিন্নপি ন সহতে সঙ্গমং নৌ কৃতাস্তঃ ॥ 


৪৬ প্রবাণী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


মাম আকাশ-প্রণিহিভ-ভুজ* নির্দিয়াগ্লেষঙ্ঠোতৌর 

লন্গায়স্‌ হে কথম্‌ আপি অয়। স্বপ্ন-সন্দর্শনেষু, 

পশ্যন্তীনাং ন খল বশে! ন স্ুলীদেবহানা? 

মকাস্থুলাস ঠরকিনলয়েষশলেশাঃ পঠন্তি ॥ 

প্রণয়কপিঠা, তোম।ন ভবিটি শিলা হলে লিখি ধাতুর রাগে, 

চরণে পছিযা সাধিব হোমায এমন ইচ্চা মনেতে জাগে ) 

অশকালেছে দৃষ্টি আমার রুদ্ধ হয় গো আখির পাতে, 

কর বৃতাস্থ পাবে ন। মঠিছে মেদের মিলন ছবিরও সাথে । 

গে হোমারে দেখিলে কখনে। আলিজনের জন্য হায় 

বাবুল দাত নাডায়ে বঙ্গে বীধি 1 কেবল শশ্যনায় ; 

আমাৰ ছে বনদেখভার চেখের -. 7 বারিয়। পড়ে, 

মুকসমান শোভা পায় হাতা তরু-কিশলয় ফুলের 'পরে। 

মেঘদূত থেকে উদ্ধৃত শেষ শ্লাকের অন্তবূপ পক্ষি 
“টনিসনের “ইন্‌ মেমোরিয়াম্” কাবো আছে_ 
য৮৭ 01101৮৬100৬, আখ) 00০ ২8 
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বিপত্তীকের অশ্র বরে, যখন দেখে সেই 
সঙ্য-হারা মুর্তিগানি শপ্রমাঝারেই, 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হওয়াতে বিরহব্যাকুল রামচন্দ্র সেই প্রিয়াচ্ছবি আর দেখতে 
পাচ্ছেন না। হাই তিনি বিলাপ করে? বল্ছেন_ 
যত্-ত্বন-নেত্র-সমান-কান্তি সলিলে মগ্নং তদ্‌ ইন্দীবরম্‌ ; 
মেধৈর্‌ শন্তরিতঃ প্রিয়ে তব মুখচ্ছায়ান্তকারী শশী : 
যেহপি ত্বদ গননানুকারি-গতয়স্‌ তে রাঁজহংসা গভাঃ ; 
তবৎ-সাপৃগ্র-বিনোদ মাত্রম অপি মে দেবং ন হি ক্ষামাতি 
তোমার নেত্র-সমান-কাস্থি হুনীল-নলিনী সলিলে ডুবে ; 
তোমার মুখের ছবি অনুকারী চন্দ ঢেকেছে মেঘের স্তপে, 
ভেমার গমন-অন্তকারী রাজহ'সেরা গেছে মানস-সবে, 
সদৃশ বন্য দেগার তপ্তিটুকুও স্দব লুপ্ত করে। 

.প্রিয়ের মঙ্গে গিলনে তে প্রি নিদ্িছ রূপের মধো 
সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে, 'আর তার বিরহে তার রূপ বিশ্বময় 
ছড়িয়ে যায়। রূপের নীধন ভাঙালেই রূপাতীত অপরূপ 
প্রকাশ পায় । এই তন্রটি আনেক কবিই জদয়ঙ্গম করেছেন । 
__কবীন্দ্ব রবীন্দ্রনাথ “শিশ্বর বিদায়” কবিতার খোকাকে 
দিয়ে বলিয়েছেন ঘে মে ভার নার কাছ থেকে চলো? 

সন্দেহোতে শঙ্ক।-বাঝুল মেল্লে বাহু হায় “গলে মাকে একেবারে ছেড়ে যাবে না; সে হাওঘার 

প্রিয়ার হু স্থানটি *পরে এম্নি আছাড় খায় ! স্পর্শ হয়ে, জলের শীতলত। ভয় বৃষ্টির শব্দ হয়ে, বিদ্যুতের 

রাজ! অন্গ প্রয়মী পরী হন্দনত্ীকে হারিয়ে বিলাপ চমক হয়ে, জোহক্সা হয়ে, স্বপ্র ভয়ে মাকে খারস্থার দেখা 
করুতে করৃতে হাবাণে। প্রিরার পৌশধা প্রক্তির মবো দেবে_ | 


পরিক্ষিপু দেখে কথপিত সান্তনা পাভ করেছিলেন পুজোর কাপড় হাতে করে" 
কলম্‌ অন্যতৃতাগ্র তামিতং মাসি যদি 
কলহংসীধু মদালসং গতম্‌, নশিকী টু ৪ 


বলিস্‌--খোঁক! সে কি হারায় ! 
আছে আমার চোখের তারায়, 
মিলিয়ে আছে আমীর বুকে কোলে ! 


শেলী তীর সন্তানের বিযোগে লিখেছিলেন_ 
২1161 91% 10100, 105 207119 20111 £ 
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পৃষতীষু বিলোলম্‌ ঈশিতং 
গবনাধূত-লতাস্থ বিভ্রম 
ত্রিগিবৌ২ইকয়প্াবেক্ষা মং 
নিহিভা? সতাম্‌ অমী গুণাস্‌ তয়! । 
(রছঘুবংশ, অজবিলাপ, ৮1৫৯, ৬৯) 
তুমি তো ন্বগের সমন, মন্ডে কিছুদিনের জন্য স্মলিত 
হয়ে পড়ো আমার প্রিরা-কপে আমার কাছে ধর। দিয়ে 


ছিলে; তুমি আমাকে ছিড়ে গিয়ে 


কোকিল-কণে কণ্ঠের স্বর, 
মরাল-গমনে গতি মনোহর, 
হরিণ নয়নে দৃষ্টি চটুল, 

দৌছুল লতাঁষ ভঙ্গী অতুল, 
সামনা দিতে রেখে গেছে। হায় 
স্বর্গে যাবার বিষম ত্বরায়। 


রামচন্দ্র সীতাইরণের পর তাকে অন্বেষণ করুতে- 


করৃতে প্রকৃতির সব্দত্র প্রিয়ার সাদৃশ্ঠা পরিব্যাপ্প দেখে 
কথঞ্চিৎ তৃপ্তি লাভ করেছিলেন ; কিন্তু বঝ। এসে উপস্থিত 
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অসম্পূর্ণ কবিতা ) 


কোথায় তুমি বাছা আমার, কোথায় তুমি হার? 
তৌমীর মধুর উজল জীবন 

হয়তে। জোগায় সরস গোপন 
তরু-তুণের আনন্দিত বাচার প্রেরণায় ! 


১ম সংখ্যা) 





এই শ্বশানের বিজন বাসে 
ঘাসের রঙে ফুলের বাসে 
গোপন বীজের প্রাণের মাঝে নতন জীবন পয | 


ওয়ার্ড সওয়ার্থ একটি হারাণে। শিশুকে স্মরণ করে? 
লিখেছেন-- 
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তিনটি বছর বাড়িলে! বাছনি 
রৌদ্র-জলে ; 

কহিল প্রকৃতি দেখিনি কখনো! 

মবৃতলে 
হেনো হন্দর ফুল | 

এই শিশুটিরে আমার করিব 
এখন আমি, 

সেহবে আমার. নববধূ, আমি 
তাহার স্বামী 


ন্ানন্দ মশগুল! 


অচেতন বস্ত্রতে ! 
টেনিসন তার তব ০% ০৪15 ছ৮০ কবিতায় এই ভাব 
প্রকাশ করেছেন-- 
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ভর্ববশী . 
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ম। গে। আমার, মামায় তুমি কবর দিয়ে রেখে। 
শ্বশানখোলার শিউলি গ।ছের তলে, 
এসে তুমি মাঝে মানে গামার শয়ন দেখো 
শিইলি-বঙার মহন চোখের জলে । 
“তামায় আমি ভূশ্বে। ন। মা, থাকবে তোম।য় মনে, 
শুনতে গাবে। তোমার পায়ের ধ্বনি, 
তোমার চরণ পরশ মাখে। কোমল খামের বনে 
মামার প্রাণে পশ বে যে তঙ্গণি ! 
আ।মি আবার আসবে! মাগে। তোমার কাছে উঠে 
'গাম।র গোপন শয়ন-শেজ ছাড়ি"; 
দেখতে আমায় পাবে না তো, আস্বে! তবু ছুটে, 
দেখবো সোমার মুখ সে মনোহারী ! 
বলতে কথ! গানুবে। শা হো মা গে তোমার সনে, 
শুন্তে তপু পাবে। তোমার কথ।, 
ক্ষণে ণে সঙ্গ ভো।মার নেবে। সঙ্গোগিনে,- 
নেই নেবে মা তুমি পাবে ব্যথা! 
এই বটি হদর়ঙ্গম করে? রসজ্ঞ কবি বলেছেন-- 
সঙ্গম-বিরহ-বিকল্ে বরম্‌ ইহ বিরহে। ন সঙ্গমস্‌ তন? 
সঙ্গে সৈব যদ্‌ এক! ব্রিভুবনম্‌ অপি তনয়ে। বিরহে ॥ 
মিলন-বিরহ মঝে বিরহ ধরং লো মিলনের চেয়ে, 
মিলনে,সে একঠাই, বিরহে রঙে যে প্রিয়! ত্রিভুবন ছেয়ে। 
(শীন্দধাছগাতে ভাবরাচ্জা এই তত্ব ঘেমনভাবে 
কবিরা প্রয়োগ করেছেন ঠিক তেম্নিভাবে আধ্যাত্মিক: 
রাঙ্গ্যেও ভাবুক ভল্ত কবি এটি 'প্রয়োগ করেছেন । ভাবুক 
ভক্তেরা বিশ্বপ্রকৃতির প্রতোক সৌনযোর মধ্যে সর্ব- 
সৌন্বধ্যাধার খিনি তারই প্রতিচ্ছনি দেখতে পান $ উধার 
গোপাপী আলোকে, মধ্যান্ছের প্রচণ্ড দাহনে, গোধূলির 
ধৃসরতায়, সন্ধ্যার ল।লিমায়, পাত্রের গভীর অন্ধকারে ও 
প্রফুল প্যোতনার, লতায় ফুলে পল্লবে, গলে স্থলে, সর্বব- 
জীবের ব্যবহার-লীলায় সর্ব সর্ববকালে সৌন্দর্য মৃত্ঠিরই 
স্কৃতি দেখে তীর! মুগ্ধ হন। এইবপ অবস্তাকে টৈতন্যদের 
বলেছিলেন_বাহা বাহা নেত্র পড়ে তাহা কষ ক্ফুরে 1১, 
এইরূপ একটি মানমিক অবস্থাকে রূপক উপাখ্যানের ছন্স- 
বেশের ভিতর দিয়ে ভাগবত পুরাণের ভাবুক কৰি বর্ণন। 
করেছেন_-ত। রাত্রাঃ শরোদংফুল্স-মন্লিকাঃ--সেই রাত্রি 
শরৎকালের আগমনে প্রস্ফুটিত মল্লিকাফুলে স্থশোভিত ও 
আমোদিত হয়েছে; রমার আননের ন্যায় অথগুমণ্ডল নব- 
কুস্কুমারুণ চন্দ্র উদ্দিত হয়ে বনরাজিকে রঞ্জিত করেছে । 


সেই শারদজ্যোত্মা-পুলকিত যামিনীতে ব্রজগোপীর! 


৪৮ 


রুষে'র নাশীর গাণ শন্তে গেলে। ভার! | অম্নি ব্যাকুল 
হয়ে হাতের কাজ ফেণে রেখেই ছুটে বেরিয়ে পন্ড লে।, এবং 
দু্টং বনং কুচমিতং রাকেশ-কর রঞ্সিতম্‌। 
যমুন।নিল-দীলৈভত-তরুগল্ীব-শোভিভম্‌ ॥ 
দেখিলে। ধানন বৃস্রমভুষণ পূর্ণষঠাদেরি জ্যোতস্|-মতা, 
মমুনা-বিহারী শীহণ বাধতে লীলাচঞ্চল বুক্গপাতা। | 


£উ শৌন্ধাপুঞ্চের এবধো ভারা দেখলে আনন ঠন্দর 


'গখিল-পমায়তম্তি আরুফ। বিরাজ করছেন | সেই গাম- 
গ্রন্দপের সঙ্গে মিলনে গাপীদের মনে যেই এডাগবাসন। 


উদ্দীপূ হলে! মনি আরণাজনপ্রির পু নরলপ গানন্দের 
গার বমুদামোপিত বায় দার পাঁজামান ঠিমবালুক যমুনা- 


পলিনে গম্থপ্ণশ করলেন । তখন প্রিয়ের প্রতিজাদ-মৃত্তি 


তদাত্রিকা গোগীর। প্রিয়েব ভাবে তন্ময় হয়ে সর্বত্র 
গ্রিয়ের মি গতিভাত দেখংহ পাগলো এবং মকলের 


মধাগত অথচ সপক্লাতীন দেই সৌন্ধধামন্তি প্রিঘকে 


শখেষণ করুতে-করুতে দ্দিজঞাস। করৃতে লাগ লোন, 
দে ব. কঙ্গিদ আশ্রথপ্রগ গাংগধ.-ত০১ 
কন্চিং খক্বকান্োক-নাগ পন্নাগ উম্পক7? 
মাপশাদশি বঃ কচিিন মশ্রিকে াশিষথিকে । 
দ্বীনি” বে! গনয়ন যাহ করম্পর্শেন মারব: | 
পংনে তং গিঠি পো বত কেশবাজ্ি, 
স্পর্শোংমবোতপুলকিতাঙগ্গরাতৈব বিভাদি? 
'দাঘোছ। ৮»ানবা আশথ পাক্ড, নাট 2মি কি শো দেখেছে। তায়? 
করুক নাগকেশব হাশোক চন্প! চামেলি দেখেছে। চায়? 
মলী মালহশী জাতি ও ঘণিক। মপ্ময় হবে দেখেছো মানি, 
গাই তোমাদের এহ আনন্দ, শোহ। দেচে ভার পরশখানি 1 
আগা ধরিনী বলে! বলে! বলে কোন দে 'গাঁপন পুথাতুপ 
ভীর চবণেন পলশে জাগালে। অঙ্গে পলক-মহৌতসব । 
গোপিকারা বন্ধাবনের প্রতিপদা্থে কৃষ্ণের 
আবিডাব অনুভব কবুতে-করুতে বনভমিতে সকল বস্তর 
অন্তধামী পরমাত্মার চরণ-চিক্চ দেখতে পেলে 
এবং কৃষ্ণ পৃস্ছমান! বৃন্দাবন-লতাস্‌-তরূন্‌ 
বাচক্ষত বনোদ্দেশে পদানি পরমাজুনঃ 1 
এইবূপে তার কু ঢু'ড়িয়। পু্চিল ব্রজের লতা ও গাছে- 
বনের বুকেতে পরমাজ্মার পায়ের চিহ্ন দেখিল আছে! 


একটি গোপী রুষ্ণের সাক্ষাৎ পেয়েছে মনে করে? যেই 
নিজেকে রুষের প্রিয়তমা ভেবে গর্বিতা হয়ে উঠলো 
এবং কষ্ণকে একাজ নিজস্ব করুবার বাসনা তার মনে 
উদয় হলো, অম্নি কৃষ্ণ তার কাছ থেকেও অন্তধর্ণন 
করুলেন। গোপীরা অন্তঠিত রুষ্ণকে উদ্দেশ করে? 


গাবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বল্তে লাগ লো. “দিনশেষে তুমি যখন ধেন্ু নিয়ে গোষ্ঠ 
তখন নিবিড়-ধৃলিপটলে- 


“থকে গৃহে ফিরে আসো 
ধৃপরিত নীলকুন্তলে-আবৃত বদন-কমল প্রদর্শন করে? 
আমাদের মনে অমরাগ ৭ সঙ্গলিগ্প। উজ্জীবিত করে, 


ও, কিনব কিছুতেই সঙ্গ দাও না।” 
অকস্মাৎ অন্বিযাদাণ: গোপিকাদের সন্ধুথে পাক্ষান্ত 
১ 42 
মন্মথ-মন্মথ পরম-রূপবান্‌ শ্রী আবিকতি হলেন এবং 
সাঃ সমাদায় কাদিন্দা। নিরিগ্ঠ পৃলিনং লিভ 
বিকসংধুন্দ-সন্দান সুরছানিণ মটুপদম্‌ । 
শরচ্চন্দাংশুনন্দোভ পারো মাতম; শিবম ! 
গুলণায়। ইস্ত-তরলাছিতকেমল বাপুকম ॥ 
বিশ্ববাপক 9িতু হন্দর ছন্দরাদের সঙ্গে লয়ে 
চলিল বখুনাপুলিনে বেখ।য প্তাভি আনিল দেতিছে বয়. 
গলিটুধিত কুনপ-মাদার ঢুবিয়। বহিতে শন্ধব, 
শরৎশনার ভোছন। খেখায় বরিছ্েে আধার খশিব মহ, 
কস] যমন! ঠণল হপ্য বিছায়ে দিয়েছে কোমল বালি, 
সকলের আগ পানের হরব নিনেষে সব দিতেছে টালি। 
শাকফ সেই যমুনাপুলিনে গোপীদের নিয়ে রাসমগ্ডলে 
নৃতা কবৃতে লাগ পেন? তখন প্রত্োেক গোপী মনে 
করৃতে পাগ লো শীরুঞ্ণ ঠিক তার পাশেই বিরাজ কবৃছেন 
তাসাং *ধো  দ্ধয়োর্‌ দযো? মগ্ডুলাকারে অবস্থিত 
প্রত্যেক ছুজন গোপীর মধ্যে তারা কুষ্ণকে বিরাজমান 


দেখতে লাগলো ॥ এবং শ্রী? 
চকাদ গোপা-পর্ষিদ্‌ গতো-হচ্চিতস্‌ 
(ন্্রুলোক্য-লক্গ্্যেকপদং বপুর্‌ দধং ॥ 
(ভাগবত ১*।২৯--৩৩ ) 


গোপীচক্রে অঙ্চিত হয়ে হইল শোগ্তান্িত_ 
ঝিলোক চুনিয়! শোভা-সম্ভার একটি দেহস্থিত। 


এইরূপে আমরা দেখতে পাচ্ছি থিনি সত্য শিব 
সুন্দর ভগবান্‌ ভিনি পকল-সঙগন্ধাতীত অথচ সর্বগত; 
পূর্বকাঁলের খ্ধষিরা তাহ বল্তেন সর্ধং খন্দিদং ব্রহ্ম, 
তারা জের ও রূপের অস্িত্ব স্বীকার করুতেন না। কিন্ত 
বিজ্ঞান বল্ছে জড়ই সব, ব্রন্ম-তত্ব মান্থষের কল্পনা মাত্র; 
সে কল্পনার কাল চলে' গেছে, তা আর ফিরবে নাঁ- 
“ফিণ্রবে না, ফিরিবে না, অস্ত গেছে সে গৌরব-শশী, 
অন্তাচলবাসিণী উর্বশী ।” কিন্ত মান্তষের আকাঙ্ঞফা এই 
কথায় মিটে না-_“তবু আশা জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে, 


অয়ি অবন্ধনে 1” 
( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


গান * 


নেয়ে মনের মানুষ কেন ত।'রে 
বমিয়ে রাখিস্‌ নয়ন-দ্বারে | 
ডাক্ন। রে তোর খুকের ভিতর, 
নয়ন ভাম্ক নয়ন-ধারে ॥ 
নিববে আলে!, আস্বে রাঁতি, 
তথন রাখিস্‌ আমন পাতি", 
আস্বে সে বে সঙ্গোপনে 
বিচ্ছেদের অন্ধকাঁবে ॥ 
আসা-যাওয়র গোপন পথে 
য।য় আসে তা"র আপন মতে। 
বাধবে বলে" ঘেই করে পণ 
(মস থাকে না, থাকে বাধন, 
সেই বাধনে মনে মনে 
ধাধিস কেবল আগনানে ॥ 


(উদ্ভব, মাথ ১৩৩১) ২ এ রবান্ণাথ ঠাধুর 


তার 


তারে 


আর্টের অর্থ 


মানি তাহার প্রাচুখের :প্রগাবেই আপনাকে অভিব্যস্ত করে; 
যেটুকু নিজের পঞ্ষে অত্যাবস্তক, সেটুকুতে মানবের আত্ম! তৃপ্ত থাকিতে 
পারৈ না। স্থষ্টির ভিতরে আপনাকে অভিবা্ করিয়।ই ব্রদ্গ আনন্দ 
লাঁও করিয়! থাকেন, অথচ বে-স্থষ্টির আবগ্তকত। তাহার পশে কিছুই 
নাই। হতরাং এই স্থষ্টি' উহার প্রাচ্য্য প্রকট করিতেছে । মানুষও 
তেমনি হ্ষ্টিতেই আনন্দ উপভোগ করে- এসষ্টি তাহার আতিশশা ব| 
'অমিতব্যিতীর প্রমাণ_-কার্পণ্যের নহে_ দেম্যের নহে। মানব পূর্ণ- 
স্বরূপে আপনাকে মিলিত করিতে চায়, সেই মিলনে যে অপূর্বব স্বংধীনতার 
আনন্দ আছে, সে তাহারই সন্ধানে ফিরিতেছে ; আটমানবের জীবনের” 
সম্পদ্কেই অভিবাক্ত করে। আটের এই যে সাধন।, এই সাধনা নিজেই 
ফলবূপা, এই সাধনার ভিতরেই পিদ্ধির আনন্দ রহিয়।ছে। 

এই যে জগৎ, কৌথ| হইতে ইহার উদ্ভব? আমাদের উপনিষদে 
এসম্বন্বে দুইটি পরম্পরবিরোধী উক্তি আছে। উপনিষদের এক স্থানে 
বল! হইয়াছে,---“আনন্দাদ্ধোব খন্বিমনি ভূতানি জায়ন্তে; আনন্দেন 
যাতানি জীবস্তি 1” 

আনন্দ হইতেই এই বিশ্বের উদ্ভব হইয়াছে । আবার অম্াত্র আছে 
*ত্রদ্ধ তপন্যায় নিরত হন; সেই তপদ্য। হইতে ঘে তাপ সঞ্চার হয়, 
তাহার প্রভাবেই তিনি এই বিশ্ব সৃষ্টি করিয়চিলেন।”” ম্বাধীনতার 
আনিন্দ এবং তপস্যার সংযম, শুষ্টির ভিতর দিয়। ত্রন্মের মআস্্াভিবিকাশের 
মূলে ুইটিই সভা । এই জগৎ আটেরই মত সেই পরমপুরুষের লীল! 
বা খেলা, তাহারই বহুধা বিকাশ । 

আপনার৷ বলিতে পারেন, ইহা মারা এবং মায়! বলিয়া .তাহাকে 


ণ 





সপসপ শি পলাশি 


আবিখ।সও করিতে পারেন, কিন্তু মায়াবীর আাহাত্রে কিছুই আদি 
যায় না। আর্ট মায়াই বটে, তাহ! ছাড়া উহার অন্য কোনো বা।খা। 
করা যায় ন|। নানবের ভাবন স্বাধীনতার পথে বিরমবিীন 
সভিযান- স্বাধীনত।ই নানবের খৃত্তি, তাঁহার উগজীবিকা। মৃত্যুকে 
গাশ্রয় করিয়। মে এই উপজীবিক| নুতন করিয়। পাঁইভেছে । জীবনের 
নির্ঘারণ দ্ুঃখ-কষ্টকে সাধারণঙাবে দদখিলে কখনই আন্দর বল। 
যাইতে পারে না, কিপ্তু আটের ভিতর পিয়া যখন সেগুলি ফুটিয়া উঠে, 
তখন সেইগুলিই বাস্তবন্ববূপে আমাদিগকে আনন্দ দান করিয়া থকে। 
ইহ হইতে শুধু ইহ।ই প্রমাণিত হয় গে, ধে দব জিনিষ আমাদের মনের 
ওপর তাহার সন্বাকে এ্প্রতিষ্ঠিত করিতে গারে, তাহাই হন্দর। সংস্কৃত 
ভাষয় তাহাকেই বল হয়_-মনেহরধ। জ্ঞাত এবং জেয় এই €ইয়ের 
মবো আছে আমাদের মন। 

এই বিশ্বে অনংখা বিধয় রহিয়াছে, কিন্তু সেগুলির মধ্যে মাত্র কতক- 
গুলি আমাদের মাম়্।র আলোকে পড়ে। আমাদের কাছে তষ বনু 
মাকার ধারণ করে; আপরোঙ জ্ঞানের আয়ত্ত হয় কেবল সেইগুণি 
দেগুণি আমাদের মনে হথষ্টির মাণন্দ জাগাইতে সম হয়| আটের 
2ষ্টি, আনাদের জীবন যাহ] মত্য হইয়! উঠিয়ছে, গর হইয়া! 
ছঠিয়।ছে, সেইগুলিরই ভীবময় আলিবান্তি; কাজেহ ফোডেআফেগ 
কাদেরার উপর আলো ও ছায়। সে-ভাবে গড়ে, মে হবু তেমন 
ভাবেই উহ। গ্রহণ করে। আ্ম্ট তেমন ফোটে।র ক্যামেরার মত নয়। 
বিজ্ঞান কোনে। পক্ষপাতিত্ব বুঝে ন।; যাহ! সহা, অপরিমীম গাগ্রতের 
সহিত ভাহ।ঞ্ গ্রহণ করে_-বাছ।ই করে শা । শিল্পা কিন্তু বাছাই-হ বড়, 
বুনে । এহ বাচ।ইয়ের বেনা ভাহার ভুত খেয়াণের পরিচয় পাওয়া 
যায়। 

আর্টে সঙ্গীতকে আমি কিরূপ স্থান প্রদান করি-__এই প্রশ্থট 
একবার আমাকে কর! হইয়াছিল। বিজ্ঞানে গণিতের যে-স্থান, আর্টে 
সঙ্গাতের সেই স্থান, ইহা সপ্পূর্ণ বস্তুণিরপেগ'। অভিব্যক্তি যেটুকু 
সার, তাহাই সঙ্গীত। সঙ্গীতের যে বঞ্চান ভাহ। মুন্তঅবাধ ও বস্ত- 
বিচারের ধাধন, চিন্তার বাধন সঙ্গাতকে খাধিতে পারে না। সঙ্গীত 
যেন আমাদিগকে সকল জিনিষের আস্সার ভিতরে লইয়। যাঁয়। সৃষ্টির 
মূলে যে আনন্দ-ধারা, সেই আনন্দের প্পর্শে আমাদিগকে নাচাইয়। 
তোঁলে। কয়েক শতার্খী আগে বাংলায় এমন একদিন আিয়াছিল, 
যেদিন মানবের আগ্মায় গুগব প্রেমের যে চিরন্তন লীল।-নাট্য চলিতে, 
তাহ। জীবপ্ত ভাবে অভিব্যঞ্ত হইয়াছিল-_ভগবদুপলব্ধির আত্যস্থিক 
আনন্দধার। চারিদিকে বিকীর্ণ করিয়া | 

সেদিন ডাধের একটা আব সমগ্র জীতির অস্তর আলোড়িত করিয়া 
তুলিয়াছিল। বাংলায় সেই গীবাব্ত হইতে হ্ষ্ট হইয়াছিল আমাদের 
বাঙ্গালীর কীর্তন-গান । আমাদের জীতির ইতিহাসে এমন সময় 
অনেক বার আসিয়াছে, যখন আদাদের দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছত।র 
অতীত জিনিধের অনুভূতিতে সমগ্র জাতির অন্তর আদলাকিত হ্ইয়। 
উঠিয়াছে। 

বুদ্ধের বাণী যেদিন ভৌতিক এবং নৈতিক নান। বাধ! উপেগ। 
করিয়। ভারতের উপকূল হইতে দুরদেশে পৌছিয়াছিল, তগন 
আপিয়াছিল তেমন দ্রিন।, মানব-জীবনের সেই নমহান্‌ অভিজ্ঞতার 
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সম্পদ্‌ চিরস্তন করিবার জন্য মানুষ মেপিন অসপ্তবকে মন্তব করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল। তাহারা পর্বতকে কণা কহ[ইয|ছিল ; পাঁথরকে দিয়। গান 
গাওয়াইয়াছিল। পাহাড়ে, পর্বতে, মরুভূমিতে, উর নির্জন প্রদেশে এবং 
জনাকীর্ণ নগরীতে মানবের আশ| অমর মুর্ডি পরিগ্রহ করিয়ছিল। সৃষ্টির 
সেই বিপুল প্রচেষ্টা পথের বাধা-বিপ্রকে গ্রাহ্য করে নাই, সকল বাধ- 
বিশ্রকে দলিত করিয়। [পনর উদ্দেশ পিদ্ধ করিয়াছিল, ভাঁবকে মুক্তি 
দ্বান কিয়! । প্রাচ্য মহাদেশের অধিকাংশ স্থান জুড়িয়। এই গে একট 
শক্তির খেলা সেদিন দেখা গিয়।ছিল, আর্ট” কাহাকে বলে, এপ্রশ্্ের 
উত্তর তাহ! হইতেই পাওয়| যাঁয়। যাহ! সৎ, যাহ! সুন্দর, তাহার 
ড|কে মানবের স্থষ্টিগর আর্স।র থে-নাড়।, তাহাকেই বলে আট । 


গান্ধার দেশে বৃদ্ধের যে-সব প্রস্তর-দুত্তি পাওয়। গিয়াছে, সেগুলিতে 
আমর! গ্রীক শিল্পের প্রভাব দেখিতে গাই । আইর। মুষ্টি-কল্পনায় 
এনাটমির বৈজ্ঞানিক দিকৃটার উপরষ্ জোর দিয়।ডিলেন; কিন্ত খাটি 
ভারতীয় শিল্প বুদ্ধের আমাকে অগিবান্ত করিবার উপর,--হাহার অন্তরের 
ভাবের দেযাঠন।র উপরই বেশী জোর দিয়।ছে। 


বিখ্যাত ইউরোপীয় স্থপতি বোডিনের শিল্পের ভিতর আমরা কি 
দেখিতে পাই? অপূর্ণতার বন্ধন হইতে শু হইবার জগ্ অপূর্ণের 
গ্রাম ; পক্ষান্তরে প্রাচী স্বভাবত:ই অগ্দ্ষ্টিপরায়ণ ; পূর্ণভার দিক্‌ 
হইতেই তাহার প্রেরণা আদিয়াঞ্ছে। ভারতের শিজীবা অপরের নিকট 
হইত্তে যতই ধার করন, তাহারা নিজেদের এ বিশিষ্টত| বজ।য় 
রাখিয়ছেন। 


প্রতিভায় ধাহীরা বড় হইয়াছেন, তাহাদের বিশিষ্ট লম্মণ একটি 
হইল--গ্রহণ করিবার অদাধারণ ক্ষমতা; এই ধার লইবার 
সময় ছনিয়ার সভ্যতাঁর বাঁজারে ভাহার৷ যে অপরিমিত সম্পদ্‌ খণ দিয়! 
রাখিয়াছেন, একথাও ভাহার। জ্ঞাত থাকেন ন|॥ যাহীর!। মাঝারি 
গোছের, ধার করিতে লজ্জা বোধ করে,--ভয় পায় শুধু তাহারাই ; 
কারণ কিভাবে ধার শোধ দিতে হয়, তাহার তাহ! জানে ন]। 
ইউরোপের চিন্তা, ইটরোপীয় সাহিত্যের ধার! সাদরে বাংলা সাহিত্যে 
গৃহীত হইয়াছে, হহ| আমাদের পক্ষে আননেরই বিষয়। ইউ- 
রে।পীয় চিন্ত! এবং ইউরোপীয় সাহিত্যের ধার! আমাদের মনের সংস্পর্শে 
আপিবার সঙ্গে-দঙ্গে আমাদের অনেক পরিবর্তন সাধিত হইতেছে, কিন্ত 
আমাদের ভারতীয় আন্টি সেই বিপধ্যয়ের ভিতর দিয়াও প্রবল প্রভাবে 
আপন।কে বাঁচ।ইয়! রাখিয়াছে। 


কোনো রকমে ভারতীয় আর্টের পেবেল যাহাতে জুড়িয়। দেওয়! যায় 
এমন জিনিষ মাপিয়া-জুখিয়! দেখিয়।-শুশিয়। তৈয়ারী করিলেই হইল, এই 
যে যুক্তি, আমাদের শিল্পীরা যেন তাহা মানিয়। না লন। আর্ট গ্রহণও 
ঝারিতে পারে যেমন উদারতার সহিত, দানও করিতে পারে তেম্নি 
উদারতার সহিত। সকলেরই জন্য তাহার আতিথেয়তা উনুক্ত। কারণ, 
তাহার মত, পুরাতন হইলেও তাহার ঘে-সম্পণ্‌, সে-সম্পদ্‌ কল্পলোকের ; 
তাহ| তাহার শিজন্ব--তাহ! শিত্যাই লুতন। 


এই বিশ্ব-্থষ্টির মধোই বিশ্বেশ্বর বাস করেন। মানুষের পারিপাস্বিক 
অবস্থা, তাহার নিজের বাসস্থান, এ-ভাবে তৈয়ারী কর! উচিত, যাহাতে 
তাহ! তীঁলীর আত্মার পক্ষে সঙ্গত হইতে পারে । শিল্পী যিনি, তাহাকে 
শা এই কথা গোষণ! করিতে হইবে যে, আমি অমরত্বে বিশ্বাস করি। 
ভহাকে আজ এই ঘোষণা করিতে হইবে বে,আমি বিশ্বান করি আদর্শে । 
সেই আদর্শ পৃথিবীকে স্লি্ধ ধানীয় অভিসিক্ত করিতেছে, স্বর্গের সেই যে 
আদর্ণ, তাহা কেবল কষ্পনারই বিলাস নয়, খেয়াল নয়-_তাহাই পরম 
সত, তাহাতেই এই বিশ্বের স্থিতি, তাহীই বিশ্বের জীবন। সেই 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৫৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আদর্শই আমাদের ীবনববীণায বঙ্কার তুলে ; আর সেই বস্কার__সেই 
সঙ্গীতের স্বর ঢেউ তুলিয়া আমাদের আশা-আকাক্ষাকে সীম! হইতে 


অনীমে লইয়। যায় । * 
(বশর, ফাস্তুন ১৩৩২) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শাত্ং হৃন্দরং 


কবির কথার প্রতিধনি দিয়া আমি বলিতে চাই না--শাস্তই হন্দর, 
হন্দরই শাস্ত। আমি শুধু বলিব যে, সকল গৌন্দখ্যের মধ, লৌন্দয্যের 
পরাকা্ঠ। যাহ! তাহার মধ্যে অনিবাধ্য উপাদানরূপে রহিয়াছে একটা 
নিবিড় শাপ্তি। বিশেবতং, আমার বক্তবা শিলিস্ষ্টি লইয়া_-শিল্পের 
সৌন্দধ্য-প্রকাশে নে-রকমেরই হউক ন| কেন, তাহার নিভৃত বনিয়াদ 
সর্বদ'ই একট। মহাশান্তি। শিল্পের বাহিরের রূপায়ন যত বনুধা বিচিত্রই 
হউক, তাহাদের সকলের অন্তরের প্রতিষ্ঠা হইতেছে শান্ত রসায়ন। 
শূঙ্গারকে রসের আদি বল। হয়, কিন্তু তাহ। বস্ত-হিসাবে, যে-হিসাবে 
গুল শরীর হইতেছে মানব-আধারের আদি-আয়তন। ভাবের হিসাবে, 
অন্তরাঞজার দিক্‌ দিয়, আদি ঝ। প্রথম হইতেছে শান্ত রস। 
শান্ত রনই মুল রাগ। অগ্ঠান্ত রস তাহাকে ধরিয়।, তাঁহার উপর নান! 
রাগিনীর বিচিত্র লীল৷ খেলাইয়। তুণিয়াছে। 
প্রাচটীনের মকল শিল্প-স্ষ্টির মধো তাই দেখি কি-একট। গভীর শাস্তি 
নিহিত। প্রাটান শিল্পীরা রচন। করিতে বগিয়াছিলেন অন্তরে এই 
অটল শাপ্তি লইয়!--ঠীহাদের কাজে কোথাও ত্বরার লেশমাত্র নাই। 
তাই দেখি, তাহার! যখন কিছু গড়িতে বসিয়|ছেন, তখন তাহাদের 
হাত দিগ্ন। এক-এক মহাভারত, রামায়ণ, ইলিয়দ বাহির হইয়। অ।সিয়াছে, 
পিরামিদ বরবদুর কৌণারক মাঁথ। তুলিয়। দাড়াইয়াছে। 
পক্ষাস্তরে আধুনিকের দিকে যখন দৃষ্টিপাত করি তখনই দেখি কি- 
একট। মত্তত!, চাঞ্ল্য, অশান্তি ইহাদের প্রেরণার মধ্যে &হিয়াছে, 
ইহাদের সৃষ্টিকে ভাঙ্গিয়।-ভাঙ্গিয়া ছোট.ছেটি কথিয়। ছড়াইয়! দিয়াছে, 
উদ্দেল উচ্ছ সবল করিয়া দিয়াছে। ইহাদের সৃষ্টি অল্লপ্রাণ। একটান| 
কি বৃহত-কিছু গড়িতে ইহাদের ইচ্ছাও হয় না, সাহনেও কুলায় ন। 
আধুনিক জগতে যে বিরাট বা বিপুল জিনিষ আদৌ সৃষ্টি হয় ন| 
তাহা বোধ হয় বল! যায় না। আমেরিকার এক-একটি গগনচুশ্বী 
প্রাসাদ (55 $০781)91) কলেবর-হিসাবে পিরামিন অপেক্ষা ছোট 
হইবে »॥ আলেকঞ্সান্দের হুম! ($19381)091 [)00)85) যত গ্রন্থ 
»লিথিয়াছেন কিন্ব। খবরের ক।গজের অনেক লেখক যত কথ লিখিতেছেন 
তাহা দেখিয়। বাল্মীকির লজ্জার মাথা নত কর! উচিত। আধুনিক শিল্পী 
বিপুলকে স্থষ্টি করিলেও করিতে পারেন, কিন্তু সথষ্টি করিতে পারেন না 
বৃহৎকে। বিপুল হইতেছে ছোট-ছোট থও খণ্ড জিনিষের পুন, আর 
বৃহৎ হইতেছে একটি গোটা বন্তর অথও মহত্ব। আধুনিকের গৌরব 
অক্টারুলোনী মনুমেন্ট--বড় জোর, ''আর্ক দ' ত্রিরে ক” (40 09 
[101010)6)_ কিন্তু প্রাচীনের গৌরব গোটা! এক-একখানি পাথরের 
সুস্ত (702001108). গোটা একট। পাহাড় কুদিয়া তৈয়ারী মন্দির । 
মহ।াকাবোর যুগ চলিয়া গিয়াছে, আমরা আধুনিকেরা বলিয়া থাকি। 
কারণ, এই মহাকাব্য রচনা করিতে প্রয়োজন চিত্তের মধো যে অবসর, 
যে স্বেধ্য-ধেধা, যে টান| দম তাহ! আধুনিকের নাই | গীতিকাব্য অল্প 
দমের রচন1. আর তাহ! আমাদের চিত্তের চঞ্চলভার, প্রাণের মন্দগতির, 
মনের সীমীবন্ধ দৃষ্টির সহিত বেশ মিল খার। 


সত শশা শীািপিপেশীপপীিসপিসপিীশি 


৯ আকা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত বক্তা । 


১ম যা ] 


জাধুনিকে ও প্রাচীন বৈষম্য হইতেছে পরকারগত। প্রাচীন শিল্পের 
ভাবে ও ছন্দে রহিয়াছে যে শাস্তি তাহারই কল্যাণে ছোট হউক আর 
বড় হটক, বাহিরের দৃষ্ত বা ঘটনা হটক আর অন্তরের অনুভব হউক 
প্রাচীনের সকল রকম স্থাষ্টিতে ফুটিয়। উঠিয়ছে একটা গরিমার, মহত্বের, 
বৃহস্বেরই আভা! ॥ শাস্তির মধ্যেই গাঁ হইয়| জমিয়। উঠে একট! আত্ম 
সামর্থা। প্রাচীনের ধ্যানী বুদ্ধমুর্তি এই শাস্তির চরম বাঞ্জন|, পরাকাষঠ। 
গোঁচন করিয়। ধরিয়াছে । আধুনিক জগতের কোনো ঘ্বেশের কোনে 
শিল্পে ইহার তুলনা নাই। 

প্রাচীন, শাস্তিকে স্বিতিকে প্রতিষ্ট। করিয়। লইয়াছেন, তাই বলিয়া 
গতির, বেগের, শক্তির ছন্দকে প্রকাশ করিতে যে কম খ'্ষ এমন নহে । 
নটরাজের অঙ্গে অঙ্গে যে গতির আবেগের তোড় ছুলিয়া ছুলিয়৷ যেন 
গর্জিয়| গর্থিয়। উঠিয়াছে, জানি ন|, আর কোন্‌ শিলী বিশ্বশষ্ভির তাগুব 
এমনভাবে প্রকট করিয়া ধরিতে পারিয়াছেন । তবে কথ! এই, গতির 
পরাকাঠ। "টার দেখাইয়াছেন কিন্তুস্থিতির উপর তাঁীকে প্রনিষ্ঠ। 
করিয়।। 

আপেমণ2 » ইদানীস্তন কালেও এই ছুইটি আপাতবিরোধী ধন্মের 
সামঞ্জন্ত শিল্পীদের মধো কখনও কোথায় যে, আদৌ সাক্ষাৎ পাওয়া যায় 
ন। তাহা নহে। নীর্টশ গবশ্য এই দুইটি ধার! হিসাবে দুই শ্রেণীর 
সাহিতোর কথা বলিয়াছেন_-এক মে-সাহিত্যে মূর্ত বিপৃল গতি, আর যে- 
সাভিহো মৃত বিশাল শান্তি। প্রথনটিৰ উদাহরণ তিনি দিয়াছেন সেক পীয়র 
খাঁর দ্বিতয়টিন গোটে। গোটে অপেক্ষা ওয়ার্ডসওয়ার্থের শ্থষ্টির মধো 
বোর ভয় ধন দিয়াছে আরও নিথর নির্ধ্বিকান শান্তি--কারণ, গোটের 
শাগ্তি প্রধানত স্থির বুদ্ধিকে, উদার নেধ।কে আশ্রয় করিয়। প্রকাশ 
পইয়।ছে আর ওয়ার্ডসওয়ার্থের শান্তি আপিয়াছে চিন্তে? স্বৈর্ষা, প্রাণের 
সংঘনকে ধরিয়! | 

€েল্সাগীয়র ঝ| ঘোলিয়ের তাহাদের শষ্টিতে গভির ছন্দটাই সুখে 
প্রকট করিয়। ধরিয়াছেন ; কিন্তু সেখানেও তনু প্রাণাবেগের কর্ধুপ্রেরণার 
যে বিপুল জর্টিল সংঘাত তাহা রও পণ্চাডে অনুভব করি নাকি ভ্রষ্টা 
পুরুষের ফ্িষ্চল শাস্তি, একট। প্রসন্ন গভীরভ। শক্ষুর রহিয়াছে? লাতিন- 
সাচিত্যের* ছন্দভঙ্গে নিথর প্রশাস্তি, স্থাণুর সমাহিত সান্দ্রতভাব সর্ববজন- 
বিদিত। গ্রীক ও সসস্থত পরম শস্তি ও পরম গঠির অগরূগ সামগ্রস্ত 
দখা ইয়াছে -হেোমরের হেল্সমিটারে (ষটমীত্র।), কালিদাসের মন্দাক্রাস্তায় 
একটা ধীর টান! গতি কেমন স্তব্ধত| আনিয়া! দিচেছে প্লঠগতির মোড়ে 
মোড়ে। | 

সারতে শিল্প-জগতে ধ্যানের একতানতা, সমাধির নিরুপম শাস্তি । 

ভাতের চিত্র, বিশেষতঃ ভারতের ভাব্ষস্য, শিল্পে এই উত্তম রহস্তকে 


বুঝাইবার জস্যাই যেন গড়িয়া উঠিয়াছে। গতির চঞ্চল আবেগ, শক্তির গ বিপূলঙ। ; আধুনিকেণ নর্থগৌরব চাই, কিন্তু চাই 


কন্মাবরও ভারতের শিলী ঘেখানে দেখাইয়ছেন সেখানেও সটীহ।র প্রধান 
লক্ষা যেন ছিল কি রকমে স্থিতির শাস্তিকে তন্ময়ভাকে অটুট রাখ! যাঁয়। 

এই মহান্‌ শাগ্তিমন্ত্র আধুনিকেরা! যে হারাইয়। বগিয়াছেন তাহার 
হেতু কি, তাহার উৎপত্তি কোথা হইতে? জড়-জগতে 1)%21770:1101) 
01 17015 বলিয়া বৈজ্ঞানিকের। একটি তথ্য আবিষ্ছার করিয়াছেন, 
শিল্পকলার ধারাতেও দেখি এইরকমই একটা কুম-অবনতি চলিয়! 
মাপিয়াছে। শিল্পন্ষ্টিতে অশান্তির অবীরহার আবেগ প্রথম ফুটিয়। উঠে 
বোধ হয় “রোমান্টিক” আন্দোলন হইতে । শিল্পের ধাহার। প্রথম শ্রষ্টা, 
একট! বৃহৎ চেতনার অটল শাস্তি তাহাদের শিল্পরচনার ছিল নৈসর্গিক 
ভিত্তি। পেল্স গীয়র, মোলিয়ের, দাত্তে, হৌমর, বাল্ীকি-_ প্রাচীনতম 
যে বৈদিক ক্ষধিগণ-_ইহরাই ছিলেন এই যুগধর্র বিগ্রহ । তার পরে 
ত্রেতাযুগে, শিল্পী এক ধাপ নীচে নামিয়া আদিয়ছেন। অস্তরাম্বার শান্ত 
বৃহৎ সাক্ষাৎদৃষ্টির পরিবর্তে তখন বুদ্ধির চিন্ত।-শক্তির প্রভাব প্রথর হইর। 


কণ্টিপাথর-_জাতি-বিজ্ঞান 





৫১ 
উঠিয়াছে_-এই যুগের শিরী হইতেছেন মিল্তন্, কর্নেই, তান্সো, 
দেফোকল। (397)10).158), কালিদাস ৷ এই ঘুগের অবনতির সঙ্গে-সঙ্গে 
অর্থাৎ ধীশঞ্তির পরিবর্তে যখন দেখ! দিল কেবল বিচার-বিতর্ক, তখন 
মস্তি্ধের আবরণ গাঢতর হইয়। উপরের আলোর অবতরণের পথ রুদ্ধ 
করিয়। দ্িল। তপন আগিল [017711 1১001715'র মুগ; শিল্লেন উদ্দেশ 
হইল কেবল শিক্ষাদান, প্রচ।র-কাধ্য । তখনই আগিলেন ইংলগ্ডে পোপ, 
ফন্লাসীতে বোয়ালো । ইউরোপে অষ্টাদশ শতাব্দীতে তখন দেখা দিল 
জিজ্ঞাসা, মনুসন্গিতস1. তর্ক'বিভক, বাদ-বিপন্ব।দ, আলে।চন।-সম[লোচনাণ 
তুমুল কোলাহল, মন্তিঙ্গেঃ মধ্যে একটা বিপুল চাঞ্চলা ! এই যুগই 
রোমান্টিক যুগ-নামে বিখাত। এই যুগ হইতেই অশান্তির 
ধর্মকে শিল্প যেন শ্বধন্দূপে গ্রহণ করিতে স্বর করিয়াছে । রুসো 
বোধ হয় ইটরোগে এই ধারার প্রধ্কক। ভারতে মংস্কৃত সাহিত্যে 
ভবসৃতির মধো এই ধর্মের ছায়। কথঞ্চিং দেখিতে পাইয়াছিলাম । চিত্তের 
উত্তেজনা-_ইমোসনই ইইয়। উঠিয়ছে এই যুগের শিল্পন্থষ্টির উৎস ও 
নিয়ামক । বায়রন বপুন, শেলীই বপুন, এমন-কি হিউটগে।ই বলুন-_ 
সকলেই অশাস্তিব গ্রবতাঁর। ভাব পরে আমিন কলিণুগ-_ হাদয় বা 
চিত্তের আদন ছাড়ি শিল্পপুরুষ যখন নাগিয়। পড়িয়াছেন আরও নীচে, 
প্রাণময় ক্ষেত্রে। ইহ।ই বর্তমান যুগ। এই যুগের বিশেষ একটা 
নাম নাই--কারণ শিরবচনার কোনো একট। বিশেষ রীতি ব| পদ্ধতি 
গড়িয়। উঠিতেছে না, যাহার মেন আডিরুচি, প্রণেব ঘেমন খেয়াল সে 
সেই পথেই চলিয়াছে। 

প্রাণের আবিল চাঞ্চল্য আধুনিক শিল্পী অভিভূত । আধুনিক 
শিল্পীর সত্ত। যেন দ্বিধ! খণ্ডিত হইয়। গিয়।ছে, তাহার অন্তরাস্মার সহিত 
প্রাণের আর কোনে। সংযোগ নাই । আধুনিকের বীর গতিতে সফবীর 
চঞ্চল দতচ্ছন্দ মুগ্তিমান, কিন্তু প্রাচীনে যাহ। গগ গাইয়াছে তাহ। 
হইতেছে সমাহিত অন্থন্তন্ধ মঠীসাগরের বিপুল দোল। প্রীচীনের ছুন্দ 
যেন বেতার তড়িতের দুর-প্রনারিত তরগগ (111780 ৮৩); আর 
আধুনিকের ছন্দ কু, সনধীর্ণ “্ট গেন” রশ্মি ঢেউ। আধুনিকে আছ্ছে , 
ট্ৎহকা, গবেষণা, নুতন তথ্য আবিক্ষারের শমহ।, বহুমুখীত্ব, বৈচিন্তা, 
আছে বোধ হয় কৌশল, চমৎকানিত্ব--কিস্তু নাই সৌষ্টব, নিটোল 
সৌন্দধ্য, চিন্তে যাহা আনিয়। দেয় শাগ্রি, শীত, তৃপ্তি । 

আধুনিক যুগে শিল্পে এই যে গবিণতি, হয় ত ইহার একটা গম্ভার 
অর্থও উদ্দেন্ত আছে। বহধমানের বিশুঙ্গলত। ও বিপুল চাঞ্চলোর মধোই 
এখানে-ওখানে দুই-একটি শিল্পার মূপা এই ভবিষ্যতের পূর্ববাভ।স যে 
পাই না তাহাও নয়। 

অ।ধুনিকের লুক্মত। চাই, কিন্তু তাহ প্রতিষ্ঠায় চাই প্রাচীনের 
তা।কে ঘিরিয়। 
প্রটানের গঙ্গসৌষ্ঠব ১ মাধুনিকের পিচির গাঁঠও বরণীয়, কিস্ত সব্লে!পবি 
চাই প্রাচীনের গভার শাস্থি। 


(উদ্তঙগা, মা ১৩৩১) শ্রী নলিনাকান্ত পু 


জাতি-বিজ্ঞান 


দশ হাজার বৎলর পূর্বেও ইজিপ্ট ও মেসোপোটেষিয়ায় প্রাচীন 
সভ্যতার পরিচয় পাওয়। যানন। নবপ্রস্তর যুগকাল প্রায় সাত্রর 
হাঁজার বৎসর বলিয়া গণন। করা! হইয় থাকে । এক স্থানে যখন নবপ্রস্তর- 
যুগ, আর একন্থানে তখন প্রত্বগ্রম্তরযুগ থাকিবার প্রমাণ পাওয়! 
গিয়াছে। পৃথিবীর সকল অঞ্চলের মানুষকে একই সময়ে এবং একই 
ভাবে উন্নত হইতে দেখা যায় না| মে-সময়ে দরদে।ন (1001 10%00 । 
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এবং ব্রিটেনবাদী প্রস্তর যুগের মানুষের, ম্যামথ জাতীয় হস্তী যুগের 
সহিত প্রতিশ্থিতায় কাল কাট।ইত, মেই দনয়ে নাইল এবং ইউক্রেটিস্‌ 
নার উপকূলবাসা মানবের! উল্লেখষে।গা সভ্যত। লাশ করিয়াছিল। 
মে-সময় মানু অগ্রির বাবহার মোটেই জানিত না, ও সেই কারণে আম- 
ম।ংমও 'ভগণ করিত,ব| মৎস্য ব| মাংস ভক্ষণ করিত না,ও প্রস্তরের বিবিধ 
নগ্ন ও শন্ত্ নির্মণে পটু ছিল ন।, এমন এক সময় যে ছিল, তাহ! আমর! 
শম্্রনন করিতে পরি । পেই সময়ই পৃথিবীর প্রত্রপ্রস্তর যুগ । 

প্রত্প্রগ্ুরযুগের কাল হইতে এখনকার সময় পথান্ত লক্গীধিক 
বতসরের লন হওয়। সম্ভব নয়। 


পৃথিবীতে ছুইবার তুঁষ।র যুগের আবিরাব হয়। এনেকের অনুমান, 
তুধ।র যুগদ্বয়ের নধ্যবস্তী কাঁলে পৃথিবীতে মানুষের সমাগম হয়। প্রায় 
পঙ্গাধিক বৎসর পূর্বেব শেষ তুষার যুগের অবদান হয়। সুতরাং শেষোজ 
হিসাবে ানব-জ[তিন বয়স দুই লক্ষ বংসরেরও অধিক ধর। যাইতে পারে । 

প্রায় ছয় সাত লক্ষ বৎসর পূর্ব্বে অন্ত্য।ধুশিক যুগের আবিশাব হয়। 
অন্ত্যাধূনিক যুগের প্রারস্তকালে যদি মানুষের আবিভাব হইয়। থাকে, 
তাহ। হইলে বুঝিতে হইবে প্রায় ছয় সাত লক্ষ বদর পূর্ব্বেও পৃথিবীতে 
মানুষ ছিল। 


অস্ত্য।ধুনিক যুগের পুর্ব্ধের যুগ্কে বহনাধুনিক (111017€) যুগ 
বল। হয়। এই যুগে ব্রিটেন দ্বীপ মুগেপ মহাদেশের সহিত সংযুক্ত 
হিল। বইবাধুনিক যুগে মানবজাতির পূর্বপুরুষের! ধরণী-পৃষ্ঠে বিচরণ 
করিতেন, এবং এমনও প্রমাণ পাওয়| গিয়াছে যে, এই যুগের শেষভীগে, 
মানবের আবিভীব হয়। 


প্রায় আট কোটি বৎসর পৃর্ব জীব-জননী ধরিত্রীর জন্ম হইয়াছিল, 
এবং গ্রায় চার কোটি বংসর পূর্ব্বে ধরিত্রী জীবজননী-পদারূঢ1 হন। 
মানব ধবিত্রীর সর্ধকনিষ্ঠ সন্তান, পৃথিবীতে তাহার বয়ন আট লক্ষ 
বৎসর খাত্র। 

, _ অনেকে অনুমান করেন যে, প্রথম তুষার যুগের আবিভাবের পূর্বেও 
পৃথিবীতে মানুষ ছিল। যদি এই অনুমীন যথার্থ হয়, তাহ। হইলে, 
মানব-জাতির বয়তক্রম দশ লক্গ বৎসরের কম নয়। তবে 710-202] 
মুগে মানবের অস্তিত্ব ছিল কি ন। তাহ। একর সান্দহের বিষয়। যাঁহ। 
হউক, মানুষের বয়ঃক্রম অন্ততঃ দশ লঙ্গ বংসর ধর| যাইতে পারে । 

প্রাচীন মিসরীয় ভাষা, [7817110-১870110৬ বিভাগের অন্তগত | 
পুবে এই ভাষ। ১২1)1110 বিভাগের অন্তর্গত ছিল। আট হাজার 
বৎসর পৃর্ধে প্রাচীন মিসরীয় ভাষা বিশেষ উতকধ লাভ করিয়ছিল। 
তৎপূর্েবে ইহা 9170100 বিভাগ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া [10)000- 
২০1106 বিভাগের অন্তর্গত হয়। [39800৩7' উপত্যক। হইতে প্রাপ্ত 
মানবকঙ্ধাল গরীক্ষ। করিয়। দেখ! গিয়াছে যে, 2০810071019] জাতি 
পঁচিশ জ্রিখ হাজার বৎসর পুর্ধের মানুষ । যবদ্ধীপে বেনগাওয়ান 
(130৮৬) নদী-তীরে যে-সকল কঙ্কালাংশ পাওয়। গিয়াছে, 
ষ্ডান্তার ইউজিন ছুবোআর (1)7. 1092609 1)7১01৯) মতে, সেগুলি 
যে-জীবের কঙ্কালাংশ, দেই জীব আধুনিক গরিল-জাতীয় জীব এবং 
আধুনিক মানুষের মধাবর্তী সুত্র । 


প্রাচীন যুগের মানুষের যে-সকল বন্কালাস্থি পাঁওয়! গিয়াছে, সেগুলি 
পরীঙ্গ। করিয়া পণ্ডিতের! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, প্রাচীন 
যুগের মানুষেরা গরিল! সদৃশ আকৃতি ও গঠনবিশিষ্ট ছিল। এখন 
মানুষ গরিল! জাতীয় প্রাণী কি না, সে-বিষয়ে অনেক আন্দোলন 
চলিতেছে । এখন এই বিষয়ের যথার্থ মীমীংসায় উপনীত হইতে হইলে, 
মানুষ ও গরিল! জাতীয় প্রাণীর মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে বিশেষ 
পার্থক্য, তাহাই প্রথমে দেখ! কর্তবা। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অন্যান্য স্তম্তপায়ী জন্তদিগ্ের অপেক্ষা, গরিলাজাতীয় প্রাণীর আকৃতি 
ও গঠন-বিষয়ে মানুষের সহিত অনেক সাৃহ আছে। বিস্ত অন্যান্য 
্্যপায়ী প্রাণীর সহিত তুলনায়, আকৃতি ও গঠন বিষয়ে, গরিলা! জাতীয় 
প্রন মানুষের খুব নিকটবর্তী হইতে পারিলেও, মানুষ এবং গরিলা 
একত্র দণ্ডায়মান হইলে, এই উত্তয় জাতীয় প্রাণীর মধ্যে ব্যবধান 
অনভিক্রম্য হইয়া পড়ে । মানুষ দুই পায়ের উপর ভর দিয়। সৌজা! 
দাড়।ইতে পাকে, মানুদের গাত্রে বড় বড় ঘন লোম হয় না, তাহার হস্তদ্য় 
আজানুলগ্িত নহে, তাহার বক্ষ ও কপাল প্রশস্ত, তাহীর ন্ম্পষ্ট চিবুক 
আছে, তাহার করোটি স্থবৃৎ ও তন্মধ্যস্থ মস্তিক্ষের পরিমাণ অতাধিক। 

কিন্তু মানবের বাক্শক্তি এবং বিবেচনা-শক্তি মানুষকে পৃথিবীর 
অন্ধ সকল প্রথণী হইতে শ্বতন্্ব করিয়াছে । গরিলাজাতীয় প্রাণীর বাক্‌- 
যন্ত্রের অভাব আটে । অনেকে মনে করেন, স্গীষা মানুষই তৈয়ারী 
করিয়। লইয়াছে। কিন্ত এরূপ মনে কর। একেবারেই ভুল। কারণ 
কোন-না কোন আকারে যদি মানুষের বাক্যস্ত্র থাকে, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই কোন-ন।-কোন 'মাকারে, মানুষের ভাষাও থাকিবে । মানুষের 
ঝাক্শক্তি থে একেবারেই উতকধ লাভ করে নাই, এবিঘয়ে কিছু শানর 
সন্দেহ নাই। 

মানুষ যেমন ধীরে বীরে মন্থযোতর প্রাণা হইতে আবিভূত হইয়।ছে, 
মানুনের বাক্শক্তিও তেমনই অপরিষ্টুট অবস্থা! হউতে ধীরে ধীরে 
পরিস্টুট হইয়াছে। পুর্বব মানব-শরীরের এমন এক অবস্থ। হিল, 
যখন মানুষের বাক্যস্ত্র অপরিস্ুট ছিল। মানুষের শরীরের ক্রমশঃ 
উন্নতির সজে-সঙ্গে মনুষ্য-শরীরস্থ বাকৃঞ্ত ক্রমশঃ পরিস্টুট হইয়াছে। 
গরিল।-পাতীয় প্রাণা হইতে মানুষের বিশেষত্ব এই বে, মানুষের বাকৃশস্টি 
এবং চিন্তা-শক্তি আছে । 
( মাধবী, ফান্তুন ১৩৩২) শ্রী অমুলাচরণ ঘোষ, বিদ্যা উষণ 


সমবায় ও আদর্শ পলা ৬ 


ভারতের শিল্প-বাণিজা বিদেশীর করতলগত | ইহার একমাত্র প্রতিকা? 
--দলবদ্ধ হইয়া কাজ কর. এবং সমবায়কে ভিত্তি করিয়া জাতীয় শিল্প- 
বাণিজা গড়িয়া তোল! । 
পল্লীই জাতি-সংগঠনের প্রশস্ত ক্ষেত্র। পল্লীতেই জাতির প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । 
প্রতোক পলীকে একটি পৃথক্‌ কেন্দ করিয়। একটি সমবায় বাক 
স্বপন বর৷ প্রয়োজন । 


গু গ্রাসস্থ সকল পরিবার হইতে সমপরিমাণ মুলধন লইস়্া! এই ব্যাঙ্ক 


প্রতিষ্ঠিত হইবে । যাহার! টাকা দিয়া অংশ (1100) লইতে অক্ষম, 
ডাহাদের জন্য কৌন-বিশেষ বন্দোবস্ত করা যাইতে পারে; যেমন 
তাহাদের পরিশ্রমকে অংশবপে লওয়া ৷ ব্যাঙ্কের সম্পদ্‌ বৃদ্ধির জন্য 
ইহার কার্জ হইবে £-- 

(১) গ্রামবাসীদের মধো যথানস্ভব কম হুদে টাক! ধার ( [1,077 ) 
দেওয়া । এই সুদ ব্যান্কের কাধাকরী সঙ্গিতি নিদ্দীরণ করিয়! দিবে । 

(২) গ্রামধাসীদের নিত্যপ্রয়ে'নীয় দ্রব্যাদি সর্বরাহের নিমিত্ত 
একটি দোকান (9-00১111 300০) খোলা । সমিতি কর্তৃক 
নির্দিষ্ট চ্ভায্য লাভে এই সমবায়-ভাওার গ্রামবাসীকে যাবতীয় জিনিষ 
সর্বরাহ করিবে। 

(৩) গ্রামের উৎপন্ন জ্রব্য হইতে গ্রীমবাসীদের অভাব মিটাইয়া 
যে-অংশটা উদ্বত্ত হয়, তাহ! কিনিয়া গুদামজাত করিয়। রাখা এবং 
সময় ও সুবিধামত দরে বিক্রয় করা । অন্ত স্থান হইতে পাইলেও 
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তাহ। কিনিয়। রাগ! । এইরূপ পণ্য, যথা-_চাঁউল, পাট, গুড় ইত্যাদি 
এই উদ্দেষ্ঠে সমিতির আবশ্তকসংখ্যক “গোলা এবং গ্রদাম স্থাপন করিতে 
হইবে। 

(৪) সমিতিকতৃ্ক বৈজ্ঞানিক প্রথায় চালিত একটি আদশ 
কৃষিক্ষেত্র স্থাপন কর। ৷ এই কৃষিক্ষেত্রে যুরোপ ও আমেরিকায় যেরূপ 
উন্নত প্রণাণীতে কৃষিকাধ্য হইতেছে তাহার পরীম্মণ করা এবং সফন্ন 
হইলে গ্রামস্থ নকল কৃষকের ক্ষেত্রে উহার প্রবর্তন কর! । কৃষির সববিধার 
জন্য খাল, পয়ংপ্রণালী, কূপ প্রভৃতি খনন কর! । কৃষকসম্প্রদায়কে শিক্ষার 
দ্বারা অনুপ্রাণিত করিয়া লইতে পারিলে পাশবন্তাঁ অনেকগুলি জমী 
(198 ) একটি জমীতে পরিণত করিয়। সহযোগে কৃষিকাধ্য চালান 
যাইতে পারে। ইহাতে লাভের আশা অধিক । 

(৫) সমিতির পক্ষ হইতে মাছের চায, গরু, মহিষ প্রভৃতি পালন 
এবং ততংসঙ্গে দুধ, নি, মাগন প্রস্ততের কার্খান। (1105 চিনো ), 
ঠাস, দুর্গা, প্রভৃতির পালনশালা (1১001071101) স্থাপন কর|। 

(৬) শ্রামবানীদের পোষ[ক-পরিচ্ছদ পরিক্ষার নিমিত্ত রজকা- 
গার (145100 ) স্থাপন করা । ূ 

(৭) প্রত্োক পল্লীর বিশেষ শিল্প যাহা লুপ্ত হইয়! গিয়াছে অথব। 
মাইতে বসিয়।ছে তাহার পুনঃপ্রতিষ্ঠ। কর! । 

(৮) এতদ্বাতীত অন্থপ্রকার কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, যাহ। সেই 
গ্রামের পক্ষে সম্ভব, তাহার প্রচলন করা । 

বাংলা দেশে স্থানে-স্থানে এইরূপ দেখ যায় বটে, কুম্তকার, গোপ, 
ডোম এবং বাদীর! এইরূপ শ্ত্রীপুরুষে একত্রে কাজ করে। তবে তাহারা 
সংঘবদ্ধ নহে এবং তাহাদের উৎপন্ন দ্রব্যাদি বিক্রয়েরও বন্দোবস্ত নাই । 
সমবায় সমিতিকে এই প্রকারের কুটারশিল্প স্কাপনের সহায়ত। করিতে 
হইবে এবং শিল্প-জাত দ্রব্য-সম্ভার যাহাতে লোকে শ্যাষ্য মূল্যে বিক্রয় করিতে 
পারে ভাহার ব্যবস্থাই করিতে হইবে। বাংলার পল্লীতে জাপানের ধরণে 
দেশলাই, পেন্সিল, গেক্সি, মৌজ।, খেলনা, সাবান প্রভৃতি নানাপ্রকারের 
শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । জাপানী প্রথায় প্রতি গৃহস্ের বাড়ীতে 
দৈনিক প্রন্তত পণ্য-সমূহ সমবায় সমিতির লোক মায় সংগ্রহ করিয়। 
আনিবে এবং বিক্রয়ের জগ্য সহরের কেন্দ্রীয় সমবাঁয়-ভাগারে প্রেরণ 
করিবে । 


_ এইসকল প্রতিষ্ঠানের উপযুক্ত টাকা কোথায়? মদ্দি অসম্ভব 
হয় তবে প্রতি মহকুমায় অন্ততঃ প্রতি গ্লেলায় যাহাতে একটি 
সমিতি স্তাপন করা যায়, তন্রপ চেষ্টা কর কর্তব্য। তাহার 
কাধ্য হইবে, অধীনস্থ কেন্দ্রসমূহে উত্তমরূপে কাঁজ চলিতেছে কিন! 
তাহ! পরিদর্শন করা এবং আবশ্তক হইলে তাহাদের উৎপন্ন দ্রব্যাদি 
বিরুষ়ের অথবা প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র ক্রয়ের ব্যবস্থ। করিয়! দেওয়| | 

কেন্দ্রীয় সমিতির সভ্যাগণই অধীনস্থ সমিতিগুলি পরিচালিত করিবার 
নিয়মাবলী প্রণয়ন করিবে এবং উপমুক্ত হিসাব-পরীক্ষকদ্বার। আায়- 
ব্যয়ের হিসাব পরীক্ষা করাইবে। 


শুধু অর্থ উপার্জন করিলেই পল্লীর অভাব, অভিযোগ, ছখ দূর 
হইবে না । উপার্জিত অর্থ পল্লীর হিতসাধনে ব্যয় করা দর্কার। বল 
বাহুল্য, উপরিউক্ত সমিতিই এই অর্থব্য়ের ভার গ্রহণ করিবেন । 
ভাহাদের প্রথমতঃ এই কাজগুলি করিতে হইবে , 

(১) শ্রামের শিক্ষা প্রতি পরিবারের. প্রত্যেক বাঁলক-বালিকা 
যাহাতে সংশিক্ষা পাইতে পারে, তদনুরূপ ব্যবস্থ। করা। এই টদ্দেস্তে 
গ্রামে যখাসংখ্যক বিদ্যালয় স্থাপন করা, দরিদ্রদিগের ছেলেমেয়েদের 
বিনাবেতমে পড়ান, এবং বই, শ্লেট, পেলিল প্রভৃতি কিনিয়া দেওয়া, 
তীড়ার বন্দোবস্ত করা, বযক্কাউটাং, ড্রিল প্রভৃতি শিখাইয়া বালক- 
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বাণিকাদিগের স্থানস্তোর উন্নতি কর, তাহাদের সুশৃঙ্খল ও সমবেতভাঁবে 
কাধ্য করার অভ্যাস বৃদ্ধি করা, পারিতোৌধিক গুভূতির দ্বার! শিক্ষায় 
উতদাহিত করা, অভিনয়, বায়ক্কৌপ ও ম্যাজিক্ল্ঠন বক্তৃতা দ্বার! আমোদ- 
প্রমোদের ভিতর দিয়! নান। বিষয় শিক্ষ। দেওয়া, আশু প্ররতীকার (1786 
/10) শিক্ষ। হাতে-কলমে কুটার-শিল্প-শিক্ষ। প্রভৃতির বন্দোবস্ত কর! বিশেষ 
দর্কীর। নিরঙ্গর বয়গ্ষদের জন্য নৈশ-বিদ্যালয় স্বপন করিতে হইবে। 
সর্ববনাধারণের জ্ঞানবিস্তারে জন্ত একটি লাইব্রেরী ও পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে । সেখানে দেশ-বিদেশের সংবাদ জানিবার নিমিত্ত কতকগুলি 
সংবাদ-পত্র নিযমিতরূপে রাখিতে হইবে ! 

(২) গ্রামের স্বাস্থ্য; বাংলার নষ্ট পল্লীন্থছ্য যাহ।তে আবার ফিগিয়। 
পাওয়! যায়, তাহার চেষ্ট। কর|। যথ| গ্রামের জঙ্গল পরিঞার, নর্দীন| 
সাফ, ডোব| গর্ত ভরাট করা, মশকবংশ নিপাত কর, ঘরব।ড়ী আধুন্রিক্র » 
প্রণ।লীতে নির্মীণ, রাস্তা-ঘ।টের উন্নতিদাধন ইত্যাদি ৷ সগিতি হইতে গ্রামে 
একটি দাতবা-চিকিংসালয় প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । গ্রামব।সীর্দিগকে 
পরিফার-পরিচ্ছন্ন শুদ্ধ সংযতভাঁবে জীবন-যাঁপন-প্রণালী শিখ । দিতে 
হইবে। তজ্ন্য. মধ্যে-মধ্যে পল্লীর সকল লৌককে সমবেত করিয়। সায় 
বন্তত। করা, ম্যাজিক্লঠন সাহায্যে স্বাস্থোর তৰ বুঝান ও পৃপিবাও 
নান। দেশের স্বাস্থ্য-সন্বদ্ধীয় খবরাখবর সংবাদ-পত্র পাঠ করিয়া বুঝাইয়। 
দিতে হইবে। 

প্রত্যেক গ্রামে একটি করিয়া ব্যায়ামাগার স্থাপন করিতে হইবে ; 
সেখানে যুবকের! নানাবিধ ব্যায়াম, কুত্তা, ঘুষিলড়। যুযুতস্, লাঠিখেলা, 
অগ্নিনির্ববাপণ (17179 [)111 ) প্রস্তুতি শিক্ষা করিবে । চোর ডাকাত 
গ্ও। বদ্মায়েসদের হাত হইতে গ্রানবাপীকে রক্ষা! করিবার জন্য প্রাতি- 
গ্রামে শ্রীমরক্ষা। (11100 1)919000 ) সমিতি গঠন করিতে 
হইবে । » 

(৩) পল্লীবানী নরনাতীদের কর্ণক্লান্ত জীবনে সরসতা আনিয়া, 
অবসাঁদ দূর করিয়া কর্দে উৎসাহ দিবার নিমিত্ত মধ্যে মধ্যে অভিনয়, 
কথকতা, যাত্রা, চলচ্চিত্র-প্রদর্শন প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিতৈ 
হইবে। 

(৪) সাধারণ সমিতির (001)018] (01007716100) অধীনে 
অনেকগুলি শাখা-সমিতি (3001 -00710716669 ) গঠন করিতে হইবে । 
যেমন, শিঙ্গর জন্য একটি । ইহ| শুধু পল্লীর শিক্ষ1-বিভাগের তন্বাবধান 
করিবে। এইবপ স্বাস্থা, শিল্প. বাঁণিজা, কৃষি ও বিচার-বিভাঁগের এক- 
একটি সাব -কমিটি থাকিবে । এইসব সাব-কমিটির উপরে থাকিবে 
সাধারণ সমিতি । সাধারণ সভ্ঞ।য় ডোঁট-অনুসারেই স।ব-কমিটিগুলির 
সদন্ত নির্বাচিত হইবে | 

(৫) বিবিধ £_-গ্রামবাসীদের আ।র যাহা-যাহ| প্রয়োজন বোধ হইবে, 
তাঁভার ব্যবস্থা কর|। 

সমবায়-সমিতি গঠনের নিমিত্ব বর্তমান রাশিয়ার কো-অপারেটিভ, 
সোসাইটা গুলিকে আদর্ণরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে । রাশিয়। কৃষিগ্রাধান 
দেশ। রাশিয়ায় কৃষকদিগকে দুরবস্থ! এবং শোষধক-শ্রেণীর কবল হই 
মুক্ত করিবার জগ্য অসংখ্য সমবার়-ভাগ্ার স্থাপিত হইয়চে । এইসকল 
ভাঁগারের পরিচালন-কাধ্য কৃষকদের দ্বারাই সম্পন্ন হয়। পণাদ্রবা 
কৃষকের ক্ষেত্র হইতে বহুসংখ্যক ব্যবসায়ীর হস্তে ন। যাইয়া, সরাসরি 
উক্ত শাগারে প্রেরিত হয় এবং তথায় উচ্চমূল্যে বিভ্রীত হইয়া কৃষক- 
দিগকে লাহবান করে। বাংলায় এইবপ ভাঙার স্থাপিত হইলে কৃষকের! 


প্রভূত লীভবান হইতে পারে । 
( ভাগার, ফাল্গুন ১৩৩২) শ্রী স্থরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
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বড়দিন 


ইংরাজী 01071510185 শব্দের উচ্চারপ (11181785 এবং সাধারণ 
ইংর।জী অভিধানে উহার অর্থ “17501558101 2965 70710, 
2001) [)০০1)6)” ( যীতুধষ্টরেরে জন্মোৎসব, ২৫শে ডিসেম্বর ) লিখিত 
হইয়াছে। উহার প্রকৃত অর্থ, 09456 7717১৭60119 8175৪ 
012 0171011-05101581070107156), খুষ্টান্‌ ধন্মসজ্ষের উতসব। 
এখনকার খুষ্টানেরা বিশ্বাস করিয়া থাকেন যে, প্রভু যীশুধৃষ্ট ২৪শে 
ডিনেম্বপ তারিখের মধারা্রির পর ্টাহার জননীর গর্ভ হইতে তুমিষ্ঠ 
হইয়।ছিলেন। 


উহাকে বড়দিন" বলে কেন? 

চগা।ঠিমিক নির্ণয় হইতে দেখ! যায় যে, ২৪শে ডিনেশবর (»ই পৌম) 
মর্সাপেন্দা ছেোটি দিন এবং তাহার পর দিন ১৫শে টিসেম্বর (১০ই 
পৌষ ) হইতে দিণনান বৃদ্ধি পাইতে আরম্ত করিয়াছে । ঈনেকে বলিয়া 
থ|কেন, যেহেতু ১৫শে ডিনেম্বর তারিখ হইতে দিননান প্রথম 'বড়া হইতে 
থাকে, সেইজন্য  তারিখকে “বড়দিন” এই নাম দেওয। হইয়ছে। 

বজগল| দেশের পঞ্জিকা গুলির গণক-মহাশয়গণের তে ২৪শে টিসেম্বর 
(এ ধৎসর ৯ই পৌষ) “সর্বাপেন্দ। ছে।ট দিন” লিখিত থাকিলেও 
প্রন্কাহপক্ষে উহ। 'দর্ধাপেঙ্গা ছোট দিনা" নভে । মে-কোন 'জ্যঠিবিক 
ভূগোল" খুলিলেই দেখিতে পাওয়। যাইবে ঘে.বন্ম।ন সময়ে পৃথিবার উত্তৰ 
গোলার্ধে ১*শে দিসেম্বরের কাছাকাছিই ন “সর্বাপেগ। ছোট দিন” 
পড়িবে । তাহা পরে যেদিন প্রথমে দিনমান বড় হইতে আরম্ত করে, 
মেই দিনকে উংরাীাতে "৬1110 90151100” বলে। আধা 
জ্যোতিবশাশ্ধে আমর। অজ্ঞ ; হখাপি, যতদুর শুনিয়া, 8 শান্তের মতে 
উতর নাম 'মকরবরাস্তি' অথব “উত্তরায়ণ সংক্রান্তি" ; অর্থাং র দিন 
হউতেই সুম্যের উত্তরায়ণ গারম্ত হয়। জ্যোতিষের গতে, তাহা হইলে 
১১শে ডিদেম্বর তারিখ হইতেই দিনমান প্রথম “বড় ভইনে থাকে এবং 
উদ্দ ২১শে ডিমের তারিখকেই প্রকৃতপক্ষে “বড়দিন” বল। উচিত । 

তথাপি, এমন এক কাল ছিল, মে-সদয়ে পৃথিবাৰ উত্তর গোলাপ 
পকুতই ২&শে ডিসেঘবর তারিখে ই “ছোট দিন" এবং ১৫শে ডিসেম্বর 
চারিখে 01 আস, পড়িত। খুষ্তীয় তৃতীয় তাবে 
(১৭৩ থুষ্টান্দে) ১৫শে ডিসেম্বর তারিখেই “বড়দিন” পড়িত এবং ক্রমশঃ 
এখন পিছাইয়! পিছাইয। উহা ২১শে ডিনেম্বর পড়িতেছে | খুষ্টানী 
উৎসবের প্রাচান ইতিভাদ পাঠে দেখিতে পাওয়। যায় বে, খুষ্ীয় চতুর্থ 
শতাব্দীতেই প্রথম এই ২?শে ডিনেশ্বর তারিখে খুষ্টের জন্মদিন 05 
(000715118)191৭১0611৭ বলিয়। গৃলীত এবং ধ হারিখে তাহার 
জন্মোখনব কবিবার প্রথ| প্রবহিত হইয়াছিল | 


এই 110 ১০11৭16৩ অথবা মকরক্রাস্তিচে (বড়দিন ) কেন 
নীশুধুষ্টের জন্ম ংসব প্রচারিত হইয়।ছিল ? 

মুরোপের পণ্ডিতগণ এ-সন্বন্ধে অনুমন্ধীন করিয়। এই বিষয়ের কোনে! 
ণতিহীসিক প্রমাণ পান নাই। প্রকৃতপক্ষে প্রভু বীশুথষ্ট অদ্য হইতে 
১৯২৫ বংসর পূবে ২৪শে ডিসেম্বর, মধ্যরাত্রির পর যে শম্মগ্রহণ করিয়া- 
স্থিলেন, তাহার কোনো ঈতিহাসিক প্রমাণ নাই। 

প্রাচীন যুগে ভারতবর্ষের (প্রাটীন ভারতবর্ষের ভিতর পারস্তয, 
বাবিলোনিয়া, মেসোপটামিয়!, মিসর এবং পশ্চিম এসিয়ার গ্রীক ব! 
ঘবন রাজাগুলিও ছিল) যাঁবভীয় সভ্যদেশে এককালে রীত্রীস্যযদেবের 
পৃজার্চনার খুব প্রতিপত্তি ছিল। আমাদের বিষু ভগবান্‌ “সবিতৃ-মণ্ডল- 
মধ্যবর্থা”', এবং বিজমাত্রেই নিত্য উপাসনার গায়ত্রী-মন্ত্র “সবিতৃদেবেরই 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বরেণা বের” মহিমা বিঘোধিভ করিতেছে । আমাদের দেশে বারটি 
সৌর মাসে হু্যের বারটি নাম প্রচলিত আছে। ভবিষ্যোত্তর পুরাণাস্তর্গত 
প্রসিদ্ধ “আদিতাহৃদয় ভ্তোত্রে” মাঘ যাস হইতে বখাক্রমে সুর্যোর নাম 
“অরুণ, হ্যা,বেদাঙ্গ, ভানু, ইন্দ্র, রবি, গতস্তি, যম, স্বর্ণরেতা, দিবাকর, 
মিত্র এবং বিঝু” লিখিত হইয়াছে। দ্বাদশ মাসে দ্বাদশ আদিত্যের কথা 
এদেশে বহু প্রাচীন কাল হইতেই স্থপ্রচলিত আছে । 


সেই প্রাচীন যুগের সর্বাত্রই হ্ুুধ্যের পূজ৷ খুব আড়ম্বরের সহিত আচরিত 
হইত এবং মেকালে একমাত্র যীহ্দী জাতি নিরাকার পরমেশ্বরের পুজক 
ছিলেন। ২৪শে ডিসেম্বর তারিগে মেকালে দিন বড় হইতে আর্ত 
করিত বলিয়া ই দিনে হুষ্যদেবের জন্মতিথির উৎসব হইত। দেশের 
আপামর সাধারণ নরনারী খুব ঘটা করিয়া এ জন্মেঃদব করিতেন বলিয়। 
প্রাটান গ্রঙ্থে দেগিতে পাওয়া যায়। ফিলৌকেলাস নামক এক প্র।চীন 
যবন ব| গীক জ্যোতিষীর পঞ্জিকার দেখিতে পাওয়। যায় যে, ২৫শে 
ডিসেম্বর তারিখে হ্ধ্যের জন্মদিন (4৬711151301)517778%16) 
অবধাবিত হইয়াছে । গুনিদ্ধ পণ্ডিত ডাক্তার জে, জি ফেব্জার 
বলিতেছেন, “ধর্দি আমর! এক প্রাঁচীন টাকাঁকারের প্রদত্ত শমাণে আস্থা 
স্থাপন করিছে পারি, হাহ। হইলে আমর! দেখিতে পাই যে, শ্রীকের। 
সে-সময়ে এ ২৪শে ডিসেম্বব ভারিগের মধারাত্রির পর সুম্যদেবের জম্মতিথির 
উত্দৰ করিতেন এবং পুরোহিত মিত্রদেবের মন্দিরের গর্ভগৃহ হইতে 
ঝ।হির হইছে হইতে চীৎকার করিয়া নলিতেন, “কন্যা গুনব করিয়!ছেন ! 
জি? বাড়িয়। উত্তিতেছে 1? 

উক্ত গ্ুবিখ্যাত পণ্ডিত বলিতেছেন, "বাইবেল পুস্তকে যীত্ডর 
্ম্মদিনেৰ কোনোই সংবাদ পাওয়। মায় না, এবং মেইজস্য গ্াচীন সময়ের 
্ীষ্ঠানের। জন্মচিথির উত্সব করিতেন না। ক্ুনশত, ইজিপ্ট (মিশর) 
দেশের খঞ্গ।নের| জানুয়ারী মাসের ৬ই তারিখ গষ্টের জন্মতিথি বলিয়া 
মানিতে আরম্ত করেন, এবং রমশঃ ধ তারিথে খুষ্টের জন্মোৎসব করিবার 
রীতি বিস্তৃত হইতে থাকে এবং চতুর্থ *তবেউ €চ্য দেশের (মিশর, 
এসিয়ামাইনর, ইত্যাদি দেশের) সব্ধত্রই উহ। হু দৃিষ্ঠিত হইয়। উঠে। 
অবশেষে, তৃতীয় শতান্দের সাস্তিম সময়ে অথব! চতুর্থ শতাব্দের থম 
ভাগে, পাশ্চাতাদেশের (ইটালী ইন্যাদি দেশের ) ধর্শীসঙ্ব ১৫শে ডিসেম্বর 
তারিগট পৃষ্টা প্রকৃত জন্মদিন বলিয়। স্বীকার করিয়া লন |" 


উক্ত ২৫শে ডিসেম্বর ভাঁরিখে অথুষ্ঠান সম্পদায় সুযোর জন্মতিথির 
উতদব করিতেন, এবং সেই উৎসব উপলক্ষে আনন্দের পরিচ।য়ক চিহ্ত 
স্বূপে আলে। জ্বালিভেন ৷ থুষ্টানেরাও এই উৎসব এবং আনন্দে 
যোগদান কহিছেন ॥ খুষ্টান ধার্দের পাণ্ডানা ধন দেখিলেন যে, এই 
উৎসবের উপর সাধারণের অত্যন্ত অনুরাগ রহিয়াছে, '5থন তাহার! ভিতরে 
ভিতরে পরামর্শ আটিয়। স্থির করিলেন মে. থুষ্টের জন্মোৎনবের অনুষ্ঠান 
এই ২৫শেডিসেম্থর তাঁরিখেই করা হউক, এবং ৬ই জানুয়ারী তারিখে 
'এপিফানী'র উংদব করা যাউক। সেইজন্য এই রীতির সহিত 
৬ই জানুয়ারী পরাস্ত আলে আলিয়া! রাখিবার ব্যব$। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
শঅগষ্ঠন যে উপদেশ দিয়াছেন, 'জামার খৃষ্টান আতৃগণের পক্ষে 
অথ্ষ্টান্‌ সন্প্রদ য়ের লোকের মত ন্ডিথিতে সুর্যের জন্য উৎসব'কর! 
কখনই উচিত নহে, কিন্ত মিনি লুধ্যের স্ষ্টিকর্তী।. তাহার জন্যই (ৃষ্টের 
জনাই ) উৎসব কর! উচিত', তাহ! হঠতে দেখা যাইতেছে যে, তিনি এই 
কথা স্বীকার না করিলে বেশ পরিচ্চার ভাবের ইলিত করিয়। 


গিয়াছেন । 
এই ২৫শে ডিসেম্বর তীরিখে ঘৃষ্টমীস উৎসব অনুষ্ঠিত হইবার আরও 


১ম ঈংখ্যা | অগ্নিদূত 
একটি কারণের কথ! কোন-কোন খৃষ্টান লেখক বলিয়াছেন। তাহাদের সুত্র ধরিয়৷ ২৫শে মার্চ, তারিখ তাহার জননী-গর্ভে প্রথম অবতার 
মতে, ২৫শে মার্চ তা্িখে যেহেতু যীশুধুষ্টের ম্বর্গারোহণের দিন, (ঈস্টার (40000012107 ) পর্ব দিন হইয়াছিল; এবং দেই তারিখ হইতে নয় 
অথবা গুড, ফ্রাইডে পর্ব) এবং যেহেতু তিনি ঠিক নির্দিষ্ট পুরাপুরি মাম গণনা! করিয়। ২৫শে ডিসেম্বর ডাহার জন্মদিন হ্য়। 
বৎসর (036 00000670187 ) এই ধরাধামে ছিলেন, সেই (পরিচারিকা, অগ্রহায়ণ ১৩৩২) শ্রী অখিলচন্দ্র ভারতীভূষণ 


অগ্নিদৃত 


শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


ফাগুশ-দুরপুরে আগুন জলিছে 
খা খ| করে চারিদিক 
ঝাঝ। রে।দ্দর শূন্য ছাদের 'পরে-- 
এজন করিছে দগ্ধ মরুর 
মরাচিক! যেন ঠিক; 
শ্শান-নগরী ঝিনায় তন্দ্রাভরে | 
অগল আটা সব বাতায়নে, 
পাত্র নীলাকাশ, 
ঝাকে ঝাঁকে চিল উড়িছে কিমের লোভে; 
কপোত-কপোতী আঘিসার কোণে 
ফেলিছে ক্লান্ত শ্বাস, 
ক| কা করে কাক যেন কি মনঃক্ষোভে | 
পতিতপত্র দেবদাকু-শাখে 
ঝলসিছে কিশলয়, 
নারিকেল-তরু এলায়েছে পাতাগ্ুলি ; 
চড়াই খুঁজিছে শূন্য খে।পেতে 
স্বনিভূত আশ্রয় 
তপ্ত উঠানে ফেরে না কাকলি তুলি? । 
ঘর্ণী হাওয়ায় শু পত্র 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া উড়ে, 
 ধূলি-কুগ্ুলী কতু বা ধরিছে ফণা, 
বাতাস কীর্দিছে অতি দূরে কোথা 
চাঁপা কান্নার স্থুরে 
 ফাগ্ুন-আগুনে যেন সে ক্ুমনা । 


নীলিমা ধূসর পাতু, সবুজ, 
দিবসে গভীর রাতি, 
রৌদ্ রচিছে বিজন নিশীথ-মোই, 
কাকেরা জাগিছে আর্তকণ্ে 
জালায়ে দিনের বাতি, 
তন্ত্রালুপ্ত দিবসের সমারোহ । 
পরা নামায়ে পসারী ঘুমায়_ 
ছায়া-কর। দাওয়াখানি 
উলঙ্গ শিশু মেঝেতে উপুড় হয়ে 
নিদ্রিতা মা'র পরশ লতিছে 
বুকের বসন টানি, 
আখিপাতা তার টেনে ধরে সংশয়ে । 
কোনো বিরধ্ণী বাতায়ন-ফাকে 
চাহিয়া দূরের পানে 
দেখে চারিদিক্‌ খা! খা মরু স্থবিজন,_ 
শূন্যত] শুধু শূন্যতা আনে 
চিন্তাবিহীন প্রাণে 
অঞ্জানা কারণে ভ'রে ওঠে আখি-কোণ। 
কাবুলি একটি লাঠি হাতে তার 
বসেছে গলির কোণে 
শৃন্যমনেতে ভুলিয়াছে ঠাই-কাল, 
পাহাড়ী দেশের বাহারী সখীরে 
পড়ে বুঝি তা*র মনে, 
স্থদ আর টাকা মনে হয় জঞ্জাল। 


৫৬ 


ধূলি উড়ে শুধু রিয়া রহিয়! 
পথিকবিহীন পথে 
ঘুমায় কুকুর বিরলগত্রছ্ায়, 
রৌদ্র-দপ্ধ অন্ধ ভিথারী 
পথে বসি কোনে। তে 
প্রার্থনা মুখে অতি ক্সীণ বাহিরায় | 
গরীবের বধূ একেল। বসিয়া 
সেল।ই করিছে কিছু 
অথবা বাসন মাজিছে শান্ত মনে । 
আপিসে কের।ণী লিখিতেছে খাতা 
মাথাটি করির। নীট 
হতাশে নিশাম ফেলিঘা শণে গনে। 


প্রবাসী বৈশাখ, 


| 
১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম। খণ্ড 


বাহিরে তাকায়ে দেখে লালে লাল 
কৃষ্চুড়ার শাখা, 
নাগকেশরের গন্ধ ভাসিয়। আসে, 
মক্ষপুরীর কা কোলাহল 
” ক্গণেক পড়িতে ঢাক। 
ভাবে অদৃষ্ট দরিদে পরিহাসে। 
ঝাবঝা। চারিদিক, নগরের বায়ু 
উষ্ণ বৌদ্র-তাপে 
কি যেন মোহের স্বপন মনেতে আনে, 
ধন গুন-দিবসে বিরহী ষক্ষ 
নিষ্টর কার শাপে 
খাপ্ডনে পাঠাল শ্রেষলার সন্ধানে । 


বীরভূমের তসর-শিপ্প 
শ্রীগৌরীহর মিত্র 


ধড়লোকের জন্মভূমি বলিয়াই হউক অথব। সাহিত্যঃ 
সম।জ, শিল্পকলা কিছ। প্র।কুতিক দৃশ্তের বিশেষদ্বের জন্যই 
হউক, কোন-নাকোন একটি কারণের জন্যই এক-একটি 
দেশ বিশেষভাবে পরিচিত, হয়। প্রাচীন বীরভূমি 
একাধারে ইহার সকল দিক্‌ দিয়াই প্রসিদ্ধি লাভ করিরা- 
ছিল। আজ শিল্পের দিক্‌ দিয়। বীরভূমের শুধু তসর-শিল্পের 
কথাই বলিব। 

বীরভূমের অন্তর্গত বক্রেশ্বরের সামিধ্যে তাতিপাড়। 
নামক গ্রামে ও বীরভূমে সদর সিউড়ীর উপকণ্ঠে করিধা 
গ্রামে প্রচুর-পরিমাণে তসরের নানাপ্রকার কাপড়, চাদর, 
থান ইত্যাদি প্রস্তত হয়। এতদ্যতীত বীরভূমের আরও 
ছুই-এক স্থানে তসর কাপড় প্রস্তুত হইয়া থাকে । বীরভূমের 
এবং পশ্চিমাঞ্চলের নিম্মশ্রেণীর লোকেরা--কোল, হো, 
ধাঙ্গড় প্রভৃতি জাতি বিশেষভাবে সাওতালগণ বীরভূমের ও 
পশ্চিমাঞ্চলের ক্ষুদ্র-বৃহৎ নানা! বনভূমি হইতে তপর-গুটি 
সংগ্রহ করিয়া আশ্বিন-কান্তিক মাসে এবং পৌষ-মাঘ মাসে 


তাতিপাড়া ও করিধ-গ্রামের তন্তবায়গণের নিকট দশ-পনব 
টাকা কাহন (আনায় ছয়টি-আটটি ) ঠিসাবে বিক্রয় করিয়! 
যায়। এই উপায়ে অনেকের জীবিকার সংস্থান হইয়। 
থাকে। 

তসর-গুটি বৎসরে ছুইবার হ্য়_-একবার আশ্বিন- 
কাণ্তিক মাসে আর-একবার পৌষ-মাঁথ মাসে। এদেশের 
তস্তবায়গণ শেষোক্ত সময়ের গুটি (দরে কিছু সম্তা পায় 
বলিয়া) বেশী ক্রয় করে। 

তসর-কীট রেশম-কীটের স্তায় গৃহাভ্যন্তরে পালন কর। 
যায় না। ইহারা স্বভাবতঃ বনবৃক্ষের উচ্চশাখায় জনিয়া 
থাকে । অনেকেই উহাদিগকে গৃহে রাখিয়া পালন 
করিবার চেষ্ঠা করিয়াছেন; কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন 
নাই। রেশম-কীটের ন্যায় ইহাদের পালন-কার্য্যে অত যব 
বা পরিশ্রম করিতে হয় না। প্রজাপতি বৃক্ষপত্রে ডিম্ব 
প্রদব করিলে সংগ্রহকারীরা আর-কয়েকটি পত্রের সংযোগে 
এ ডিম্ব-পত্রটিকে একটি গোলাকার বস্ততে পরিণত করিয় 


১ম সংখ্যা । 


দেয়; এবং দশ-বার পিন পর ডিম হইতে শুয়াপোকার ন্যায় 
কীট বাহির হইলে গোল।কার ॥বস্কট পুনরায় খুলিয়া দেয়। 
তাথার। এ কাঁটগুলি লইর| মাসন, তত, অঙ্ছুন, কুল, সাল, 
দিদুল, পিপুল, মহুয়া, কেন্দ প্রসৃতি বৃক্ষেয শাখায় বা পত্রে। 
বসাইধ। পির আনে । এক-একট বৃক্ষ ভ্রিখ-চলিশঠি 
পর্যন্ত কীট বেখ ভালভাবে পোষণ করিতে পারে। সেইজন্য 
সংগ্রহকারীরাও এক-এক ধৃক্ষে উহার বেশী কীট রাখে ন।। 
তাহার! সমর-সমর ইহাদের স্বাভাবিক শক্রু পিপীলিকা, 
বাছুও, টিকৃটকি, কাক, মাছি, কাঠবিড়াল প্রভৃতির লোলুপ 
দৃষ্টি হইতে রক্ষা করিয়। থাকে । 

তসর-গুটি সাধারণতঃ কুল-বৃক্ষেই জন্মিরা থাকে। কখন 
কখন আবার ইহাদিগকে আসন এবং শাল-বৃক্ষেও জন্মিতে 
দেখ। খা ; কিন্ত পুশ এবং আমন বৃক্ষহই ইহাদের প্রধান 
আশ্রয় ও 'প্রানদাত|। 

ভিন হইতে দখ-বারে। দিনের মধ্যেই কাঁট বাহির হ্য়। 
পনর, যোশ, বিশ, খাহইশ এবং ভ্রিশচলিশ দিন বরুপকে 
যথাঞম কাঁটগ্রলির ৈশবাবন্থা, যৌবনাবস্থা ও বার্ধকা- 
বন্থছ৷ বল। খার। এই বাদ্ধক্য-দশায় ীপিয়া ইহার। রেশম- 
কাটের ন্যয় লাল। হইতে স্থত্র নির্গত ন। করিয়া পশ্চাৎদিক্‌ 
হইতে ত্র নিত করিয়া নিজকে এ স্থত্র দিয়। জঙাইয়। 
ফেলে । এই ডিগ্বাক্কৃতি ধূঘর বের বস্তই তপরগুটি। এই 
তধর-গুটি তিন-চারি মাস অবিকৃত অবস্থায় থাকিলে 
প্রজাপতি বাহির হয়। গুটি হইতে প্রক্গাপতি বাহির হইলে 
বর্ষার প্র।রস্তে ব শীতের পূর্বে স্ত্রী ও পু-জাতি প্রজাপতির 
সঙ্গমের ছুই দিন পরে স্ত্রী-জাতীদ্ন প্রঙ্গাপতি গুলি বৃক্ষপত্রে 
ব৷ শাখার একেবারে দেড়-ছুই শত ভিম্ব প্রসব করিয়। 
থাকে । স্তরী-প্রঙ্গাপতি পু-প্রঞ্জাপতির সহ্তি সংযুক্ত না 
হইয়া ও ভিথ্ব প্রনব করে সত্য; কিন্তু এঁডিম্বগুলি ফাটে 
ন|_ছুই-এক দিনের মধ্যেই উহ! বিনষ্ট হইয়। যায়। 

তমর-গুটি পাতার সহিত মিশির। থাকে বলিয়া সহজে 
দেখিতে পাওয়া! যায় না। তনর-গুটি বৃক্ষের উচ্চ শাখায় 
বৌটার সহিত ঝুলিতে থাকে । বৃক্ষের নিম্ন শাখায় ইহা- 
দিগকে দেখিতে পাওয়া যায় না। বৃক্ষনিয্নে দাড়াইয়া না 
দেখিলে সহজে ইহা্দিগকে দেখিতে পাওয়া একপ্রকার দুর 
হয়। ইহাদের ঝিষ্টা দেখিতে প্রায় গোলমরিচের ্যায়। 


বীরভূমের তপর-শিল্প 





৫৭ 


ঠা রি 


তসর ডিম, কীট ও গুটি 
১ম চিত্র-ডিম ; ২য় চিত্র--৪1৫ দিনের কীট £ ওয় চিত্র--শিশু 
কীট ১৫।১৬ দিনের ; ৪র্থ চিত্র-_যুবক কীট ২০।২২ দিনের ; 
৫ম চিত্র-বৃদ্ধ কীট ৩১।৪* দিনের ; ৬ চিত্র--কুলগাছের 
তসর-কীট ; ৭ম চিত্র--হোট।-সমেত তসর-গুটি 


বিষ্ট। দেখিয়াই সাধারণতঃ সংগ্রহকারী বা পালনকর্তার 
ইহাদের সন্ধান বুঝিতে পারে । 

স্থত। প্রস্তুত করিবার পূর্বেই এই গুটিগুলিকে প্রথমতঃ 
ভালরূপে ক্ষারজলে পিদ্ধ করিয়া লইতে হয় নচেৎ গুটি- 
মধ্যস্থিত প্রঙ্জাপতি বাহির হইয়া গেলে তাহা হইতে আর 
ভাল স্থত। পাওয়া যায় না। গুটিমধ্যস্থিত গ্জাপতি 
গুটির নিম্স্থান লাল! দিয়া নরম করির। বাহির হইয়া যায়; 
তাহাতে স্থত! কাটি যায় না; কিন্তু লালা দেওয়! সুতা 


কিছু কম মজবুত হয়। এরূপ সভার ছিড়িরা যাইবার : 


সম্ভাবন। বেশী । তত্তবায় গ্হস্থের স্ত্রীলোকের] গুটি সিদ্ধ 


৫৮ 





তর প্রজপতি 
১ম চিত্র_-্ত্রী প্রজাপতি ; ২য় চিত্র--পুং প্রজাপতি 


করা, স্থতা তোলা, নাটাই কর| ইত্যাদি সমুদয় কাধ্যই 
করিয়া থাকে । তিন্তবায়-মেঘের। প্রাতে গৃহকম্ম সারিয়া 
বেলা আট-নয়টা পধ্যন্ত এবং মধ্যাক্ছে দুই-তিন ঘন্টা 
পরিশম করিয়া নেহাৎ কমপক্ষে দৈনিক ছয়-সাত আনা 
উপায় করিয়া থাকে । এতদ্যতীত সিদ্ধ গুটির ভিতর মৃত 
পোকাগুলি তাহারা নিম্নশ্রেণীর হাড়ী, বাউরিদ্িগকে 
পয়ুসায় আট-নয়টি হিসাবে বিক্ষয় করিয়া থাকে । এই 
মৃত পোকা এ জাতিদিগের অতি উপাদেয় খাগ্। 

করিধায় এবং তাতিপাড়ায় প্রায় তিনশতাধিক তন্তবায় 
দেশী হাতের তাত ব্যবহার করিয়া থাকে । তাহারা কোন- 
রকম শবদেশী কলের সাহায্য লয় না। তন্তবায়-গৃহিণীর। 
স্থতা নাটাই করিয়া দিলে তন্তবাঁয়গণ উহা! শক্ত করিবার 
জন্য ভাতের কিন্বা খইএর মাড় দিয়া শুকাইয়৷ লয়। 
তাহার। মাড়-দেওয়া আতা তাতে যথাযথভাবে বিনান্ত 


প্রবাসী - বৈশাখ ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


করিয়া ইচ্ছান্ুযায়ী ভনর-কাপড় বা থান প্রস্তত করিয়। 
থাকে । 

গুটি সিদ্ধ করিয়া! মেয়েরা উহা শীতল জলে রাখিয়া 
উপরের মোট] আবরণটি ভুলিয়া দের । এ মোটা পদার্থহ 
কাট। এগুলি ঘাটির ভাড়ের উপর গ্বাপনপূর্বক পাক 
পিয়া কাট-হ্থুত। তৈরারি করিতে হয় । কাট-স্থত| তৈয়ারি 
করিতে পরিঅম কিছু বেশী করিতে হয়। গুটি হতে 
মোট। আবরণ তুলির। লওরার পর যে মণ পদার্থ পাওয়া 
যায়, তাহা হইতে খতি মিহি সতী পাপিয়া যায়। এ 
রখ্মের পাঁচ-ছয়টি গুটি শীতপ জলের পান্ডে রাখিয়া 
তাহাদের প্রত্যেকটি হইতে স্থতা বাহির পূর্বক একত্র 
করিয়া নাটাই করিতে হয় এগবূপ না করিলে সুতা 
বেশী দিন টেকসই হয় না) কাপড় পুনিবার সমন্ন সুতা 
ছি'ড়িয়া খাইবার বেশী সম্ভাবন। থাকে । এই স্ুঠা দেমন 
নিহি, তেম্নি নার ও মজবুত ৮য় । গুটি খত শেখ হয়! 
আসে,স্থতা ততই মিহি তভতে পাকে | সাদ| স্তর নায় 
এই শৃতার কোনবূপ নম্বর নাই; তবে তীতিরা তাহাদের 
নিজ-নিজ ইচ্ছান্গুথায়ী বেশী বা কম গুটি লইয়া সুতা সর- 
মোট| করিতে পারে । দৈনিক ১০১২৫ কোয়ার সুতা 
বাহির করিতে পার। যায়। এইসব কাজ থেক্সীলোকদের 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

এই জাতির নারী ৪ পুরুষ উভয়েই উপার্জনক্ষম 
বলিয়া আথিক হিসাবে 'এই সম্প্রদায়কে কখন অভাব- 
অস্থবিধা ভোগ করিতে হয় না। 

গ্ুটির নীচের আবরণ হইতে যে মিথি সুতা পাওয়া যায়, 
তাহা হইতে অতি সুন্দর-ন্ুন্দর সাড়ী, থান, চাদর ইত্যাদি 
প্রস্তত হ্য়। কাট হইতে ধে-কাপড প্রস্তত হয়, তাহা 
কাটের কাপড় নামে পরিচিত । কাটের কাপড় পরিধেয় 
ও বীতবন্ন্রপে ব্যবহৃত হয়। তসর ও কাটের কাপড় 
শুদ্ধ ব্লিয়। বিশেষভাবে এই দেশের হিন্দু বিধবাগণ ইহা! 
অতি আদরের সহিত ব্যবহার করেন । এতত্িন্ন অন্নপ্রাশনঃ 
বিবাহ ইত্যাদি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে এবং দৌলছুর্গোৎসবাদি 
দেবপর্ধবাহেও ইহা ব্যবহৃত হয়। এইসমস্ত কাপড়ে 
বিদেশী উপাদানের নামগন্ধ নাই। ইহা স্বদেশছাত 
অতি পবিত্র জিনিষ। ইহা খাঁটি খদ্দর। মেয়েদের 


১ম সংখ্যা । 


পরনের উপবোগী শাড়ীর পাড়প্তলিও শ্বদেশজাত রঙ 
হইতে প্রস্তত--ব্যবহারে উঠ! কখন বিবণ হইয়া যায় না । 
থান হইতে কোট, পিরাণ, ফ্রক ইত্যাদি নানাবিধ 
জিনিষ প্রস্তত হইতে পারে । এসমুদায় প্রস্তুত করিবার 
পূর্বে থানটিকে একবার উত্তমরূপে ধোলাই করাইয়! 
লইলে কোট প্রভৃতি দিনিষগুলি আর মাপে খাটো 
হইবার সম্ভাবনা! থাকে না। 








এক থান (দশ গজ বিশ হাত ) তসরের ধান আঠার 
টাকা হইতে পঞ্চাশ টাক| পথ্যন্ত হয়। তবে পচিশ- 
হাব্বিশ টাক মূল্যের খানগুপি সকলেই পছন্দ এবং 
ব্যবহার করেন। বীরভূম-প্রদর্শশী এবং অন্যান্ প্রদর্শনীতে 


বারভুমের তসর অন্তান্ত দেশের তমরকে পরাঞ্জিত 
করিয়াছে । এখানকার তন্তবায়গণ প্রদর্শনীতে বহুবার 


বহু মেডেল, সার্টিফিকেট হত্যাি পুরস্কার পাইয়াছে। 

সুতা তৈয়ারি থাকিলে একজন লোক অবসর সময় 
বাদ দিয়! তিন চারি দিনে একটি থান প্রস্তত করিতে 
পারে । একটি এ মাপের খান তৈয়ারির জন্য প্রায় এক 
কাহণ (১২৮০টি) গুটির প্রয়োজন হয়। একটি থানের 
স্থল তৈয়্ারি পয্যন্ত খরচ হয় অন্ততঃ পনর-বোল টাক]; 
বাকী টাক! তাহার পারিশ্রমিক। এই হিসাবে স্ত্রীপুরুষ 
দৈনিক গড়পড়তা উপায় করে দেড় ছুই টাকা । অর্থাৎ 
মেয়ের সাধারণতঃ উপায় কবে দৈনিক আট আনা 
, দশ আনা) মার পুরুষরা উণায় করে অন্ততঃ এক টাক।, 
পাঁচ সিকা। ইহা আজকালকার যে-কোন উচ্চশিক্ষিত 
কেরাণীর পক্ষে দুর্লভ বণিলে অত্যুক্তি হয় না। অথচ 
ইহাতে গোলামি নাই। শিক্ষিত কেরাণীকুল অপেক্ষ। 
অশিক্ষিত এই তন্বায়গণ সর্বপ্রকারেই সুখী । ইহার! 
তাহাদের অপেক্ষা উপায়ও করে বেশী এবং থাকে ও বেশ 
সখে-্বচ্ছন্দে | 

আজকাল চাকুরীর ধেরূপ অবস্থা, তাহাতে এইসমস্ত 
শিল্পের দিকে মনোযোগী হইলে যে আমরা দু-পরসা 
উপাজ্জন করিয়া অন্নের সংস্থান করিতে পারি, উপরন্ত 
দেশেরও কাজ কর! হয়, তাহা বোধ হয় বলিয়া ধুঝাইবার 
প্রযোজন নাই। শিক্ষিতের পক্ষে এই কাধ্য শিক্ষা 
করিতে বেশী' দিন লাগিবে না বলিয়া ভরসা হয়। 


বীরভূমের তসর-শিল্প 


৫৯ 


স্বাধীনভাবে জীবিকা অঞ্জন করিবার আকাজ্ক। ব! 
স্বদেশীকে প্রকৃত স্বদেশীভাবে গ্রহণ করিবার আগ্রহ 
থাকিলে, স্বদেশী শিল্পকে উন্নত করাই প্রকৃত পথ.। শিল্প, 
ব্যবসার, বাণিজ্য প্রভৃতিতে দেশ যত উন্নত হয়, এমন 
আর কিছুতেই হয় না। অপর দিকে মন না দিয়া 
বিছবান্‌, বুদ্ধিমান, কশ্িষ্ঠ এবং চরিত্রবান ব্যক্তি যতই 
এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবেন, ততহ শিল্পের ও দেশের দ্রুত 
উন্নতির সম্ভাবন]। 





বীরভূমের এইসমস্ত স্বানে তসর ভিন্ন মাদা স্ৃতার 
কাপড়, গাম্হ। থান, রডীন চাদর ইত্যাদিও প্রচুর 
পরিমাণে প্রস্তত হইয়া থাকে । তাঁতের কাপড় গুলি ব- , 
দিন-স্থায়ী ২য় $ উহা জীর্ণ হইতে অন্ততঃ দেড়-ছুই বৎসর 
সময় লাগে । 
ভারতবধ হইতে ইটালি, ফ্রান্স ,ইংলও্,অস্ট্রেলিয়। প্রভৃতি 
দেশে নানাধিক ছুই-তিন হাজার মণ তর রপ্তানি হইয়া 
থাকে । বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা, মধ্যভারত এবং মান্দ্রাজ 
অঞ্চল হইতেও তসর-গুটি রপ্তানি হয়। বিহার ও বাংলা 
হইতে তসরের কাপ্ড় কিম্নংপরিমাণে ভারতের অন্যান্য দেশে 
এবং ইউরোপে বগ্তাণি হয়। বাণায় বাকুড়। বীরভূ়, 
মেদিনীপুর, বদ্ধমান ও হুগলী জেলার স্থানে-স্থানে তসবরের 
সত প্রস্থত ও বন্ব-বয়ন হইয়। থাকে । গিরিধি, শীওতাল 
পরগণা, সিংহভূম, মানভূম, মঘুরভগ্ত প্রভৃতি স্থান হইতে 
তন্তবায়গণ তসরের সুতার জন্য গুটি সংগ্রহ করিয়া 
থাকে। 

পূর্ধধ বাঁরভূম হইতে কোটের উপযোগী তসর-থান 
ইউরোপে ও অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি স্থানে প্রচুর-পরিমাণে 
রপ্তানি হইত । কলিকাতায় এই তসরের ব্যবস! পরিচালন- 
জন্য বড়-বড় “হাউস্, ছিল। সেই “হাউমে”র কম্মচারিগণ 
বীরভূমের করিধা, তাতিপাড়া, বীরসিংহপুর প্রভৃতি স্থানে 
আসিয়! তন্ধবায়ধিগকে দাদন করিত; এবং তাহাদিগের 
নিকট হইতে অধিকাংখ তসরই আদায় করিয়া লইভ। 
এখন বিশ-পচিশ বৎসর হইতে তপসরের এই চাঁলানী 
কারবার একপ্রকার বিলুপ্ত হইয়াছিপ। এই ব্যবসায় 
এতদিনে আবার যেন জাগিয়া উঠিবার সম্ভাবনা দেখাই- 
তেছে। কারণ স্থানীয় কতক গুলি ভদ্রসন্তান পূর্বোক্তরূপ 


৬ও 


দাদন করিয়া তাতিদ্িগের নিকট হইতে ব্যবসাঁটি ( শিল্পটি 
নহে) হস্তগত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ইহাতে 
তাতিদিগের অবস্থা তাদৃশ সচ্ছল না হইলেও ব্যবসা- 
হিসাবে ইহা দেশ-বিদেশে প্রসার লাভ করিলে দাদনকারি- 
গণের অবস্থা উন্নত হইবার সম্ভাবনা । ফলতঃ বৈদেশিক 
প্রতিযোগিতায় ইহাকে বাচাইয়া রাখিতে হইলে, এই 
শিল্পকে শুদ্ধ বীরভ্রমেরই কতকটা অংশের প্রয়োজন পূরণে 
সীমাবদ্ধ না রাখিয়া, দেশ-বিদেশে প্রচলিত করিবার জন্য 
যৌথ কার্বার প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন। যৌথ কার্বার অর্থে 
আমরা যন্ত্রপাতি আম্দানির কথা বলিতেছি না। আমরা 
ইহাকে কুটারশিল্প-হিসাবেই উন্নত দেখিতে চাই । কিন্তু 
তাহা করিতে হইলে কিছু অধিক-পরিমাণ মূলধন ও 
সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন । কত নারী যে অন্নের অভাবে 
অকালে ব্যাধিগ্স্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে, কত 


“বাসী - বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনাথা বিধবা, কত নি্ষন্মী যুবক থে উদরের জালায় 
অসৎপথ-অবলম্বনে বাধ্য হইতেছে, তাহা কাহারও 
অবিদিত নাই। ইহাদিগকে গুটি হইতে স্তা বাহির 
করিতে শিখাইয়া কাজে লাগাইতে পারিলে, তাত ধরাইয়া 
মাকু ঠেলিতে 'িখাইলে দেশের অন্ন-সমস্তা দূর করিতে 
কয়দিন লাগে? কিন্তু এসব করিতে অর্থ চাই, অক্রান্ত- 
কন মান্য চাই, প্রণালীবদ্ধ চেষ্ট চাই । 

দেশে বনের অভাব নাই । এইসব বনে গুটির যত্ব 
করিতে হইবে এবং শক্রর হস্ত হইতে ইহাদিগকে রক্ষা 
করিতে হইবে । আমরা আজিও কি আপনার পায়ে ভর 
দিয়া দাড়াইতে চেষ্টা করিব না? আমাদের ঘরে অন্ন 
সংস্থানের এমন সুন্দর উপায় থাকিতে, সুখ-স্বাচ্ছন্দ্ের 
এমন পথ থাকিতে, এখনও কি আমরা পরের ছুয়ারের 
দিকে চাহিয়। বসিয়া থাকিব ? 


আধুনিক জার্মান নারীর আর্থিক প্রচেষ্টা 


গ্রী বিনয়কুমার সরকার 


পশ্চিম ও পূর্ববদেশ সম্বন্ধে আমাদের দেশে প্রধানত 
ছু'রকম মতবাদ প্রচলিত আছে। একদল লোক 
বলেন, পশ্চিম এসে ভারতের তথা এশিয়ার পায়ে মাথা 
নত করুবে; একদিন আমাদের শিষ্যত্ব গ্রহণ করতেই 
হবে। আর একদল বলেন, স্ুয়েজের ওপারের লোকের 
জন্য এক পথ, এপারের লোকের জন্য আর-এক পথ; 
ওদের পথে প্রা চলুক, আমাদের পথে আমরা চল্ব। 
আমি এ ছু'রকম মত্রই ঘোরতর বিরোধী । 

প্রাচীন যুগে এশিয়া ইয়োরোপের গুরুস্থল ছিল, এদাবী 
ইতিহাসগত দাবী নয়। প্রাচীনকালে গ্রীক, বৌদ্ধ বা 
মৌধ্য আমলে অথবা মধ্যযুগের বাদশাহী আমলে কখনো 
ভারত,ইয়োরোপের গুরুগিরি করেছে এমন প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। আমাদের ঠাকুরুদার| ওদের ঠাকুরৃদাদের সমানে 
সমানে হয়তে| চল্ছিলেন, কিন্তু তাদের হারিয়ে আগে 
চলে" গেছেন একথা স্বীকার করা চলে না । আমার কাছে 


অতীতের ইতিহাসের এই বাণী। ভবিষ্যতে এশিয়া 
প্রতৃন্ব করবে এমন কোনো লক্ষণও দেখছি না । 

ওদের পথ ওদেরঃআমাদের পথ আমাদের--একথা ভ্রান্ত, 
অসত্য এবং প্রমাণ-বিরুদ্ধ। আমরা যে পশ্চিমের শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করেছি তা'র দৃষ্টান্ত সমাজে, রাষ্ট্রে,সাহিত্যে প্রতিদিন 
পাওয়া যায়। একথা পূর্বে বহুবার বলেছি এবং আজ 
আবার বলি যে, ছুনিয়া চিরদিন ঠিক একভাবে চলে? 
এসেছে এবং ভবিষ্যতেও চলবে । চীন বল, জাপান বল, 
ভারত বল, ইয়োরোপ বল, সব একদিকে চলেছে, তবে ওরা 
এগিয়ে গেছে, আমরা ওদের পিছু-পিছু ওদের রাম্তাতেই 
চলেছি__এই ন| পার্থকা । জমিদার-চাষী রাজা-প্রজা স্ত্ী- 
পুরুষের সম্বন্ধ যা-কিছু বল সবই জগতে একই রূপ নিয়ে 
গড়ে? উঠছে । প্রভেদ এই যে, ঘে-সব কাজ ওরা ৩০ ৪০ 
৫০ বা ৬০ বছর আগে করেছে এতদিন পর আমরা তা 
কিছু কিছু করেছি ব! কর্বার চেষ্টায় আছি । স্কুল, কলেজ, 


১ম লংবা। 


বিশ্ববিদ্যালয়, ফ্যাক্টরী, ট্রেড-ইউনিয়ন্‌, নগর-স্বরাজ, পল্লী- 
স্বরাজ প্রভৃতি যাঁকিছু ওদের আছে, সমস্তই আমরা 
আস্তে-আস্তে গ্রহণ কর্ছি। ইয়োরোপে যখন ট্টাম্‌এপ্জিন্‌ 
নামক অদ্ভুত বস্তটি তৈরী হল তার দেড়শ*বছর পর 
আমরা হঠাৎ চেয়ে বল্লাম--এ আবার কি! ওর প্রসাদ 
সবই আমরা পাচ্ছি, কিন্তু আস্তে-আস্তে বেমালুম হজম 
করে" বলি, ওদের পথে রা, আমাদের পথে আমরা । কিন্ত 
আসল কথা এই বে, এরা যখন কোনো-কিছুর চরমে এঠে 
আমরা তখন কেবলমাত্র গোড়ায় এসে ফ্াড়াই । সুতরাং 
একই প্রবালীতে যে পৃথিবী চল্ছে সে-কথ! আর অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। একথা সত্য বে, আমরা ওদের 
ল্যাজে হাত দিয়ে চলেছি মাত্র । 

ওদেশে আর্থিক উন্নতির প্রচেষ্টা কতভাবে মানুষ 
করেছে সে-সম্বদ্ধে পূর্বে বলেছি। সেগুলি মোটামুটি 
এই ₹(১) ব্যাঙ্ক, প্রতিষ্ঠা ।উপার্জিত অর্থ লোকে 
কোথায় রাখবে, তা হ'তে লোকে কি করে” লাভবান হবে, 
কোথায় টাকা রাখলে নিরাপদে থাক্‌বে, ব্যাঙ্ক, প্রতিষ্টিত 
করে” সে-সমস্তার সমাধান করা হ'ল। (২) জীবন 
বামা পদ্ধতি ।- পূর্বে লোকে ভয়ে ভয়ে মহা উদ্বেগে 
জীবন কাটাতো। যদি কারো হঠাৎ মৃত্যু হয়, যদি হঠাৎ 
কোনো বিপদ আসে ৩বে কি উপায় হবে-_-এ একটা মহা 
চিন্তা ছিল। সেই চিন্তার হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্যে 
|ওরা ভাবলে--এমন ব্যবস্থা করতে হবে যাতে সবাই 
নিরুদ্ধেগে শান্তিতে জীবন যাপন করতে পারে। ফলে 
সি হ'ল সর্কারী বাধ্যতামূলক জীবনবীমাপদ্ধতি। 
(৩) জ'ম-জমার বাবস্থা ।-_পূর্ধবে যার জমি ছিল তার 
কোনো ভাবনা থাকৃত না, কিন্তু যার জমি নেই সে 
নানারূপ আর্থিক অন্থবিধা ভোগ করৃত। এই অনৈক্য 
দূর কর্বার জন্যে জমি-জমার নৃতন বিলি-ব্যবস্থা হ'ল। 
যার প্রয়োজনের অতিরিক্ত জমি আছে তা*র কাছ থেকে 
জমি কেড়ে নিয়ে যার জমি নেই তাকে দেবার ব্যবস্থা 
হল। এই নেওয়া ও দেওয়ার মালিক রাস নিজে। 
তোমার জমি তোমার থাক্‌বে কি না তা"র বিচার-ভার 
রাষ্ট্রের উপর ন্তন্ত করা হ'ল। (৪) শ্রমিকের বৃহত্তর 
দাবী।_ফ্যাক্টিরীর মঙ্ভুরই হোক আর কেরাণীই হোক 


আধুনিক জান্মান্‌ নারীর আর্থিক প্রচেষ্টা 
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আগে তাদের যা-কিছু অভাব-অভিযোগ বা দাবী তা 
ট্রেড ইউনিয়নেই সীমাবদ্ধ ছিল। এসব ইউনিয়ন ব| 
সঙ্ঘেই তা"! এতকাল সন্তুষ্ট ছিল। কিন্তু এখন তা"র 
আমূল পরিবর্তন হয়ে গেছে। ফ্যাক্টরীর মালিকদের 
সঙ্গে সমানে বসে” মজুর ও কেরাধীর1 এখন ফ্যাক্টরী পরি- 
চালন, জমা-খরচের হিসাবপত্র, ও অন্যান্য শাসন-কার্য্যে 
সমান অর্ধিকারী। (৫) অবৈতনিক বাধ্যতামূলক 
সার্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষ| ।-_কি স্ত্রী কি পুরুষ ১৪ বছর 
বয়স পর্যান্ত সবাইকে এই শিক্ষা গ্রহণ কর্‌তে হ'ত। 
১৯১৮ হ'তে বয়স ১৪ থেকে ১৮ পর্যন্ত করা হয়েছে। 
জার্দ্মান্‌ রমণীরা তাদের আর্থিক উন্নতির জন্যে অনেক- 
কিছু করেছে ও ইয়োরোপের অন্যান্য দেশের মেয়েরা 
তাদের তুলনায় অনেক পেছনে আছে একথ! খুবই সত্যি । 
কিন্তু তা'র আগে এই কথাটা পরিষ্কার করে” বল! দর্কার 
যে মেয়েরাই যে সব উন্নতির মুল ত! সত্য নয়। অনেকের 
বিশ্বাস যে, বিশেষ কোনে।-একটি শক্তির জোরে জগং- 
সার চল্ছে। তা তো কখনো শ'তে পারে না। হাজার 
জারগায় হাজ।র রকম হাজার শক্তির 9 তা"র ক্রিয়া-প্রতি- 
ক্রিয়ার উপর জগতের যত-কিছু উন্নতি নির্ভর করে। 
যিনি যে-শক্তির বা প্রথার উপাসক বা তাতে বিশ্বাস- 
পরায়ণ তিনি প্রায়ই আর-সব শক্তিকে তাচ্ছিল্য বা 
অগ্রাহ্হ করে” বলে” থাকেন-সর্বান্‌ ধণ্মান্‌ পরিত্যজা 
মামেকং স্মরণং ব্রজ। বিশেষ কোনে। শক্তি বা আন্দোলনকে 
নিজের খুসী, মর্জি বা শক্তি অন্ুসারে সাহাধ্য করুবার 
অধিকারী সকলেই, কিন্তু সেইটেকেই অযথা ফাপিয়ে বড় 
করে" তোল্বার দরকার নেই । 
আর্থিকই 'হঠোক্‌ আর রাগ্্ীযই হোক্‌ যে-কোনো 
উন্নতি নারীর করতে হ'লে তী"র স্বাধীনতার প্রয়োজন 
সকলের আগে। গুদের অনুকরণ করে" ন্্ী-স্বাধীনতার 
আন্দোলন আমরা আরস্ত করেছি, কিন্তু ওদের দেশেও 
এ বস্তটি খুব বেশী দিনের নয়। পশ্চিমে এখনও এমন দেশ 
আছে যেখানে আর্থিকভাবে নারী স্বাধীন নয়। 
আমেরিকার আল্বামা বা নিউ ইংলগু প্রদেশে স্ত্রীর 
উপাজ্জিত অর্থের অধিকারী তা'র স্বামী। ৪০ বছর 
আগেও জাম্মানীতে-ঘে দিন প্রথম একটি মেয়ে বিশ্ব- 
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বিদ্যালয়ে পড়তে এল, সেদিন তা?কে দেখ বার জন্তে মুদী, 
দোকানী, গৃঠগ্ক কেরাণী বে-বেখানে ছিল সবাই রাস্তায় 
বেরিয়ে এল । এতে বিশ্মিত হবার কিছু নেই । ওর] ৪০ 
ব্ছর আগে থ করেছে আমরাও আজ ত|করি। কোনে 
মেয়ে যদি বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে সায় হবে ভাবি এ 
আবার কি আশোরার! আন ১৯২৬ সালে ফ্রান্সের 
একজন বিখ্যাত সমাজ তত্ববিদ বণেছেন- প্যাটিন-জাতের 
মেয়েদের খর-কুণো করে? না রাখলে আর উপায় নেই। 
ইটালীর একটি বিখ্যাত কাগঞ্জের সম্পািকা আমাকে 
সেদিন বপেছিলেন, আমেরিকার মেয়েদের মতন আমরী। 
কখনো হতে পাব্ব না। 

দৃষ্টান্ত এইরকম আরও অনেক দেওয়া যেতে পারে । 
এই থেকেই বোঝা যাবে নারীর স্বাধীনতার অভাব 
আমাদের দেশেই কিছু নৃতন নয়। যে-সব দেশে নারীরা 
চরম স্বাধানত! লাভ করেছে বলে” আমরা মনে করি সেই- 
সব সভ্য দেশেও আজ নারীর স্বীধীনতা-সন্বন্ধে এইরকম 
মনোভাব বর্তমান আছে। 

তবু জাম্মীনীর মেরেদের কল্পনাতীত পরিবর্তন 
হয়েছে । তা'রা আজকাল সব কাজে যোগ দিচ্ছে। 
যত-রকম স্কলকপেজ মাছে সর্বগ্র তা'র। পড়তে আরম্ত 
করেছে। কেউ ডাক্তারি পড়ে, কেউ উকীল হচ্ছে, কেউ 
টেকৃশিক্যাল স্কুলে বিদ্যাভ্যাস কর্ছে, কেউ কাগজ চালায়, 
কেউব| লেখক হচ্ছে, কেউ ব| রাইন্তাগে ঘাচ্ছে। 

মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মেয়েদের প্রধানত তিন ভাগে ভাগ 
করা যেতে পারে,উচ্‌, নীচু ও মাঝারি মধ্যবিত্ত । যে- 
যেকাজ করে এরা নান। উপায়ে আর্থিক উন্নতি ও 
পারিবারিক হখ-ম্বাচ্ছন্দ্যের পথ পরিষ্কার করে? এনেছে 
তা প্রধানত এই করটি (১) গৃহস্থালীর কাজ, (২) 
শিল্পকাজ, (৩) বৈজ্ঞানিক 9 ০কৃনিক্যাল কাজ এবং (৪) 
সমাজ-সেবা। এর সবগুলি আলাদ। করে? বিশ্লেষণ কর! 
ধরুকার । 

*(১) গৃহস্থালী কাজ ।_-আমাদের দেশের লোকের 
একট। ধারণ! আছে যে, ইয়োরোপের মেয়ের! বুঝি নাচ- 
গান করে” স্কন্তি করে” হোটেলে রেস্টোরাতে ঘুরে- 
ঘুরেই জীবন কাটায়। কিন্তু তাঁ যেকত বড় তুল 


প্রবাশী_ বৈশাধ, ১৩৩৩ 


'দেশের মেয়েদের অন্তত পাঁচজনের সমান । 


*গৃহস্থের রান্নাঘরে প্রবেশ করে? দেখেছি, 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধারণা সে-কথা শুধু এইটুকু মাত্র বললেই বোঝা যাবে যে, 
ওদেশে একজন মেয়ে ঘে-কার্শ করে তা আমাদের 
মেঝে ঝাট 
দেওয়া, দেওয়াল ঝাট দেওয়।, ঘরের ছাত ঝাট দেওয়া, 
কাপড় কাচা, ধাতুর দ্রিনিষ পরিদ্ধার করা, রান্ন। করা, 
রাম্নাঘর পরিচ্ছন্ন রাখ|, এত কাজ ওর দিন রাত্রি করে 
যে, না দেখপে বোঝ| যায় না। আমি হঠাৎ না বলে 
কয়ে না জানিয়ে বিনা নোটিশে মানা সময়ে অনেক 
কোনোদিন 
কোনে। সময়ে এতটুকু নোংরা দেখিনি । হঠাৎ 
ঢুকেই মনে হয়েছে যে, এট| বুঝি একটা উচু দরের 
লাবোরেটারী। এত সধ কাজ করে”? মেয়েরা কাগজ 
পড়ে, ফুলের বাগান তৈরা করে, গান লেখে, ছেলেদের 
লেখাপড়া শেখায় এবং আরো কঙ কাজে নিজেদের ব্যন্ত 
রাখে । গৃহস্থালীর 'এই কাছগুলি বর্দি অন্য লোক দিয়ে 
করাতে হয় তবে খরচ অনেক বেশী পড়ে। কাজেই 
এক হিসাবে এই কাজগুলি অর্থাজ্জনের একটি অঙ্গ বলে? 
ধরে? নেওয়া চলে । 

কিন্তু এইখানেই গৃহিণীপনার শেষ নয়। জাম্মানীতে 
এই গৃহিণীপনাই একট|। বেশ উচুদরের ব্যবসার মধ্যে 
দাড়িয়ে গেছে। এই বিদ্যায় যে-সব রমণী উচ্চরূপে 
শিক্ষিত, দক্ষ, বা পারদশী, তারা নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠান 
বা আস্তানার কর্রী হ'য়ে উপাজ্জনে সক্ষম হন। 

(ক) হোটেল, রেস্টের1, বা! হাত্রাবাসের সর্ববিধ 
বিধি-ব্যবস্থার দায়িত্ব নেওয়া । 

(খ) স্বাস্থ্য-নিবাস খোলা ।-_-এই প্রতিষ্ঠানের চরম 
উন্নতি জান্দানীতে হয়েছে। এই স্বাস্থ্যনিবাসগুলি 
একাধারে হোটেল ও হাসপাতাল । কারে। অস্তথৃখ হলে 
নিজ বাড়ীতে রেখে শুশষা ও পথ্য'দির ব্যবস্থার মধ্যে 
অনেক ঝগঞ্চ'ট 'আছে। এই স্বাস্থ্যনিবাসে তাদের রেখে 
সপ্তাহে একদিন বা ছুইদিন দেখে যাওয়ার ব্যবস্থা 
আছে। এতে সময়ের অপব্যয় থেকে ও অনেক হাঙ্গানার 
হাত থেকে বা ঘায়। জাম্মানীর বড়-বড় সহরে প্রায় 
প্রতি রাস্তার এইরকম স্বাস্থা-নিবাস আছে। 

(গ) ছাত্রী-আবালপ খোলা । এগুলি একাধারে 


১ম সং্য।] 


ছাত্রী আবাস ও স্থুল। এর নাম দেওয়া যেতে পারে 
মেয়েউপনিবেশ । ১৫০ বা ২০০ ছাত্রী নিয়ে এক-একটা 
কেন্দ্র করে' তাদের থাকবার ও পড়বার বাবস্থা করা হয়। 

(২) শিল্প-কাজ।_- রী 

(ক) পোষাক তৈরী কর্বার ব্যবসা । 

(খ) টুপী তৈরী কর্বার বাবসা; এবিষয়ে ওস্তাদ 
ফরাসী মেয়েরা। এট। খুব কঠিন কাজ। কোন্্রিনিষের, কি 
আকারের, কোন্‌ রঙের টপী হবে তা ঠিক করে" চারদিকে 
মামপ্রন্ত ও সঙ্গতি বজায় রেখে ট্রগী তৈরী করা সহজ নয় | 
এবিষয়ে সমন্ত নতুন-নতিন নকা। ফরাসী মেয়ের। উদ্ভাবন 
করে এবং পরে সেগুলি আর-সমন্ত দেশে ছড়িয়ে পড়ে। 

(গ) কাপডের যাবতীয় কাঙ্দ খেখবার স্বল। এসব 
জামগায় তলো» পশম, রেশন, লিনেন, লিঙ্ক, সব-রকম 
কাপন্ের জিনিষ তৈরী ভয়। 

খেসে মেয়ে যাতা-রকম করো শিখে এসব 
দ্রিনিষের দোকান দিতে পারে না। এইজন্য বিদ্যালয়ে 
পড়তে হর, পরীক্ষা দিতে হয়, সার্টিফিকেট নিতে হয়, 
মিউনিসিপালিটির লাইসেন্স, নিতে হয়। তারপর সে 
দোকান খুলে জিনিষ বিক্রয় করবার অধিকার লাভ 
করে। এসব দ্রিনিমের ক্রেতার ও অভাব হয় না। বড়- 
বড় দোকান থেকে তৈরী পোযাক আন্লে খরচ বেশী 
পড়ে। এদের কাছে সস্তায় পাপুয়া যায় বলে? এদের 
ক্রেতা সহজেই মেলে । 

(৩) বৈজ্ঞানিক ও টেকৃনিক্যাল কাজ ।-_ 

(ক) চিকিৎসা-বিষয়ক ব্যবস! বা চিকিৎসা-বিজ্ঞানের 
সহযোগিতা । ইগা গৃহস্থালী কাজের অন্তর্গত স্বাস্থ্য- 
নিধাসের কাজের অনুরূপ নয়। ইহা খাটি বিজ্ঞান-সম্মত 
অত্যন্ত টেকনিক্যাল কাজ। বড়-বড় চিকিৎসালয়ে থেকে 
হিস্টলজি, ব্যাকৃটিরিওলজি, র্যন্ট গেন্-যস্্ চালানো প্রভৃতি 
কাজে মেয়েদের সহায়তা করতে হয়। এদের সাধারণ 
নাম সহযোগিনী । 

(খ) ধাতুরসায়ন বিদ্যা বা মেটালাঙ্জি। খনিজ 
তু ঝাড়া, বাছা, মাপা, ফোটে৷ তোলা প্রভৃতি যাবতীয় 
জ এদের কর্‌তে হয়। 

(গ) খাটি রসায়নের কাজ, যথা খাদ্যন্রব্যে খাদ্য- 


আধুনক জাম্মান্‌ নারীর আখিক প্রচেষ্টা 


৬ও 


শক্তির পরিমাপ করা, তাদের অন্ষপাত স্থির করা ইতাদি 
যাবতীয় রাসায়নিক পরীক্ষা । 

(ঘ) বড় বড় এগ্সিনিয়ারূদের অফিসে কাদ। মাপা, 
ছবি-ত্বাকা, নঝ্মা কর| প্রড়ৃতি সমস্ত টক্নিকা।ল কাজ 
এদের কর্তে হয় । 

(৪) সমাছ-সেব||-- 

আমাদের দেশে অনেক সমাজ-সেবক দেশতিতৈনী 
আছেন, তারা কোন পারিশ্রদিক না নিয়ে নিংস্বার্থভাবে 
সমাজের সেব। করেন। ছাম্মানীতে উকিলি, 
ডাক্তারি, বা এঞ্ষিনিয়ারির মতন এটাও একট। বাবসার 


এ 
কন্তু 


মধ্যে দাড়িয়ে গেছে । এই ব্যবসাকে তিন ভাগে ভাগ 
কর] খেতে পারে । 
(ক) ম্বাগ্াবিষয়ক | ইত] ডাক্তারি বা স্বাস্থ্য 


নিবাসের গৃহিণীপশার মতন নয়। উহ্থার সাধারণ নাম 
নাপিং দেওয়। ধেতে পারে । এই বিদ্াার জন্য ভিন্ন স্কুল 
আছে। কোনো বিশেষ বাধির নাসি'এর জন্টে এক- 
একজন শিক্ষিত হর। ধে কলেরার নাপিংএ পারদশিতা 
লাভ করেছে তাকে নিউঘোনিয়া রোগের শুশষায় 
নিযুক্ত করা হয় না। এক-এক রোগেব জন্যে আলাদা- 
আলাদ। সার্টিফিকেট আছে | যার যে রোগের সার্টি ফিকেট- 
আছে সে সেই রোগের শ্রশমা করবার অর্ধিকারিণী। 
অন্যথায় জেল পধ্যন্ত হ'তে পারে। 


(খ) শিশুবিবরক | কিগারগার্টেন, শিশু- কেন্দ্র, 
শিশুভাগ ইত্যাদির জুন্ে স্বতন্ত্র পরীক্ষার ব্যবস্থা আছে । 
(গ) অর্থবিষয়ক।--বাঁমা, টেকৃনিক্যাল বিদ্যা, 


ব্যাঙ্ষিং, ব্যবসা, বাণিজ্য ইত্যাদি বিষরক কাজে সাহায্য । 
এই সমাজ-সেবার বিদ্যালয় ১৯১৪ সালে গোটা জাম্মানীতে 
মাত্র ১২টি ছিল, আ'জ হয়েছে ৪০টি। 

অর্থ-উপাজ্ঘনের এই যে, তিন ব্যবস্থার কথা উল্লেখ 
করা গেছে তা"র স্থঘোগ লাভ কর্বার অধিকার হয় 
মাধ্যমিক শিক্ষালাভের পর। অর্থাৎ প্রত্যেকেই আরো 
আমাদের বি-এ বা বি-এসসি ডিগ্রীতে যে-বিদ্যা লাভ 
হয় তা আগে আয়ত্ত করে” তা"র পর এইসব টেক্নিক্যাল 
বিষয় শিক্ষা করে। সে-সব শিক্ষা হ'লে প্রত্যেককেই 
কোনো-না-কোনো জারগায় অন্ততঃ ২৩ বছর আ্যাপ্রেন্টিস 


৬৪ 


থাকতে হয়। ্যাপ্রেদ্‌ থাক্বার « পরও ৪ কারও বয়ন দি 
অন্থত ২৫ বছর ন। হয় তবে তা'কে এস কাজ পাবার 
আগে অপেক্ষ। করতে হয়। হৃতরাং এ থেকে মহজেই 
বোঝা যাবে মাপকাঠিটি বড় সোজা নয়। 
সেখানে আমাদের দেশের মতন এরপ্তোপি দ্রমায়তে 
হবার জে। নেই । কারে! কোনে। উপানে বিনুমাত্ধ ফাকি 
দেবার স্থবিধা নেই । একেবারে এক ছাচে নবাইকে 
ঢেলে সমানভাবে পিটিয়ে তবে তাদের ছেড়ে দেওয়া 
হযু। 

এপধ্যন্ত যা বল। হয়েছে তাতে এহ বোঝা 
যাবে ঘে ছুনিধাস কেউ বণে কারো জন্তে অপেক্ষা 
করে নেই। কিন্্ী কি পুরুষ সবাহ দ্রুতগতিতে নান। 
উপাদে আর্থিক অবস্থ। উন্নত কর্ঝ।র অন্যে অপরিসীম চেষ্টা 
করুছে। পৃথিবীর খন এই অবস্থা, তখন যুবক ভারতের 


এদেশের 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২১ ভাগ, ১৭ খণও 


কর্তব্য (কি, এই প্রশ্নই সৃতঃ মনে আসে। কা বোঝে তা'রা 
মভা নয়, জাপান বোঝে তা"রা সভ্য নয়। তা'রা বোঝে 
সথয্য পূর্বে নয়, পশ্চিমে ওঠে । তারা জানে কম্মের বেগ, 
জীবনের প্রবাত, নৃতন চিগ্তা, পৃতন শক্তি তাদেরি কাছে 
পাওর়। যাবে যাদের বাড়া হুধ্যান্ত-দেশে। হাওয়ায় উড়বার 
সময় আর আমাদের নেই। আজ ১৯২৬ সালে ১৯৩০- 
এব জন্য প্রস্তত হবার প্রতিজ্ঞ। গ্র€॥ করুতে হবে। যা! 


* বস্তু তা”কে বস্ত বলে'হ জানতে হবে বস্তগতভাবে সমস্ত 


জিনিষকে পাকৃড়াও কর। জাপানীর মতন, তুর্ধার মতন 
বাঙালী তুমিও আর্জ খোলাখুপি বল--ইয়োর|মেরিকার 
শিষ্যত্ব গ্রংণ ভিন্ন নান্ঃ পশ্থ! বিদ্যতে অয়নায় ।* 


%* বঙ্গীয় জাতায় শিক্ষ। পরিষদের উদ্যোগে ৪ঠ। ফান্তন আল্বাট, 
হলে প্রদত্ত বন্তৃতার নেও অবলদ্ধনে এনত্যে্্ প্রসা্ধ বন কর্তৃক 
লিখিত। 





সস 


কাল-বৈশাখী 


শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


বনু দিন পরে 
শুন্য ব্যোম ভরে? 
ছুটিয়। গ্জিয়া এল পর্ন প্রবল-_ 
তজ্জনে গঞ্জনে খলখল, 
আকাশ বাতাস বিড়ন্বিয়! 
নরে তৃণে ধরণীরে নির্ববাক্‌ সংক্ষুক করি? দিয়া । 
এ কোন্‌ ভৈরব, কাল, বিশ্বামিত্র, ক্রোধন দুর্ববাসা 7 
কিব। এর অন্তরন্ছুরাশা ?- 
কি চাহে, কি গ্রািবাবে এ মত্ত নত্তন 1 
ৃ পিনাকী-প্রলয়ডক্ক। তুলিছে রণন ? 
বজ্ এর ক্রীড়ণক-_ছুঁড়ে দেয় দিকে দিকে দিগন্ত ভেদিয়! 
ছিন্ন ্রস্ত স্তব্ধ করি চলমান এ হ্ষ্টির হিয়া! 
আখি তার জলজল--ঝনপিছে আগ্নের বিদ্যুৎ 


১ পাপিপীকগ হাশটিগাশলি 1 


ঘটেছে কি দক্ষযজ্ঞ সেই পুনর্বার ?- 
উম। সতী-সার 
লাঞ্চিতা হয়েছে পুনঃ 1-তাই হে মহে 
উড়াইর়।৷ আলোড়িয়া বিস্ফারিয়৷ কেশ 
মেঘরূপে স্থষ্টিঝুকে দলনস্চঞ্চল 
প্রমত্ত বিহ্বল 
এলে কালবৈশাখীতে স্বরূপ আস্কীলি,, 
মুখে অট্রহাস আর হস্তে বজ্রতালি? 


বুঝেছি বুঝেছি রোষ-_হে ভৈরব বরষা! বৈশাখী-_ 

নিদাঘার্থ ক্রিষ্টা পৃথী তীব্র তাপে শ্বসি” থাকি” থাকি' 

বাতাসে ভেটিল তোমা! আপনার বেদন*বার তা-_ 
তমি সিন্ধপৃত্র বীর--ভগ্নী ধরা ক্রিষ্টা! তাপনতা 


১ম সংখ্যা] 


শুনিয়া আপিলে ছুটি” আস্ফা লিয়া দুরস্ত আক্রোশ, 
বক্ষে স্সেহজল, মুখে অভয়-নিধধোষ__ 
জাহ্বীজড়িত-কেশ কুদ্র-শাস্ত মহেশের মত,_ 
প্রলয়ে দুর্বার আর কল্যাণ-নিরত। 
দক্ষনাশে মত্তপদ, হস্তে ডঙ্কা, বয়ানে বিষাণ 
বৃত্যমান 
যেমন ভৈরব চিরকাল 
করুণ। বিলাতে ঢাচুল জাহৃবীর জলধার৷ হ'তে জটাজাল, 
তেমনি হে দুনিবার ভৈরব বরষা, 
ধরণী ভগিনী তরে হে শাস্ত ভরসা, 
প্রলয়ে দুর্বার তুমি, দানব নিদাঘে দলিবারে 
বজ্ হীতে অগ্নি চোখে দেখ৷ দিলে দিগন্তের পারে, 
ধীরে ধারে ব্যাপিয়া আবরি? চতুদ্দিক্‌ 
ছুদ্ান্ত নির্ভীক 





কাব্যপরিচন্ 


প শশীশিটিতিতি পাশাপাশি পাশীীশীশীশীশীশীশী 


স্৬৫ 





নাশিছ মারিছ এ অগ্রিশ্বাস দৈত্য নিদাঘেরে 
পলায়ন-পস্থ। তার সব ঘেরে ঘেরে। 


প্রলযন্বরূপ শুধু তবু নহ তুমি-_ 
শীতলিয়। প্রচুস্বিয়া ধরণীর ভূমি 

ছলছল অবিরল রাশি রাশি ঢেলে দাও ন্গিগ্ধ জলধার! 
ূর্জটির জটাচু,ত জাহ্ববীর পারা। 


হে বরষা, হে মহেশ, প্রলয়ে মঙ্গলে অপরূপ, 
নির্বাক্‌ বিশ্বের বুকে দিগ্বিজয়ী ভূপ, 
হে কালবৈশাখী, তুমি কাল নও, অনন্ত মঙ্গল__ 
এক হস্ত নাশলিপ্ত অন্য হ্ত জনে চঞ্চল; 
দেবেশ মহেশ-সম ধ্বংস দাও আবার কল্যাণ, 
হে কালবৈশাখী রুদ্র, হে বিদ্রোহী, 
প্রণমি তোমারে নতগ্রাণ। 


কাব্যপরিচয় 


( আলে। ও ছায়।, মাল্য ও নিন্মীল্য ) 
শ্রী রাখালচন্দ্র সেন 


কবি কামিনী রায় অনেক সময় নিজের কবিতাকে 
“সেকেলে' বলিয়া আক্ষেপ করেন। কিন্তু কবিতার বয়স 
নাই, একথাটা বোধ হয় অতি পুরাতন কথা । তবুও এ 
পুরাতন ক্থাটি মাঝে-মাঝে স্মরণ না করিলে আধুনিকতার 


অত্যাচার হইতে পরিজ্রাণ পাইবার পথ থাকে না । আজিও" 


আষাঢ়ে মেঘের সমারোহ যখন কতযুগসঞ্চিত যক্ষের 
ব্যথা সকল বিরহীর মনে ব্যথা জাগায়, সহস্র বৎসরের 
অস্তরাল হইতে তমসাতীরে সীতা এখনও যখন মন 
কাদায়, তখনই নৃতন করিয়া বুঝিয়া লই এই মান্ষের মন 
বহু শতাব্ীর শোতে ভাসিয়াও কতটুকু কম বদল 
হইয়াছে। 

সেই মান্গষের মনের যত বেদনা, যত আনন্দ, যত 
আশ। কবি কামিনী রায়ের কবিতায় অভিব্যক্তি পাইয়াছে, 


তা*র মাধুধ্য, বাল্যে, যৌবনে, স্বদেশে, প্রবাসে, আমাকে 
কত মুগ্ধ করিয়াছে, সেই কথাটাই আজ বলিতে প্রয়াস 
পাইতেছি। কবি যে পাগল হাওয়| বাশীতে বন্দী করিয়া 
স্থরে জাগাইয়াছেন, যে পলাতক! ছায়া আপন মন হইতে 
তুলিয়া মধুর তুলিকায় ছবিতে ফুটাইয়াছেন, তাহা! যাদের 
ভালে। লাগি্সাছে, তাহাদের কাছে এ আলোচনা অবাস্তর 
হইবে না। 

আমার কাছে তিনি প্রধানতঃ, প্রেমের কবি। তাহার 
কাব্যে অন্ত শ্রেণীর কবিতা যে নাই, তাহ| নহে। তবে 
এইটি তার বীণার প্রধান স্থর, এই তার সর্বশেষ্ঠ বাণী 

সে পুজায় যাহা উপচার-_যৌবন-_তাহারই তপস্যা 
লইয়। একাহিনী আরম্ভ করি। বস্ততঃ যৌবন-তপস্যার 
মূল সুন্ধ ধরিতে পারিলে, তাহার প্রেমের আদর্শ অনেকটা! 


৬৬ 


স্পষ্ট হইয়! পড়ে। আঙঞ্কাল অনস্ত যৌবনের বাসন৷ 
অনেক সুরে ও ছন্দে বাজির। উঠিয়াছে-_কিন্তু ভার প্রথম 
প্রকাশ এই কবিতাটিতে-__ 


সরল এ দেহ ঘষ্টি সবলে আঘাঠি যাও, 

উচ্জ্বন লোচনো পরি কুক্থাটি বাধিয়ে দাও, 

শুত্র হোক, কেশরাদি--এ সকলে নাহি ডরি, 

বাহিরের যত চাও একে একে লহ হরি, 
মন্তপুরে কর ন। গমন। 

আমার নিবানে আছে পরশ মাণিক তার 

তাহারে হারালে হবে এ জগৎ অন্ধক।র,-- 

শারদ কৌনুদী ভার, বসন্তের ফুল রাশি, 

কবিত|, সঙ্গীত আর প্রণয়ের মশ্রহাসি 
আছে, যবে মাছয়ে ঘৌবন। 


এ যৌবন ভঙ্গুর দেহ ও সমাঞ্ধ জীবন নিরপেক্ষ । বসন্ত 


যেমন ফুল ফোটায়, কিন্তু ফুল-ফোটাই বসন্ত নহে,' 


চন্দ্রোদয়ে সমুদ্রের বুক ফুলিয়। উঠে, কিন্ত সে পুণক-স্কীতিই 
যেমন জ্যোহন্সার প্রাণ নহে, তেম্নি যৌবন দেহে থে 
লাবণ্যের তরঙ্গ আনে, যাহ! একদিন কূল ছাপাইয়। 
আকাশ বাতাস, জন্ম মরণ মধুর করির। তোলে, তাহারহ 
ভাটার সঙ্গে-সঙ্গে যৌবনের অবসান নয়। 


মামি যৌবনের লাগি তপস্ত। করিব ঘোর, 
কালে ন। করিবে জয় জীবন-বসন্ত মোর 


মং চি মং 

সা পর যেই দিন আয়ু হবে অবস/ন, 

ন। হইতে শেষ এই এ পারে আরন্ধ গান, 

লীঝন মৌবন দৌহে বৈতবণা হবে পার, 

উল হইবে তদ1 পশ্চাতের অন্ধকার 

শরতের ট।দনীর র।তে। 
শনস্ত-পথ-যাত্রীর শেষ হান প্রেম-সাধনার অজর 

পু'প এই যৌবন। তা"র পর “ভালবাসার ইতিহাস” । 
প্রভাতের বাতাস যেমন কোমল স্পর্শে নদীর বুকে পুলক 
জাগার, বসন্তের নিঃশ্বাস যেমন করিয়। ফুলের কুঁড়িকে 
বিকাখ-চঞ্চল করে, তেমনি ভালবাস! কেমন করিয়া ধীরে- 
ধীরে হৃদয়ে আসে, সেই.লজ্জা-চাঞ্চল্য সেই পুলকবেদনার 
কথ| ইহার চেয়ে মধুর ভাষায় কোথায় ও বাস্ত হইয়াছে 
কি 

হৃদয়ের অগ্তঃপুরে নব বধুটির মত 

ভালব।লা মৃদুপদে করে বিচরণ, 


পশিলে আপন কানে আপনার মৃদুগীত 
সরমে আকুল হ*য়ে মরে দে তখন; 


শ্রবানী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপনার ছায়। দেখি দুরে দুরে সরি যায়, 
অধুতে অযুত ফুল ফুটে তার পায় পায়। 
শুম্ধ আলয়ের মাঝে উদান উদাস প্রাণ, 
কাদে সদ! ভালবাঁস। কেহ নাহি তার, 
কেহ তার নাহি বলে' সকরুণ গাহে গান, 
নে যে গেঁথেছিল এক কুন্থমের হার-- 
মাঝে মাঝে কাট। তার কেমনে জড়ায়ে গেছে-_ 
টানিয়। ন। ফেলে কাটা, মাল। গাছি ছিড়ে পাছে। 
এই যে মাল! ছিড়িবার ভয়ে কাটার আঘাত নীরবে 
সহ্য করা--এই ঘে প্রেমের গোপন স্থ্র--তাহার পূর্ণ 
প্রকাশ, মাল্য ও নিশ্মালোর “ভালবাসা” কবিতায়। 
প্রকৃতপক্ষে ভালবাসার ছুই চিত্র সকল শিল্পে অঙ্কিত 
হইয়াছে । এক যে উদ্দাম প্রেম, কালবৈশাখীর মৃত 
সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া সকল আবরণ উড়াইয়া আপনার 
শক্তি-শেষে তার লীলা-ক্ষেত্র শ্শান করিয়া যায়, বাহ। 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ; আর এক প্রেম, যাহা বন্ধনে 
মুক্ত, বাধাতে পুষ্ট, যাহার সকল সৌন্দষ্যের অবসান মঙ্গলে, 
সকল বেদনার-পূর্ণ তা! কল্যাণে । 
ভারতবর্ষের শিল্পীরা এই শেষ শ্রেণীর প্রেমকে আদশ 
করিরাছেন। তাই কুমার সম্ভবের অকাল বসন্তের মন্মথ- 
জাগরিত প্রেম ধ্বংস হইয়া, কঠিন তপস্যাম় পুনঃ প্রাণ 
লাভ করিয়াছে; তাই শকুত্তলার ক্ণিক মোহ জাত 
আবেশ বিস্বৃতিতে লোপ পাইয়া, বিরহে, দুঃখে, অন্তাপে 


- সম্পূর্ণ হইয়াছে । তাই ভাবিতে আনন্দ হয়, পশ্চিমের 


বাতাস সর্ব প্রথম এদেশের বে নারীদের অবরোধ-প্রাচীর 
ভাঙ্গিয়াছিল, জড়তার অবগুঞন মুক্ত করিয়াছিল, তাহার| 
বাহির হইয়াও এদেশের অন্তরের সে আদর্শের অনন্ত- 


গৌরব ভোলেন নাই, কবি বলিয়াছেন-_ 


গু 
তবে কিগে। ভালবাপা, বাঞ্চিত উদ্দেশে ভ।স।, 


ফেলি কূল, ভুলি দিক্‌ গতি নিরুদোশ? 
প্রবৃত্তি-পাধাণে ঠেকি, পুণ্যের বিন।শ-থেকে 
অকালে অকুলে হই জীবনের শেষ? 
মরণ-সন্ধুল ভবে লাগে ভালবাস! তবে 
কোন্‌ কাজে ? 


আগুনের যে টানে পতঙ্গ মরে, তাহার তীব্রতা, সে 
মরণের মুধুরতা, শোতে ভাসিবার আরাম তিনি যে জানেন 
না তাহা নহে । 


আছে হেখ! বাসনার ক্লেশ, 
নিতে মৃত্যু অভিমুখ, আছে ভাদিবার সুখ 


১ম সংখ্যা ] 


আয্মার জড়তা আছে কত ভীরু ভ্য়,_ 
দেখায়ে সুখের লোভ, হাদয়ে বাড়াতে শো, 
নরের দেবত্বটুকু করিবারে ক্ষয়,_ 

বাড়াতে ধরার ভার আছে কত কিছু আর, 
এই ভালবাস! পুনঃ নহিলে কি নয়? 





তাই বলিতেছেন এ নয়, যে ফুলে খল নাই, গে 
ধারার সাগর-কামনা নাই, সেই পরিণামহীন আত্মবিস্থৃত 
হৃদয়াবেগ সত্য বস্ত নয়। 


আমি ভাবি ভালবাসা ভাল হইবার আশা, 

পরের ভিতরে পেয়ে ভালর সন্ধান, 

তার ভালটুকু নিয়! সপ্ভীবিত রাখি ভিয়! 

আপনার ভাল যাহা, সব তারে দান; 

ভাহারে নিকটে আনি, অথব! নিকটে ঙ্গানি, 
পূর্ণ কর! জীবনের মত শৃম্ত স্থান 


বেটুকু তাহার বাকী ছিল “একদিনের ছুটীতে' তাহা 
শেষ করিয়াছেন । 'এগাঁনে উপেক্ষিত হদ় একটিবার 
আনন্দ-খজ্জে যৌগ দিতে চাহিতেছে, শুধু একদিনের জন্য 
অবসন্ন প্রাণ সকল নিয়মের বাহিরে আপনার প্রেম রচিত 
ঘ্বগণণ্ডে ভূলের শান্তি ভূলিতে চাহিতেছে, অতৃপ্ঠ ক্ষধ। 
মনে বিদ্রোহ জাগাইতেছে_-সবি বুঝি ছেড়ে বুঝি 
ভাঙ্গে 


যদি একদিন শুধু জীবনে ছুটা পাই. 
জগতের সীমা শেষে ছুইজন মিলে যাই ; 
বিধাতার জাঁখি ছাঁড়া দ্বিতীয় নাহি কেহ, 
সন্ধাঁরূপে ঘিরে রবে ছজনে তীর স্নেহ, 
জানিব জনে ঠৌহে, জগৎ কিছু নয়, 
কিসের ব অভিমান-_-সন্দেহ লাঁভ ভয়? 
মাঝখানে কিছু নাই, মিলিত হিয়। ছুটি, 
যত আবরণ বীধ সহসা গেছে টুটি ; 
কোথার দুজনে দৌহে খুলিয়! দিব প্রাণ__ 
চিরতরে ভুল ভ্রান্তি করিতে অবসান। 

ঙ রঙ রক ঙ 
ঝেড়ে ফেলি প্রেম হতে উপেক্ষা পাংশুজাল 
ছিড়ে ফেলি একটানে মাঝের অস্তরাল। 


কিন্তু তাহা হইবার নহে। শুধু নিজের হৃদয়কে বিচারক 
ও বিধাতাকে সাক্ষী করিয়া চলিবার অনেক বাধা, অনেক 
বিপ্দ। সংসারের সকল সন্বন্ধ হইতে প্রেমকে বিচ্ছিন্ন 
করিলে তাহাতে মঙ্গল থাকে না। তাই 


কি জানি নীতির ডর কাহার ছুটে যায় 
কর্তব্য. কঠিন বন্ধ কাছীর টূটে যাঁয়। 


৬৭ 





এ স্পিক উত 


যদি জগতের গ্রন্থে লেখাজোখা ন। থাকে, 

ভূলায়ে বিপথে যদ্দি কাহারেও না ডাকে, 
, এ সুখ না কাড়ে যদি কাহারো স্বখ-ভাঁগ, 

এ প্রেম হাদয়ে কারো না! রেখে যায় দ।গ, 

ধরণীর রীতিনীতি অক্ষত রাখি ঘায়, 

তবে গো মিলন সুখ চাহি এ ধরায়। 


সে আশা মিটিবার নয়, তাই 


সে দিন হবে না হায়, জীবনে নাই ছুটা, 
নিতীস্তই পর হোক আত্মীয় মোরা ছটি। 


রবার্ট ত্রাউনিং তার 15 59056 200 01৩ 3056 
কবিভায় এ প্রসঙ্গ অন্যভাবে সমাপ্ত করিয়াছেন । আধুনিক 
নরনারী হয়ত বলিবে মান্ুঘ্বের স্থষ্ট বাধাকে ভগবানের 
অভিপ্রায় বলিয়া কেন মনে করি! কোথায় এর অপরাধ? 
কিন্তু সমাজ যেমনই হোক তাহা হইতে আপনাক্কে পৃথক্‌ 
করিয়া কৰি দেখেন নাই। জীবনের প্রতি সন্ঘন্ধের 
দায়িত্ব তিনি অশ্গভব করিয়াছেন, তাই এই অনাত্মীয়তার 
বাথা শেষ হইবার নহে, বস্তঃ তাহার কাব্যে আপাত 
দৃষ্টিতে রক্ত মাংসের কিছু উপেক্ষা যেন দৃষ্ট হয়। ফুলকে 
পূজা করিতে গিয়। তিনি বেন মূল একবারে ভূলিয়াছেন। 
কোথায় সে ব্রাউনিঙের 5আছ]0 এ 1300017)এর তরুণীর 
প্রথম চুষ্বনের অনন্ত মধু, কোথায় টেনিপনের “লাক্স লট ও, 
গ্যহনিভির এর সেই প্রাণভর। প্রাণআকুল-করা চুগ্বন, 
যাহাতে দুইটি হৃদয় আপনাকে নিঃশেষ করিয়া দিয়াছে, 
কোথায় সে মৌন অন্থুরাগ যাহাতে দেহ-মনে স্থুল-স্থক্ 
বিলীন হইয়া, রাখিয়া গিয়াছে একটি সর্বগ্রাসী চিরঅতৃ্ধ 
ক্ষুধা । 

ভালবাসার এদিক্টা বর্ণন। করার শক্তি যে তার ছিল 
না তাহা আমার মনে হয় না। বস্ততঃ তাহার রচনায় থে 
অসীম সংযমের, শক্তির মিতব্যয়িতার ও স্বক্পভািতার 
পরিচয় পাই, তাহাতে মনে হয়, যাহা তাহাকে এদিকে 
অগ্রসর হইতে দেয় নাই, সেটি তাহার নারীন্থলভ সংখম 
ও শুদ্বশীলতা । 

তাই পূর্ণ মিলনেও যে ছবি ফুটিয়। উঠিয়াছে সে এই 


মোরে প্রিয় কর না জিজ্ঞাসা, 
স্থথে আমি আছি কিনা আছি। 
ডরি আমি রসনার ভাষ। 
কহে যবে এত কাছাকাছি, 





৬৮ 


মাঝখানে ভাব! কেন চাই 
বৃঝাবার আর কিছু নাই? 

_ হাত মোর বাধ। তব হাতে, 
শ্রাস্ত শির তব স্বন্ধোপরি, 
জানি না এ হুক্গিগ্ধ সন্ধাতে 
অশ্রু কেন উঠে আখি ভরি । 
ঢুঃখ নয়, ইহা দ্বঃখ নয় 

এইটুকু জানিও নিশ্চয়। 


কেন কথার আড়াল? নারী-হ্ৃদয়ের পরিচয় কি কথায় 
মেলে? তা"র আত্মসমর্পণ বুঝাইবার বিশে ভাষা 
ভগবান্‌ তাহাকে দিয়াছেন। অভাবের আর্ততা, প্রতীক্ষার 
দীর্ঘতা, পরাজয়ের ব্যথা, প্রত্যাখানের অপমান সবই 
তা'র নিরুদ্ধ অশ্রর কোমলতায় মধূর। প্রকাশের বাহুল্য 
নাই। তাই কামিনী রায়ের কবিতায়, সে স্থরে রক্ত 
চঞ্চল করে, ধমনী উদ্দাম হয়, তাহা নাই । আছে যেন 
গোধূলি-কোমল দূরাগত নদীতীরের উদাস করা করুণ বাঁশী, 
যাহা আভাসেই ব্যক্ত । হেনার মাদকতা ইহাতে নাই, 
আছে রজনীগন্ধার নম্র সৌরভ । 


এ ফুলের প্রতি পাপড়িটির সৌন্দধ্য বর্ণনা করি এত 
স্থান এ-প্রবন্ধে নাই। তবু আরও ছুএকটির উল্লেখ না 
'করিয়া পারিলাম না। 


“পদধ্বনিতে” কৰি আপনার মন হইতে পলাইবার 
স্থান খুঁজিতেছেন। 
যেথ। পদধ্বনি নাই, কোথ। সেই স্থান? 
সেথায় বীধিব আমি ঘর, 
স্্টির আরম্ভ হতে প্রলয় অবধি 
পশে নাই, পশিবে না নর। 
শবহীন, জনহীন, সন্ধ্যাহীন দেশে 
ভূলি যাব এক চিস্তা--'উ জাসিছে সে!" 
ষ 
আবার “এসে! একবারে একটিবার শেম দেখার জন্য 
কি ব্যাকুল, কাতরতা। 
--ন! ছাইতে মৃত্যুর আধার 
এসো তুমি, এসে। একবার। 
» “ফিরিবে না" কবিতায় অমোখ অদৃষ্টের, করণাহীন 
কশ্মফলের কি কঠিন চিত্র । 


নিকটে আছিল যবে দেখিলে ন। চেয়ে, 
দুরে গিয়ে আজ তারে চাহ, 


প্রবাসী _ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


ভাসাইয়। দিলে তরী, চলিয়াছে ধেয়ে, 
ফিরিবে ন| ঘটন প্রবাহ । 
আর ফিরিবে না তরী, ফিরায়ে। না মুখ,_ 
চলে যাঁও, যথ। চলেছিলে 
ভুলে যাও যারে তুমি দিয়াছিলে দুখ, 
এ. স্নেহ যার পায়ে দলেছিলে 
যেদিকে চলিয়াছিলে চল সেই দিক্‌, 
ইতস্ততঃ কর'ন! আবার, 
ভুল যদি ক'রে থাক, ভুলে থাকা ঠিক, 
ভূল হ'তে ভুলেতে ধাবার 
নাতি কাজ |: 
এ সি ক ক 
ভুলে একে একে 
কত বধ হয়েছে তো পার, 
এ-মারর আর যত ভুল চুক গেকে 
এক ভুল করুক উদ্ধার । 


এরই পাশে “আধ ঘুমে অটল, বিশস্ত, প্রতীক্ষার কি 
করুণ, কি মধুর ছবি । সে ফিরিবেই, শুধু ভয় এতদিনে 
যদি না চিনিতে পারে । 
তুমি যে ।ফরিবে তীহ। জানিতাঁম মনে, 
সে বিশ্বান চিরদিন আছিল নিশ্চয়, ? 
চিনিতে পারিবে কিন! পুনঃ এই জনে 
আমার আকুল প্রাণে ছিল এই ভয় । 
বিরহ সন্তাপে সখে, সব শুকাইল 
আমার সৌন্দধা, অতি সামান্য যা ছিল। 
বসন্ত শেষে ঝরা ফুলের শুকানো! মালায় যাঁদ পুরাতন 
কথা মনে না পড়ে 


আজ এই বড ছঃখ, তুমি ফিরে এসে 
আমায় হেরিলে রূপে আরও হীনতর, 
তবু তো এসোছে। তুমি আমি অনিমেষে 
দেখিতেছি শতগুণে ভোমারে হন্দর 
কর বাঁড়াইলে আমি পাই তব কর, 
তোমার সান্নিধ্য পূর্ণ আমার অন্তর | 
'আমি অনিমেষে দেখিতেছি শতগুণে তোমায় সুন্দর” 
ইহার মধ্যে একটি যেন গোপন কামনা ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তোমার রূপ ত ফুরায় নাই । আমার কাছে তুমি আরো 
স্ন্দর। যা তোমাকে আমার ঝাছে এত সুন্দর করিয়াছে, 
এ গগ্রতীক্ষার পরে সেই সোনার কাঁঠিতে তোমার চোখে 
আমার যৌবন আবার জাগিবে ন| ? 
ভার পর প্রথম-যৌবনের সদ্যপ্রবুদ্ধ হৃদয়ের সব 
গোপন কথা - 





১ম সংখ্যা ] আবা রে 
কে যেন ?“স ভালবাঁনে, আমি নাহি জানি তায়। ্ মাটি বজ্ুত 
90818 প্রশমিতে পারে ব্যথা 
ফু ঙ চে ঙ চলে াই এই উপেক্ষার ছলে 


বুঝি তাঁর ভালবাসা. চিনি তাঁর হিয়! খানি-_ 

কিব! নাম, কৌধথ। ধাম, কতদুরে নাহি জানি । 
তাঁর পরে লজ্জার সেই সলজ্জ লোভ 

--চুপি চুপি আয়রে হাদয় 

প্রাণে তার উকি দিয়ে আদি 

বলিবার হয়নি সময়-_ 

আমরা যে তা'রে ভালবাসি? 


উৎসব সভায় যোগ দিতেই হইবে । তাই 


আজ হেথা আনন্দ উৎসব 
লাজ হেথা হরষের রব 
থাঁম্‌ অঙ পাঁম্‌ 


কিন্তুনিশীথের নিঃসঙ্গ নিস্তব্ধতায় আর ত হৃদয় প্রবোধ 
মানে না। তাই 
হাঁসির আগুন জ্বালি, দহিয়াছি শুক্ষ প্রাণ-_ 
সারাদিন করিয়াছি শুদ্ধ হরষের প্র।ণ__ 


সং রং রং 


ঘমাইছে এ আলয় একা এই উপাধান 
জানিবে দেখিবে তোরে, আয় অস্র জুড়া প্রীণ 
আয় অশ আয় 
ভালবাসার বিস্তৃত্তির উপর সমাজের কঠোর দৃষ্টি তার 


এস্তরে বাজিয়াছে 


গৃহ 
সঙ্জা-সাজের কী বাকী আর ?-- 
_.. কইবি আমায়, গৃহ! 

পাত্‌-বাহারের সারির সাড়ী-_ 

নয় কি রমণীয়? 
দৌর তোর বুক, & যে দোরে 
ছু'-ঝাড় গুলাব-__বুকের গোড়ে” 
অপরাজিতার সুশ্নাতে নীল 

তোর বাতায়ন-আখি ॥ 

এ, আঙিনার অশোক-তলায় 

আল্তা-পর! পাকি? 

শ্রী রাধাচরণ চক্রুবর্তরঁ 


৬ পাছে লোকে কিছু বলে। 
তাহার রচিত পুঞ্জরীক ও মহাশ্বেতা খণ্ড কাব্য, তাহার 
সমাকু আলোচনা করিবার স্থান নাই। কিন্তু এই 
মহাশ্থেতাই তাঁর মানসলোকের শ্রেষ্ঠ হৃষ্টি, এই-ই তাঁর 
প্রেমের আদর্শ প্রতিমৃত্তি। মহাশ্থেতারই মত যেন সে 
প্রেম কত কাল, কত যুগ, কত জন্ম প্রতীক্ষা করিয়া আছে, 
শুধু তা'রই আশায় যে তাহাকে সফল করিতে পাঁরে। কত 
বসন্ত, কত আয়োজন লইয়| ফিরিয়া গিয়াছে, কত শিথিল 
বকুল, শুরু সন্ধ্যা, কত বাঁশী, কত হাসি, কত গান, কিন্ত 
অল্পে তার তৃপ্তি নাই, ভোগে তার পরিণতি নাই, 
বিলাসিনী তাই তপস্থিনী সাজিয়াছে । কত সাধনার ধন, 
কত অপেক্ষার 'বর সে বস্ত, কত সংযম, কত ব্যথা, কি 
বিশ্বাস কি নির্ভর তাহা লাবণো ওমঙ্গলে পরিপূর্ণ করিয়াছে 
_ছায়ালোকে বসিয়৷ সেই তপশ্চারিণী চিরবিরহিণী যেন 
আজো বলিতেছে 
"অন্ধকার মরণের চায় 
কত কাল প্রণয়ী ঘুমায়? 
চন্দ্রাপীড় জাগ এইবার, 
বসস্তের বেল| চলে যায়-- 


বিহগের| সা্ধ্য গীত গায়--. 
প্রিয়া তব মুছে অশ্রধার | 


আবার 


আধেক দেওয়া ঘোম্টা মুখে 
. মোর নবীনা প্রিয়া 

সলজ্জী যৌবনের স্থথে 

সাজালো তোর হিয়া 1... 
কী চা”স্‌ আরো ?-"কী তোর প্রিষ্ন 2... 
মুচকি হেসে বল্লে গৃহ 
মূকের ভাষায়,_-“বল্তে পারো 

বন্ধু তুমি, কৰে 
'কচি”র কল-কথায় আমার 

কণ্ঠ মুখর হবে ?” 

শ্রী রাধাচরণ চক্রবত্তী 


সাহিত্য-সম্মিলন 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যখন আমরা কোনে। সত্যবস্তকে পাই তাহাকে রক্ষণ- 
পালনের জন্য বাহির হইতে উপরোধ ব! উপদেশেব 
প্রয়োজন হয় না। কোলের ছেলে মানুষ করিবার জন্য 
মাতাকে গুরুর মন্ত্র বা স্বতিসংহিতার অঙ্গুশাসন গ্রহণ 
করিতে বলা অনাবশ্যক | 

বাঙালী একটি সত্য বস্ত পাইয়াছে, ইহা তাহার 
সাহিত্য। এই সাহিত্যের প্রতি গভীর মম স্বতই 
বাঙালীর চিত্তকে অধিকার করিয়াছে । এইরূপ একটি 
সাধারণ প্রীতির সামগ্রী সমগ্র জাতিকে যেরূপ স্বাভাবিক 
এক্য দেয়, এমন আর কিছুই না। স্বদেশে বিদেশে 
আজ যেখানে বাঙালী আছে সেখানেই বাংল। সাহিত্যকে 
উপলক্ষা করিয়া থে সম্মিলন ঘটিতেছে। 
অকৃত্রিম আনন্দকর ব্যাপার আর কি আছে? 

ভিক্ষা করিয়! যাহা আমরা পাউ তাহা আমাদের 
আপন নহে, উপাঞ্জন করিয়া যাহ! পাই, তাহাতেও 
আমাদের আংশিক অধিকার); নিজের শক্তিতে যাহ! 
আমরা স্থষ্টি করি, অথাৎ যাহাতে আমাদের আত্মপ্রকাশ, 
আহার »পরেই আমাদের পূর্ণ অধিকার। যে-দেশে 
আমাদের জন্ম সেই দেশে যদি সর্বত্র আমাদের আত্মা 
আপন বনুধা শক্তিকে নানাবিভাগে নানারূপে হষ্টিকাধ্যে 
প্রয়োগ করিতে পারিত, তবে দেশকে ভালোবাসিবার 
পরামশ এত উচ্চস্বরে এবং এমন নিক্ষলভাবে দিতে হইত 
না। দেশে আমরা আত্মপ্রকাশ করি না বলিয়াই দেশকে 
আমর! অকৃত্রিম আনন্দে আপন বলিয়! জানি না। 

বাংলা সাহিত্য আমাদের স্থপ্টি। &এমন-কি, ইহা 
আমাদের নৃতন শ্ষ্টি বলিলেও হয়। অর্থাৎ ইহা আমাদের 
দেশের পুরাতন সাহিত্যের অঙ্গবৃর্তি নয়। আমাদের 
প্রাচীন সাহিত্যের ধার! যে-খাতে বহিত, বর্তমান সাহিত্য 
সেই খাতে বহে না । আমাদের দেশের অধিকাংশ আচার- 
বিচার পুরাতনের নিজ্জীব পুনরাবৃত্তি। বর্তমান অবস্থার 
সঙ্গে তাহার অসঙ্গতির সীমা নাই, এইজন্য তাহার 
অধিকাংশই আমাদিগকে পদে পর্দে পরাভবের দিকে 
লইয়া যাইতেছে । কেবল আমাদের সাহিত্যই নৃতন রূপ 


তাহার মতে! 


লইয়া নৃতন প্রাণে নৃতন কালের সঙ্গে আপন যোগসাধন 
করিতে প্রবৃত্ত । এইজন্য বাঙালীকে তাহার সাহিত্যই 
বথার্থভাবে ভিতরের দিক্‌ হইতে মান্ুষ করিয়া! তুলিতেছে। 
ঘেখানে তাহার সমাঙ্গের আর সমন্তই স্বাধীন পন্থার 
বিরোধী, যেখানে তাহার লোকাচার তাহাকে নির্ব্বিচার 
অভ্যাসের দাসত্ব-পাশে অচল করিয়া বাধিয়াছে, সেখানে 
তাহার সাহিত্যই তাহার মনকে মুক্তি দিবার একমাত্র 
শক্তি। বাহিরে যখন মে জড় পু্তলীর মতে। হাজার 
বৎসরের দড়ির টানে বাধা কারদায় চলা-ফেরা করিতেছে, 
সেখানে কেবল সাহিত্যেই তাহার মন বে-পরোয়া হইয়। 
ভাবিতে পারে, সেখানে সাহিত্যেই অনেক সময়ে তাহার 
অগোচরেও জীবন-সমন্তার নৃতন নৃতন সমাধান, প্রথার 
গণ্ডি পার হইয়া আপনিই প্রকাশ হইতেছে । এই স্তরের 
দুক্তি একদা তাহাকে বাহিরেও মুক্তি দিবে। সেই মুক্তিই 
তাহার দেশের মুক্তির সত্যকার ভিত্তি। চিত্তের মপো 
যে মাছুম বন্দী, বাহিরের কোনো প্রক্রিয়ার দ্বার! সে 
কখনোই মুক্ত হইতে পারে না। আমাদের নব সাহিত্য 
সকল দিক্‌ হইতে আমাদের মনের নাগপাঁশ-বন্ধন মোচন 
করুক ; জ্ঞানের ক্ষেত্রে, ভাবের ক্ষেত্রে শক্তির স্বাতন্ত্রযকে 
সাহস দিক, তাহা হইলেই একদা কম্মের ক্ষেত্রেও সে 
সত্োর বলে স্বাধীন হইতে পারিবে । ইন্ধনের নিজের 
মধ্যে আগুন প্রচ্ছন্ন আছে বলিয়াই বাহিরের আগুনের 
স্পর্শে সে জলিয়া ওঠে, পাথরের উপর বাহির হইতে . 
আগুন রাখিলে সে ক্ষণকালের জন্য তাতিয়া উঠে, কিন্ত 
সে জলে না। বাংলা সাহিত্য বাঙালীর মনের মধ্যে | 
সেই ভিতরের আগুনকে সত্য করিয়া তুলিতেছে; 
ভিতরের দিক্‌ হইতে তাহার মনের দাসত্বের জাল ছেদন 
করিতেছে । একদিন যখন এই আগুন বাহিরের দিকে 
জলিবে, তখন ঝড়ের ফুৎকারে সে নিবিবে না, বরং বাড়িয়া 
উঠিবে। এখনি বাংলা দেশে আমরা তাহার প্রমাণ 
পাইয়াছি। বর্তমান কালের রাষ্ত্রিক আন্দোলনের দিনে 
মত্ততার তাড়নায় বাঙালী যুবকেরা যদি-বা ব্যর্থতার 
পথেও গিয়া থাকে, তবু আগুন যদ্দি ভারতবর্ষের কোথাও 


১ম সংখ্যা ] 


শি পাপা পশিশীশীশাপীশী 


জলিয়। থাকে সে বাংলা দেশে, কোথাও যদি দলে দলে 
দুসাহসিকের। দারুণ ছুঃখের পথে আত্মহননের দিকে 
আগ্রহের সহিত ছূটিয়। গিয়া থাকে দে বাংল। দেশে । 
ইহার অন্যান্ত যে-কোনো! কারণ থাক্‌, একটা প্রধান কারণ 
এই যে, বাঙালীর অন্তরের মধ্যে বাংল! সাহিত্য অনেক- 
দিন হইতে অগ্রিসঞ্চয় করিতেছে,_-তাহার চিত্তের ভিতরে 
চিন্তার সাহস আনিরাছে, তাই কন্মের মধ্যে তাহার 
নিীঁকতা স্বভাবতই প্রকাশ পায়। শুধু রাষ্টায় ক্ষেত্রে নহে, 
ভাহার চেয়ে দুঃসাধ্য সমাজক্ষেত্রেও বাঙালীই সকলের 
চেয়ে কঠোর অধ্যবসায়ে মুক্তির জন্য সংগ্রাম করিয়াছে। 
পূর্ণ বয়সে বিবাহ, বিধবা-বিবাহ, অসবর্ণ বিবাহ, ভোজন- 
পক্তির বন্ধনচ্ছেদন, সাম্প্রদায়িক ধন্মের বাধামোচন প্রভৃতি 
ব্যাপারে বাঙালীই সকলের আগে ও সকলের চেয়ে বেশি 
করিয়। আপন ধশ্মবুদ্ধির স্বাতন্ত্রকে জরযুক্ত করিতে 
টাহিয়াছে। তাহার চিন্তার জ্যোতিন্ময় বাহন সাহিত্যই 
সর্ধদ| তাহাকে বল দিয়াছে। সে বদি একমাত্র কৃত্তিবাসের 
রাণামুণ লইয়াই আবহমান কাল স্তর করিয়। পড়িয়। যাইত, 
মনের উদার সঞ্চরণের জন্য যদি তাহার মুক্ত হাওয়া, মুক্ত 
আলো, মুক্ত ক্ষেত্র না খাকিত, তবে তাহার মনের 
এনাড়গাই তাহার পক্ষে সকলের চেয়ে প্রবল বেড়ি 
হইয়। তাহাকে চিন্তায়, ও কম্মে সমান অচল করিয়া 
রাখিত। 
মনে আছে আমাদের দেশের স্বারদেশিকতার একজন 
শীকপ্রসিদ্ধ নেতা একদা আমার কাছে আক্ষেপ করিয়। 
পিয়াছিলেন, যে, বাংল! সাহিত্য যে ভাবসম্পদে এমন 
হমূল) হুইয়া উঠিতেছে, দেশের পক্ষে তাহা ছুর্ভাগ্যের 
ঈ্ণ। অর্থাৎ বাংল। ভাষ! ও সাহিত্যের প্রতি এই কারণে 
[ঙালীর মমত্ব বাড়িয়! চলিয়াছে__সাধারণ দেশহিতের 
দ্দশেও বাঙালী এই কারণে নিজের ভাষাকে ত্যাগ 
রিতে চাহিবে না। তাহার বিশ্বাস ছিল, ভারতের 
চ্যসাধনের উপায়ন্বব্ূপে অন্য কোনো ভাষাকে আপন 
যার পরিবর্তে বাঙালীর গ্রহণ করা উচিত ছিল। 
শের এক্য ও মুক্তিকে ধাহার! বাহিরের দ্রিকু হইতে 
খেন, তাহারা এমনি করিয়াই ভাবেন,। তাহার! 
(নে! মনে করিতে পারিতেন যে, দেশের সকল লোকের 
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বিভিন্ন দেহগুলিকে কোনো মন্ত্বলে একটিমাত্র প্রকাণ্ড 
দৈতাদেহ্‌ করিগ্না তুলিলে আমাদের এঁক্য পাক। হইবে, 
আমাদের শক্তির বিক্ষেপ ঘটিবে না। শ্যামদেশের 
জোড়া যমজ ঘে দৈহিক শক্তির স্বাধীন প্রয়োগে আমাদের 
চেয়ে জোর বেশি পায় নাই, সে-কথা বলা বাহুল্য । 
নিজের দেহকে তাহার নিজের স্বতন্ত্র জীবনীশক্তি দ্বার! 
স্বাতন্ত্র দিতে পারিলেই তবে অন্ত দেহধারীর সঙ্গে 
আমাদের যোগ একটা বন্ধন হইয়া উঠে ন|। বাংল! 
ভাষাকে নির্বাসিত করিয়। অন্য যে-কোনো ভাষাকেই 
আমর। গ্রহণ করি ন| কেন, তাহাতে আমাদের মনের 
স্বাতন্ত্রকে দুর্বল করা হইবে। সেই দুর্বলতাই যে 
আমাদের পক্ষে রাষ্ট্রীয় বললাভের প্রধান উপায় হইতে 
পারে, একথা একেবারেই অশ্রদ্ধেয়। যেখানে আমাদের 
আত্মপ্রকাশ বাধাহীন, সেখানেই আমাদের মুক্তি। 
বাঙালীর চিত্তের আত্মপ্রকাশ একমাত্র বাংলাভাষায়, 
'একথ|। বলাই বাহুল্য । কোনো বাহিক উদ্দেশ্ঠেরখাতিরে 
সেই আস্মপ্রকাশের বাহনকে বজ্জন করা, আর মাংস 
সিদ্ধ করার” জন্য ঘরে আগুন দেওয়া, একই-জাতীয় 
মুঢতা। বাংলা সাহিত্যের ভিতর দিয়া বাঙালীর মন, 
যতই ঝড়ে! হইবে, ভারতের অন্য জাতির সঙ্গে মিলন 
তাহার পক্ষে ততহ সহজ হইবে। আপনাকে ভালে! 
করিয়া! প্রকাশ করিতে না পারার দ্বারাই মনের পঙ্গুত। 
মনের অপরিণতি ঘটে) থে অঙ্গ ভালো করিয়া চালন। 
করিতে পারি না, সেই অঙ্ই অসাড় হইয়া! যায়। 

সম্প্রতি হিন্দুর প্রতি আড়ি করিয়া! বাংল! দেশের 
কয়েকজন মুসলমান, বাঙালী-মুসলমানের মাতৃভাষ। 
কাড়িয়। লইতে,উদাত হইয়াছেন। এ যেন ভায়ের প্রতি 
রাগ করিয়া মাতাকে তাড়াইয়া দিবার প্রস্তাব। বাংলা 
দেশের শতকরা ৯৯য়ের অধিক-সংখ্যক মুসলমানের ভাষ। 
বাংলা । সেই ভাষাটাকে কোণ-ঠেষ। করিয়। তাহাদের 
উপর যদি উদ্দ, চাশানো হয়, তাহ! হইলে তাহাদের 
জিহ্বার আধখান! কাটিয়া! দেওয়ার মতো হইবে নাকি? 
চীনদেশে * মুসলমানের সংখ্যা অল্প নহে, সেখানে আজ 
পধ্যন্ত এমন অদ্ভুত কথা কেহ বলে না যে, চীনভাষ। 
ত্যাগ না করিলে তাহাদের মুসলমানির খর্ববত। খটিবে। 





পৎ 


বস্ততই খর্বত। ঘটে যদি জবরদস্তির দ্বারা তাহাদিগকে 
ফাসি শেখাইবার আইন কর! হয়। বাংলা যদি বাঙালী 
মুসলমানের মাতৃভাষ। হয় তবে সেই ভাষার মধ্য দিয়াই 
তাহাদের মুসলমানিও সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ হইতে পাঁরে। 
বর্তমান বাংলা সাহিত্যে মুঘলমান লেখকেরা প্রতিদিন 
তাহার প্রমাণ দ্িতেছেন। তাহাদের মধ্যে ধাহারা 
প্রতিভাশালী, তাহারা এই ভাষাতেই অমরতা লাভ 
করিবেন। শুধু তাই নয়, বাংলা ভাষাতে তাহার। 
মুপলমানী মালমসল। বাড়াইয়৷ দিয় ইহাকে আরো 
ঞ্রোরালো। করিয়া তুলিতে পারিবেন। বাংল। ভাষার 


মধ্যে ত সেই উপাদানের কমৃতি নাই-_তাহাতে 
আমাদের ক্ষতি হয় নাই ত। যখন প্রতিদিন 


মেহন্নৎ করিয়া আমর! হয়র|ন্‌ হই, তখন কি সেই 
ভাষায় আমাদের হিন্দুভাবের কিছুমাত্র বিকৃতি ঘটে? 
যখন কোনো কৃতজ্ঞ মুলমান রায়ৎ তাহার হিন্দুজমিদারের 
প্রতি আল্লার দোওয়া প্রার্থন। করে, তখন কি তাহার হিন্দু 
হৃদয় স্পর্শ করে না? হিন্দুর প্রতি বিরক্ত হইয়া ঝগড়। 
করিয়া যদি সত্যকে অন্বীকার করা যায়, তাহাতে কি 
মুললমানেরই ভালো হয়? বিষয়-সম্পত্তি লইয়া ভাইয়ে- 
ভাইয়ে পরম্পরকে বঞ্চিত করিতে পারে, কিন্তু ভাষা- 
সাহিত্য লইয়। ফি আত্মঘাতকর প্রস্তাব কখনে| 
চলে? 
কেহ কেহ বলেন, মুসলমানের ভাষা বাংল! বটে, কিন্তু 
তাহ মুসলমানী বাংলা, কেতাবী বাংলা নয়। ক্বটুলগ্ডের 
চল্তি ভাষাও ত কেতাবী ইংরেজি নয়, স্কটুলগ্ড কেন, 
ইত্লগ্ডের ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশের প্র।কত ভাষা সংস্কৃত ইংরেজি 
নয়। কিন্ত তা লইয়া ত শিক্ষা-ব্যবহারে কোনো দিন 
দ্লাদলির কথা শুনি নাই। সকল দেশেই সাহিত্যিক 
ভাষার বিশিষ্ট থাকেই । সেই বিশিষ্টতার নিয়ম-বন্ধন 
যদ্দি ভাঙিয়া দেওয়া হয়, তবে হাজার-হাজার . গ্রাম্যতার 
উচ্ছ জ্বলতায় সাহিত্য খান্‌ খান্‌ হইয়া পড়ে। 
« স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, বাংলা দেশেও হিন্দু-মুসলমানে 
বিরোধ আছে। কিন্তু দুই তরফের কেহই একথা বলিতে 
পারেন না৷ ষে এটা ভালো । মিলনের অন্ত প্রশস্ত ক্ষেত্র 
আজো। প্রস্তুত হয় নাই। পলিটিক্স্কে কেহ কেহ এইরূপ 
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ক্ষেত্র বলিয়া মনে করেন, সেটা ভূল । আগে মিলনট। সত্য 
হওয়া চাই, তা"র পরে পলিটিক্‌স্‌ সত্য হইতে পারে। 
খানকতক বে-জোড় কাঠ লইয়া ঘোড়া দিয়া টানাইলেই যে 
কাঠ আপনি গাড়িরূপে এঁক্য লাভ করে একথা ঠিক নহে। 
খুব একটা *খড়খড়ে ঝড় ঝড়ে গাড়ি হইলেও সেট৷ গাড়ি 
হওয়া চাই । পলিটিকৃ্স্ও সেইরকমের একটা যানবাহন । 
যেখানে সেটার জোয়ালে ছাগ্নরে চাকায় কোনোরকমের 
একটা সঙ্গতি আছে সেখানে সেট। আমাদের ঘরের 


-ঠিকানায় পৌছাইয়া দেয়, নইলে সওয়ারকে বহন না করিয়! 


সওয়ারের পক্ষে সে একটা বোঝা হইয়া উঠে । 

বাংল। দেশে সৌভাগ্যক্রমে আমাদের একটা, 
মিলনের ক্ষেত্র আছে। সে আমাদের, ভাষা ও সাহিত্য । 
এইখানে আমাদের আদানে-প্রদানে জাতিভেদের কোনো 
ভাবনা নাই । সাহিত্যে দি সাম্প্রদায়কিতা ও জাতিভেদ 
থাকিত তবে গ্রীকৃ সাহিত্যে গ্রীক দেবতার লীলার কথা 
পড়িতে গেলেও আমাদের ধর্শহানি হইতে পারিত। 
মধুস্থদন দত্ত খুষ্ঠান ছিলেন। তিনি শ্বেততৃজ! ভারতীর 
খে ধন্দন করিয়াছেন সে সাহিত্যিক বন্দনা, তাহাতে 
কবির এঁহিক পারত্রিক কোনে! লোকসানের কারণ খটে 
নাই। একদা নিষ্ঠাবান হিন্দুরাও মুললমান-আমলে 
আর্বী ফাসি ভাষায় পণ্ডিত ছিলেন? তাহাতে তাহাদের 
ফোটা ক্ষীণ বাটিকি খাটে হইয়। যায় নাই। সাহিত্য 
পুরীর জগন্নাথক্ষেত্রের মতো, সেখানকার ভোজে কাহারো 
জাতি নষ্ট হয় না। | 

অতএব সাহিত্যে বাংল দেশে যে একটি বিপুল 
মিলন-যজ্জের আয়োজন হইয়াছে, যাহার বেদী আমাদের 
চিত্তের মধ্যে, সত্যের উপরে ভাবের উপরে যাহার প্রতিষ্ঠা, 
সেখানেও হিন্দু-মুলমানকে যাহারা কৃত্রিম বেড়া তুলিয়া 
পৃথকৃ করিয়৷ রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন তাহার! 
মুসলমানেরও বন্ধু নহেন। ছুই প্রতিবেশীর মধ্যে একটা 
স্বাভাবিক আত্মীয়তার যোগ্ত্রকেও ধাহারা ছেদন 
করিতে চাহেন, তাহাদের অন্তরধ্যামীই জানেন তাহার! 
ধশ্মের নামে দেশের মধ্যে অধন্দকে আহ্বান করিবার পথ 
খনন করিচভছেন। কিন্তু আশা করিতেছি তাঁহাদের 
চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। কারণ, প্রথমেই বলিম্নাছি বাংলা 
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অরূপ-রূপ 


শাশীশাাশীশশীশীশীীশিীশোশিটি তি শীাশিশশিশী শিাতিশী। 


রী 


দেশের সাধন। একটি সত্য বস্ক পাইয়াছে ; সেটি তাহার শন্বাভাবিক কারণে ব্যক্কি- বিশেদের পঙ্ষে তাহা সম্তভবপ- 


সাহিত্য। এই সাহিত্যের প্রতি আন্তরিক মম বোধ ন। 


হইতে? পারে, কিন্তু সর্বসাধারণের সহন্জ বু্দি কথলোহ 


হওয়াই হিন্দু ব। মুসপমানের পক্ষে অনর্গত। কোনে উহাদের আরুগণে পরাভূত হইবে ন|। 
অবূপ-রূপ 


শ্রী কালিদাস নাগ 


প্রথন বেদিন পড়ল তোমার মুন দৃষ্টিগানি 
আমার মুখের পরে, 
ক্গণকালের তরে 


ামার দেহ আমার চিদ্ত আমার সকল পরাণগাশি পেপে? 


উঠ ণ ছেপে 
[হামার ক্রপের তোমার বসের শিঝিণী ধাগ।। 
এক নিমিষে মনে হ'ল 
প্ আখি পূণ আমি--তোমার মাঝে হয়ে সংপহারা। 
আপন। থেকে টটে গেল 
সকল দ্বিধা! সকল বাধ। সকল লঙ্জ। ভয়; 
উচ্ছসিত প্রাণের আবেগ, 
তরুণ প্রেমের স্থির নিঃসংশয় 
ছুটিয়ে দিল আমার ছোট্ট হৃদয়খানি হ'তে 
ভোমায় দেবার তোমায় পাবার আশা অসম্ভব 
গ্লীতি আমার ভক্তি আমার সব 
চাইল দিতে সাজিয়ে তোমায় অপূর্ধব এক ডালি 
(টি নিছক আমার, থেটি আমিই তোমায় দিতে পারি খালি 
আর পারে ন! কেউ, 
যত বড়ই হোক্‌ ন| তাদের শক্তি সাধ্য রাশি 7 
আমার প্রেমের অসম্ভব এই ঢেউ 
সব ছাপিয়ে ঘিবুবে তোমায়-_তোমার পায়ে আসি। 
তাই ত সেদিন আমি 
বল্ছ তোমার অঙ্পম এ মুখের পানে চেয়ে, 
ক্গণেক মুখর ক্ষণেক নীরব হয়ে তোমার পায়ের কাছে থামি-_ 


এই যে তোমার সুব-এড়ান রূপটি আমার পরাণ গেছে ছেয়ে, 
১৩ 


এরে আমি ছনে নে রাখব বন্দী করি 
মম্ধরে মন্দিরে সৌধে বিপুল প্রাসাদ বিরাট নগর শরি। 
দিকে দিকে খেল্বে তোমার চপল রূপের নিশ্চঞ্চল ঢেউ; 
হয়ত বুঝবে কেউ-_ 
তোমায় আমি সাধছি আমার পাষাণ-কাটি। সারে 
আফ্রডিটি উর্বশীদের তরঙ্গিত অরূপ-রূপের কায়ে। 
যখন হবে সাধ 
চিরনৃতপ রূপটি তোঘার রেখায় রঙে করুব অস্ঠবাদ, 
আমার তুলিকার, 
উঠবে ফুটে রঙ-বেরঙের আলোছারার খেলা 
বুঝবে কি কেউ? কেমন ক'রে হায় 
চাইছি আমি দেখতে বারেক জিদ্ধ সে মুখখ।নি 
যেটি আমি দেখেছি ভোরবেলা । 


আবার হবে অন্য খেলার পাল। £ 
অসীম সেবায় অমর ভাষায় গাথব তোমার নতুন বরণমাল!) 
আমার কাজে আমার কাব্যে পেয়ে তোমার স্বাদ 
বিশ্বমানব তৃপ্ত হঃয়ে আমায় স্থখে কর্বে আশীর্বাদ । 
কাজের সেব। কথার সেব। ছেড়ে আর-এক দিন 
পরাণ আমার উধাও হয়ে পড়বে সীমাহীন 
স্থর-সাগরের মাঝে, 
গানে গানে ডুবিয়ে দেব অসুন্দর আর অসঙ্গতির স্তুপ, 
খুচবে হিংসা ঘুচ বে ছন্দ; তোমার প্রেমের রূপ * 
ফুটবে প্রতি মানব-প্রাণে। 
বুঝবে সবে আমার পাগল-গানে 
হন্দরেরই নিভ্যরূপের বন্দনাটি বাজে । 


৭8 প্রাবাদী--বেশাখ ১৩৩৬ 


এম্নি ধার| কতই স্বপন জেগেছিল সোনার আলো! সাথে 
সেই সে ভোরের বেল! ! 
উঠল রবি মাঝ গগনে_স্ছু চরণ পাতে 
কখন তুমি স'রে গেছ! আর-এক নতুন খেলা 
আড়াণ থেকে খেল্বে বুঝি? তাই 
একুলা আমি ভেসেই চ'লে যাই 
তোমা হ'তে অনেক অনেক দূরে, 
মৌন করুণ স্বরে 
কাদে আমার সঙ্গীহারা প্রাণ 
নিঠর জীবন-সংগ্রমেতে জস্ত কম্পমান। 
মানুষ হেথা অনেক-_ শুধু মনের মান্তষ নাই, 
রাতি দিবস তাই 
শস্ত প্রাণে সেই মান্গযে হাজার ঠীয়ে খোজা, 
হাজার লক্ষ বোঝ! 
বেড়ে উঠে দিনে দিনে, শান্তি নাহি পাই । 
শক্তি আছে প্রীতি হ'তে দূরে 
সিদ্ধি আছে, তৃপ্তি কিন্তু তফাৎ, থেকে ঘুরে 
বাড়ায় রুগ্ন ক্ষুধা 
লড়ি সবে মরি সবে দানব দলের মত 
মেলে ন| হায় অমর-কর। পুণ্য বর্গ-স্থধা। 
যুদ্ধ বাড়ে যুঝি আমর। যত 
ক্ষোভ-নিরাশার রুক্ষ ধপায় প্রাণট। ওষ্ঠাগত। 


এম্নি ক'রে মধ্য দিনের নিঠ,র আলোয় দেখি 
অনেক গেছে খোয়া, 
আছে শুধু গোপন প্রাণের গভীর অন্তরালে 
| চোখের জলে ধোয়া 
সেই সকালের মৃত্তি তোমার-_হে মোর প্রিয়তম ! 
' সকল আশ! সকল স্বপ্ন মম 

মিলিয়ে গেছে প্রথম উষ্ার স্থ্বর্ণরাগ সম। 

তবু আছে পুজার স্পৃহা, সেবার আকিঞ্চন, 

ওগো আমার চিরকালের ভালোবাপার ধন] 
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শিল্প দিয়ে কাব্য দিয়ে তোমার আরাধনা! 
রইল তোল! আর-এক জীবন-তরে, 
এই জীবনের "পরে 
থাকুক্‌ শুধু ব্যর্থ প্রয়াস রুদ্ধ অশ্রু আশার বিড়ম্বন! । 
পটু হাত অক্ষম প্রাণ রুক্ষ ক হ'তে 
উঠছে শুধু একটি ভিক্ষা মোর) 
প্রথম উষার প্রাণমাতান সেই যে স্বপ্র-খোর 
ছোয়ায় যেন পরশমণি প্রাণে, 
সেই স্বপনের টানে 
চলি যেন শান্ত মুখে ক্লান্ত পন্থ! ধরি” 
নৈরাশ্তময় জীবন-মরু তরি? । 


হঠাৎ মনে হ'ল যেন রওনি সদা দূরে 
কোন্‌ রহস্ত-পুরে । 


আমার ৪ঠ। আমার পড়া, মোর জীবনের ভাঙা-গড়। মাঝে 


আমার সকল কাজে, 
ক্ষুধ| ভূষণ অতৃপ্তি মোর অসীম দুরাঁশায়, 
নীরব বেদনার 
তুমিই ছিলে সাক্ষী হয়ে বন্ধু হয়ে মোর; 
তাই ত ধবে সকল মোহের ডোর 
ঘায় গোটুটে জীবন হ'তে-তৰু 
ওগে। আমার প্রত! 
আমার প্রাণের শেষ মোহটি ধায় 
তোমার চরণ ছায়। 


হয়ত যবে সন্ধা হবে নিববে আলোরাশি 
আধার-সাগর মাঝে, 
দেখতে পাব কেমন তোমার সকৌতুক হাসি 
আকাশ ভ'রে রাজে! 
যে গান আমার হয়নি গাওয়াঁ-স্থর মেলেনি বলে-_ 
তোমার আঙিনায়, 
সবগুলি ভা”র শুন্ছ তুমি, আমার চোখের জলে, 
অগণ্য তারায় ॥ 


আত্মদর্শন 


শ্রী রমা রল'া 


[ রম্যা রল মহাশয়ের মে মূল ফরাসী রচনাটি হইতে এই প্রবন্ধ 
অনুবাদিত, তাহ। এপধ্যন্ত ফরাসীতেও প্রকাশিত হয় নাই। রল! 
মহাশয় ভারতবর্ষে ইহা কেবল বাংলায় অনুবাদ করিবার অনুমতি 
দিয়াছেন। ইংরেজী বা পাশ্চাত্য অন্ত কোন ভাষায় ইহ।র অনুবাদ 
দিশিদ্ধ--প্রবাপীর সম্পাদক]. 


ভূমিকা! 


১৮৮৮ সাল, ৪টা মে, শুক্রবার সন্ধ্যা ঃ 
বাইশ বছরে পড়িয়াছি। আমার বয়সের যে কোন 
যুবক তার যৌবনকে যতখানি সাফখো মণ্ডিত করে আমি 
তার প্র/য় কিছুই করি নাই। জগতের ত কোন খবরই 
রাখি না; তবু এ জগংটা কি, এখানে বাচিবার সার্থকতা! 
কিসে সম্বন্ধে আমার কিছু লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে; আমার 
বিশ্বাম কি? প্রতিষ্ঠাভূমি কোথায়? বুঝিবার পথে 
অনেক বাধ! আছে জানি; কিন্তু এটাও জানি যে নিজেকে 


নিজে এই প্রশ্ন করার মধ্যে আমীর কোন অসারলা 


নাই। ইহ! আমার দৃঢ বিশ্বাস বে যত সামান্যই হোক 
আমার জীবন, তার মধ্যেই আমার বিশ্বাসের ভিত্তি; 


অভিজ্ঞতা পর-জীবনে যতই বাঁড়ক তাহাতে সে বিশ্বাস 


নির্মল হইবে না, শুধু তার রংটা বদলাইবে মাত্র। 
মান্যকে সামান্যই বুঝি; তার সম্বন্ধে কত অপরিজ্ঞাত 
তথ্য প্রতিমুহুর্ত বহন করিয়া আনিবে। : স্থৃতবা আজি- 
কার এই আত্ম-জিজ্ঞাসা কতখানি অসম্পূর্ণ প্রমাণ হইবে 
তাহা জানি; কিস্ক এটাও ভুলিতে পারি না যে এ স্থযোগ 
আমার আর বহুকাল আমিবে না। এই যে আমার, 
নিঃসঙ্গ উদ্বেগ-কাতর বেদনাবিধুর প্রাণ, এই যে জ্ঞানের 
প্রেমের অসীম ক্ষুধা, এই যে আমার বিদেহী সত্তা, 
আমার আত্মার অতল হইতে কত জিনিষের আসা- 
[যাওয়া_এই সব মিলিয়া আমার যে ব্যক্তিত্ব 
ইহাকে আর ফিরিয়া পাইব না। মাম্গুষের বিষয়ে 
ভাল করিয়া লেখা ভবিষ্যতের জন্য তুলিয়া রাখিতে 


চাই, যদিও জানিনা! সেই ভবিষাৎ কোনো দিন আমার 
আসিবে কি না! সুযোগ হয়, তখন দেখাইতে চেষ্টা 
করিব, এই লক্ষ লোকের আগা-যাওয়ার হাটে কেমন 
একটি মানুষও আর একজনের সঙ্গে মেলে নাঁ, প্রত্যেকেই 
কেমন তার নিজত্বে অন্ছপম, এবং কত হাজার স্স্মাতিস্ম্ষ্ম 
পার্থক্য মানুষ ও মানুষের মধ্যে লুকাইয়৷ আছে! শিল্পের 
ভাষায় এই অপূর্বব রহস্যকে ফুটাইয়া তুলিবার সময় এখনও 
আসে নাই। জীবনের অভাব, অভিজ্ঞতার অভাব 
আছে; বিরাট, বাস্তবের (19811 ) বিচিত্র ূপ এখনও 
দেখি নাই, তাহার ভিতরকার অসংখ্য ছায়াছবি, অগণ্য 
বর্ণগ্রাম (0880) লক্ষ্য করি নাই; তাহাদিগকে স্পষ্ট 
করিয়া নিখুঁৎ করিয়া পট-ভূমিকায় বসাইবার মত পাকা 
হাত আমার'তৈরারি হয় নাই । আমার হাতে তেমন হুক্ম 
তুলিই বা কোথায়? এমন অবস্থায় যদি আঁকিতে চেষ্ট। 
করি তাহা হইলে আমার কাজে মন্তিষ্ের অভাবটা ত ধরা 
পড়িবেই উপরস্ত শিল্পের প্রাণ যে সরলতা ও সত্যনিষ্ঠ। 
তাহাতেও কম পড়িবে। জীবনের অসীম বৈচিত্র্যটি 
শুধু বুঝিতেই এ জীবন কুলায় না, তাহার প্রতিকূতি 
আকিয়! দেখাইবার ম্পর্দ/ আমিবে কি করিয়।? বাহ! 
কিছু এই প্রাণের শ্রোতে ভাপিয়। উঠিতেছে সবই ত 
ক্ষণিকের জন্য দেখ! দেয়; তাদের বৈশিষ্ট্য যতই প্রকট 
তাদের ক্ষণভঙ্গুরত্বও তেমনই স্পষ্ট। তাহারা জীবন 
নহে, জীবনের ক্ফুলিঙ্গমীত্র। দেখিতেছি এ শিখ। জলিয়! 
উঠে, কাপিতে-কাপিতে কখনও মিলাইয়া৷ কখনও নিভিয়! 
যায়, হঠাৎ আবার প্রদীপ্ত হইয়া দেখা দেয়, যেন এই 
নেভা-জলার ঘৃর্ণাপাক কখনও থামিবে নী! জীবনই 
সেই শাশ্বত হুতাখন; ইহা! হইতে লক্ষ-লক্ষ স্ষুলিঙ্গ 
ছুটিতেছে,_আমারই আত্মার কত সহোদর সহোদরা 
চকিতে থেন প্রদীপ্ত হইয়। কোন্‌ শূন্যে মিলাইতেছে, 
করুণ ওৎসক্যে অধীর হইয়া দেখিতেছি। জীবনকে যদি 


ণ্৬ 


বুঝিতে চাই তাহা হইলে & ক্ফুলিঙ্গবৃষ্টির ক্ষণস্থায়ী লীলায় 
মুগ্ধ হইলে চলিবে ন/-_অচপল স্থায়ী মধ্য-শিখাটির ধ্যান 
করিতে হইবে । এ ত প্রাণসবিতা ! উহার মধ্যে নিজেকে 
মিশাইয়। দিতে হইবে-__-তাপ আহরণ করিতে হইবে; এ 
প্রাণ-উৎ্ম হইতেই ত এই বিশ্ব-প্রাণের অসীম শোত 
উন্মত্ত হইয়। ছুটিয়া আসিতেছে । এই বিশ্বের কাঁরণ- 
নির্দেশ যদি করিতে যাই তাহা নিজেদের মধ্যেই পাইব) 
খুঁজিয়া ফিরিতে হইবে জানি, কিন্তু শেষে নুঝিতেই হইবে 
যে অন্তিবের চরম রহস্াটি রহিয়াছে আমাদের আমিন্বেরই 
মধ্যে। 
এই অন্বীক্ষার জন্য ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া থাকার 
প্রয়েজন নাই) আমি এই মুহর্তেই উপযুক্ত, ইহা 
বিনয়ের অমানা না করিয়াও বলিতে পারি। আমার 
'আমি'কে লইয়া এতগুলা বছর ত কাটাইয়াচি। সত্য 
রম্য। রললাকে এখনও চিনি নাই, হয়ত কখনও চিনিব 
না। কিন্তু মধ্যে মধ্যে নিজের ব্যক্তিত্বের তলদেশ পর্যন্ত 
ডুবিয়া যতটুকু সতা দেখিয়।ছি ততটুকু বলিয়! যাওয়াও 
যথেষ্ট । আত্মার মেই অতলে ছুএকবার ঠেকিয়াছি, 
সেখানে একটু বিশ্রাম করিয়াছি, সর্বজয়ী প্রাণের শোতে 
আসান করিয়াছি। বহুদিন পরে-পরে ক্ষণকাঁলের জন্য যে 
অনুভূতির স্পর্শ পাইয়াছি, তাহ] ক্রমশঃ ঘেন অভ্যাসগত 
' হইয়। আসিতেছে। এই অধ্য।আ্সসঙ্টের কথ| অনেকবার 
লিপিবদ্ধ করিয়। আসিয়াছি; আমার ভগবান্‌ আমায় স্পর্শ 
করিয়।ছেন, অজ্ঞানে সপ্রেমে তাহাতে যেন মিলাইয়া 
গিয়াছি। চক্ষু মুদিয়। কখনও মনে হইয়াছে যেন কোন্‌ 
অদৃশ্য স্বগ-সঙ্গতের গায়কশিশুর মত ঘুরিয়! বেড়াইতেছি। 
মেই সুদূর হইতে নীচে-এত নীচে যে দেখিতে মাখা 
ঘুরিয়। খায় _দেখিতেছি এই পৃথিবীর স্িপ্বস্তামল বিস্তার, 
তার বুকে কত রূপের নৃত্য কত রঙের ঢেউ! আমার 
ভগবান্‌ -খার স্ফুলিঙ্গমাত্র আমার মধো রূপ ধরিয়াছে__ 
তিনি যেন তার চোখ দিয়! আমায় সব দেখাইতেছেন,তিন- 
প। দুরের জিনিষ ঘেন দুর দূরান্তরের রহস্যমণ্ডিত হইয়। 
দেখ! দিতেছে । চকিতে দেখিতেছি, স্পষ্ট চোখ খুলিয়। 
সব দেখিতেছি। নৃত্য গীত আনন্দোৎসবের মধ্যে 
আমার চারদিকের মানুষের ভিড় ও জীবনের তরঙ্গ যতই 











প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
প্রবল হইয়া উঠে ততই দেখি তার দৃষ্টি যেন নিবিড় হইয়া 


আসে। বুঝিতেছি আমার ধর্ম পরিণত রূপ লা 
করিতেছে_ভাষায় তাহা প্রকাশ করিবার প্রয়াস 
জাগিতেছে। 


প্রকাশ করিবার সঙ্কল্প কেন করিলাম? আমার 
ভগবান্‌ যে সকল আত্মার আত্মা; তাহাকে দিয়া স্থরু 
করিলে & অসংখা আত্মার প্রাণে অনুপ্রবেশ আমার সহজ 
হইবে; সম্মুখের জীবন তাহাদের পরিচয় লাভ করিতে উৎসর্গ 
করিব। তাছাড়। এই অন্ুভূতিটি ভাষায় প্রকাশ করার 
মধ্যে আমি মুক্তির আম্বাদ পাইতেছি; মৃত্যুর বিভীষিকা 
হইতে আমার হৃদয় যেন মুক্ত হইতেছে। মৃত্যু বুকের মধ্যে 
দুর্গ গড়িবার জোগাড় করিয়াছিল, তাহাকে উৎখাত 
করিয়াছি, মৃত্যুকে জয় করিয়াছি । আমি ঝাচিয়া আছি, 
কীচাইতে চাই, মৃত্যুর পরগ বাঁচাইয়! তুলিতে চাই ! 
খে কেহ আমার মত বেদনার মুমূর্ুু হভয়াছে সকলকে 
বাচাইবার, সাহায্য করিবার আমার যে স্পর্ধা ও দুঃসাহস 
তাহা যেন মানুষে ক্ষম। করে-মাষকে ভালোবাসি 
বলিয়াই আমার এই দুঃসাহস । 


হুঃখপথের সহযাত্রী ! 


হে আমার ছুঃখ-অভিহভ ভাইবোন। জীবন 
তোমাদের মধুঘয় হয় না, আমারও না । আমি ছুঃখ 
পাইয়াছি কিন্ত সেই সঙ্গে হৃদয়ে শাস্তির সন্ধানও মিলি- 
যাছে। (পেই শান্তি তোমাদের প্রাণে পৌছিয়৷ দিতে 
চাই; যে কেহ রুগ্ন, দরিদ্র, দুর্বল, অথবা ধনী, বলবান্‌, 
সখী, এ জগতে সকলকেই এ শাস্তির সন্ধান দিতে চাই । 
তোমাদের স্দ্ধে আমার ঈমা দ্বেষ নাই বলিয়। আমি 
বেশ অনুভব করি যে, এ ছুঃখীর্দের মতন, সখী তোমরাও, 
কষ্ট পাও, অসহা নিশ্চেষ্টতা ও নিষ্্র মানসিক উতৎক| 
হইতে কষ্ট পা৪। অস্হীন অলস কল্পনাই তোমাদের 
সাথী। হে কেহ ঘঃখ গায় এবং যে ছুঃখের স্বাদ পায় 
নাই সকলকেই আমি ভালোবাসি; আমার হৃদয়ে সত্য 
যতটুকু আছে তোমাদের দিতে চাই-বিশেষভাবে তাদের 
দিতে চাই যাদের প্রয়োজন আছে। 

পৈভৃক সম্পত্তির মত বিশ্বাস যাদের কাছে প্রথম 


১ম সংখ্যা ] 


' হইতেই প্রস্তুত সেই সব স্থখী নিরুদ্বেগ মানুষদের বলি__ 
তোমাদের ভগবান্‌, ভক্ত, সাধু ও পুরোহিতগণকে ধ্যান 
ও পৃজার্চনা করিয়! যাও, সেই বিশ্বাস তোমাদের অধ্যাত্ম- 
জীবনের সত্য, তাহাই তোযাদের আনন্দ। আমি যাহা 
কিছু দিতে চাই তাহাতে তোমাদের হয়ত ঢকান কাজ 
নাই। সমন্ত প্রাণ দিয় বিশ্বাস করিয়া যাও--তোমাদের 
দেবতা আমারও দেবতা । শুধুস্মরণ করাইরা দিই যে, 
যে চোখে তোমাদের দেবতাকে দেখিতেছ নেই চোখই 
তাকে আপন সীমার যেন সঙ্গীর্ণ না করে। করিলে 
ক্ষতিই বাকি? তোমাদের দেবতা তোমাদের আদর্শের 
'শীচে ঘাইতে পারেন না। তোমাদের আনন্দ সেই- 
থানেই। 

আমার দেবতা তার বৃহত্তর রূপে আমার কাছে 
নিদেকে প্রকাশ করিঘ়াছেন_-আমার দেবতা তোমাদের 
আমার দেবতাকে দেখিতে আমার নিজের 
চোখে কুলায় না, তোমাদের চোখ আমার দরকার) তাই 
আমার অহম্‌কে চাপিয়। আমি তোমাদের সঙ্গে সেই 
গভীর রহস্ত-নিকেতনে যাইতে চাই খেখানে তোমাদের 
৪ আমার জীরন ধারার মূল উতৎ্স। সঞ্লেরই জীবনের 
তলদেশে আমাদের দেবতাকে দেখিতেছি,_ এই সহজ 
আবিফারটি আমার সমস্ত ছুঃখবেদনাকে সাথক করিয়াছে, 
আমায় আনন্দে পূর্ণ করিয়াছে-_ইহাই আমি আনন্দের 
| সঙ্গে তোমাদের উপহার দিতে আসিয়াছি। 





মক্লের | 


(১) 


সত্যের অভিসারে বাহির হইতে হইলে খতট্ুকু ইচ্ছা- 
শান্তি ৪ আত্মশক্তির প্রয়োজন তাহা সঞ্চিত হউমাছে 
বলিয়া অন্ভব করিলে দেকার্তের (1965287665 ) পন্থা 
অঙ্গসরণ করিতে হইবে ; এই বিশ্বঙ্গগ্ সঙ্থন্ধে অন্যলোকের 
যত ধারণ! ব্যাখাদি আছে তাহা যেন নাই এইভাবে 
সমস্ত পূর্ববসংস্কার মুক্ত হইয়। স্থকু করিতে হইবে। যে 
কোন বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে সখস্তকেই সন্দৈহ 
করিতে হইবে ; থাকিবে" শুধু একটিমাত্র অসন্দিঞ্ধ 'অটল 
প্রতিষ্ঠাকেন্্র ঘা এহন 00০৭ ০০০ 9 
৩ 12001703301, 


আত্মদর্শন 





৭৭ 





যদ্দি সেই কেন্দ্রটির সত্য *অবস্থান কোথাও থাকে, যদি 
তাহাকে কোথাও স্থির-নিবদ্ধ করা যায়, সে আমার এই 


.আমিত্বের মধ্যে, কারণ যাহা কিছু আছে সমস্তই এই 


“'আমি'র সাহায্যে আমার মধ্যেই দেখিতে পাই। স্থতরাং 
যাহা কিছু আমার বাহিরে আছে ও বাহির হইতে 
আপিতেছে বলিয়া বোধ হয় সমস্তকে এড়াইযা আমার 
আমিতের মধ্যে ঝাঁপ দিতে হইবে । তবেই শুদ্ধতম 
সত্যতম সত্তার উপলদ্ধি সম্ভব। সার সত্য যদি কোথাও 
থাকে সে এখানেই । * 

এই অন্ুসন্ধানের যে ফল পাইয়াছি তাহা প্রথমে ছুই 
এক কথায় ইঙ্গিত করিব, পরে তাহার বিকাশটি দেখাইতে 
চেষ্টা কর। বাইবে। 

(ক). নিরপেক্ষ বাস্তব কোথাও নাই, আছে শুধু 
বর্তবানের ইন্দ্রিরচেতন। (50758007) | ইহাকে অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই; কোন যুক্তি বা তর্ক ইহাকে টলাইতে 
পারে না, 34770116 এর ন্ডাপ্ডার সাম্নে সন্দেহবাদী 
11212002185 এর কোন সন্দেহই দীড়াইতে পারে না। 
(মলেয়ারের '্রায়ে পড়ে দারপরিগ্রহণ দ্রষ্টব্য । ) 

(খ) নিরপেক্ষ নিশ্চয়তা! কোথাও নাই, আছে শুধু 
আমাদের আমিত্ব ও আমিত্বের ভিতর দিয়! “সত্তার 
উন্মেষ।  90%70%% তাহার নীতিগ্রস্থের্‌ (80005) 
গ্রাস্তে ইহার আভাপ দিপা গিয়াছেন। এই মিশ্চয়তার 
বিরুদ্ধে কোন বাগ্তবই টি'কিতে পারে না; এই নিশ্চম়ত| 
আমাদের নৃদ্ধিবৃত্তি ও আমাদের চিত্তবৃত্তির প্রেরণ! ; 
ক্ষুধা ও তৃষ্তার ন্যায় ইহা আমাদিগকে আকর্ষণ 
করিতেছে। 

সমন্ত দার্শনিক তর্ক এই ছুইটি বিচার-ধারায় উপনীত 
করে; ইহাদের মধ্যেই সমস্ত চিন্তার পধ্যবসান। কিন্ত 
এই দুইটি বিমুক্ত হইলেই অসম্পূর্ণ । আমিতের মধ্যে 
সত্তার বিকাশ যুক্তিকে বাদ দিয়া বুঝ! ধায় না; বর্তমানের 
ইঞ্জ্রিয়চেওনা আবার পর্বদ|। নিশ্চয়তার অটল ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত নয়। যুক্তি আসিয়া ভাহাদের সন্দেহ করিত 
পারে। কিন্তু কোনই সন্দেহ নাই এইখানে যে, আমাদের 
একদিকে আছে নিশ্চয়তা আর একদিকে বাস্তব । এই 
ছুই এর কোন একটির কাছে আত্মসমর্পণ করিতে 


৭৮ 


মানুষ তখনই পারে যখন সে স্বেচ্ছায় অন্ধ হইতে চায়। 
কিন্তু পূর্ণভাবে সহজ সুস্থ ও অকপট চিত্তের লক্ষণ 
ছুইটিকেই যুগপৎ স্বীকার করা, কোনটিকে বাদ না 
দেওয়া । নিশ্চয়তা ন| থাকিলে বাস্তব কিছুই না; 
বাস্তবকে বাদ দিলে নিশ্চয়তার কোন অর্থই থাকে না; 
এই দুইটির মধ্যে বিরোধভগ্চন করিয়া উভয়কে 
মিলাইতে চাই--কারণ এই গিলনেই বিশ্বের তাৎপধ্যটি 
পাই। 


(২) 
অন্থভব করিতেছি স্থৃতরাং আছি। 


আমিতের মধ্যে আমি নিজেকে বন্দী করিলাম ; এই 
আমিকে নিন্তন্বতায় আবৃত করিলাম, আমার চক্ষ জিয়া 
গেল- দৃষ্টি শুধু অন্তমূ্থী। বাহিরের কোলাহলের নিকট 
কর্ণ বধির .করিয়া শুধু আত্মার অশ্রট কাকলী শুনিতে 
উন্মুখ করিলাম। সমপগ্ত ইন্দিয় প্রায় সংহত হইর| শুধু 
একটি বস্তর প্রতীক্ষা! করিতেছে । অতীতের ঘটনাবলী ও 
অস্পষ্ট প্রত্যাখ! সব কুলিয়াছি। শুধু এক স্বপ্ন যেন 
বাতাসে ভাসিতেছে আবার মিলাইতেছে । “আমি কে?” 
যদি কোন দিন জানিতাম তাহাও ভুলিয়াছি। এ 
যে বিছাৎ চকিতে আকাশ চমকিত করিয়া অন্ধকারের 
বুকে মিলাইয়া গেল- তেখনই আমার সম্থন্ধে নব চেতনাই 
যেন লোপ পাইয়াছে। নিজেকে ন৷ ভাবিয়া না অন্ুভব 
করিয়া যেন আমি আছি। আমি আছি, কারণ আমি 
ছিলাম। ক বলিবে আমি ছিলাম কি না? স্মৃতি 
আসিয়া অতীতের কথ। ধলে; কিন্তু অতীতকে দেখি ত 
এক অস্পষ্ট ছায়া -যতই দেখি ততই যেন মিলাইয়। 
যায়। বর্তমানই দেখি যেন একমাত্র বাস্তব; বর্তমানকে 
আকড়াইয়া ধর! যাক 

আমার অন্তিত্বের স্তব্ধ অন্ধকারে যেন কি একটা 
জোয়ার-ভীটা নিয়মিত আসা-যাওয়া করে। তার তরজ- 
সঙ্গীত আমার কানে পৌছে-__যেন ক্ষুদ্র শোতন্ষিনীর 
একটানা কলধ্বনি- মাহ্ষ শুনিয়াও শুনে না_কারণ তা"র 
শেষ নাই। এই শ্রোতের বুকে মূহূর্তের জন্য একটি 


প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আলোকরেখা নাচিয়া “উঠে_এবং তখনি কোন অজানা 
অন্ধকারে ডুবিয়া যায়। কখন উজ্জল কখন কুষ্ণবর্ণ মেঘ- 
তরঙ্গ আকাশে ভাসিয়া আসে আবার কখন নিঃশব্দ 
গলিয়! মিলাইয়! যায় কত ইন্দ্রিয়-চেতনা, কত ভাব, কত 
ভাবরূপ অবৈআাম ভাপিয়া আসিতেছে, যাইতেছে, আর 
সেটি ফিরিতেছে না। সেই প্রবাহের ছুএকটি কণা মাত্র 
ধরা থাক-_নুঝিতে চেষ্টা কর! যাক্‌-_কিন্তু হায় আঙ্গুলের 
ভিতর দিয় যে এড়াইয়া গেল 1... 


আমার ইন্দ্রিযচেতন। ! দুঃখ সুখের লক্ষ এলোমেলো! 
প্রবাহ লক্ষ পলাতকা আলোক-শিখা চেতনার দ্বারে 
আঘাত করিতেছে-কখনও বুঝি কখনও বুঝি না! 
তবু সহজবোদে সেই সমন্তকে আমার “আমি'র সঙ্গেই 
জুড়িতেছি। বেন! যদি জাগে তখনই বলিতেছি এ থে 
আমার বেদনা । কিন্তু এই যে 'আমি”, এ যে কতকগুলি 
সন্দিগ্ধ স্থৃতির জড়পুঞ্জমাত্র ; কে ইহার উপর এঁ বেদনার 
আরোপ করিবে? যে মুহুর্তে বর্তমানকেই স্থায়ী বাস্তব 
বলিয়া ধরিয়াছি, সে মুহর্তে আমার বাহিরে আর কোন 
জিনিষের বোধ থাকে কি? তাহলে আমিত্বও নাই 
অনামিত্ও নাই ? তাহ! ছাড়! যাহাকে বেদনা বলিতেছি 
তাহা কি? সেবিষয়ে আমার বোধ কি অবিসংবাদী ? 
মধ্যে মধ্যে ইহার বিরুদ্ধ প্রমাণ এমনভাবে পাইয়াছি যে 
সন্দেহ ন। করিয়া উপায় নাই। বেদনার সম্বন্ধে আমার 
ধারণ! যতই পরিষ্কার করিতে চেষ্টা করিয়াছি ততই 
বিষয়টি যেন জটিলতর হইয়া উঠিয়াছে। এমন-কি, মধ্যে- 
মধ্যে ইচ্ছাশক্তির প্রবল প্রয়োগে বেদনাকে উপেক্ষা 
করিয়! বলিয়াছি-__“আমি বেদনা পাইতেছি ন11” এবং 
ক-এক মুহুর্ত ধরিয়। বেদনাবোধ লোপ পাইতেছে তাহ! 
দেখিয়াছি । 

যদি ব্যক্তিত্বের সমস্ত ছাপ উঠাইয়! লই তাহ! হইলে 
ইঞ্জিয়চেতণার কি থাকিবে? এ চেতনার চিরন্তন 
প্রবাহটি থাকিবে; সেই সজাগ চেতন! অপেক্ষা স্থায়ী বাস্তব 
আর কিছু নাই--আমি আছি” এই বোধের দীপ্তি অপেক্ষা 
স্থির নিশ্য় আর কি আছে? 


এই আমি আছির অর্থ কি? 


১ম সংখ্যা ] 


পাশ 





অস্তিত্ব বা সত্তা 


ব্তমান ও পরিবর্তনশীল ইন্দ্রিয়-চেতনা আমায় 
বুঝাইয়। দিল বে, একটি “সত্তা”কে আশ্রয় করিয়া সমস্ত 
হইতেছে । যে ইন্দ্রিয়-চেতনার স্রোত বহি -চলিয়াছে, 
ধাহাকে দেশে কালে সুনির্দিষ্ট কর। খায় না, তাহাকে সত্তা 
বল। চলে না। সমস্ত চেতনার মধ্য হইতে এক অসীম 
নির্ধিকল্প অস্তিত্ব প্রকট হইতেছে; সমপ্তই যেন এই 
অন্তিত্কে প্রমাণ করিবার জন্ত। একবার প্রতিষ্ঠিত 
হইলে আর অগ্তিস্বকে উড়াইবার জে। পাই । যখন বলি, 
“কিছু এনুভব করি, স্থৃতরাৎ আছি” তখন “কিছু” বস্তটার 
উপর জোর ধিই না, আমল গোর পড়ে “আছি”র উপর। 
এই অগ্তিত্ব একটি নির্বাধ সহজ সত্য। যখন বেদন। 
পাই, তখনই আমার টচতন্য বুঝাইয়া দেয় থে, “আছি” 3 
পরে অঙ্ুসদ্ধান করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া ক্রমশঃ ( হয়ত 
তাড়াতাড়িই বুঝি, কিন্ত তখনি বুঝি ন।) বুঝি কী আছে 
“আছি” এই বোধ কিন্তু প্রথমেই থাকে । থে আমি 
আছি, তার বিশেষক চিহ্ৃগুলি লইয়া! সর্বদাই নানা প্রশ্ন 
সন্দেহাদি উঠিতে পারে, কিন্তু অস্তিত্ববোধাটি কোন ক্রম 
বঝ। পধ্যায় মানিয়া জাগে ন।। অগ্তিত্বের বূপ ও গুণ 
বিচিত্র আকার ধারণ করে, কিন্তু তার পরিমাণ বদ্লায় না। 
শারীরিক যন্ত্রণ। ও রসবোধের আনন্দ ছুই সঘানভাবে 
বর্তমান। 

অস্তিত্বটা চেতনার সমষি-_যে-কোন চেতনাই অন্তিত্বের 
অংশ, অথচ কোন চেতনাই অস্তিত্বের নামান্তর হইতে 
পারে না। কারণ চেতনার জাতি-কুল লইয়া নানা সন্দেহ 
জাগিতে পারে। এমন-কি এটাও বল চশলে বে, সম্‌ত্ত 
চেতনাই “হইতেছে” (৮6108) এমন নয়, “হইয়াছিল, 
(এ ০০০০) বলিয়া স্বীকার করি। শীত ব। উষ্ণ, 
শাদা অথবা কালো যাহা-কিছু বিশিষ্ট (98701011281) 
ও আপেক্ষিক (:0146৮০), সেই সমস্তকেই অবাস্তব 
বলিয়া তর্ক তোলা যাইতে পারে। কিন্ত অস্তিত্ব-সনবদ্ধে 
বলা চলে না যে, সে এটা বা ওটা--সে যাহাই হোক্‌ 
অস্তিত্ব অস্তিত্ব; ইহার চেতনার উপাদান-বস্ত কি, এ-প্রশ্ন 
| অপ্রয়োজনীয়); একট! উপাদান আছে,এটা স্বীকার করিতে 


আত্মদর্শন 


ীপীিীশিিিশিশীটি পাাশীশিশাশিশিশীশীশীশীই 
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চেতন! 


৮৮৮ 


হইবে; শুন্য নিরবলঙ্ব নিছক কল্পনামাত্র। 


অস্তিত্বের উপাদান-সম্বন্ধে আমরা মনোযোগ না দিতেও 


পারি, কিন্ত উপাদান যে আছে তাহা স্বীকার করিতে 
হইবে; সেই উপাদানের অংশ-বিশেষ ও অপ্তিত্বের ক্রম- 
বিশেষ এক্ষেত্রে উপেক্ষণীয়, কারণ ইহাদের সকলকে 
সমানভাবে পরিব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে অস্তিত্বের চেতন| | 
অথচ কেন বে এই চেতনাই সর্কেসর্ব! হইতে পারে না, 
ইহা ও একটা সনশ্য।; হয়ত ইহা বাস্তবের সংজ্ঞ। নির্দেশেরই 
ফল। পূর্ষেই দেখিরাছি যে, কিছু-একটা হইবার চেতনা 
নিশ্যয়তামূলক নহে, কিন্ত অস্তিত্বের চেতনা তাহা বটে; 
ইহাই একমাত্র অচঞ্চল, অন্য সকলই অস্থির অস্থায়ী। 
স্তরাং অন্তিত্-চেতনার বিশেষ-বিশেষ অংশ অসীম 
অথগ্ড অস্ডিত্ধের মধ্যেই চরম পরিণতি লাভ করে। কিছু- 
একটা হইবার বোঁধ অনবরত অতীতের মধ্যে গিয়া 
পড়িতেছে, তেমনি একটা-ফিছু হইবে এ-বোধও 
ভবিষ্যতের দিকে ছুটিতেছে_ছটি ধারাই সমানবেগে 
ছুটিতেছে, দুটিই জীবনের উপর সমান দাবী রাখে । কিন্ত 
যে-সত্তা মাঙ্জ অতীত বা ভবিষাৎ নয়, যাহা শাশ্বত-_-যাহা 
সর্বব্যাপী সর্বাভভূঃ, সেই নিখিল-চৈতন্তই ভূমা বা ভগবান্‌। 
সেই চিরন্তন বর্তমানের বুকে অতীত ও ভবিধ্যৎ-পারা 
নিজেদের হারাইতেছে ; যেন কোটি-কোটি চেতনা-বুদ্ধদ 
ভাসিয়া৷ উঠিতেছে, মিলাইতেছে, আবার নৃতন করিয়া 
ভাসিতেছে এ বিরাট সন্া-সাগরের বুকে! সাগর ত 
বুদ্ধদে পূর্ণ, কিন্তু বুদ্ধ সাগরকে পূর্ণ করিতে পারে না; 
তাহারা শুধু ভূমা-সমুদ্রের অগুণ্য উচ্্বাসমাত্র। আমি 
সেই বিরাট্‌ সমুদ্রের ধীর গম্ভীর স্পন্দন আমার হৃদয়ের 
মধ্যে অঙ্গভব করিতেছি । * 





* চেতনার যে সঙ্ধীর্ণ সংজ্ঞ। সাধারণতঃ দেওয়। হইয়। থাকে, আমি সে 
অর্থে চেতন 96178911011) বাবহার করি নাই; আমি ইহাঁর মধ্যে 
যুকতি-বৃত্তি (০৭01), ইচ্ছা-বৃত্তি (৬০116107), আকাঙ্ষ!, ঝৌক (0 
10098) পধাস্ত টানিয়। লইয়াছি। যাহ! অতীতের উত্তরাধিকার নহে, 
যাহ। বর্তমান-রাজ্যের আদিম অধিবাসী (8111001760)07), যাহা প্রত্যক্ষ 
(0117001816) তাহাই একমাত্র সতা চেতনা । ভাব ও ইচ্ছাত্বৃতি 
পর্যাস্তকেও আমি চেতন! বলিয়! মনে করি; ভ্রিকোণ অথব| সমত৷ 
(৫08811()র ধারণাও আমার কাছে হাত তোলা অথবা কোঁন কাজ 
করিবার ইচ্ছার মতনই প্রত্যক্ষ অনুভূতিগম্য এবং আমি বোধ করি যেন 
তাহাদের স্পর্শ করিতেছি 1 


৮৩ 


সহজ জ্ঞান (11100011101) 

আমার বিরুদ্ধে একট। তর্ক উঠিতে পারে ; সাধারণ 
বাস্তব খটনা হইতে হঠাৎ ভূমাকে (ভগবানকে ) 
'আবিষ্কার করিয়া বসাটা অনেকের কাছে বোধ হইবে 
ধেন সেটা আমার বুদ্ধির ভিতরকার ধার কর! 
কোন একট। জিনিস। এই সমালোচনার থে ক্ষেত্র আছে, 
তাহা পূর্ব হইতেই বুঝিরাছি; থে সত্ত। হ্বরাট্‌ ও স্বয়ভ, 
.তীহাকে মিলাইগ়্াছে আমার সহজ জ্ঞান (10001001) ), 
কিন্ধ সহজজ্ঞান বস্তুটা কি? ইহা আমার কাছে বপ্তঘ।নের 
চেতনা (স্থতরাং বাস্তব ) এবং ছুরবগাহ ও শাশ্বত 
(স্থতরাং অচঞ্চল )7) ইহা একের বোধ । 

সাধারণের ধারণা থেন মানুষ বিচিত্র & বিভিন্ 
উপাদানে গড়! একট। মোসেইক (07,০581০)) অথণ্ড আত্মার 
নান। বৃত্তি যেন খণ্ডিত হইয়। নানা খান্মের মধ্যে 
ফুটিয়াছে। কিন্ত দি বিচিত্র বিকাশের নধ্যে জীবনের 
মূলগত একটি অন ভব করিতে চেষ্টা কর| যায়, যদি বুঝিতে 
প্রয়ান বব] যায় যে, বুদ্ধিবৃত্তি (08501) অন্গৃভূতিরই 
(5০791501:) একট! ভঙ্গীমাত্র-_ছুইএর মধ্যে আছে শুধু 
. একটু পধ্যায়-ভেদ বা স্তর-ভেদ-_তাহা হইলে দেখা যাইবে 
থে, প্রত্যক্ষবাদী বৈজ্ঞানিক ও অপ্রত্যক্ষবাদী তাত্বিকদের 
কাল ক্রমাগত পরম্পর-উপেক্গার ও অবিশ্বাসের 
কোন ভিত্তি নাই। এক দিন আসিবে যখন চোখ 
খুলিয়া যাইবে, এবং আমরা আবিষ্কার করিব থে সহজ- 
জ্ঞানের পথও বৈজ্ঞানিক পন্থার চেয়ে কম স্থসংবদ্ধ নর, 
বরং অন্ত দিকে অধিক ফলপ্রস্থ। বিজ্ঞান দেখাইয়াছে দুইটা 
শুক প্রণালী :₹__নিগমন (79৩5০6০7) ও অন্থগমন (11 
9০007) 7 প্রথমটা যেন মনে হয় সাপ নিজের ল্যাজ 
কাম্ড়াইতেছে, দ্বিতীয়ট! যেন কচ্ছপের মন্থর-বন্ধুর পদবী ! 
বাস্তবকে ধরিতে হইবে ইহা! ঠিক, কিন্তু আমাদের সত্তার 
সমস্ত শক্তি দিয়া ধরিতে হইবে । বর্তমানের এই চকিত 
ও শাশ্বত দীপ্তিতে যদি আমরা শুধু নান! ভেকধারী বনহুর 
খণ্ড রূলই দেখি,ত। হইলে আমরা ঠকিব এবং সার সত্যের 
অম্ধ্যাদা করিব, কারণ বুকে এক করিয়া দেখিতে না 
পারিলে, না থাকে তার অর্থ, না থাকে তার অস্তিত্ব । 
চিরপ্রাণকে সমস্ত প্রাণ দিয়াই ধরিতে হইবে এবং তাহার 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মর্খস্থলে প্রবেশ করিতে হইলে কিছুই বাণ দিলে চলিবে ন|) 
যুক্তি এবং অনুভূতি দুইটি বৃত্তির দ্বারাই দেখিতে হইবে) 
তবেই ভূমাকে দেখা যাইবে । 


জীব-পর্যযায় 


বিশ্বের চরম অধিষ্ঠান থে চিরন্তন এক্য, তাহা আমর! 
দেখিয়াছি। ভূমা শিখিল চরাচর, ভিন] সর্বব্যাপী, ম। 
ব্যষ্টিভাবে পৃথক্‌ পৃথক্‌ চেতন।, আবার সমষ্টিভাবে সমগ্র 


" চেতনার সমন্বয়। জীবনের ক্ষুপ্রতম স্পন্দনের মধ্যেও তার 


অব্যাহত প্রকাশ । এই বোধটি অটুট রাখিয়। অন্তসন্ধান 
করা যাউক জীবনের কোন্‌ অংশ আমাদের দিকে 
পড়িয়াছে; চিরম্তনের পাশে চিরভঙ্গুর এই জীবনকে 
রাখিয়া দেখা যাউক । 

সমপ্ত উন্ডরিয়-চেতনার মধ্যেই বিভিন্ন মাত্রায় অহম্- 
বোধ আছে। প্রত্যেক চেতনা-গ্রামেরই একট| বিশেষ 
বোধ আছে; এই বিশিষ্ট অহংবোধ বিভিন্ন চেতনা-পর্যায়ে 
বিভিন্নভাবে প্রকট হয়। প্রত্যেক পধ্যায়টি স্বপ্রতিষ্ঠ ও 
স্ুস্পূর্ণযেন একটি জলবিষ্বের মধ্যে বিশ্বের প্রতিবি্ ! 
এই যে আমার “আমি, আমার ব্যক্তিগত জীবন ইহার 
কথা ভাবা যাক্‌। এই কথাগুলি লিখিতে লিখিতে “আমি' 
ভাবিতেছি। €কমন করিয়া ভাবনা হইতেছে এ প্রশ্ন 
এখন আমার কাছে বড় নয়; আমার ক্ষুত্র ভাব-জগতের 
একাটা হয়ত অলীক, আমার অতীত ও বর্তমান চেতনাকে 
সংবদ্ধ করিয়া আছে থে বাধন তাহা টুটিয়া যাইতে পারে, 
তবু এ-সমন্ত যে আছে সে বোধ জাগিতেছে মূল এঁক্া- 
বোধ হইতে । খাসী হোক অস্থায়ী হোক, সত্য হোক, 
মায়া হোক, আমার এই অন্তিত্বের এক্য সব-কে বিধৃত 
করিতেছে । এই অহংবোধেও ভূম। আছেন কারণ 
ভূমা সর্ববাশ্রীয়। হৃতরাৎ অহম্‌ই ভূমা (.৩ 1101 65 
10129), অঠম্‌ ভূমার অনির্ববচনীয় প্রকাশ । আমি আমার 
প্রত্যেক খগ-চেতনার ম্স্থালে ভূমাকে দেখিয়াছি এবং 
প্রত্যেক চেতনা-সমষ্ইির মধ্যেও দেখিব- প্রত্যেক আমির 
মধ্যে (আমার আমি হইতে স্থরু করিয়া) দেখিব; 
নানা সমষ্টির মণ্ডল-পরিক্রমায় ভূমীকে দেখিব) সেই যে 
বিরাট সমন্বয়ের মধ্যে নিসর্গ-জগতের খণ্ড ভগ্নাংশগুলি 


১ম সংখ্যা ] 


লোপ পাইতেছে-_দেশ ও কালের মিলনের সেই কল্প- 
মুহর্তে_নিখিলবিশ্বের ছন্দ-নৃত্যে ভূমাকে দেখিব। 

এই আমার সঙ্কীর্ণ হৃদয়ের মধ্যে__এই ক্ষুদ্র আমিত্বের 
বুকেই নির্্বিকল্প-অহং, ভূমা-অহম্‌ ঘুমাইতেছেন। এই 
একক অহ্‌ম্‌ রমা রললার মধ্যে আছে, এবং তাহার প্রত্যেক 
খণ্ড-চেতনার মধ্যেও আছে, কিন্তু সমস্তকে ছাড়াইয়াও 
আছে। সেই বিরাট আমি, রম্য। রলণর বাহিরে যাহা কিছু 
আছে-_সেই সকল আত্ম। ও দেহ সবকে পরিব্যাপ্ত করিয়া 
আছে। আমার এই মহান্‌ চলনধন্্ী বর্তমানের মধ্যে 
আমি অগণ্যরূপে বিকশিত হইতেছি-_-এই বিবর্তনের 
“মধ্যে ছেদ নাই ইহার শেষ নাই। | 
আমার অসংখ্য রূপের মধ্যে একটা রূপ একট। পদবী 
হইতেছে রম্যা রল1। তবে কেমন করিয়া নির্ববোধের 
মত তুলিয়া আছি যে ইহাই আমার একমাত্র সভা নয়, 
আমার নিখিলকে প্রাণে পূর্ণ করিয়া আছেন সেই ভূমা? 
এই ভ্রম আমার বড়-আমির নহে) এই ভুমা আমি দুরে 
এবং অন্তিকে, একই কালে ইহা এই খণ্ু-জীব এবং সমস্ত 
জীব-গোষ্ঠি। স্তরাৎ ভ্রম করিতেছে রমা রল। 
কারণ সে ভূমার অংশমাত্র, পূর্ণ ভূমা নহে। 

কিন্তু ইচ্ছা করিলে এই সঙ্বীর্১-আমি ভূমা-আমিতে 
পৌছিতে পারে, সেই সর্বব্যাপীর সর্বান্তৃত্ব লাভ করিতে 
পারে, পুরা মাত্রায় অন্থভব করিতে না পারিলেও আভাসে 
বুঝিতে পারে। আমার মধ্যে ভূমা কেমন করিয়] 
আছেন? নিখিল সত্তার সঙ্গে আমার মৌলিক যোগ রহিয়াছে 
অসতিতবাভূতির মধ্যে; ইহা অব্যবস্থিত (87065770176) 
ইইলেও ভ্রমশঃ বুদ্ধিবৃত্তির (54507) শৃঙ্খলায় পর্ধ্যব সিত 
২র। প্রত্যেক খও আমি ও তাহার মধ্যে আবদ্ধ খত্তিত 
বিশ্বের প্রত্যেক আংশিক প্রকাশ, একটি পথ দিয়া অনস্তের 
সঙ্গে কারবার করিতে পারে। ইহা বুদ্ধিবৃত্তির পথ-_ইহাই 
অনন্তের দিকের বাতারন (15৩0৩ 9০ 1+50070165) | 
এই পথ দিয়াই সহজ-জ্ঞান ( 17100100) প্রত্যেকের কাছে 
আইসে, প্রতোকের মূল প্রকৃতির রূপটি চকিতে দেখাইয়া 
দেয় এবং তখনি আমর! আপন আপন নন্বীর্ণ সীমাগুলি 
চিনিয়া লই__অথচ সেইসক্পেই, যে বিরাট জীবন হইতে 
দুরে পড়িয়া আছি, তাহার অসীম বিস্তারটিও দেখিতে 


১১ 


আত্মদর্শন 


৮৯ 





পাই। ভূমার বোধ জীবস্ত জাগ্রত হইলে আর বুদ্ধির ধেন 
কাজ থাকে না- শুধু “স্ব-ভাবটির বোধ বজায় রাখিয়! 
গেলেই যথেষ্ট । এই আত্মবোধের অতল সমুদ্র এবং তাহার 
অসীম চাঞ্চপা ভেদ করিয়া আছে শাশ্বত শান্তি! বুদ্ধি 
এই অখণ্ড ভূমা-চৈতন্তের একটি নিয়স্তরের রূপমাত্র-_ 
ইহা আপেক্ষিক সত্তার রূপ-__ইহা বস্তত দেবরূপ নহে, 
নরদেব অবতার । অখণ্ড পুর্ণ চৈতন্তই ভূমা ভগবান। 


ভূমাই জীবাত্মাসমূহের যোগন্তত্র 


পরমাত্মার সহিত প্রত্যেক জীব কি বন্ধনে যুক্ত 
তাহা আমরা, দেখিয়াছি) এক্ষণে দেখা যাক জীবসকল 
কোন্‌ যোগস্ত্রে গ্রথিত এবং কিভাবে ভূমাকে অবলম্বন 
করিয়৷ জীবাত্মাসকল প্রত্যেকের সঙ্গে যোগ স্থাপন 
করে। 

ঘাহা-কিছু জীবন্ত, সকলই যদি আমার আমির রপাস্তর 
হয়, তাহা হইলে আমার বর্তমান অবস্থায় খন আমার 
চোখ খুলিয়। গিয়াছে এবং আমার ব্যক্তিগত জীবনের মোহ 
কাটিয়াছে--তখন কেন আমি আমার ইচ্ছামত যে-কোন 
জীবে প্রবেশ করিতে পারি না? সমন্তই কি ভূমা নয়? 
এবং ভূমা কি আমার এই আমি নন? তবে কেন 
আমার এই চারিদিকের জীবদের বুঝিতেও পারি না? 
তাহারা কি আমারই অংশ মাত্র নয়? এ প্রশ্নের উত্তর 
পাওয়৷ দরকার; আমাদের প্রত্যেকেই ভূমার অর্থাৎ 
চিরস্তন একের অংশ, কিন্তু আমাদের রূপ যে আপেক্ষিক 
ও ব্যক্তিগত । ভূমাই কেন্দ্র এবং তাহার সঙ্গে প্রত্যেক 
খণ্ড চেতনা ও সম্ভাব্যতার সমষ্টিই সংযুক্ত । অন্য কোন 
প্রকারের সংযোগ আর সম্ভব নহে) এই যে সঙ্কীর্ণ দেহ- 
ভাগ, যাহার মধ্যে আমাদের আত্মা আবদ্ধ হইয়। অন্য 
আত্মা হইতে পৃথক হইয়া পড়িয়াছে, এই দেহভাওটি চূর্ণ 
করিয়া সমস্ত অস্তরাল দুর করিতে পারে শুধু মরণ। 

কিন্ত এই জীবনেই আত্মায়-আত্মায় যোগ কত দূর 
অবধি যাইতে পারে? আমার এই ছদ্মবেশের 
মোহ কাটাইয়াছি; আমার যথার্থ সত্ার স্থবতি 
জাগিয়াছে, প্রজ্ঞার সাহায্যে আমার ভূমা-স্বূপ অবধি 
অধিরোহ্ণ করিতে পারি; তাহা হইলে অবরোহণ-ক্রমে 


৮ 


যে-কোন জীবাত্মার মধ্যে নৃতন অবতার (1008702002 
00০11 ) হইতে পারি ন| কি? 

সহজ অবস্থায় এট। যে অসম্ভব তাহা স্পষ্টই দেখা 
যায়। তথাপি বদি আমার আত্মাকে সম্পূর্ণ শুন্য করিতে 
পারি, যদি আত্ম-সম্মোহন 
অথবা যোগ-বলের মত কোন উপায়ে আমার আত্মার 
ভিতরকার সমস্ত সঞ্চিত বস্ত নিফাষিত করি, তাহা হইলে 
আমার এই বিশিষ্ট আমিত্ব বজ্ীন করিয়া আমার 
নির্বিশেষ আমিতে উপনীত হইতে পারি নাকি? সেই 
অবস্থায় আমার চেতনা তাহার জীবন্ত বৈচিত্র্য ছাড়িয়! 
নিজস্ব ক্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করে; এক দিক্‌ 
দিয়। দেখিলে এই অবস্থায় আমি যেন শূন্য ও অবাস্তব, 
কিন্তু এই নির্ব্বশেষ-আমি কি আপন ইচ্ছামত অন্য 
বিশিষ্ট গুণাঁদি গ্রহণ করিতে পারে না? ইহা কি অন্ত- 
রূপে নিজেকে গড়িতে বা অন্য পর্দবীতে নিজেকে নামাইতে 
পারে ন1? আত্ম-সম্মোহনের অবস্থায় আত্মাকে প্রাচীন 
ংস্কীরশূন্য ককিলে নবীন সংস্কার-ইচ্ছাদি বাহির হইতে 
আসিয়া ত প্রতৃত্ব করে; কিন্তু এটা জানি যে, তাহা 
শুধু পুরাতন দাসত্ব-শৃঙ্খলের স্থানে নৃতন শৃঙ্খল 
জড়ান ;*একটা মোহ কাটাইয়া আর একটা মোহের 
কবলে পড়া । একটা নৃতন মায়ার দাসত্ব করা ত বন্ধ 
হইল না! | 

ইহাই দেখাইতে চাই যে প্রত্যেক আত্মায় প্রত্যেক 
খণ্ডাত্মায় নিখিল বিশ্ব পপ্রতিবিষ্বিত হয়। প্রত্যেকেই 
ভূমাকে নিজের মধ্যে অন্থভব করিতে পারে এবং নিজেকে 
ভূমার সঙ্গে ভেস্তাইয়া বসে। কিন্তু আমাদের আমিত্বের 
যে চারিটি মুখ্য অবস্থা আছে, তাহার অন্থসরণ করিয়া এ 
চেতনা বিভিন্ন আকার ধারণ করে :_ 

(১) ম্ৃত্যু.আপিয়া এই জীবন-নাট্যের উপর যব- 
নিকাটি টানিয়া দিলে আমি যে বিরাট -আমির মধ্যে 
প্রবেশ করি, তাহাতে আমার চেতনা সর্ধান্থপ্রবিষ্ট হয়, 
কিন্তু তাহার মধ্যে স্তর-ভেদ থাকে; যথা__তাহার মধ্যে 
থাকে আমার ব্যক্তিগত আমি “ক,” (যাহাকে এই 
মাত্র ছাড়িয়া আসিয়াছি) এবং “খ” “গ*, ইত্যাদি 
করিয়া প্রত্যেক বিশিষ্ট সতত। যাহা অসীমে পরিব্যাপ্ত হইয়া 


(8000-125191069হ ) 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আছে তাহ ছাড়া এই অগণ্য অসীম সত্বাদদের সঙ্ঘবদ্ধ 
সমগ্রতার চেতনাও থাকে । 

(২) কিন্ত সহজ জীবিত অবস্থায় দেখি এই সর্ব- 
ব্যাপী চেতনা।অন্যভাবে প্রকট ; ইহার মধ্যে আছে আমার 
ব্যক্তিগত চেতনার আধার (ক), এবং অন্তসকল সত্তার 
সঙ্গে একাত্ম হইবার একটা অস্পষ্ট উপাদানশুন্য চেতনা। 
মোট হিসাবটা ঠিক আছে, কিন্তু কোন্‌ বাবদে কতটা 
আছে সেই খণ্ড-হিসাবের বোধ নাই । 

, (৩) এই জীবনেই আত্ম-সম্মোহনের অবস্থায় দেখি 
এই বিশিষ্ট-আমিত্বের বোধ লোপ পায়; চেতনা কম- 
বেশী থাকেই, কিন্তু সেটি অস্পষ্ট অর্ূপ__যেন সমুদ্রের মত , 
সকলকে লইয়া আছে, অথচ সকলকে স্বতন্ত্র করিয়! 
দেখাইতেছে না । 

(৪) এই নির্বিশেষ সত্তার দ্রবমান প্রবহমান নিঃসীম 
অবস্থায় ইহাকে অন্য-এক ইচ্ছার ছাচে এক অপরিচিত 
আত্মার মধ্যে ঢালা যাকৃ; তখনি দেখিব এই নৃতনের 
এই অপরিচিতের ছাপ লাগিয়া যায়। যে নৃতন ইচ্ছা 
জয়ী হইল আমার নির্বিশেষ সত্তা তাহার চেতনায় 
সচেতন হইয়া উঠে, সুতরাং ইহার সঙ্গে যেন একাত্ম 
হয় এবং এক নৃতন মায়া আসিয়৷ পুরাতন মায়ার আপন 
অধিকার করিয়! বসে। 

কিন্তু মরণের পরই মায়ার অবগ্তঠন | ৬০155 9০ 
[1255 ) ছিন্ন হয়, মোহের দাসত্ব শেষ হয়; জীবাত্ব! 
পরমাত্মায় বিলীন?হয়, তাহার শাশ্বতত্বের বোধ জাগে; 
এঈ অবস্থায় “অহম্*এর মধ্যে ব্যষ্টি ও সমষ্টি, ছুইই 
সমন্বয় লাভ করে; তখন একটি দৃষ্টিতে 'অহম্ত খণ্ড ও 
অথগ্রকে অসীম তাৎ্পর্যে মণ্ডিত দেখে । 

এই চারিটি অবস্থা সংক্ষেপে নির্দেশ করিতেছি £_ 

(ক) ১।, সহজ অবস্থা (0500 00021) মায়া ; 
বিচ্ছিন্ন সংরুদ্ধ ব্যক্তিত্বের মায়িক চেতনা । 

২। ভাব-সমাধি ( চ:১৫৭9০ )-_সর্বভূতে অনুপ্রবিষ্ট 
হইবার অসংবদ্ধ চেতনা; বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বের লোপ বা 
বিশ্বৃতি। নামরূপের দাসত্ব হইতে ক্ষণকালের জন্য 
মুক্তি। (নির্ববাণের স্তর-ভেদের সঙ্গে তুলনীয় 1) 

(খ) ৩। ভাব-সন্মোহন (882296017)-_-বাহির হইতে 


১ম সংখ্যা) আত্মদর্শন ৮৩ 





অন্য-এক ব্যক্িত্বের চাপে তাহার সঙ্গে মিশিয়। যাইবার কাছে নিজে একটি রাগিণীর তান লইয়া আলা 


মায়িক ভাব। 

৪। মৃত্যু-_নিখিলের ব্য ও সমষ্টি সত্তার সঙ্গে 
একাত্ম হইয়া যাইবার স্থস্পষ্ট পূর্ণ চেতনা ; শুধু সন্থীর্ণ 
ব্যক্তিত্বের দাসত্ব-শৃঙ্খল খসিয়া যাওয়া নয়ু, তাহার সমস্ত 
অলীক অহম্বোধ হইতে মুক্তি; নির্ববিল্প অহম্‌__-অপীম 
মোক্ষ-লোকে তাহার অনন্ত উন্মেষ-লীল!। 

ভাব সমাধির অহম্‌ ও মৃত্যুপ্জয়ী অহম্এর মধ্যে 
একটা এঁক্য আছে যদিও পার্থক্যও যথেষ্ট-_ প্রথমটি শূন্য, 
দ্বিতীয়টি পরিপূর্ণ _কারণ জীবন্ত যোগসমাধি মৃত্যু, কিন্ত 
শেষ অবস্থার মৃত্যুই অসীম জীবন। যাহা হউক ইহারা 
যেন মোক্ষের ছুটি ধাপ। | 


স্বাতন্ত্র্য 


জীবাত্মা সম্বন্ধে সামান্য যাহা-কিছু আমরা জানিতে 
পারিয়াছি তাহা বিধিবদ্ধ করিয়া লওয়া যাক; যাহা 
আপেক্ষিক ও পরিবর্তনশীল তাহ! অপেক্ষা নিরপেক্ষ সত্তীকে 
.ভূমাকে আমার। যেন বেশী বুঝি! যাহা হউক জীবাত্মা। 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া যে নিয়ম আবিষ্কার করা যায় তাহা 
স্কল মানুষের পক্ষেই অত্যাবশ্যক, কারণ যদি আমরা! 
বাচার্টাকে সম্পূর্ণরূপে অদৃষ্টের খেয়াল বলিয়া হাল ছাড়িয়া 
না দিই তাহা হইলে বাচার মত বীচার একট! আদর্শ ও 
পদ্ধতি দাড় করান দরকার | (নিষ্ষে দ্রষ্টব্য) 

প্রথমেই দেখি স্বাধীনতা বা স্বাতত্ত্রের সমস্যা 
আমাদের সম্ম্থে। কেমন করিয়া বাচা উচিত এটা 
ভাবিবার পূর্বেই জানা দরকার বাঁচা সম্বন্ধে আমাদের 
কোন আত্মকর্তৃত্ব বা স্বাতন্ত্র আছে কি না। সত্যই কি 
আমরা স্বাধীন? এই ভীষণ প্রশ্নটি আমাদের যুগের সমস্ত 
যুবকদের মত আমাকেও অনেক দিন উদ্ভ্রান্ত করিয়াছে-_ 
কিন্ত এখন যেন সে কথা ভাবিতে হাসি পায়। এমন- 
ভাবে এ প্রশ্নটি করা হয় যে, তার জবাব দেওয়া ও না- 
দেওয়া ছুইই অসম্ভব হয়। বস্ততঃ প্রশ্নটি এভাবে নাই । 
স্বাধীনতা, প্রয়োজন ইত্যাদি শৃন্তগর্ভ কথা মাত্র- কোন 
বাস্তবের সঙ্গে তা"দের যোগ নাই। 

ভাব! যাক, ভূম! যেন এক সঙ্গীত শিল্পী, তিনি নিজের 


করিতেছেন; সেই তানের প্রত্যেক স্বরটি পরমাত্মার এ 
একটি চেতনা ; অন্য দিকে রমযা রলাও এমনি কতকণ্ত' 
চেতনার সমষ্টি-__-একটি স্বর-সন্ধি (০০০০:৭) যাহা ভূমা 
তানের সম্বাদীরূপে তাহার অন্থবর্তন করিতেছে ভূমা শি 
সেই স্বরসদ্ধিটি তার আলাপে জুড়িয়া তা*কে পরিস্ফুট : 
করিতেও পারেন ; তবু আমি রলা আমার তানটি আলা 
করিয়া যাইতেছি; এ ক্ষেত্রে তোমরা বলিবে কি € 
আমার এঁ আলাপের এ স্বরসন্ধিটার স্বাতন্ত্য নাই? 
আলাপ যে আমারই অশ্গপরমাণুতে গড়া; আমি € 
নিজেকে এ আলাপের ভিতর দিয় এক অভিনব চেতনা 
জাগাইয়াছি ; উহার অস্তিত্ব ও প্রকাশ যে আমার উপর 
নির্ভর করিতেছে; এই আমিই ত মুক্ত; আমার কো 
খণ্ড ভগ্রাংশ মুক্ত নয়-কারণ মুক্তি কি এবিষয়ে তা 
কোন চেতনাই নাই-ইহা শুধু 'আছে। তেমা 
আপেক্ষিক আমির মধ্যে ম্বাতস্ত্ের কোন অর্থ নাই- 
নিরপেক্ষ আমির মধ্যেই তা'র আসল তাৎপধ্য | 

কোন মান্ষ নিজেকে স্বাধীন মনে করে, কারণ প্রবৃত্তি 
তাড়নাকে নিজের ইচ্ছার বলে ঠেকাইয়। যাহা যুক্তি-সঙ্গ 
তাহাই সে করে। অপর একজন নিজের্কে নিয়তি-চালি' 
ভাবে কারণ সে প্রবৃত্তির হুকুমকে ঘাড় পাতিয়া লয় 
উভয়ের কেহই না স্বাধীন ন| পরাধীন। ইহাদে 
মধ্যে একজন যুক্তিপ্রধান আর-একজন প্রবৃত্তি অথ. 
কামনাপ্রধান, ইহা শুধু কথার মারপ্যেচ ; একটি আপেক্ষি' 
সন্ত কেমন করিয়া স্বাধীন হইতে পারে? ইহা ত অপ 
একটি মহত্তর সত্তার খণ্ড মাত্র, খণ্ড পূর্ণ হইতে না পারি 
ত মুক্ত হইতে পারে না। অন্য পক্ষে প্রাচীন নিয়তি 
বাদীদের নির্বেদ-পূর্ণ ওঁদ্ধত্যের অর্থ কি? এই € 
আমাদের সন্ত নিজেকে নিজে চালাইতে পারে কে ইহাতে 
সম্পূর্ণ নিয়তির দাস বলিবে? জুলিয়েতের প্রতি প্রেমে 
যে দাস্যভাব রোমিও দ্রেখাইল তাহার মধ্যেই ত ৫ 
প্রচুর মুক্তির আস্বাদ পাইয়াছে। 

নির্তিকল্প সত্তা ব্যতীত পূর্ণ মুক্তি আৰ কাহার, 
নাই। তিনিই ভূমা এবং নিয়ম তার নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসে 
ছন্দ | স্বাধীনতা ও নিয়তি তার দুই পত্বী। 


৮৪ 


জীবাত্মার কাছে মুক্ত হইবার ছুটি উপায় আছে £__ 
(১ যাহা সাধারণ মান্থষের ;_আমি যাহা তাহাই হইব 
অন্য বিষয়ে মাথা ঘামাইব না, যাহা আমি ইচ্ছা করি, 
আমি যাহা করি, সংক্ষেপতঃ আমি যাহা, তাহাই মানিব; 
অন্কুগ্রহ করিয়া নানা মতবাদের বোঝ! যদি আমার ঘাড়ে 
চাপান না হয় তাঠা হইলে জমির ঢালুটা যেমন নদীকে 
আপনি একদিকে গড়াইয়া লইয়া যায় তেমনি আমি ও 
আমার প্রকৃতির টানে ছুটিব--কার অধীন কার ক্রীতদাস 
আমি সে কথা ভাবিবই না। 

(২) যাহা ভাবরসিকদের £₹--চির সত্য ভূমার দিকে 
নিজেকে তুলিবার প্রচেষ্টা ; খণ্ডকে পূর্ণের তাৎ্পধ্যে মণ্ডিত 
করিয়া দেখা । সঙ্গতের মধ্যে একটা! বিবাদী স্থরকে পৃথক্‌ 
করিয়া শুনিলে তাহা কানটাকে আঘাত করে; কিন্তু তা”র 
আসল জায়গায়, তানের বিকাশে, সেই বিবাদী স্থরটাই 
কানকে খুসী করে; ভূমার বীণায় আমি যেন সেই বিবাদী 
স্থর; তবে আমি সেই অবস্থায় আসিয়াছি যেখানে নিজেকে 
বিচার করিতে পারি, নি্দের সম্বন্ধে বিরক্ত হইতে পারি; 
কিন্ত আমি সমগ্র রাগিণীটি শুনিতে পাই, বুঝিতে পারি 
তাহার মধ্যে আমার বিবাদী স্থরগুলি কেমন থেন গ্রন্থির 
কাজ করে। এই চোখে দেখিলে গানের প্রত্যেক অংশটিই 
আমাদের ভাল লাগিবে। বাহিরে যে “বহু” আছে তাহাকে 
আমার আত্মার ভিতরে খু'ঁজিতে হইবে ; অন্তরকে বাহিরে 

খুঁজিলে চলিবে না । তাহা হইলে দেখিব শুধু বেস্থর ও 
অসামঞ্জস্য-ন্বাধীনতা একদিকে অনন্ত পূর্ণ অন্য দিকে 
খণ্ড চূর্ণ সঙ্ধীর্ণতায় অনন্ত। এই নির্বোধ দ্বৈতবোধ 
একটা মরিয়া-রকমের স্ফৃপ্তি জাগাইতে পারে কিন্তু সে 
উদ্ধত ক্ফুপ্ির আবরণ ভেদ করিয়া দেখা যায় নিয়তির 
নিগড় মাথা পাতিয়া লওয়া হইয়াছে । 


দার্শনিকদের প্রতি 


আমার সাধ্যমত আদিতব্বটা যেমন বুঝিয়াছি তাহার 
আভাস দিলাম। দর্শনশাস্ত্রের অন্তর্গত মনস্তত্ব পর্যায়ের 
যাবতীয় ওখ্যের কারণ নির্দেশ আমার কাছে আশা করা 
উচিত নয়; সেটা বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের ব্যাপার । আমি 
:শিল্পী মাত্র। আমার শিল্পের মধ্যে ঝাপ দিয়া জীবনের 


প্রবাসী -_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিচিত্র লীলা তন্ময় হইয়া দেখিবার পূর্বে আমি জীবনের 
অর্থকি তাহা বুঝিবার প্রয়োজন অনুভব করি; সৌধ 
নিশ্মাণের পৃর্ব্বে ভিত্তিটার সম্বন্ধে নিশ্চয়তার দরকার হয়। 
সেই ভিত্তির ছুইটা দিক এখন (কারণ স্ষ্টির লীলায় 
ঝাপাইয়! পড়িব/র জন্য আমি চঞ্চল ) আমার দৃষ্টির সম্মুখে 
দুইটি প্রকাণ্ড প্রশ্ন হইয়! দেখা দিতেছে £__ 

(১) আমরা কি? আমাদের অসীম বৈচিত্র্য ও স্থির 
মূলপ্রকৃতির দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে আমাদের কি মনে 
হয়? 

(২) কেমন করিয়া আমাদের ঝাচা উচিত ? এই ছুটি 
প্রশ্ন ছাঁড়া বাকী সমস্তই উপস্থিত অবান্তর মনে হয়। 
আমি একথা বলি না৷ যে পর জীবনে সময়-স্ুযোগ পাইলে 
আমার এ জীবনের এই তরুণ বিশ্বাসের সাহায্যে তৎ- 
সংক্রান্ত নানা প্রশ্ন সমস্তাদির কারণ সন্ধান আমি করিব 
না। এই বিশ্বাস সমস্ত তত্বের মূল বলিয়া নানা তত্বের 
মধ্যে এক্য খুজিয়া বাহির করা সহজ, কিন্তু উপস্থিত সে 
কাজে নামিবার ইচ্ছ! বা ধৈধ্য নাই, কারণ শিল্প আমায় 
টানিতেছে। 

বর্তমানের চেতন। হইতে ক্রমশঃ অতীতে স্বৃতি, বাহ 
জগতের কারণ, অহম্‌ এর সত্য বোধ ইত্যাদির ভিতর দিয়া 
অনস্ত দেশ অনন্ত কালরহস্তে উপনীত হওয়া যায়। 
প্রত্যেক চেতনার মধ্যে ভালর দিকে ঝোক ও মন্দের 
বিরুদ্ধে ও দুঃখের বিরদ্ধে প্রতিবাদ জাগিয়া উঠে; সজীব 
সহজ জ্ঞানের প্রধান ও প্রায় একমাত্র ধর্মই এই; ইহা 
হইতেই বাহ জগত সম্বন্ধে সহজ জ্ঞান জন্মায় । এ স্থলে 
মানুষ সচেতন নয়। ইহা একপ্রকার আদিম বিশ্বাস যাহা 
কোন এক অস্পষ্ট চেতনা এক অপূর্ণ প্রয়াস হইতে উদ্ভূত 
হয়। সত্তা যখন সচেতন হইয়া আবিভূতি হয় এবং বিশ্লেষণ 
করিয়া সবটা বুঝিতে চেষ্ট। করে তখন ভাহীর চেতন! 
যেন এক বাহ্‌ প্রক্রিয়া বলিয়া বোধ হয় এবং জীবনের 
রহস্তার্থটি সে হারাইয়' ফেলে । আর সে চেতনাকে তেমন 
গ্রাণদীপ্ত বলিয়া অনুভব করে না, সৃতরাং তাহা হইতে 
আর বেশী কিছু পায় না কারণ এই হওয়া-এবং-ম্খী 
হওয়া! ব্যাপারটা বুঝিবার জিনিষ নয় অনুভব 
করিবার | 


১ম সংখ্যা ] 


আত্মদর্শন 
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আত্মগঠনের ঘমনিয়মাদি 

১। জীবনের একটি লক্ষ্য স্থির করা; নিজের কর্তব্য 
'নজে পালন । 

২। সমস্ত প্রপ্নাসকে নিয়ন্ত্রিত করা; ইচ্ছাশক্তিকে 
দ্ীবনের লক্ষ্য সাধনে একান্তভাবে নিয়োগ । 

| কোন জিনিষ শুধু তাহার জন্যই না-খোজা) 
ন্ীবনের, জন্যই জীবনটাকে আকৃড়াইয়। ন| থাকা, জীবনের 
রক্ষ্ের জন্যই জীবনকে আদর করা। 

৪ । অস্পষ্ট বা খাপছাড়াভাবে অথব৷ অনুগ্রহ করিবার 
সন্ত লোকহিত করা নয়--সনির্দিষ্ট ও সরলভাবে লোক- 
সেবা কর! । মান্ুুমের ভাল করিবার কোন সুখোগই ন! 
ছাড়া; দান, সঠন্ুভৃতি, শুভেচ্ছার দ্বারা জীবনের কন্ম- 
প্রচেষ্টাকে কোন মান্থষ ব মানবসমষ্টির কল্যাণে নিয়োজিত 
চরা? সর্ব্বোপরি ধোৌয়াটে ভাবুকতাঁয় নিজের করুণা ও 
প্রেমকে আচ্ছন্ন না করা। 


৫। সত্যের অভিসারে আমরণ অপরিশ্রান্ত থাকা। 
'সত্যের পূর্ণতা ও সুসঙ্গতি শিল্পে সৌন্দধ্যে কর্মে কারণ্যে) 
ঘদি সেই সত্য-সম্পদ মিলে_যতটুকু মেলে অপরের সঙ্গে 
ঘথাসস্তব উপভোগ করা। অপরের ঘাড়ে তাহা জোর 
করিয়। চাপান নয়) তাহার| যেটুকু চাহিতেছে দেওয়া 
মাহগষের আত্মসন্তোষে আঘাত না দেওয়া। সত্যকে থে 

ইয়াছে ( ছুঃখেরই হোক আর স্থখেরই. হোক ) তাহার 
ক্ষ'অপরের সঙ্গে বনাইয়! চলা কঠিন নয়। 

আমার মতে সকল তরুণ প্রাণই এইভাবে তাদের 

ধ্যাত্ম জীবনের অন্নুশাসন পত্র অবিলম্বে লিখুক, তাদের 
ত্রার উপযোগী আয়োজন করুক। যত শীদ্ত্র সম্ভব সমস্ত 
1জ সারিবার জন্য লাগিতে হইবে, ভাবিতে হইবে ধেন 

7 আলিয়া পড়িল। স্কৃতরাং যত শীত্ব সম্ভব আসল কাজ 

করিতে চেষ্টা করা। অন্তরের গভীর বাণীটির সঙ্গে 

জের স্থর বাঁধিয়া লওয়া; তার পর সাম্নের পথ ছোট 
বড় কিছু না ভাবিয়া আগাইয়া চলা। 


আমার জীবনের অন্ুশাসন-পত্র আমি লিখিয়া গেলাম ।" 


হয়ত অকিঞ্চিৎকর কিন্তু ইহার পিছনে আমার তিন- 


র প্রয়াণ ও মংগ্রাম আছে? তাহা আমার কাছে ব্যর্থ 
: তাহা ষে আমার প্রথম যৌবনের তিন বছর | 


“কাজে লাগ! কাজের ভিতর দিয়! মানুষকে ভালো 
বাস্‌। মাম্ষের সবচেয়ে বড় গৌরব, সবচেয়ে বড় 
পুণ্য কাজ দিয়ে প্রেমকে সার্থক করা । আজই জীবনের 
প্রথম কাজ স্থরু কর্‌; কাজের ক্ষেত্রটা ক্রমশঃ বাড়িয়ে যা) 
আজই তোর ভাইদের ভালোবাস, কাল আত্মীয়দের, পরে 
দেশকে এবং ক্রমশঃ বিশ্বমানবকে । বুঝেছিস্? সত্যি স্বর্গটা 
হচ্ছে এই জীবন। ওরে ভাই, এই মুহূর্তেই সকলে যে স্বর্গে 
রয়েছি । কিন্তু আমরা বুঝতে পার্ছি না, কারণ প্রাণে যে 
আমাদের প্রেম নেই । সেই জন্যই ত স্বর্ণ হয়েছে আমাদের 
নরক-_ঘারা ভালবাসতে পারে না তাদের যাতনাই ত 
নরক.” দস্তয়এভস্কি ; (109560105517-73:007৩73 


[হানা 5205 ), 


বহিজগিং 


কেমন করিয়া বাচিতে হইবে সেট! ঠিক করিবার 
পূর্বে আর একটা প্রশ্ন জাগে কোথায় বাচিয়া 
আছি? আমাদের কাজের ক্ষেত্রটা কিরূপ? বহির্জগৎটা 
কি? 


আমার শাশ্বত-আমি ত অসংখ্য লীলা-নাট্যের 
অধিকারী ; খণ্ড আমি ত একজন সামান্য নটমাত্র; তার 
বিরাট, স্থর-সঙ্গতির মধ্যে আমি ত একটি সমবাদী স্বর; 
আমার পর্দার স্বরবিস্তাস অন্যান্য সমবাদী স্থুরের পর্দার 
অনুরণন দ্বারা নিয়ন্ত্রিত; আমার. তাৎপর্যটি নির্ভর 
করিতেছে এই নাট্যের অপর নটদের ভূমিকায়; অথবা 
আমরা কেহই ভাল করিয়া জানি না অভিনয়ের চরম 
সার্থকতা কোথায় । প্রত্যেকেই আমরা একদিকে বিশেষ- 
বিশেষ সত্তা, অন্যদিকে যেন কোন এক মহান্‌ বিয্বোগাস্ত 
নাট্যের অভিনেতা । অথচ আমরা পূর্ণভাবে না বুঝি 
নিজেদের না বুঝি অন্যদের | 

বহির্জগতে একটা জিনিষ স্পষ্ট ; আমরা অন্য জীবদের 
আমাদের ব্যক্তিগত দৃষ্টিতে দেখি-_ভূমার হৃদয় দিয়! দেখি. 
না; আমাদের ব্যক্তিগত সত্ব! যেসব ভাব অন্থভাবাদি 
লিখিয়া যায় তাহাই বুঝি, অন্যান্য সভাদের প্রাণে ধিনি 
প্রাণম্বরূপ হইয়া আছেন তাহাকে অন্থভব করি না; 


৮৬ 


তার দৈবী শক্তি প্রণোদিত বলিয়া বিচিত্র কম্মসাধনাকে 
বুঝি না, বিশেষ বিশেষ কাধ্যের প্রভাবেই আমরা বিচার 
করিয়া বসি। অথচ সত্য এই যে তার শক্তিই আমাদের 
সকলের মর্শস্থল হইতে উৎসারিত হইতেছে । আমার 
অস্তিত্বের মধ্যেই যে সীমার সন্কীর্ঘত।; কিন্তু সেই সীম! 
উনল্নঙ্ঘন করিয়! আমরা যে প্রাণের আদি উৎসে পৌছিতে 
পারি। 

প্র্কতির বুকে এমন কিছুই থাকিতে পারে না যাহা 
আমার কাজের জিনিষ না হইতে পারে; সে মানুষই হোক 
আর বৃক্ষলতাদিই হোক। আমার সাম্নেই একটি গাছ 
দেখিতেছি অথচ সে সম্বন্ধে আমি উদাসীন। কিন্তু যাকে 
ভালোবাসি সে মান্য যদি সামূনে আসে, তাহইলে কোথায় 
থাকে গুঁদাপীন্ত ? আসল কারণ এই যে, আমার দর্শন ও 
শ্রবণেন্রিয়ের উপর গাছটার প্রভাব ক্ষীণ, কিন্ত আমার 
বন্ধু অবিরতভাবে আমার সমস্ত সত্তাকে যেন সঙ্গীত- 
মুখর করিয়া রাখে, স্ৃতরাৎ দেখিতেছি আমার উপর 
অপরে কি রকম এবং কতটা প্রভাব বিস্তার করিতেছে 
তাহা দিয়াই অপরের জীবনের মূল্য নির্ধারণ করি । এ 
যেন প্রতিধ্বনির প্রতিধ্বনি! কিন্তু সত্যভাবে অপরকে 
দেখিতে, বুঝিতে, ভালোবাসিতে হইলে আত্মার মধ্যে 
সকলকে নিবিড় আলিঙ্গনে বাধিতে হইবে। স্থৃতরাং 
প্রেমেই সকলের সত্যপ্রকাশ, সত্য প্রতিষ্ঠা_ গ্রেমই সব; 
(0০৮ 65 £00081) এই চোখে দেখিলে বুঝিব আমার 
প্রিঘ্তম বন্ধু এবং এ যে গাছটি উগ্চানে শ্ঠামস্রীতে স্িগ্ধ 
হইয়া উঠিতেছে উভয়েই তুল্যমূল্া। ছুইটিই ত 
শাশ্বত প্রাণের ক্ষণিক রূপতরঙ্গ-_ক্ষণিকবে ছুজনেই 
সমান-ধঙ্মী | 

তবুও এ জীবনে যে আমি আমার আপনার জনদের, 
বন্ধুদের, আমার দেশমাতৃকাকে, আমার বিশ্বমানব, 
আমাদের এই পৃথিবী-_এই ব্রহ্ষাগ্ডকে যে বিশেষ করিয়া 
ভালোবামি তা'রও একটা সার্থকতা আছে। জীবনের বিরাট্‌ 
লীলানাট্যে এরা সকলেই আমার মত “গ্ষণিকের 
অতিথি ।” সকলেই কোথায় চলিয়া যাইতেছে ! তবু আমি 
ত বিশেষভাবে ওদের সঙ্গেই রঙ্গমঞ্চে নামিয়াছি--একই 
অঙ্কে অভিনয় করিতেছি, উহাদের হইতে নিজেকে বিচ্যুত 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খ* 


করিবার নির্কবোধ প্রয়াসে কি হইবে? বিচ্যুত হইতে যে 
পারি না। জীবন-নাট্যের প্রথম পটক্ষেপের সময় হইতেই 
অনুভব করিতেছি যে আমার বিশেষ ভূমিকায় আমার 
বোধ, আমার অনুভূতি, আমার ভালবাসা সবই ততক্ষণ 
সঙ্জাগ *ও সক্রিয় যতক্ষণ আমার সাথীরা আমার সঙ্গে 
অভিনয় করিতেছে । এই সঙ্গতের এই একত্র অভিনয়ের 
আনন্দ ছাড়িয়া! হঠাৎ যদি আমার ও এ-মব সত্তাদের মধ্যে 
যে নিঃসীম নিরয় ভীষণ ব্যবধান হইয়া আছে তাহার ছবি 
আকিবার ব্যর্থ প্রয়াস করি, তাহা হইলে ঞ্রবকে ছাড়িয়া 
ছায়ার পিছনে ছোট] হইবে। জানি এ নিরয়ও 
একটা সত্য এবং তাহার মধ্যে তলাইয়া তাহাকে পরে 


বুঝিতে চেষ্টা করিব__নিখিল প্রাণের এক্যতানে নিরয় 


কোন স্থান অধিকার করে সমগতার দৃষ্টিতে তাহা দেখিতে 
প্রয়াস পাইব। 

নিখিল বিশ্বই ভূমা। ভূমার মধ্যে আমাদের প্রেম 
নিশ্মলতায় ও গভীরতায় অন্কুপম। কিন্তু সেই ভূমার 
প্রেম আমাদের প্রত্যেকের জন্য বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি- 
সত্তার মুস্তি পরিগ্রহ করে; আমাদের এই আপন-মান্ষ 
কাছের মানুষদের শরীরে সেই প্রেম শরীরী) তাহাদের 
চোখের দীপ্তি, অধরনৃত্যের ছন্দ, তাহাদের প্রত্যেক অঙ্্- 
ভঙ্গীি যে সেই ভূমার প্রেমকে প্রতিমূহূর্তে পরিষ্ফুট 
করিতেছে; তাহাদের কণ্ঠ যে ভূমার ব্যঞ্জনায় পূর্ণ; ভূম! 
আমার হইবেন বলিয়াই ত বধুর নিবিড় বাহুবন্ধনে ধরা; 
দিতেছেন? কিন্তু সেই আলিঙ্গনের মধ্যে ত মনে থাকে ন! 
যে, বক্ষে যে প্রিয়তমকে ধরিয়াছি সে শুধু সেই ছোট্ট 
মানুষটি নয় সে এক ত্রঙ্ষা। অথবা সে ও আমি এই 
ছুজনের নিবিড় মিলনই সেই ব্রহ্গাণ্ড। 

সুতরাং দেখিতেছি, বাহিরের জগৎ বলিয়া কিছু 
নাই, আছে তাহার মায়া এবং এ মায়া আমাদের চিত্বকে 
দখল করিয়া বসে। সত্য শুধু এক ভূমা, অসংখ্যরূপের 
সহম্রদল পদ্৷ । প্রত্যেক দলটিকে মনে হয় যেন একটি ক্ষুদ্র 
পুষ্প-পাত্র, আবার বোধ হয় যেন একটি ছোটখাট ্রহ্গাণ্ড» 
তেমনি সমত্তই দেখি; কখন পদ্মকে ভুলি কখনও দলকে: 
ভুলি; এইভাবে ক্লাহিকতার মোহিনী মৃগতৃষ্িকা 
আমাদের বিভ্রান্ত করে। 


১ম বংখ্যা ) 


ীশীশিশিটিশীশিশীটিী 


কেমন করিয়। বাচিতে হয়। 
হাস্য-পন্থী 

এখন সবচেয়ে বড় ও কাজের প্রশ্নটার মীমাংসা করি- 
বার চেষ্টা কর! যাক; কেমন করিয়া বাচিতে হয়। 

মানুষ ত ভূমীর ক্ষণিক অবতার; সেই ক্ষণিক 
আবির্ভাবের স্থাযিত্বটুকু লইয়া সে কত মায়াজাল রচন! 
করে। সে অপূর্ণ হইলেও নিজের সঙ্গে নিজে খেলা 
করে, অথচ কেমন যেন একট! সঙ্কীর্ণতার চাপে কষ্টও 
পায়. বন্ধু আমার! মস্ত একজন নট তুমি; নিজের 
সষ্টিতে নিজে এমন মজিয়াছ ঘে রঙ্গমঞ্চে কোন একজন 
মান্থষের জীবন বলি দিলে তুমি শোকে মুহামান হও ! 
তোমার ব্যক্তিত্ব তোমার মৃহান্‌ স্থষ্টি-প্রেরণারই 
খেলনা, তাই ত তোমার বিকাশের অন্ত নাই। তোমার 
নিঙ্গের তৈরি খেলায় নিজেকে ধরা দিয়াছ; তোমার 
নিজের হুষ্টির কাছেই নিজে ঠকিতেছ! তুমি যেন মনে স্থ্যলী 
(71০57659115 ) হাম্লেটের ভূমিকায় নামিয়াছ। 
বেচারা ভাবিতেছে সে যেন সত্যই হ্যামলেট ! বুঝিতেই 
পারিতেছে না যে যত বড়ই হোক তা'র বীরত্ব, সেই 
একটা! চরিত্রের মধ্যে নিজেকে বন্দী করিলে নিজেকে 
ছে!ট করা হয়; তবু অতখানি সহাঙ্গভূতি ও পরের 
প্রাণে অন্ুপ্রবেশও গরই মধ্যে বড় জিনিষ; এক জন 
নট- ছুই তিন কত চরিত্রের জীবনে নৃতন করিয়া 
জীরন্ত হইতেছে। কিন্তু অসংখ্য জীবন-বৈচিত্রেযর কাছে 
"ছুই তিনটা জীবনের ছবি আর কি? 

তাহা হইলে কি উল্টা ঝোকে পড়িয়া 901002৪র 
মত বলিতে হইবে--শুধু জ্ঞানের সাহায্যে, জ্ঞানের মধ্যে 
বাচিতে হইবে? তাহাতে কি ঘটিবে? অহম্কে বলি 
দিয়া ভূমা হওয়া । কিন্তু এখানে আমার প্রকৃতিও স্বাভা- 
বিকজ্ঞান বিদ্রোহ করিতেছে; এমন-কি, যদি শুধু 
জ্ঞানীই হইয়৷ উঠি তাহা৷ হইলেও ত চিরন্তন জীবনের 
অম্পষ্ট অসম্পূর্ণ আভাস ছাড়া আর কিছুই পাইব না) 
আর সেই অস্পষ্টতা কাছে আমার নিজের জীবনের 
অপরোক্ষ দৃষ্টি ও অনুভূতিকে বলি দিব? সেটাও ৩ এক- 


আত্মদশ ন 


৮৭ 





রকম ক্ষতি; প্রজ্ঞা বলে যে জ্ঞানের যথার্থ কাজ সর্ব] 
আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের মর্শস্থলে ভূমাকে উপলদ্ধি 


_করা__তীহাতে জীবনের ছুঃখ বেদনা ছাকিয়া লওয়া__ 


তাহাতেই আবার জীবনের যত আনন্দকে ধৌত-বিশুদ্ধ 
করা। 

তাহা হইলে আমরা যাহা-তাহা বুঝিয়া বাচিতে 
শিখিতে হইবে | এই ক্ষণিকের নটভূমিকায় সমন্ত মন 
দিয়া নামিতে হইবে । কখন ইহার সুক্মাতিস্থম্ত্র ভাবব্যঞ্জনা, 
আবার কখন প্রলয়ের তাণ্ডব ছুইটাকেই আয়ত্ত করিতে 
হইবে। সমস্ত শক্তির সঙ্গে ভাবা, অনুভব করা, কাজ 
করা--এই ত জীবন! কিন্ত সর্বদা এমনি একট। শান্তিহীন 
উদ্দাম জীবন যাপন করিতে হইবে না, স্বভাবকে সংঘত 
করিয়া সময় সময় তাহাকে ছাড়াইয়৷ যাইবার প্রয়োজনও 
আছে। আমি যাহা তাহাই হইব, কিন্তু আমার পুর্ণ 
আমি হইতে হইবে এবং (তদপেক্ষা কঠিন সাধন ) 
আমার কাছে আমি যেন প্রতারিত না হই । 

এই ছুই পরস্পরবিরুদ্ধ শক্তির মাঝখানে টাল সাম্‌ 
লাইয়া ওজন ঠিক রাখিয়া চল। কি কঠিন ব্যাপার ! ইচ্ছা 
করিলেই মানুষ পারে না; কিন্তু তবু চেষ্টা করারও মূল্য 
আছে। এ মধ্যম পন্ছা/! ধরিয়৷ চলিতে পারিলে 
সকলই হ্থন্দর সকলই কল্যাণকর বোধ হইবে; কারণ 
সমস্তই যে এক অনুপম শিল্পীর চোখে দেখ! বঙ্গনাট্যের 
মতন। হাঁস্যরসিকের হাসির ম্পর্শমণি যেন সমস্ত স্থখকে 
অন্থুপম ও সমন্ত ছুংখকে জ্যোতিথ্ময় করিতেছে ! হাসি 
যাছুমস্ত্রের আংটিটা পৃথিবীর কপালে ছোয়াইল আর মাটি 
যেন সোনা হইয়া গেল! স্থধ্যের আলো! যেমন চাষার ' 
কুড়ে ঘর ও তা'র তুচ্ছ পোষাক হ্বন্দর করিয়। তোলে, তেমনি 
যা কিছু নীচ, যা কিছু আমাদের বিতৃষ্ণা জন্মায়, সব ধেন 
আলোর অভিষেকে জ্যোতির্ময়! নিখিল বিশ্বের 
মন্্গত প্রশান্তি যেন তাহাদিগকে এক অপূর্ব স্থরলালিত্যে 
ডুবাইয়া দেয়। হাসি! এই ত বিশ্বামের অম্ৃতরস, 
এই ত নিজেকে দেবতার মত মুক্ত সর্বশক্তিশালী মনে 
করা। নিষ্ঠুরতম জীবনের লৌহ্শৃঙ্খলকে উপেক্ষা করিক্ক 


খন্্ণার মধ্যেই অন্গপম আনন্দ মৃত্যুর মধ্যেই অমৃত 


আস্বাদ করা । এই বিশ্বাস আত্মার মধ্যে যেন শান্তির 


৮৮ 


হুধ্যকিরণ আনে? গ্রীক দেবতাদের মহান্‌ স্থন্দর 
আত্মসংবরণ__হাস্যরস ও ভাবাবেগের অপূর্বব সমাবেশ-__ 
যাহ। এই জীবনের মধ্যে থাকিয়াই জীবনের ওপরে 
উঠিতে শিখায় 


কেমন করিয়। বাচিতে হয়। 
প্রেম 


আমার বিশ্বাসের ভিত্তি এখনও অসম্পূর্ণ; পরকে 
আপন করিবার সাধনা কই? আমারই মতন পরও যে 
সমান অধিকারে এ পৃথিবীতে রহিয়াছে, আমারই 
মতন পরও যে ভূমার অংশ । জ্ঞান আনির। পরকে ভালো- 
বাসিতে উপদেশ দেয়। টলষ্টয় বলিয়াছেন “অধ্য তম 
সাধনের সব চেয়ে স্পষ্ট এবং বড় প্রমাণ এইখানে £ 
মানুষের সবচেয়ে বড় মুক্তি বড় আনন্দ বড় দৌভাগ্য যদি 
কোথাও থাকে ত সে ত্যাগে ও প্রেমে ।” শুধু 
আপনার মধ্যে ভূমীকে ভালোঁবাসিলে হইল না। ইহা পূর্ণরূপে, 
সত্যরূপে বাঁচ। নম; সবল জীবনের ভোগতৃপ্তি হইতে 
নিজেকে স্বেচ্ছায় বঞ্চিত করিয়া এই স্বর্গ-নাট্ের (70157175 
0০70১) একটি অঙ্কে অপরের ভূমিকার মধ্যে নিজেকে 
পূর্ণভাবে মিলাইয় দিতে হইবে ! জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অশ 
কোন্টা? অপরকে ভালোবাসা ও অপরের ভালোবাসা 
পাওয়া নয় কি? 
নিরুদ্বেগ হাসির মধ্যে একরকম স্বার্থপরতা লুকাইয়া 
আছে। স্বার্থপরতাটাকে লোকে যথেষ্ট ছোট করিয়াছে। 
মামি স্বার্থপরতাকে অতট। নামাইতে চাই না; হয়ত ইহা! 
প্রেমেরই একটা উৎস। (পরিশিষ্ট ট্ষ্টব্য ) কিন্তু স্বার্থের 
মধ্যে প্রাণকে সীমাবদ্ধ করাটা প্রাণকে অঙ্গহীন করারই 
নামান্তর । “সকলই ত মায় ! কি হইবে ভালোবাসিয়া ? 
যাদের ভালোবাসি তাহারা ত মায়া--মায়াই ত মব, প্রেম 
কোথায় ?”-_এমনিভাবে সবটাকে “হাস্তমুখেই পরিহাস” 
করাই কি চরম? বিচার করা আর হাসা? একা স্বয়স্তুর 
মত বিশ্বনাট্যটা দূর হইতে উপভোগ ? আপনাকে লইয়াই 
আপনার অন্তহীন উত্সব? অথচ এই “আপনি, নিঃসঙ্গ 
নিরানন্দ_কেহই ভোগে-উপভোগ করিবার নাই । 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভোগ-সম্রাটদের এই স্বার্থপূর্ণ নিরানন্দ আত্ম-বিষুক্তি 
(৭০9০1806৭0) আমায় খুব পীড়া দিয়াছে। তাহার উপর 
১৮৮৮ সালের আগষ্ট মাসে শিল্পকেন্দ্র ফ্লান্ডাস্‌-(51879575) 
এর মধ্য দিয়! ভ্রমণ করিবার সময় এ মন্বন্ধে সমস্যা ঘনীভূত 
হইয়া উঠিল? বিচিত্র চেতনার ভোগ-চক্রে একটা বিষম 
অস্বস্তি অনুভব করিতে লাগিলাম--যেন কি একটা অস্ত 
করিয়াছে! একটা অপ্রীতিকর উষ্ণতায় ভরা আবদ্ধ গুহা- 
গৃহে যেমন সন্গ্যাসীরা থাকে তেমনি একটা উৎ্কট অথচ 
মায়িক বৈরাগ্যের অন্তরালে সৌখীন শিল্পীর! সব তারিফ 
করিতেছেন ! আমার মন কপট বৈরাগ্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিল ? সেই স্থযোগে প্রবল অন্থরাগ-বৈরাগ্যের দরজা 
ভাঙিয়া ঢুকিল। প্রেম আমায় জয় করিয়া লইল। আমি 
চকিতে দেখিলাম আমার বিশ্বাসের সত্য ভিত্তি কোথায় ; 
সে ত প্রাণকে অস্বীকার কর। বা গ্রতিবাধ করায় নয়, কণ্ম 
চেষ্টার নিরোধে নয়, মানুষ হইতে তফাত হওয়ায় নয়-_" 
পরন্ধ প্রেমে সকলকে এক করায়। এই প্রেমইকি বিশ্বাসের 
ভিত্তি নয়? ইহাই কি আমাকে মায়া কারাগার হইতে 
মুক্তি দিয়া ভূমার মধ্যে অবগাহন করিতে শিখায় নাই ? 
সেই ভূমাকে আমি আবার নিজের এবং অপরের 
অন্ভৃতির মধ্যে পাইলাম । ইহাতেই ত বুঝিলাম অপরকে 
ভালোবাস৷ ভূমাকেই ভালোবাসা । তাহাকে অপরের মধ্যে 
ত ভালোবামি এবং তিনি এই অপরের মধ্যে যতখানি 
আছেন ততখানিই তাকে পাই ; মানুষের মধ্যে জ্ঞান যত 
উদ্দার, অনুভূতি যত তীক্ষ, প্রেম যত গভীর ও উন্নত ততই 
মানুষ ভূমাকে পাইয়াছে, ততই মান্থষ বেশী প্রাণবান্‌। 
এই মানুষদের ভালোবাসা আমার ও অপরের পক্ষে স্বাস্থ্য- 
কর, কল্যাণকর । 

অবশ্য এই মানব-অস্তিত্বকে আমি ততটাই বিশ্বাস 
করি যতটা করি একটি মহানাটকের বিচিত্র নটভূমিকায় ; 
হ্যামূলেটকে ইমোল্ডকে যেমন ভালোবাদি তেমনি ছুএক- 
জন মানষকেও বাসি; অসংখ্য-রকমে ভালোবাসা সম্ভব 
নয়। তবে এই মানব-শরীরের দৈবী স্থষ্টি ও মানব 
আত্মার দৈবী হষ্টির (শিল্পাদি) মধ্যে একটা পার্থক্য 
আছে। আমার ভালোবাসা যখন শিল্পা্দির উপর: পড়ে 
তখন সে প্রেম শুধু আদর্শ-গত ও অশরীরী, কিন্তু মান্নষের 


১ম সংখ্য। ] 


সঙ্গে ভালবাস। গনেকট! খরীরগত ; ভাঠার। (ঘ আমার 
সঙ্গে এক রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতে নাধিয়াছে | সহশবার 
গাব সখোর আদান প্রদানে গে ইহাদের সঙ্গে আমার 
প্রেম নিবিড়ভাবে সঙন্ধপূণ । শিপ্পের পি আমি এব? 
এই বঠির্গগৎ সপদ্ধ-সাদশ্ো জড়িত-নআামার মি থেন 
বিশ্রূপে বূপান্তরিন; কিন্ধ বিশ্ব নিক খামার নয়ও 
আমি উহার মপো পণভাবে প্রবেশ করিতে চঙ্গি কৰিছে 
আন্সোতমগ করিতে পারি না। 

গথট জীবনগত সঙ্গদ্ধের ৮ম সঙাটি হইতেছে, এই 
আত্মোগুসর্গ ;_যে সব প্রাণী আমাঘ গিবিয়। আছে 
তাহাদের অন ম্বা্থহাগ | সামাল একটি আরবান বজ্জন 
হইতে প্রাণোহসগ পথাঙ্ত এ স্বাথত্যাগের অসংখা কমহেদ 
আভে। এই ভাগের সাভাধো আমর আমাদের মাঘিক 
সঞ্াকে লুপ করিয়া কমার প্রেমে আগর ৩ইতে পারি । 
করণ আমার আপা ক অপরের পো এ ভখা আছেন 
কাকে বিশ্বদ্ধ ভাবে গান সাপারণতঃ ভালবাসি ন। 
ভাশধাসিতেছি, তখন? 


এমন-কি মখন জাবি তাহাকে 


আমর িহধে ভিতরে আ্াথ লি মায়ার বোকেঈ 
হটিযাছি | এ আপাত-মুগ্ষকর দাশশিক মশৌখীনতাৰ 


আবরণ ভদ করিলে দখিব সেখানেও আইম।1 তর 


মানবজীবনের আদর হইতেছে নিক্নলিখিত হাবপ্ুপিগ 
মর সাপশ। 

১। সমিত প্রশান্ি শাজভজা-প্রোনে। (12409), 
গাযোটে ((5০00056), বণা (0২611810) 1 

২। ভাবের উদ্দামত। (ইতালির রনেমাস মগের) । 

৩। টলগ্টয়ের করুণ| । 
£ইগুলি সমনয় করিয়। চলাই সত্য বাচ|। 

ননে রাখিতে ভইবে থে, মামি কুমার গংশ এব সেই 
গ্ ডরমার লীলায় তার ক্লীডনক। নিম্মল গভীর দৃষ্টি-ও 
সঙ্গাগ শাস্ হান্ লইয়া সমস্ত দেখিতে হবে । সে দুষ্ট 
শধ ভক্তের (51. 11/07855এর মত) দৃষ্টি নহে, সব দেখিতে 
হউনে, ছুউতে হইবে, সন্দেহ করিতে হইবে । 


উদ্দাম 'প্রবল জীবনের যত শক্তি আছে সব নিঃশেষ 


কারিয়া দিয়। নিজের নটভূমিকার চড়ান্ত অভিনয় করিনা 
যাইতে হইবে। 


১২ 


আত্মদর্শন 


৮৯ 


পরেও অভিনয় করিতেছে তাহাদের মাদর্শসিদ্ধিতে 
সাহাধা করিতে হইবে । পরিপুণ সৌন্দযো প্রতোক নটকে 


« সমগ্র শাটাখানিকে সাথক করিতে সাহাঘা করিতে 
হভদব। শিজেকে এপরের মো বিলাভয়। দিতে হইবে। 
পটি।, ভালবামা, দান করা, গাঞ্ছোঘসগ কর।- এই ত 
জীবন | এপবক্ে দেওয়া মাকেঙ্ েপিয়। উতরাত 


শিঙ্গেকেই বাছাইয়। হানা । 
পরিশিষ্ট 

(ক) আ্বাখপরতা 

উদার আত্মগ্ীতি স্বাস্থোর নগণ। 
গাতি গাছে ইভা তাভারভ প্রকার ভেদ | 
শিলেকে ভালবাসা, মাকে ালবাস।, প্রক্ষষ্টতর বটে কি 
মে-ভাব মুদ্রিমেম ভক্ত সাধকের, বার ধন্ম বা শিপ্পের ভিতর 
দিয়। সপন করেন । অগ্ঠ পক্ষে মাগ্রগীতি যদিও শিকুষ্ট 
০আণার তথাপি তার ঠিতবের ধীশী ভাবটি সকলেরভ জদযে 
(পি) থে খত জীবন্ত, আস্ুগাতি ভার ভন্হ বেশী। 
হভাকে স্বাথপরত|। বলিয়া প্রথা করা অন্য । ইহ! 
মপিকাংশ মালের প্রাণে উমার বগা রশি-তির 
মঠান্‌ প্রেমের একম|এ স্যলিঙ | এই গ্রাখবোবট়ত বাধ 
দিলে জগতে বাকী খাকে কি? প্রাণের লোপনিগতি- 
প্রবাতের পাপা! ম্বাথবোপই ত জগতের চালন- 
শি | ভা থে সর্বোচ্চ অরেণার শ্বাণর ! হার কাছে 
আ্মগীতিউ থে পর-্লীতি | তিনিই (॥ একমান্র সন্ত। ও 
তাহার বাহিরে দে কিউই শাউ। ভাঙার সন্ডা কোন 
সংগাম ন। করিয়। বিস্তত হইতেছে । কণার পরম ভার 
সর্বশক্ডিঝান প্রণেরঠ রে প্রকাশ, উহার কোন সীঘ। 
নাভ আছে শু সচেতন সঙ্ঞজান পরিপণতি।। 

(খ) শিল্প, বিজ্ঞান, ধম্ম | 

ধন্মের ভদ্দেশ্, আামাদ্র শিক্ষা দেও়। কিন্ধপে এই 
বিশাল শাষ্টি-পরিক্রমায় আমাদের নিজ নিল প্লাণটি 
অপিকার করিয়া9 মাতে প্রাণস্মতি করা মায় ।  পন্ম 
আমাদের শিপায় যে, এ জীবন একটি গহ| পরীক্ষ। » 
এখানে সঠতনভাবে শি নিজ কর্চব্য 
হইবে, অথচ আমাদের সন্দশ্রেষ্ঠ প্রেঘার্ঘা 
হইবে যিনি শাশ্বতরূপ (1 1:65:061 )। 


সন্থায় সপ্তায় পে 
জমার মপ্যে 


করিয়। মাউতে 


তাকেই দিতে 


১] 


শিল্প আমাদের আত্মার সমস্ত ব্যবধান চরণ করিয়া 
অন্য আত্মার পঠিত একাম্স হইত, ভমার অন্য অন্য রূপে 
'শন্তপ্রবি্ট হইতে সাহাবা করে| «সই বে অহান পরিপৃণ 
প্রাণশ্বোত, থাহা আমাদের থণ্ড জীবনকে সম্পূর্ণ করে 
সেই লোত হইতে নহন প্রাণশক্তি আহরণ করিতে শিল্প 
শিক্ষা দেয়। 

নীতি আমাদের ব্যক্তিগত জীবনকে অপরের জন্য 
( অল্ল বিষ্তর ) উৎসর্গ করিতে শিক্ষা দেয় ; ইঠ1 এ জীবনে 
গকায়ী মূল্য নিদ্ধীরণের ক্রমটি দেখায় এবং ক্ষণিকহ হইতে 
শমরহে লইয়া বায়। 

বিজ্ঞান গান্ধী ৪ অমান্ধী সন্তাদের ভিতরকার 
নিয়ম গুলির অশ্গেষণ করিতে শিখায় ; এই দিব্য জীবন- 
নাটো--স্থায়ী অস্থায়ী ত জিনিষ দত আভিনেতা আছে-- 
সব নবিতে এব পঝিঘ়া তাহাদের উপর কণ্ঠুত্র করিতে 
শিক্ষ। দেয়। কনা থে নিয়মের অধীন তাঠা নয় ং কিন্তু 
পর্ব ও শষ্টিবেচিক্োর মধ্যে কতক প্ুলি 
নিয়ম থাক| আনিবাধ্য যাহা লোপ পাইলে সষ্টিও লোপ 
পায়। 

(গ) প্রাকৃতিক নিম পৃঝিযা পাপন করা, এবং 
ভাভাদের উপর উঠিবার প্রয়োজন । 

আমার প্রিয় বন্ধ স_লিখিতিছেন আম্মার সঙ্গে 
প্রক্ুনছির চমতকার লংগ্রাম চলিরাছে ।" সতা বটে বন্ধ । 
কিন্ত যেন চিরদিনই পরাজিত এই 


ভার লক্ষ লক্ষ 


'এনুদধে আম্ম। 


পরাজয় বেশী নিষ্টর, কারণ ইহার আধো কোনই 
'গীরবের লেশ নাই । মহন্তম। আত্মার অন্যের এই 


সংগামের ভীষণ শিদর্শন পাই। মহাত্ম। হইয়াও খাভার। 
প্রকৃতিকে অস্বীকার করিতে চান “প্ররুতির প্রতিশোধাট। 
প্রচণ্ডভাবে ভীহাদের উপরই পড়ে--বিশেষভাবে তাদের 
শরীরে । 

“ভীষণ দেহ-নিধ্যাতন্‌ চলিতেছে : পীরে দীরে বেন 
গিডেকে হারাইতেছি-*** 
, আম্মা শরীরকে ঘ্বণা করিয়াছিল এখন সে শরীরেরই 
ক্রীতদাস। 

“মামার স্বপ্নের মধ্যে পাগলামী কতটা ছিল এখন 
বুঝিতেছি ; আমি এখন যেন বলির পশু...” 


প্রবাশী _ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বভারকে অপমান করিয়া খেদাইলে সে দ্বিপ্রণ নিষ্ট- 
রতার সঙ্গে তাহার হুকুম তামিল করাইয়! লয় । 

“নিষ্পাপ হইবার উৎকট আগ্রহ শেষে আমার বিষম 
অনিষ্ট করিল-_তাহা হইতেই আমার সমস্ত অবনতি...” 

'অত্যপিক আ্মশাসন, সঙ্গে সঙ্গে ছুর্বালতার বৃদ্ধি, শেষে 
আম্মার মন্ধস্লে কাল সন্দেহের প্রবেশ । ভাঠ। ভইতেই 
নান্তিবাদ ও তথ্প্রত পঞ্থু ভগবং-আক্রোশ। 

প্রতি আমাদের হাতের বঙ্ত্, মান্ঘমন আমরা তাহার 
উপর আছি, কিন্ত তাহার সাহাধা বাতীত আ'নর। কোন 
কাজ করিতে পারি না। কনম্মের জন্য প্রাণের অন্য আম্মার 
বিকাশের জণা কত শন্তিপূণ উপকরণ প্রকুতি শামাদের 
দের; সেখডলি আদর! প্রতাখ্যান করি প্রর্চতি 
আমাদের বিপক্ষে ঈাড়ার । শ্তরা" তাহাকে দলে টানিয়। 
পইন্ডে হইবে । অসম্ভবের বার্থ সাধনা হাড়ির। সম্ভনকে 
সাধিতে তউবে ; & অপন্থবকে ঘত বড় করিঘাই দেখান 
ভউক ন। কেন, স্বাস্থ্যবান গ্ুলঙ্গত আম্মার কাছে তা 
অস্বাভ।বিক এবং উত্কট, ভ্লওরাং অন্দর | সন্তবও থে 
সীমাহীন, তাহার মধ্যে যে সব আছে শুধু দৈবা নিঘ্মের 
ছন্দ রক্ষ। করিয়া আছে । গ্যরটের মতে সভা মনও 
এই মহান্‌ ছন্দজ্ঞন ও আত্মসঙ্গতিরই নাদান্তর | 

সভা মানুষ হইতে চেষ্টা কর। দেবন্ুলাভের প্রকুষ্ঠ ত৭ 
উপাঘ ইখানেই | | 


বাদ 


মৃত্যু 

এখন পঝিতে | কর। বাক মরণ কি % 

মরণ! তামার জনাই থে প্রাণ বারণ করিতেছি, 
তোমার জনা ত লিখিতেছি রচন| করিতেছি । তৃমি 
যেআমার সকল কন্মের প্রপালী, সকল চিন্তার উৎস। 
আমার এই স্তল অস্থন্দর ভাষার আবরণ ভেদ করিয়! 
দেখাইতেছ যে, তুমি সর্বত্র প্রিব্াঞ্ত; তুমি যে 
আমার সকল শষ্টি সার! হৃদর পূর্ণ করিয়া আছ, তুমি যে 
নিখিলের আত্মা । 

হে মরণ! তুমি যে পূর্ণ ধীর্বশক্তিমান প্রাণরূপ ; 
তুমি আমার আসল সত্তাকে আনির| দিয়াছ ; একমাত্র 
তুমিই ত মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিতে পার; মায়াকে জয় 


১ম সংখ্যা] 


করিতে আমাদের কি সংগ্রাম। তুমি আমায় মায়ার 
কবল হইতে উদ্ধার করিয়া সচেতন আনন্দে বিশ্ব প্রাণের 
শ্লোতে ঝাপ দিতে সাহাধ্য করিতেছ:..... 

“বিশ্বনঙ্গীতের অশীম প্রবাহ-তী তরঙ্গায়িত স্বর 
প্রাবনের মধো ঝাপ দ্াও-_আপনাকে ডুবাইয়। দাও; সে 
মহান অচৈতন্ই সর্ক্বোচ্চ আকাজ্ 1” (1২. ১/80170 : 

8108. 159140 ) মুন্র্৫ উমোলডের শেষ 
উত্ভির মধ্যে “মচৈতন্ত কথাটা বিষম ব্যথা দের তাদের 
যাহার তুচ্ছ স্বার্থের সমস্ত নৈরাশ্ট দ্বারা বর্তমানের 
নীচতাকে আক্ড়াইয়। আছে। সেই বেদনাকাতর 
হতভগ্যদের ভরসা দিতে হইবে । ঘহারা নিজ নিজ 
খেলার সাজঞ্চলিকে নিজেদের সত্তার সঙ্গে ভ্রম করে-- 
হার উপরে উঠিতে পারে না--তাহাদের পক্ষে মুত কি 
বুঝিতেই পারি না! থে মায়ায় আবদ্ধ হইয়। তাহার। 
জীবন কাটাইল, সে মারাজাল ছ্চিন্ন হইবে ; এবং যাহাকে 
তাহারা স্থায়ী সত্ত। বলিয়া কল্পনা করিয়াছিল তাহ] 
গলার দেহের সঙ্গে ধলা হউবে। কিন্ত তাদের চেতনা 
বেদনার আন্ঠরণন, তাদের ব্যক্তিগত জীবনের স্তর 
সব দূরাগত প্রতিব্বনির মত শুনিত হইবে না কি? 
বে সচেতন 'গ্রাণশোত এসব মানুষগ্ুলিকে প্রাণবাণ 
করিয়াছিল, সেই আোতের সঙ্গীভ নিয়ে ভীষণ নিরঘ়- 
গহবরেে মুখরিত করিয়! উদ্ধে কোনো! দিব্য সঙ্গাত-শিঙ্পীর 
. নক্ষত্র-বীণায় বন্ধার তলিবে না 

বশ্বাস থাহার্দের আছে 
প্রাণ হইতেই নান্ষ অনন্তের আভাস পাইরা যাস ; ম।শ্চযের 
*ন্তা বে অনন্তের উপাদানে গড়া । সুতরাং মরণ আমাঁদের 
'ধরুদ্ধে কিছুই করে না করিতে পারে নাঃ অনস্ 
গাবনকে সে স্পর্শই করিতে পারে না। যে-সমস্ত 
আাবরণ নিখিল সত্তার দৃষ্টিকে আচ্ছাদিত করিয়াছে, মরণ 
তাহা ছিন্ন করি-| আমাদের শক্তি ৪ আনন্দকে বাড়াইয়। 
দেয়। মরণ সমন্ত ব্যবধান চূর্ণ করিয়া মুক্তি দেয় বলিয়! 
সন্তার প্রত্যক্ষ জ্ঞানকে আর কোন জিনিষই ঠেবাইতে 
পারে না; সন্তার সত্যলোকে যাহা কিছু ভাবি, ইচ্ছ। 
করি, কাধ্যে পরিণত করিতে চাই, সবই শির্ববাধ ভাবে 
সম্পন্ন হয়; পূণ সম্ভার সঙ্গে খণ্ড সত্তা এক হ্ইয়া 


177151277 


আত্মদর্শন 


তাহারা বন্বে-এই সঙ্গীণ 


৯৯ 


থাকে না। 
ভালবাম ! 
হে আমার ছুঃখ-স্থখের সাথীগণ ! তোমরা আমার 
আত্মা, এস পরস্পরকে ভালবাসি । যে অপরকে দে 
সে ভূমাকে দেয়, যে ভূমাকে দেয় সে ভূমা হইয়! যায় । 





যৌবনারস্তে রমা! রল'া 


কিন্তু বন্ধুগণ! গৃঢ় সাধনের প্রলোভন হইতে সাবধান ! 
আগুন লইয়া খেলো করিও না, আত্ম। ত উতস্ুক কিন্তু 
শরীর যে ছুর্দল। পরকে ভালবাস, কিন্ধ ভুলি না থে 
তোমার আমার ব্যক্তিগত ছ্রীবনটাও সতা ; সতোর অংশ 
মাত্র বলিয়া আমাদের পদবীগুলি মায়িক নয়। জগতের 
নিয়মগ্ডলি মানিরা চলি) সেই নিয়ম অনুসারে গুণ 
ধারণ করিয়া ভূমার নিরমও পালন করিতে হইবে। 
আমরা কে জানিতে চেষ্টা কর? যে যে ভূমিকায় এই 
জীবননাট্ে নামিয়াছি তার নিখুঁৎ অভিনয় করিতে হইবে; 


৯২ 


শুধু মনে রাখিলেই দগেষ্ট ফে, আমি একজন নট মাত্র! 
কিন্ত এমন থেন ন। হয় দে এ চিষ্তাট। মধ্যে মধ্যে 
ইপিতে ন। পারার সমণ্ত গ্রিরবিশ্বাম পংস হর়-সমণ্ড 
কম্ম-চষ্। বন্ধয। হভয়। থায় | 

গু সাপনের বিরতি হউতে আ।স্মরক্ষা কর,৫মই সন্দোহ- 
দামী আ।সতরিত। হইতে দেববন্য। ছোটে ভাহ। থেন জয়ে 
প্রবেশ না বে | উঠ তইতেই এক বিভসাপৃথ কপ সাঠিতা 
বাতির হইয়াছে । তাহার এক দিকে বিকটি পাপ্তর অন্ট 
দিকে মনমা হঠীন আদশ ! *. উতর উচ্ভ। ঘানতধকে তার 
বার্ণ গারদে বন্ধ করিষ। রাখ | সব মাশদ 
পথন৭ গাপবাসে নাই সেসব অনিরুক্গি পোকোদের তিক 
চন্থাকে সন্দেহ করিতে হবে 4 

“ঘঃশার লোত বাহিঘ়া মাম পাশপাশি চলিতেছে, 
ছুটি প্রাণা কপনদ এক হইব। শিলিল না| গাক্জ। পথ 
চোটি হউক আর বড়ই ভউক সহগাত্রীর। সব উদাসীন । 
এপ, ৭ অপক্ষা বাবপান আভে ভাত। 
ছু তহ ভািবে না তর একটি মান গা মানুগ 
£5ত এড] দুরে যে আকাশের একটি শঙ্গয ভাতে আরি- 
একটি নক্ষত। হতটা দর হইতে পাবে কি ন। সন্দেই.৮ 
(মপাস।) শঁ 

এ জগতে বারত্ব শুধু এক প্রকারের সম্ভব-_ 
জগ্গত 2ষমন ঠিক তেমনই দেখা এব তাহাকে 
ভালবাসা । 

সন্পেবাদী মগ।সার সঙ্গে তুলনায় টলঙ্ুয় ৭ দশ, 


৬ পকী বড কিনে? প্রেখের 


শন্যের মনলো ০৭ 


'পিতটণ পশ্বি, মৈআাগ 
পর গত জধপে এদের শিরে এমবজের মুকুট পরাহয। 
প্যাছে। খে গারদের পো মাণবান্স। বন্দী ভয়! চিরপাপ 
নিপের সঙ্গে শিঙ্গে বাথু বিতকে মন্ত্র ছিল মে গারদের 
ছার পরম আসর জাতির দিয়াছে সমানি-কঙ্ষ 2৬৭ 

* ১৮৮৮-৮৯এর মধ্যে প্যারিসে এই সাঙিতোর বঙ্ঠা। বহিতছিল। 
৪] এনা আর্শবাদ ও বিবৃুও বন্ততান্ত্িক এসবোধ "আমার মনে 
কিম বিতৃধ। আনে। এই সাহিতাকে আমি কয়েক বৎসর পরে ভীষণ 
মাজমণ করি ॥ “গাদর্শ মিখা।বাদ' ন।মক সেই প্রবঞ্ধ 18৩০ 0 
1 ৬৮. 107101001054 প্রকাশিত হয়। 

1 মামার এসপয়ের চিন্তা পরে পরিস্ুট হয়! আমার দাঙঞ্লে 
এঞ্জোলোর জাবনীতে প্রকাশ প।ইয়াছে । 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়। যেন মৃত মাত্মা। পুনর্জীবিত হইল-_আমাদেরই 
আগ্মার মত আব-একটি আল্মাকে চিনাইল। একই 
আান্সা সকলের সঙ্গে প্রাণের খাদ্য বন্টন করিয়। উপভোগ 
করিতেছে | শিজের হাত হইতে নিজের শরীর হতে 
এভ খাদ্য বণ্টন_-এই ৩ ভগবান ! 

বন্ধুগণ ! খুষ্ঠ বলিয়াছেন, “স্বর্গ নিম্মলহ্দ্র মাষ- 
দের5” ) গর্গ আমাদের সকলের জদয়েই রচিন্নাচে | 
শুপু চাই 'গকটি প্রেমের দৃষ্টি--তাহা হইলেই দেখিতে 
পাভর---বঝিতে পারিব --খাভাকেতাজাকে নয় 
ভগবানকে ২ তিনিহ যে আমাদের চলার পথগ্ুলির 
মিলনভমি ॥ খানে সকণ আক্ম। থে পরম্পরকে স্পশ কিন 
তছে 5 ঘতবার কোন একটি পীপন্ত আগর ছঃখ ব| 5থ 
শন্তভব করিতেচ্েন আমার প্রাণে তার প্রাতাকটি সাড। 
আসিতেছে । মে আমার জমে সান্ড। পাহীতেছে | 
আনা £ম ছুইয়ে এক 1 এই ক্ষণিকের নিগৃচ উদ্ধাহের ফলে 
পাবো গোপনে জন্সগহণ করে । এক বিরাট আগার 
[বচিন শ্রর-সঙ্গতি গানাদের প্রাণ 
ক্রম আহার আপ্সঙন্দির গোগস্থত্র তাহাতে এক সঙ্গে 
সুগম ৭ আলিঙ্বনের সম্থয় 1 প্রেম বদ পড়িপে চির 
শন্ধপ।র প্রেমই প্রাণ শিখা 


সয়া দপ্রম। চির এপ্রম 


পণ করিতেছে ২ 


( নমাপু ) 


| অন্ুবাদকের নিবেদন --১৯১৩ সালের শেষে 
রমা। বল মহাশয়ের নিকট বিদায় লইখ| ইউরোপ ছাড়িঝার 
পূর্বের পথাপ্রসঙ্গে তার কাছে শুনি, থে, যৌবণের প্রারন্ডে 
তিনি তাৰ তরুণ ছীবপের আশা, গক|জ্জ। ও মূল সিদ্ধা্ত- 
গুণি লিপিবগ কবেন। এই প্রবন্ধের নাম দেন লাটিন ভাধাসস 
40/079 1114170471”, “সহাভ খিশ্বাসের ভিত্তি" । এই 
প্রবন্ধের মণ খাসী অথবা কোন অঙ্গবংদ গল| প্রকাশ 
করিতে দেল নাই; “কমন একট! সন্কোচ বরাবগ্ 
প্রতিবন্ধকতা কাঁরয়াছে। শখচ তার এ প্রথম রটনা 
প্রথম আত্মজিজ্ঞাপাটি পা) কব্রিবার হাচ্ছ। প্রবণ হ্যায় 
উহ। দেখিবার অন্তমতি চাহ। অেহবশত: তিনি সে 
অন্থমতি না দিয় থাকিতে পারেন শাঙ্। এবং ক্রমশঃ 


১ম সংধ্যা] 


বাঙলার পাঠকদের এটি উপহার দিবার অন্নমতিও তার 
'কাছে পাইয়াছি। সেজন্য রলী মহোদয়ের নিকট গভীর 
কৃতজ্ঞত| জ্ঞাপন করিতেছি এবং প্রবাসীর পঞ্চবিংশতি 
বৈহন্তী উপলক্ষো এই গভীর প্রবন্ধটি আমার মাতৃভাষায় 
অনবাদ করিয়! উপহার দিতেছি। 

সতাস্থন্দরের উপাসক কিশোর রল'। যৌবনের শিল্প- 
সাধনায় প্রন হইবার ঠিক্‌ পূর্বের এই প্রবন্ধটি লেখেন। 
১৮৮৬ সালে কুড়ি বর বয়সে রলা [5০015 07)1810 
নামক প্যারিসের প্রপিদ্ধ শিক্ষাভবনে প্রবেশ করেন ; এবং 
তিন বছরে সেখানকার শিক্ষ। শেষ করিয়া ১৮৮৯ সাপে 
পি পাভ পরিয়। রামে যান এবং সেখানকার 
ক্ধাসী প্রত্বতখ্ববিভাগের মধ্যে খাকিয়া তীর “ইউরোপীয় 
'শপেরা"র উপর খীপিস্‌ প্রস্থত করেন । 

১৮৮৬--১৮৮৯ বলার জীবনের চষ্টি-পর্ের মেন 
সাঙ্গপণ | এই 12০010 বি ০00910এ এক সময ইতিভাসিক 
মিলে (110050100, বৈজ্ঞানিক পাস্তর (85050), 
পখালোচক ক্রুনেভিএয়াণ (1307661০), দার্শনিক বুতরু 
(739005908) প্রক্তি অধ্যাপন। করিয়াছেন ২ 72100 
1700105) 136105র ভ্যান কহিরুতা ছাত্র বাহিণ হয়াছেন। 
বণার স্পাী ছিলেন প্রপিদদ চীন-তত্ববিৎ শাভান্‌ 
(60008581069) এ গ্রীব্বৌদ শিগ্গের এত্িপিক ফুনে 
(110001)0)1 এভ আবহাপখার মধো মাতদশন লেখা, ৭9 
“ম ১৮৮৮৩ ইহার আরন্ত | 'এহ বতসর তার একটি সপাহী 
বন্ধুর অকাল মুত্যু হর | তাকে মনে মনে ইহ। উৎ্সগ করেন। 


প্রেমের ব্যাপ্তি 


৯৩ 


সেই তরুণ বয়সেই আদর্শপিপাস! তার কী তীব্র, তাহা 
প্রতি পত্রে অন্টভব করা থায়; আর-একটি প্রমাণ পাই 
তার টলট্রয়ের সঙ্গে পত্রালাপে ;₹ এই পত্রব্যবহার চলে 
১৮৮৭ সালে; টলষ্ট্ন বে উত্তর দেন তার উপর তারিখ 
আছে অক্টোবর ১৮৮৭২ প্রবাদীর পাঠকদের এই চিঠিখানি 
উপহার দিবার ভচ্ছ। রহিল । 

১৯১৩ সালে আমাকে রচনাটি দিবার সময় যে কয়টি 
কথা লিখিয়াভিলেন, তাহার অশ্গবাদ দিলাম 2 

“আমার এই রচনার ন। আছে চিন্তার তেজ, ন। আছে 
(মীলিকতা1; কিন্তু একটি ভাব তীব্র ভাবে ইহার মপ্য দিয়। 
প্রকাশ পাইতে চিষ্ট। করিয়াছে, বাহ পরবত্তী কালের 
আমার সমন্ত রচনার ভিত্তি । 

অনেকে দেখিবেন, যে, 7367৫5০1র আবির্ভাবের পূর্ব্বে 
আমার লেখায় 1০7059719এর ছাঁয়! পড়িয়াছে ! উদার 
চিন্তার ধারাগুলি থে একই গভীর উৎস হইতে উঠে এবং 
প্রম্পরকে না জানিয়। না চিনিয়া 9 ঘে নান্ধষ সেই স্রোতে গা 
ভামাইয়। দেয়, তাভার আর-একট। গ্রমাণ পাওয়া গেল ।” 

বিংখবধীর বক ঘে মল স্রটি বরিয়। গুন গুন করিম়। 
আলাপ স্তর করেন, আজ তার নষ্টি বংসরের জন্মোৎসবের 
দিনে দেখি সেই রই নাণ। ছন্দে তানে লয়ে অপূর্ব মহান্‌ 
হইর| উঠিয়া | কিন্ এই বিরাট সঙ্গীত প্রাসাদ নিছর 
করিয়। আছে মেহ ঢু চারটি মুল শরের উপর | রপার 
সম রচন।, সমগ্ত সাধনার ভিভি সত্য ও প্রেম। | 
শ্রী কালিদাস নাগ 
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( জযাশুয়া সিপ্ভেসট।র ) 


শী অমিয়া চৌধুরী 


আমি মি হইতাম নাচ এই নিন উমিতল, 
তুমি হ'তে সুদুর গগন, 

তবু মোর হ্বায়ের বাণী হে আনার প্রি, প্রি তম, 
৩৩ উদ্ধে করিত গমন; 

ও মোর গ্রণয় অসীম পরশিত তোমার হব, 
প্রেম ঘের চির অমলিন, 

তুমি বথ| তথা থাক প্রিয়, এই প্রেমে বাপ বিশ্ম। 
তোম। থেরি? রবে চিরদিন । 


তুমি ঘদি হইতে পরণা, আমি অই হ্বরগ ভন্পণ, 
(মার প্রেম সর্বকাল শেষ, 

সহ উদ্জ্রল নেঞে মুখ ভব চির-মনোহর 
চাঠিয়। রহিত অনিমেষ 

এতদীপ আঙ্করের সণ 7 আমি এই বৃঝিয়াডি সার, 
উচ্চ নীচ স্থান-নির্ব্বিশেনে, 

গদূর ব| সগ্নিকটে হোক, যেখ| ভূমি রহ গ্রাণ পারি? 
মোর প্রাণ রবে তব পাশে। 


«প্রবানী”্র জন্মের নমলাময়িক কথা 


শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


প্রবাসীর বরম ১৫ বৎপর পর্ণ হইল । আজ উহার পাঠক, 
লেখক, সম্পাদক এব” পরিচালকবর্গের আনন্দ-উৎসবের 
দিন। এপধান্ত আমরা কেবল প্রবাসীর অঙ্গসীগবের 
প্রতি, তাহার অন্তর বাহিরের ভুষমার প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়াছি। কবে কোন্‌ রত্র বুকে লহয়া, কোন্‌ 
অলঙ্কার বীর শ্কুমার অঙ্গে ধারণ করির।, 
নুতন বেশে সে বাতির হইল, দেখির। 
আসির়াছি : তাহার কীগ্চি, ভাহার ঘশ কোথায় কোথায় 
ছড়াইল, তাহারই তত্র লইয়া আাসিয়াছি। কিন্ত 
ই জীবন-সং গ্রামের দিনে সংসারের কত কত বাধ। বিশ্ব 
ঠেলিয়। কত বিপণ্তির ভাত এঢাভর়। প্রধাসী এই মধ্যাঙ্গ- 
ঘৌবনে পদার্পণ করিল, তাভার সংবাদ আছে সম্পাদক 
মহাশয় বপিতে পারিবেন । কিন্ত প্রবাসীর উচ্ছবের সময় 
ধাহারা গ্রয়াগে ছিলেন, আছি ভীহাদদর এপ্যে ছিলাম । 
স্তরাৎ যৌবনের এই দীপ গরিন। মণ্ডিত প্রবামীর 
জন্মকথা কিছু কিছু আপনাদের শুনাইতে পারিৰ 

(লস শাজ ৩১ বৎসরের কথা, ১৮৯৫ আব্দের ১১শে কি 
১২শে সেপ্টে্র প্রবাসীর ভাবা জন্মপাত। ৯ বৎসর বয়সে 
কলিকাতা সিটি কলেজ হতে এলাহাবাদ কারস্ক কলেজের 
প্রিন্সিপ্যাল হইরা এখানে আসিয়াছিলেন । প্রথমে তিনি 
কাটরা-নিবাসী বান কেদারনাথ মণ্ডলের গৃহে আসিয়া 
নামেন ও দিনকয়েক পরে অথাৎ এই অক্টোবর মেও 
রোডের দুই নর বাড়ী ভাড়া করিয়া! বাশ করিতে 
থাকেন। বাড়ীটি বান, বাকে বিহারী লালের । এ বাড়ীতে 
রামানন্দবাপুর অনেক পরে ন্বনামখ্যাত গণিতবিদ ডাঃ 
গণেশপ্রসাদ বিলাত হইতে ফিবিয়। বাস কবিঘ়্াছিলেন। 
এই বাড়ী ছাড়িয়া রামানন্দবাব্‌ কণেলগঞ্জের দক্ষিণ মোড়ে 


হাহা 


পুলিশ ইন্স্পের হিন্দুস্থানী খুষ্টিয়ান্‌ মিষ্টারু উইলিয়ম্‌ 


জেম্সের বাড়ী ভাড়া করেন। পারে কর্ণেলগঞ্জ ও লরেন্স- 
গঞ্জের সন্ধিস্থলে অধুনা রোজ১ভিলা নামক যে বাড়ীতে 


কোন্‌ 


কারস্থ কলের বন্তমান ভাভস্-প্রিন্সিপাল অধ্যাপক 
স্্রেন্দনাথ দেব মহাশয় বাস করিতেছেন, সেই বাড়ীতে 
থাকেন। 

থেসমরের কথা হইতেছে সেসময় এলাহা খাদে বাঙ্গল। 
ভাম| ও সাঠিত্য চষ্চার দ্বিতীয় যুগ চলিতেছিল। অর্দ- 
খাব্দী পূর্বে “প্রয়াগ-দূত” নামক বাঙ্গালা সাপ্তাহিক 
পত্রের সম্পাদক স্বর্গীর মধুন্ছদন মৈত্র মহাশয়, প্রয়াগ বঙ্গ- 
সাতিত্যোত্সাহিনী সভার প্রবর্তক স্বর্গীয় ধান অবিনাশচন্ 
মঙ্্রমদার, এংগ্লে|বেঙ্গলী স্কুপের অন্যতম প্রতিষ্গাত। স্বগীর 
বার শীতলচন্দ্র প্ত, “অপচয় ও উন্নতি” প্রণেতা স্বীয় 
বাবু বিষুচরণ মৈত্র এবং তাহাদের সমসাময়িক সাহিত্যান্ব- 
রাগী কয়েকজন প্রবাসী বাঙ্গালী 'প্রথঘ যুগের প্রবন্থন 
করির়াছিলেন। কিন্ত গ্রথম যুগের প্রধান প্রধান কম্মীর 
স্তানান্থর গমনে সাধারণের যে উত্সাহ এবং জাতীর 
সাহিত্োর প্রতি 'একটা অন্তরাগ জন্মিয়াছিল, তাঁত। রূমেই 
শিথিল হইয়া পড়ে এবং তাহার অবশ্যন্তাবী শিরিন 
এই যুগের অবসান হয়, পুস্তকালয় ৪ সভার কাধ্য বন্ধ হয়, 
তাহার পৃর্দেই পপ্ররাগ-দূত” উঠিয়। যায়, এবং সভা মিহি 
সাহিত্যচ্চা প্রভৃতি নিবিয়া যায়। 

এঅবস্থা যে বনু বৎসর স্থায়ী হইতে পায় নাই, 
তাহার কারণ আমার ছুইজন শদ্ধেয় বন্ধুর বিশেষ চেষ্টা । 
তাহারা বাবু অধরচন্ত্র মিত্র, বি-এ, এবং বাবু স্থরেন্ত্রনাণ 
দেব, এম-এ। অধর-বাবু এপ্রদেশের নানাস্থানে গবর্ণগে্ট, 
স্কুলের শিক্ষকতা করিতে-করিতে স্ম্্রতি পরলোকগত 
হইয়াছেন, স্বরেন্্রবাণু কাযস্থ কলেজের উপাধ্যক্ষত। 
করিতেছেন । ইহারা বঙ্গসাহিত্যোৎসাহিনী সভার 
পুনরুদ্ধার করিয়। এবং তাহার সহিত বান্ষবসমিতি 
নামক একটি বিতর্ক-সভার সংযোগ স্থাপন করিয়া নৃতন 
উৎসাহে বঙ্গভাঁষ! ও সাহিত্য আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। 
অধরবানু সভা ও সমিতির প্রথম সম্পাদক হন। বাবু 


৫ “প্রবামী”র জন্মের 


বিষুনরণ মৈত্র সার যোগ দেন 'এবং ক্রমে আমিগ 
সদবোগী সম্পাদকরূপে তাহাদের সহিত কাজ করিতে 
একি । এই সভ। এক সময় স্থানীয় বহু শিক্ষিত ৪ 
বিশিষ্ট প্রবাসী বাঙ্গালীর মিলন-ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল । 
ভার কয়েক বৎসর পরে ১৩০৩ সালের ১ল|। বৈশাগ 
ন্টটন্গঞ্জে  প্রয়াগবঙ্গনাহিত্য-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। 
আমার বেশ মনে আছে, বান্ধব সমিতির 'এক অধিবেশন 
কর্ণেলগঞ্জে পঅৰ্‌ ভাউসের প্রশন্ত ভলে হইয়াছিল । সেদিন 
এামি “জাতীয় সাহিতা ও উন্নতি" নামক একটি প্রবন্ধ 
প্ড়িঘাছিলাখ। প্রবন্ধটি ছিল দীঘ। বনু বশ্সর পরে 
াঠাকে ভোট করিঘা “বঙ্গদর্শনে" দিয়াছিলাম। বঙ্গ 
দর্শনের দ্বিতীয় প্রচারের শেষ সংখার পূর্ব সংখার তাহ। 
বাঠির হইয়াছিল । সভাভঙ্গ ভইলে রামাননাবাবু আমায় 
গভিননিত করেন | £সঈ তাহার সঙ্গে আমার প্রথম 
আলাপ । তারপর কণেলগঞ্জে বান্ধব সমিতির আর-এক 
শপিবেশনে আমরা তাহাকে সভ!পতিত্বে বরণ করি । এই 
“্াপী” নাঘক মাসিক পন্ত্রথানি সম্পাদন 
তাহার কিছুদিন পারে প্রদীপ" সম্পাদন 
আমার একদিন £50000190 
17500110100 001710715"র প্রবর্তক আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধ 
বাবু (এক্ষণে রায় বাহাছুর ) বেণীমাধব মুখোপাধ্যায়ের 
সহিত রামানন্দ-বাবুর বাড়ী বাই। তখন তিনি জেম্সের 
বাড়ীতে বাস করিতেছিলেন। সেদিন বেণী-বাবু তাহার 
“রঞ্জেন আলোক” শীর্ষক একট প্রবন্ধ “দাসী'তে প্রকাশ 
করিবার জন্য দিয়া আসেন। তখন এক্‌স্‌ রে সংজ্ঞার তত 
প্রচলন হয় নাই। প্রবন্ধটি দাসীতে বাহির হইয়াছিল । 
রামানন্দবাবু কর্ণেলগঞ্জ হইতে উঠিয়। ব্যারিষ্টার 
'মাযনলালের বাড়ীর নিকট সাউথরোডের ২১ নম্বর 
পাড়ীতে বাস করিতে থাকেন । এই বাড়ীতেই প্রবাসীর 
জন্ম হয়। ইহার এবং আশপাশের কোন বাড়ীর এখন 
চিহ্ন মাত্রও নাই । এই সময় আমি ইগ্ডিয়ান প্রেসের জন্য 
“চরিব্রগঠন” নামে একখানি পুস্তক লিখিয়াছিলাম! বইখানি 
“প্রবাসী” বাহির হইবার এক বৎসর পরে বাহির 
হইয়াছিল, এবং রামানন্দবাবু তাহার প্রুফ সংশোধন 
করিয়া ও ভুমিকা লিখিয়! দিয়াছিলেন। একদিন ইগডয়ান্‌ 


১ম সংখ্যা) 


৫ 


তিনি 


করিতেন । 


এমন 


করেন। মনে পড়ে, 


সমসাময়িক কথা 


৯৫ 


প্রেসের বতবাধিকারী ম: মহাশরের রর নিকট বসিয়া আছি, এমন 
পময় রামানন্দবাবু কতকগুলি ছবি এবং কাগজ পত্র লইয়। 
আমিলেন। সেইদিন জানিলাম, তিনি শীঘ্রই 'একথাণি 
-সচিজ্র মাসিক পজ বাহির করিবেন এবং আমাকে 9 





১৩*৮ সালে এলাহাবাদের ইগিয়ান প্রেদ 
| ফোটোগ্রাফ ডা ললিতমোহন বহর সৌজন্যে প্রাপ্ত ] 


তাহাতে লিখিতে হইবে। পত্রিকার নাম হইবে 
“প্রবাসী” । তার পর একধিন এখানকার পাবলিক 
লাইব্রেরীতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি আমার 
“প্রবাসী”র প্রথম সংখ্যা রাণা কুস্তের জযস্তস্ত “ক্ষীরাৎকুস্ত”' 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিতে বলিলেন এবং £₹০8$5010এর 
বই হইতে “ক্ষীরাৎকুন্তে”র চিত্রটি দেখাইয়। বলিলেন, এই 
চিত্রই প্রথম সংখ্যার পুরশ্চিত্র হইবে। ছবি ৭ প্রব্ 
প্রথম সংখ্যাতেই বাহির হইয়াছিল, কিন্ত উপযুক্ত সময়ে 
জয়পুর রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী প্রবাসী বাঙালীদের গৌরব 
স্বীয় রাও কান্তিচন্্র মুখোপাধ্য।য় বাহাদুরের ছবি কর্ণেল- 


৯৬ 


গঞ্ধের অ্দীননাথ মুখোপাবধায় রায় মহাশয়ের র নিকট হউডে 
পাণ্য়ায় ছাতা “প্রবাসীর প্রথম সংখ্যার প্রবশ্চিতর 
ভইয়াছিণ, এব ভারতের নানা প্রদেশের প্রাচীন 
এতঠিভাসিক স্মতি-বিগিত স্থপিত্য-শিল্পের গৌরব স্বরধপ 
সৌপাষ্টকের চির শোভিত প্রচ্ছদপটে আবুত হই 
সালের প্রথম বৈশাখের শভমুহর্তে ছনসমাজে প্প্রবাসী” 
বাহির তইগ্বাছিল। প্রচ্ছদপট প্রথমে কলিকাতার ছাপা 
হইাতেভিল। ভাদ্রের সংখা অগা পঞ্চম সংখা। হইতে তাহ 
এপাহাবাদ ইপ্ডিরান প্রেস হইতে ছাপ। ভইতে টি 
প্রথম সংখ্য। পপ্রবাসীতে" প্লাউন কোরাটে। আকারের পাচ 
ব্মায »লিশ পু্গ। মাত্র কাগছ ছিল। ছুত এক জন 
লেখকের বিজ্ঞাপন ছাড় বিজ্ঞাপণ ছিল মাত্র দুইটি । প্রথম 
সংখ্যার লেখকগণ ছিলেন, রী কমলাকান্ শন্মা। শ্রী জ্ঞানে 
গোতন দাস, হী দেবেন্দ্রনাথ সন এম-এ, বি-এল, জী নিত্য- 


১৩০৮ 


গোপাল মখোপাধ্যার এমএ, এফ-এইচ-এএস) শা যোগেন 
চন্দ্র পার এম-এ, গীরবীন্্নাথ ঠাকুর এবং সম্পাদক । 
গ্রধাসের কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন দিতীয় কমলাকান্ত কোণে 
«প্রবাসী”র জন্য অবত।র্ণ হইরাছিলেন । এই সময় কাধ্যাপাঙ্গ 
এ প্রকাশক ছিলেন বাবু আশুতোধ্‌ চক্রবর্তী । যে-সনে 
“প্রবাসী” প্রথম প্রথম ভাপা হইগাছিল তাহার নাম ছিল 
50101006999 018018770,” 0120৩ 10 73501510001 
উঠ! ডবল প্রাউন আকারের কাগজ ছাপিবার নন্জ ছিল। 
এক বসুর পরে এই মেশিনেই  “চারত্র-গঠন” ছাপা 
ইইযাছিণ, 
(প্রেসের বাঙ্গাল। মুদ্রাঙ্কনের স্থায়ী কাখ্য-বিভাগের সত্রপা হ 
2৪ক্লাছিল। এই সময় ইগ্ডির।ন প্রেসের মানেজার ছিলেন 
বাবু গিবিদাকুমার ঘোষ । গিরিজাবাবু হিন্দী ভাষায় জুন্দর 
শবন্দর প্রবন্ধ লিখিতেন। তিনি “প্রবাসী? তেও মধো মপো 
লেখা দিতেন। তিনি. আর ইহদ্রগতে নাই, কিন্তু 
তীর সংখ্যার প্রবাসী তাহার প্রতিরুতি স্বীয় বক্ষে ধারণ 
করিয়। তাহার স্ৃতি আনব করিম] রাখিয়াছে। কবি 
ঠেবেন্দবানূর লিখিত “বিংশ শতাকীর বর” শীর্ষক 
কবিতার সঙ্গে যে-চিত্র আহে, তাহাতে দড়াদড়ি বাধ! দশ 
হাজার টাকার বরের ভিপি পার্শেলটি কন্তাকর্তীর বাড়ী 
পৌছাঁইরা দিয়া যে স্কুলকায় পিয়নটি দাড়াইঘা। আছেন, 


. প্রবাশী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


এব* প্রবাসী ৭ “চধিত্র গঠন" লইয়া উপ্তিয়ান 


1 ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভিনি গিরিঙ্গাবান। আর বিনি, পাশেলে বাধ পড়ি 
আছেন, তিনি কলিকাত। হইতে সেই সময় এলাহাবাদে 
বেড়াইতে আসিয়াছিলেন । 
কাধ্যাধাক্ষ ও প্রকাশক বাব আশুতোষ চক্রবন্তীর পর 

অগভায়ণ ৪ পৌম সংখা। হতে 
বাবু অনাথনাথ ঘোষ কাধ্যাপাঙ্গ হন। তাহার মৃতু 
ভইএছে। সম্পাদক মভাশর এত সংখা।র বিহার, উদ্তর- 
পশ্চিম প্রদেশ, মপোধা।, প্লাব, মধা জিরত ৪ পঙ্গদোশে 
বাঙ্গালী সঙন্দে প্রঠিঘোগা প্রবন্ধের সন্যপদকট তুষ্টন বিজ্ঞাপিত 
করিথ। প্রবাসী বাঙ্ধাপীর ইতিহাস উদ্ধ।রে প্রবস্তন। দান 
করেন। “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গাণী” তাহারহ ফগ। 
প্রবাসী বাঙ্গালীর দারাবাঠিক ভতিহাস "প্রণাশীর” 
বিশেষ হ বলিধ। সাধারণ্যে বিবেচিত হভতে থাকে । 

যুক্ত প্রদেশের রাজবানী এলাহ।বাদে বঙ্গমাহিত্যোত্সাহিনী 
সভা ৭ বান্ধব সমিতি, প্ররাগ বঙ্গ-সাহিত্য-মশদিরঃ ভপ্চি 
ঘন প্রেস এবং সাময়িক সাতিতাঙ্গরাগী প্রবামী বঙ্গসন্তানগণ 
ঘে দ্বিতা যুগের প্রবণন করিয়াছিলেন, তথার অঙ্গের 
রাখ।নন্দবাব্র 'আবিভাব ৭ “প্রবাসীর” প্রগাব সে খগকে 
গৌরবোজ্জল করিয়াছিল | তখন এখানে মহাখহোপাপ্যা 
পারণ্তত আদিতারান ভট্রাচাখা; স্বনামন্থ ডাল্শর সতীশচন্ 
বন্দ্যোপাধায়, কবিবর দবেশ্্নাথ সেন, কাব্যাননা 
জ্ঞানশরণ চক্রবন্তী, পাণিনি কাষ্যালয়ের প্রবর্তক পণ্ডিত 
শ্রাদ্ধ বিদ্যাণব শ্রীশচন্দ্র এবং মেজর বামনদাস বত, 
সাহিভাক বিষুচন্দ্র মৈত্র, বাবু সর্ষেশ্বর দিত কবিপাছ 
নীলমাধব সেনগুপ, বাণু দীননাথ গঙ্গোপাপ্যায়। এব” বাণু 
ইন্দুভভমণ রায় প্রমুখ অনেকেই প্রবাসে বঙ্গ সাহিত্যের এই 
নব-জাগরণের দিনে বর্তমান ছিলেন এবং সাহিভাসেবা 
ন। করিলেও প্রগাগের বিশিষ্ট প্রবাসী এবং উপনিবেশিক 
বন্ড বাঙ্গালী তাহাতে অন্তরাগের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। 
রাখানন্দ-বাবুর প্রবাসবাম তাহাদের সকলেরই আনন্দ ও 
উৎ্সাহবদ্ধতের কারণ স্বরূপ হইয়াছিল এবং “প্রবাসী” 
শুদ্ধ তাহাদের কেন সমগ্র প্রদেশের প্রবামী বাঙ্গালীর পরম 
আদরের ৪ গৌরবের সামগ্রী হইয়ছিল। প্রবাসীর কার্য 
দিন দিন এমন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল যে সাউথবরোডের 
বাড়ীভে আর স্থান সংকুলান হইতেছিল না, সুতরাং 


৮ম এ ৯ম শখা। অথাথ 


১ম সংখ্যা) 


রামানন্দবাবু এডমন্ষ্টোন্‌ রোডের একটি বাংলায় উঠিয়া 
গেলেন । পরে লায়েল রোড ও কুপার রোডের ছুটি বাড়ীতে 
বাস করিবার পর সিটিরোডের উকীল দেশী খৃষ্টিয়ান্‌ সিমি- 
ন্‌ সাহেবের বাড়ী উঠিয়া যান। এলাহাবাদে তিনি আর 
একবার বাস| পরিবর্তন করেন। তখন গিয়াছিলেন 
€ম্ঘয।জ লুনিয়ার বাংলায় । উহাতে এখন ক্রস্থোয়েট গার্লস্‌ 
কলেজ অবস্থিত । শেষবারে শ্রীযুক্ত ফুলমণি দাস নামী এক 
শিক্ষিত! ধাত্রীর বাড়ী ভাড়া করিয়া প্রবাসের শেষ কয়েক 
বৎসর বাম করেন। এই বাড়ী ইতিহাসপ্রসিদ্ধ গ্র্যাণড টরাঙ্ক 
«রোডের উপর অবস্থিত এবং এই বাড়ীতেই মডার্ণ রিভিউ 
পত্রিকার জন্ম হয়। অতঃপর ১৯০৮ অবের মা্চ মাসে 
সপ্রবাসী”কে আট বৎসরের করিয়া রামানন্দবাবু এলাহাবার্দ 


বাঙলার উৎকর্ষ ও প্রবাসী, 


৯৭ 


ত্যাগ করিয়া কলিকাতায়. প্রত্যাগমন করেন। আজ 
'প্রবাসী”র জন্মকথা মাত্র বলিলাম। “প্রবাসী” সম্বন্ধে 
অনেক কথাই বাকী রহিল। তাহার শৈশব, কৈশোর ও 
যৌবনের কথা, “প্রবাসী” বাঙ্গীলীকে কি দিয়াছে, এবং 
জগতে কি প্রচার করিয়াছে, তাহার কথা ক্রমে ক্রমে 
বলিব। আজ “প্রবাসীর” পঞ্চবিংশতি বধ পূর্ণ হওয়ার 
আনন্দের দিনে তাহার এবং ধন্যবাদার্হ অদ্ধাম্পদ সম্পাদক 
মহাশয়ের আরও গৌরবকোজ্জল দীর্ঘ জীবন কামনা করিয়! 
আমার বক্তব্য শেষ করিলাম । ইতি। 


১৫৮ কর্ণেলগঞ্জ, এলাহাবাদ। 
১৩ই মার্চ, ১৯২৬। 


বাঙলার উৎকর্ষ ও “প্রবাসী? 
তরী স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১৩৩৩ সাল পড়লো, প্রবাসী” তার গচিশ বছর পূর্ণ 
করূলে, এইটি তার প্রথম 'জুবিলী" বা বৈজয়ন্তীর বছর । 
এই পচিশ বছরের মধ্যে বাঙালী তার আধুনিক ইতিহাসের 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে এসে পৌছেচে, বাঙালীর পক্ষে নানা 
কারণে এই শতক-পাঁদিক1 চিরম্মরণীয় হ"য়ে থাক্‌বে। 
বনাতুন আশা আর আশঙ্কা, নোতুন ক্ুতকারিতা আর 
বাধাবিপত্তিনোতুন সমস্তা আর চিন্তা, * নোতুন, 
আকাঙ্ষার সঙ্গে-সঙ্গে অবস্থার প্রতিকূলতা এই- 
সবের মধ্যে দিয়ে বাঙালী জাত চ?লেছে ৮_রাজ- 
€নতিক, সামাক্সিক, মানসিক, আর্থিক, আধ্যাত্মিক, 
সব দিকে উন্নতি লাভ করবার জন্য চেষ্টা ক'রূছে। 
জীবনের নান| দিকে বাঙালী গত পচিশ বছরের মধ্যে 
যতটুকু কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছে, তার সব চেয়ে পূর্ণ 
পরিচয় এক প্রবাসী দিতে পারে; আর 
অনেক বিষয়ে বাঙালী যে যুগের সঙ্গে পালা দিয়ে চ'ল্তে 
পারেনি বা পারুছে না, বাঙালীর চোখের সাম্নে প্রবাসী? 


১৩ 


তাও ধরে দিয়েছে । গত পচিশ বছর ধ'রে উতৎ্কর্ষকামী 
বাঙালীর মানসিক চেষ্টা, চিন্তাশীল বাঙালীর মনন, কল্পনা- 
শীল বাঙালীর সত্য-শিব-স্ন্দরের দর্শন, কবি আর শিল্পী 
বাঙালীর স্বষ্টি, কর্মী বাঙালীর সাধন! আর সিদ্ধিৎ_এক 
কথার, বাঙালীর “ক্যলচর” বা সর্বাঙ্গীন্‌ উতৎ্কধের পূর্ণ প্রতি- 
চ্ছায়া প্রতিফলিত হ'য়ে আছে এক এই 'প্রবাসী'র দর্পণে। 

প্রত্যেক যুগকেই তার আগেকার যুগের চেয়ে 
আশ্ধ্যতর ঠেকে-এ কথা বিশ্বমানবের অর্থাৎ 
সমষ্টিগতভাবে পৃথিবীর সমগ্র মানব-সমাজের বিষয়ে 
ভেবে ঝল্লে খাটে বটে, কিন্তু কোনও বিশেষ 
জাতির সমন্ধে এ কথা সব সময়ে না খাটুতেও পারে। 
ঢেউয়ের ভঙ্গীতে, “পততন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পস্থা" ধ'রে 
সমষ্টিময় মানব-সমাজের গতি; আর এই গতি 
উন্নতির দিকে বলেই আমাদের বিশ্বাস। কিন্তু এই পতন 
আর অভ্যুদয় ব্যাপারটা বিশেষ-বিশেষ জাতির ব্যষ্টির 
উপর দিয়েই ঘটে যায়। সমস্ত মাণব-সমাজ বা! স্থদুর 


৯৮ 


[ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 


ভবিষ্যতের মানব-সমাঁজ কল্যাণটুকুর অধিকারী হয়, পাচ-জনকে বিতরণ ক'রৃতে হবে_এইরূপ একটি ভাব 


কিন্ত কোনও বিশেষ মানব-সমাজ বা জাতি নিরবচ্ছিন্ন 
উন্নতির পথের পথিক নয়। জন্ম, মৃতু, উত্থান, পতন, 
আরোহণ, অবরোহণ, ক্ষণিক অব্যাহত অবস্থান; এই নিয়ে 
জাতির জীবন; আর এইগুলি ধ'রে বিচার ক'বূলে 
কোনও জাতির জীবনের বিভিন্ন যুগগুলি আমাদের কাছে 
বিভিন্নরপে দেখা দেয়। নানা উৎকর্ষ-সম্ভারে পরিপূর্ণ 
কোনও যুগের কথা আমরা আনন্দের, সঙ্গে খুটিয়ে 
আলোচন! ক'বৃতে ভালো-বাসি, আবার জাতীয় অগৌরবের 
কথা দুংস্বপ্নের মতন কোনও যুগকে আচ্ছন্ন ক'রে রাখার 
কারণে তার' বিষয়ে আলোচনা ক"রূতে আমরা মনে-মনে 
অন্বপ্তি অনুভব করি, আর তাকে বিস্থৃতির গর্ভে 
বিসর্জন ক'রৃতে পাবুলেই সাধারণ বুদ্ধিতে পরম জাতীয় 
লাভ বলে মনে করি। 
বাঙালীর জীবনে যে পচিশ বছর কেটে গেলো, সব 
দিক দিয়ে তার বিচার ক'রে আমরা আমাদের মানসিক 
প্রবৃত্তি বা প্রবণত। অনুসারে তাকে ভালে।-বাস্‌্তে পারি 
বা মন্দ-বাস্তে পারি--কিস্ত এই পচিশ বছর নিয়ে যে 
কালট। কেটে গেলে! আর যার জের এখনও পুরোপুরি 
চ'ল্হে সেটা যে বাঙালীর পক্ষে বিশেষ এক “সাংঘাতিক” 
যুগ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । নান। সংঘাত বাঙালীর জীবনে 
এসে পড়েছে-_বিভিন্ন ভাবের বিচার আর চিন্তা-প্রণালীর 
সংঘাত, ভিতরের আর বাইরের নানা জাতের মংঘাত--এ- 
সবে বাঙালীকে অস্থির ক'রে তুলেছে, শর ভবিষ্যৎ অতি 
অস্পষ্ট দেখাচ্ছে । কিন্তু এই কাঁটা বনে একটি মিষ্টি ফল-_ 
বাঙাশীর মন এখনও সতেজ আছে-_-এই পঁচিশ বছরের 
নানা অক্ষমতার অবিমৃষ্যকারিতার মধ্যে, প্রতিকূল অবস্থার 
কঠিন পাথরের দেয়ালে পথ না পেয়ে মাথা ঠুকে বেড়ানোর 
মধ্যে, সামাজিক আর রাষ্ীয় নানা বিপত্তির মধ্যে এক 
রকম হাতা-পাঁবাধা ' হয়ে থাকলেও, সব চেয়ে বড়ো 
কথা বাঙালীর পক্ষে এই যে বাঙালী মানসিক উৎকর্ষের 
ক্ষেত্র বিশ্বের দশ-জনের একজন হ'তে পেরেছে ; সে যে 
বড়ে। ঘরের ছেলে, আর পাচ-জনের সম্বন্ধে তার দাঁয়িত 
আছে, সে নিঃস্বের মতন খালি গ্রহণ ক'রে খুশী থাকৃতে 
পারে না, তাকেও নিজে যথাশক্তি কৃতিত্ব অঞ্জন ক'রে 


তার মনের মধ্যে এসেছে। অবস্থাগতিকে গড়ে রাজ- 
নৈতিক বা আঘিক ক্ষেত্রে বাঙালীর উন্নতি হয়নি, কিন্তু 
বিজ্ঞান, দর্শন, রূপ-সাধন,সাহিত্য এইসবের আসরে বাইরে 
থেকে থে নিমন্ত্রণ সে পেয়েছে তা সে সাদরে অঙ্গীকার 
ক'রে নিয়েছে ; তার বাহা এশ্বধ্যের আর শক্তির অভাবের 
জন্য অবশ্যন্তাবী দৈন্য তাকে পদে-পদে বাধা দিলেও সে 
আর পাঁচটি সভ্য জাতির সমাজে উচ্চ আসন পেয়েছে । 
বাঙালীর আধুনিক ইতিহাসের প্রথম কল্পে, নবীন ভারতের 
প্রতিষ্ঠাতা মহাত্ম। রামমোহন রায় ভারতের সাম্নে যে 
আদর্শ ধরেছিলেন, গত পঁচিশ বছরের মধ্যে মে আদর্শ 
নোতুন ক'রে বাঙালীর সামনে এসেছে; সব বিষয়ে 
বাঙালীর সাধনাকে তার যে বিশেষত্ব_জাতীয়তার সঙ্গে 
বিশ্বজনীনতা, তার দ্বার উজ্জীবিত ক'রে দিচ্ছে। বিদ্যায়, 
বিজ্ঞানে, রনস্থষ্টিতে আধুনিকের মধ্যে প্রাচীনকে পূর্ণতির 
ক'রে তুল্‌্তে হবে, আধুনিককে বঞ্জন ক'রুলে চণল্বে না, 
কারণ তা-হ'লে প্রাচীন তার যথার্থ স্বরূপে দেখ! দেবে না_ 
এই যুগে বাঙালী এই কথ৷ তার ষ্ঠ মতির দ্বারা বুঝেছে । 
যুগধশ্মের আহ্বান বাঙালী শুনেছে, তার বাণী বাঙালী 
হৃদয়ঙম ক'র্তে পেরেছে ৮₹-তার আহ্বানের কথা আর 
তার প্রত্যুত্তরে বাঙালীর কর্তব্য, চেষ্টা আর সাফল্য, এই 
ছুইটি কথা 'প্রবাসী” গত পচিশ বছর ধরে বাঙালীর 
কাছে ব'লে আম্ছে। এইরূপেই 'প্রবাণী” বাঙালী জাতের 
সেবা ক'রেছে--আর এই সেবা “প্রবাসী” যেখালি বাঙালী 
জীতকেই ক'রে এসেছে তা নয়, এই সেবা বাঙালী 
জাতের মধ্য দিয়ে প্রবাসী" বিশ্বমানবকেও ক'রে এসেছে । 
কারণ মানপিক উৎকর্ষ এখন কেবল জাতি-বিশেষের মধ্যে 
বদ্ধ নয়, কোনও একটা জাত এ ক্ষেত্রে যদি কিছু লাভ 
করতে পারে তার স্থফল এখন গিয়ে পৌছয় সমগ্র মানব 
সমাজে; আর যদি কোনও ব্যক্তি বা আয়তন ব| পত্রগোষ্ঠী 
একটি কোনও ক্বাতিকে তার শ্রেষ্ঠ বিচার বা ভাবসম্ভারকে 
আবিষ্কার ক'রে মানব-সমাজকে দান ক'বৃতে আহ্বান 
করে, বা সাহায্য করে, তা-হ'লে তার এই সাধুচেষ্টার ফল 
কেবল সেই জাতি-বিশেষের মধ্যেই বদ্ধ রইলো না, একথা; 
ব'ল্তে পারা যায়। 
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প্রবাসী” পত্রিকা মুখ্যতঃ স্থকুমার সাহিত্য আর কলা, 
আর সমাজোন্নতি আর রাষ্ট্রোন্ততির আলোচনা নিয়ে। 
অন্যায় এবং অবিচারের বিরুদ্ধে 'প্রবাসী,র পরম শ্রদ্ধাম্পদ 
পম্পাদক মহাশয়ের নির্ভীক প্রতিবাদ, 'প্রবাসীঃকে আর 
তার সধধুর্ধয “মডার্ণ-রিভিউ'কে ভারতবর্ষের তাবৎ পত্র- 
পত্রিকার মধ্যে অনন্যসাধারণ শক্তি দিয়েছে । এ বিষয়টি 
এতই সর্বজনবিদিত যে তা নিয়ে এখন আলোচনা করার 
আবশ্তকতা নেই। প্রবাসীর “বিবিধ প্রসঙ্গ” শীর্ষক 
আলোচনা-মালা বাঙলা দেশের তথা ভারতবর্ষের মুক্তি 
অক্নের পথে এই পঁচিশ বছর ধ'রে অবিশ্রান্ত সহায়তা 
করে এসেছে । | 
এখন থেকে বারো-পনেরো বছর আগে আমাদের 
ছাত্র-জীবনে প্রবাসী'ঘে বাওলার একমাত্র মানসিক-উতকর্ষ- 
বর্দক পত্রিকা ছিল, একথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কর্‌তে হয়; 
আর এখনও “প্রবাসী” তার সেই উচ্চ আদর্শ আর উচ্চ 
স্থান অন্ষুগ্র রেখেছে । বন্ধিমের “বঙ্গদর্শন পুরাতন 
“ভারতী, “সাধনা'__-এইসব পত্রিকার ভাবের ধারা 
প্রবাসী'ই বহন করে এনেছে। অধুনা-লুপ্ত 'প্রদীপ” 
বোধ হয় বাঙলায় সর্বপ্রথম একাধারে সাহিত্য আর চিত্র- 
কলার সমাবেশ কর্‌তে চেষ্টা করেছিলো । কিন্তু প্রবাসী” 
যখন ১৩০৮ সাল থেকে প্রচারিত হলো, তখন থেকেই 
বাঙ.ল। সাময়িক সাহিত্যে একটি নোতুন জিনিস এলো । 
কলেজে পড়বার সময়ে আর কলেজ থেকে বেরিয়ে, 
বিনয়েন্নাথ সেন, মনোমোহন ঘোষ প্রমূখ ছু-চার-জন 
পুণ্াশ্লোক অধ্যাপকদের দুর্লভ সংস্পর্শ, আর কলেজের 
পুস্তকাগার--এই ছুইয়ের বাইরে, মাতৃভাষার সাহচর্যে 
যে এক 'প্রবাসী'ব কাছ থেকেই সব বিষয়ে মানসিক 
পুষ্টি আর রসায়ন পেয়ে এসেছি, এ কথা “প্রবাসীর 
পঞ্চবিংশ বৈজয়ন্তী উপলক্ষে রুতজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকার 
কর্ছি। ৰ 
দ্িজেন্ত্রনাথ ঠাকুর মৃহাশয়ের দার্শনিক নিবন্ধ) সত্যন্্র- 
নাথ দত্তের কবিতা; আর সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, স্থকুমার 
কলা, ভাষাতন্ব, সমাজতব্, বাঙালীর কৃতিত্ব 'যার কথা 
পড়ে আমাদের কাজে উৎসাহ আস্তে পারে-_এইসব 
বিষয়ে বাঙলার সমন্ত শ্রেষ্ঠ লেখকদের নিবন্ধ, 'প্রবাসী'র 
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মধ্যে দিয়েই প্রচারিত হয়ে এসেছে; সাধারণ্যের মধ্যে 
নোতুন তথা আর ভাব বিতরণের জন্য নানা স্বদেশী 
আর বিদেশী পত্রিকা থেকে উদ্ধত করা শিক্ষাপ্রদ - সংবাদ 
আর সন্দর্ড প্রবাসী” বাঙালী পাঠককে এনে দিয়েছে; আর 
প্রবাসী'র যে সব-চেয়ে বড়ো আকর্ষণ যার জন্য বরাবরই 
আমাদের প্রবাসীর জন্য প্রতিমাসের শেষে উদ্গ্রীব ক'রে 
রাখে সেটী হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের লেখা, তার গল্প, তার কবিতা, 
তার গদ্য লেখা, তার আলোচনা । ইদানীং 'প্রবাসী”কে 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জীবিত লেখকের প্রধান প্রকাশ-ভূমি 
আখ্যা দিতে হয়) রবীন্দ্রনাথের এদ্দিকৃকার রচিত শেষ্ঠ 
কবিতা আর অন্য লেখা প্রবাসীর” পৃষ্ঠাকে গৌরবমণ্ডিত 
ক'রে বাঙালী পাঠকের কাছে পৌছেচে। তার “গোরা, 
আর 'জীবন-স্বৃতি'র মতন ছুখানা বড়ো বই, যে ছুটিকে 
আধুনিক যুগের সাহিত্যের ছুটি শ্রেষ্ঠ রত্ব বল্তে পারা 
যায়, আমর! মাসের পর মাস অধীর অপেক্ষায় থেকে 
প্রবাসী” বার হ'লে ত্ববে পড়ে আনন্দ লাভ করেছি। 
সকল দিক্‌ দিয়েই “প্রবাসী” এখন শিক্ষিত বাঙালীর নিজস্ব 
হ'য়ে দাড়িয়েছে । 
একটি বিষয়ের জন্য প্রবাসীর কাছে বাঙালীকে বিশেষ- 
ভাবে খণ স্বীকার করতে হবে-_সেটি হচ্ছে অবনীন্দ্রনাথ, 
নন্দলাল প্রমুখ রূপকাঁরদের প্রতিভার সঙ্গে পরিচয়ের 
স্থযোগের জন্য, আর, সাধারণতঃ রূপকলা-স্ধদ্ধে উন্নত 
মনোভাব গঠনের জন্য । বাঙালীর মধ্যে স্থকুমার শিল্পের 
জ্ঞান আর আদর বাড়াবার জন্য “প্রবাসী? যতটা করেছে, 
এতটা আর-কেউ করতে পারে নি। এ দিকে 'প্রবাসী'র 
প্রথম সংখ্যা থেকেই তার বিশেষত্ব নজরে পড়ে । “প্রবাসী” 
প্রথম বৎসরের প্রথম সংখ্যায় অজণ্টার চিত্রের উপর একটি 
চমৎকার সচিত্র প্রবন্ধ বা'র হয়, সেই প্রবন্ধটির সহায়তায় 
আমাদের দেশের এই প্রাচীন কীন্তি, যা জগতের মধ্যে এক 
শ্রেষ্ঠ শিল্পভাগ্ডার, তার খবর ইস্থুলে পড়বার সময়ে প্রথম 
আমার কাছে আসে, আর আমার পরিচিত অন্য বনু 
বাঙালীর কাছেও 'প্রবাসী”র এই প্রবন্ধটির মারফৎই এর 
ংবাদ এসেছিল শুনেছি । বাঙালী জাত যে ছবি জালো- 
বাসে এই আবিষ্কার প্রবাসীই ভালে! ক'রে করেছিল-_ 
কিছু কাল ধ'রে তখনকার দিনের রুচির অস্কুকূল রবিবন্ধার 
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ছবি আর অন্য-অন্য ছু-চারজন চিত্রকারের ছবি প্রবাসী, 
প্রথম-প্রথম প্রকাশ করেছিল। কিন্তু অল্প কয় বৎসরের 
মধ্যেই 'প্রবাসী” রূপকর্ম্ম বিষয়ে আমাদের দেশে যে নবীন 
সাধনা*চল ছিল, তা'র খবর পায়, আর প্রবাসী তখনই 
পৃর্ণভাবে তাকে গ্রহণ ক'রে বাঙালী জাতকে তা গ্রহণ 
করতে আহ্বান করে । 
ইংরিজী ১৯০৪ কি ১৯০৫ সাল, ইস্কুলে চতুর্থ কি তৃতীয় 
শ্রেণীতে পড়ি, তখন একদিন আমি কল্কাতার সরকারী 
আর্ট-ইস্কুলে বিলিতী আর এ-দেশী ছবির সংগ্রহের মধ্যে 
হাভেল সাহেরের কীন্তি আমাদের দেশেব প্রাচীন রাজপুত 
আর মোগল শৈলীর ছবির সংগ্রহটি প্রথম দেখি । আর সেই 
সময়ে এ আর্ট -ইস্কুলের চিত্রশালায় অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার 
নিদর্শন আটখানি চিত্রের সঙ্গে আমার পরিচয়ের সৌভাগ্য 
ঘটে। মেই সময় থেকেই অবনণীন্দত্রনাথের আর তার কিছু 
পরে নন্দলালের অপূর্ব রূপদক্ষতা আমার ব্যক্তিগত 
জীবনে এক শ্রেষ্ঠ আনন্দ দান ক্ক'রে আস্ছে। যে দিন 
প্রবাসী'র সম্পাদক মহাশর অবনীন্দ্রনাথ আর তীর শিষ্য- 
দের আক] ছবি “প্রবাসী” আর “মভার্ণ-রিভিউ'তে প্রকাশ 
ক'রে তার সাহিত্য-পাধন। আর সমাজের হিতৈষণার 
অন্তরালে নিভ়তে অবস্থিত রসোপভোগ শক্তির পরিচয় 
দিপেন, আর আমাদের দেশের প্রাচীন যুগের কৃতি 
রাজপুত মাগল আর অন্য অন্য রূপ-কর্মের প্রতিলিপি 
দিতে লাগলেন, সে দিন আধুনিক যুগে বাঙলার আর 
ভারতবধের স্থধ্মার শিল্পের উজ্জীবন-বিষয়ে এক পরম 
শুভদিন। পারিপার্থিক আর বাহা-সঙ্গতি, আর আলো।- 
ছায়ার বিজ্ঞানান্টমোধিত সমাবেশ, আর আপাত-দৃষ্টি- 
আ'কর্ণণকারী সৌষ্টব,_-শিল্পের এইসব ব্য।করণের বুলি 
আর শিক্প-সন্ধদ্ধে প্রাকতজনোচিত ধারণা নিরে, রাফেলের 
পরের যুগের অতি খেলো চিত্রশিল্পকে মাথায় পেতে নিয়ে, 
আমাদের দেশের শিল্পের উৎসূগুলি যে শুখিয়ে যাচ্ছে সে 
দিকে একটিবারও দৃকৃপাত ন। ক'রে বাউপেক্ষা-ভরে তাকে 
বিদেশী শিল্পের বৈঠকে অস্পৃশ্য ক'রে দুরে তাড়িয়ে দিয়ে 
আর আমাদের জাতির মধ্যে অন্তন্িহিত সাধারণ সৌন্দধ্য- 
বোধ আর কল্পনা শক্তিকে অশিক্ষিত ব'লে বর্জন করে, 
আমর! মহোল্লাসে আমাদের দেশকে ইউরোপের অধীন 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খগ্ড 


করতে চ'লেছিলুম শিল্প আর বূপকম্ম বিষয়েও__-এমন, 
সময়ে সহদয় বিদেশী হাভেল আর আমাদের অবনীন্দ্রনাথ 
দাড়ালেন, তার। আমাদের ব'লে দিলেন, দেখিয়ে দিলেন 
যে ওদিকে নয়,_বিলিতী আর্টের টবের গাছ এনে 
জাতীয় রূপ-সাধন চলে না, দে টবের গাছকে" 
চারাবাড়ীতে পুরে ঝড় জল থেকে বাচিয়ে রাখ তে হয়, 
দেশের মনের ভাবের প্রকাশ ধে জাতীয় শিল্পের দ্বারায় 
হয়েছে সেই শিল্পকে জীইয়ে তুল্তে হনে, প্রাণনঞ্চার 
ক'রে তাকে সময়োপযোগী করে নিতে হবে । এদের এই 
নিবেদন আমাদের দেশ্বাসীর কাছে বড়োই অদ্ভুত ঠেকুলো। 
আমাদের অশিক্ষিত চোখ ভারতীয় শিল্পের অপূর্ব স্ষ্টির 
সৌন্দধ্য দেখতেই তো পেলে না, বরং শৌন্দর্যযবোধের 
শক্তির অভাব বিরোধ আর বিদ্রপের দ্বার! পূরণ করুবার 
চেষ্ট। হ'লো। এর মধ্যে প্রবাসী" অবিচলিতভাবে ভারতের 
নবসঞ্জীবিত শিল্পের পক্ষ গ্রহণ ক'রে দাড়ালো । মাসের 
পর মাস ধৰে পপ্রবানী” থে নবীন রূপকার-মগুলীর আকা? 
ছবি প্রকাশ ক'রে এসেছে তার ফলে এই ঈাড়িয়েছে থে 
এদের উদ্দেশ্য আর পদ্ধতি সাধারণ শিক্ষিত বাঙালীর 
গ-সহা হয়ে গিয়েছে, আর তার তথাকথিত শিল্প-জ্ঞানে, 
ব! শিল্প-বোধে এর ননীনত্ব আর তেমন ক'রে ঘ| দেয় না, 
পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে একে বোঝ বার চেষ্টাও কিছু কিছু 
হ'তে আরম্ত করেছে, আর অল্লে-অল্পে দু'চার জন ক'রে 
এর গ্রণগ্রাহীর সংখ্যাও বাড়ছে । শিক্ষিত বাঙালীর 
মানসিক উতকর্ষের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় শিল্পের 
আদরও বেড়ে চলেছে; ইউরোপের সমজনার মহলে 
আধুনিক বাঙালী রূপকারদের দ্বারায় পুনরধিষ্টিত ভারতীয় 
শিল্প সম্মানের সঙ্গে গৃহীত হয়েছে, তাই দেখাদেখি 
ভারতের অন্ান্য প্রদেশে এর প্রসার হ'চ্ছে। পৃথিবীর 
সর্বকালের শ্রেষ্ঠ বূণরুৎদের মধ্যে নন্দলাল আর তার গুরু 
অবনীন্দ্রনাথকে ধর! ধেতে পারে, এ কথা বল্লে এখন আর 


শিল্পের অশমান হচ্ছে বশে আধুনিক ইউরোপীয় শিল্পের 


বাঙালী হাতুড়ে বা মোক্তারেরা আগেকার মতন এখন 
আর চ'টে.ওঠে না । বাঙ্ল! দেশের এই নবীন শৈলীর রূপ- 
কারদের কেন্দ্র শাস্তিনিকেতনের এখন কলাভবনে বাঙলার 
বাইরে থেকেও ছাত্রেরা গুরুকুলবাপ ক'র্তে আস্ছে» 
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বাঙলার বাইরেকার সঙ্জনদের পূর্ণ সহানুভূতি আর সাহাষ্য 
এই কলাভবন লাভ ক'রূতে পেরেছে । ভারতীয় শিল্পের 
আদর,সাধারণো বাড়াতে প্রবাসী” বাঙল! দেশে সবচেয়ে 
বেশী কাজ ক'রেছে। বাঙালীর মানসিক উৎকর্ষের 
ইতিহাস লিখতে হ'লে 'প্রবাণী'র এই কাজ পূর্ণ ভাবে 
বল্তে হয়। এ বিষরে “প্রবাণী”র প্রদর্শিত পথ এখন 
বাঙলার আর বাঙলার বাইরেকার তাবৎ পত্র-পত্রিকা গ্রহণ 
করেছে। 
ইস্কুল-জীবনে ভারতীয় শিল্পের সৌন্দর্য আমার মনের 
উপর তার মোহ বিস্তার ক'রেছিল,_তখন রাজপুত 
আর মোগল ছবি আর অবশীন্দ্রনাথের বুদ্ধ ও সুজাতা, 
অভিসারিকাঁ, গ্রীন্ম খতু, বসস্ত খতু প্রভৃতি ক-খানি ছবি 
দেখতে আমি বহুবার চৌরঙ্গী রোডে আট-ইস্কুলে 
গিয়েছি। এইসব ছবি ক্রমে ক্রমে যে জনপ্রির হয়ে 
উষ্ঠবে, আর পরে এমন রসজ্ঞ প্রকাশকও পাওয়৷ যাবে 
যিনি এ সব ছবি ছাপাবেন, আর ঘরে বসে বসে এসব 
ছবির মুদ্রিত প্রতিলিপি দেখতে পাওয়া যাঁবে-__এ কথা 
তখন আমার ্বপ্নেরও অগোচর ছিল। ১৯০২ সালে আর তার 
ছুতিন বছর পরে বিলাতের 'স্টুডিও' পত্রিকায় হাভেল 
সাহেব থে অবনীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, আর 
তার কতকগুলি ছবির একরঙ| আর অনেক-রঙ 
প্রতিলিপিও দিয়েছিলেন, সে কথ ইস্কুণের পড়ো আমার 
তখন জানা ছিল না। যখন প্রথম “মভার্ণ-রিভিউ আর 
প্রবাসী'তে অবনীন্ত্রনাথের ছুই-চার-খনি ছবি যা আমার 
বিশেষ প্রিয় ছিল ত| বা”র হলো, তখন আমার মনে থে 
উল্লাস যে আনন্দ হয়েছিল সেরূপ উল্লাপ আর আনন্দ খুব 
কম জিনিলেই আমি অনুভব ক'রেছি__এ হচ্ছে কোনও 
ভাবরাজ্যে অরসিক আর বে-বরদীদের মধ্যে সমান-ধন্মার 
খবর পাওয়ার উল্লাস। প্রবাসী” 'আর “মভার্ণ-রিভিউ, 
দু'ইই তখন লাইব্রেরীতে গিয়ে পড়ে আস্তুম-_কিন্ত 
কেবল এই ছুই পত্রিকাতে প্রকাশিত ছবির লোভে এই 
পত্রিক। ছুটির অনেকগুলি সংখ্যা কিনেছি । এইসব ছুবির 
জন্য ক্রমে ক্রমে সাধারণের মধ্যে একটা যে আগ্রহ হয়েছে, 
তা এখন স্পষ্ট বোঝ| যাচ্ছে; আর এই আগ্রহের ফলেই 
এইসব ছবি এখন স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে সংগৃহীত হঃয়ে, 


বাঙলার উৎকর্ষ ও 'প্রবা্ী, 
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প্রবাসীর প্রকাশিত চ্যাটাজ্জীপ্‌ পিকৃচার এল্বামস্‌”, আর 
শ্রীযুক্ত অর্ধেন্ত্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্পাদিত“মডার্ণ, 
ইগ্ডয়ান্‌ আর্টিস্ট্স্” নামে মনোহর গ্রন্থমালায় প্রকাশিত 
হয়েছে আর সকলের পক্ষে সহজলভা হ,য়েছে। কিন্তু 
দশ বছর আগে আমাদের তো এই স্ৃবিধা ছিল না। 
আমাদের মধ্যে ছু-চার-জন শিল্পাচ্গরাগী প্রবাসী” আর 
“মডার্ণ-রিভিউ থেকে প্রাচীন আর আধুনিক ভারতীয় 
ছবিগুলি ছিড়ে নিয়ে একটি প্যাডের মধ্যে রেখে দিতৃম। 
এই ছিল আমাদের কাছে এক উৎকৃষ্ট চিত্রখালা, অবসরের 
বহু সময় আমাদের এখনও এই চিত্রশালার সংগ্রহ দেখে- 
দেখে কাটে, এই সৌনাধ্যের, চিত্রময় কবিতার ভাগ্ার 
আমাদের এখনও আগেকার মতনই আনন্দ দেয়। 
ইউরোপ-প্রবাসের সময় আমি আমার এই চিত্রশালাটি 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়েছিলুম। অনিসন্ধিংস্ব কলাঙ্রাগী 
বিদেশীর কাছে আধুনিক ভারতের মানসিক উৎ্কর্ষের একটী 
ধার! বূপকর্মের মধ্যে দিয়ে কিবূপে প্রকাশ পেয়েছে, পাচ্ছে, 
তা দেখাবার জন্য লগ্ডনে আর পারিসে, আর ইটালী গ্রীস্‌ 
আর জার্মানীতে আমার সমস্ত ভ্রমণের সাথী “প্রবাসী? 
আর মভার্ণ-রিভিউ+ থেকে কেটে নিয়ে তৈরী এই চিত্র- 
গ্রহ সবচেয়ে বেশী কাঁজ করেছিল। আমাদের, 
ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাসের মাত্র এই কয়টি নাম, 
ইংলগ্ডের বাইরের জগতের সাধারণ উচ্চ-শিক্ষিত ইউরোপীয় 
মাত্রেই জানে__খণ্েদ। উপনিষদ্‌, রামায়ণ-মহাভারত, 
বুদ্ধ, গান্ধী, আর “তাগোরে” বা রবীন্দ্রনাথ । এদের 
মধ্যে ধাদের ভারতীয় সাহিত্যের আর ভারতীয় শিল্পের 
সঙ্গে অল্প-বিস্তর পরিচয় আছে, আর ধার নিজেদের দেশের 
আর চীন প্রভৃতি দেশেরও শিল্প সম্থন্ধে বেশ রসং , তাদের 
আধুনিক ভারতীয় শিল্পের নিদর্শন দেখিয়েছি, তীরা স্বীকার 
ক'রেছেন যে এ-ঘুগে একমাত্র আধুনিক ভারতী শিল্পকলা 
রূপকর্মম বিষয়ে পূর্বোক্ত নামণ্তলির মর্যাদা রক্ষা! ক"বৃতে 
পেরেছে, একাধারে বিশিষ্ট ভারতীয়ত্ব আর বিশ্বজনীনত্ব 
বজায় রাখতে পারায় এই শিল্প এক অপূর্ব বস্ত হয়ে 
দাড়িয়েছে । বিদেশের মনীষীদের সঙ্গে এ বিষয়ে আমার 
আর আমার মতন অনেকের একমত্য দেখে বিপুল আনন্দ 
লাভ ক'রেছি। যখন এদেশে হইগিয়ান্‌ সোসায়টা অভ. 


১৩২ 


শরিয়েন্টাল আর্ট” নামক নৃতন স্থাপিত সভার মুষ্টিমেয় 
শিক্ষিত আর অর্থশালী বিদেশী আর দেশী সঙ্জনের মধ্যেই 
অবনীন্দনাথ, নন্দলাল প্রমুখের গঠিত শিল্পি-গোষ্ঠীর কৃতি 
আলোচিত আর আদৃত হচ্ছিল, তখন ষে প্রবাসী” আর 
“মডার্ণ -রিভিউ'তে সাপারণ বাঙালী আর অন্য ভারতীয়দের 
সাম্নে এই রূপরসের ভাগার উন্মুক্ত ক'রে দেওয়া হয়েছিল, 
এট! দেশের মধ্যে উতৎকর্ষ-বিস্তারের পক্ষে বিশেষ কাধ্যকর 
হয়েছিল। এর দ্বারা শিল্প-বিষয়ে আমাদের মধ্যে 'গদাই- 
পাল”দের গতান্ছগতিকতাকে বেশ জোরে নাড়া দেওয়| 
হয়েছে । তাতে বাইরে একটু বেশ চাঞ্চল্যেরও সৃষ্টি 
হয়েছে । অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলালের শিল্পের সৌন্দধ্য 
উপভোগ করানো ছ।ড়া এর আর একটি ফল এই দেখা! 
যাচ্ছে ঘে এখন বাঙালী ছবি সম্বন্ধে একটু সচেতন হয়েছে, 
একটু চোখ খুলে দেখতে আরম্ভ করেছে । আর আমাদের 
মত যারা এই নব-সক্গীবিত শিল্পের শ্রেষ্ঠ সষ্টিগুলির রেখার 
আর রঙের অনির্বচনীয় স্বমমার ছারা মুগ্ব হবার সৌভাগা 
পেয়েছে, তার। প্রবাপী'র এই চেষ্টাকে শত সাধুবাদ দ্বার! 
স্বাগত করেছে ৮-উষাদেবীর সম্থদ্ধে বেদমন্ত্রে যা বলা 
হয়েছে, এই নবীন শৈলীর রূপরুৎ অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল 
প্রভৃতির সঙ্গন্ষে। আর তাদের আমাদের কাছে এনে 
দেওয়ার জন্য 'প্রবাসী*র স্গম্ধেও সেই কথায় মনে মনে 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ক'রে শত বার ব'লেছি--নৌধাঃইব 








প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আবির অকৃত প্রিয়াণি--এরা আমার্দের প্রিয়বস্তকে 


প্রকাশ ক'রে দিয়েছে, কবি যেমন-ক'রে ক'রে থাকেন 
তেম্নি ক'রে। 

নি্গ বাসভ়মে আমরা প্রবাসী হয়ে আছি, প্রবাসী? 
তার নামের দ্বারায় এই কথা আমাদের অহরহঃ মনের 
গোচর কর্বার চেষ্টা ক'রৃছে__প্রবাসীর” আকাজ্ফা, যেন 
আমর] আমাদের জাতীয়তা, সভ্যতা, সমাজ-হিতৈষণা, 
রাষ্ট্রীয় মুক্তি সব বিষয়েই আমাদের দেশকে সত্য-সত্যই 
নিজের দেশ করে নিতে পারি-_কৌনগ্প মিথ্য। সংস্কার- 
বশে পড়ে আমাদের মনকে যেন আমরা পরাম্থগ 
না| করি। “সত্যৎ শিব স্থন্দরম্ আর-নায়মাত্ম। বলহীনেন 
লভ্য*৮_এই ছুই খধি-বচন 'প্রবাসী'র শীর্-দেশে তার 
উদ্দেশ্তকে ঘোষণ| ক'র্ছে। সত্য শিব আর হ্ন্দরের 
সাধন] 'প্রবাপী” ক'রে এসেছে, আর আত্মলাভের জন্য 
যাতে বলহীন আমরা বল পাই, 'প্রবাসী' সেদিকেও সাধনা 
ক'রে এসেছে । আমাদের বাঙলার তথা ভারতের 
জীবনে আর উতকর্ষে সতা শিব স্থন্দর প্রকাশিত হৌক্‌, 
আমরা যেন দেখে, মনে আত্মশক্তিতে বলীয়ান্‌ হ'তে 
পারি-আর 'প্রবাসী”ও যেন এই সত্য শিব সুন্দরের 
প্রকাশে, এই বল-লাভের প্রপ্বাসে বহুকাল ধরে আমাদের 
জাতির সাহচধ্য ক'র্তে পারে । 





কুৎফুৎস্ 
(মূল চীন ভাঁষা হইতে অনুবাদিত ) 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


১। মহা শিক্ষার ধর্ম (তা) সমূজ্জল পুণ্যাকে 
উজ্জল করা, জাতিকে নবীন করা, শ্রেষ্ঠ মঙ্গলে আশ্রয় 
গ্রহণ করা। 

২। আশ্রয়কে জানা হইলে,পরে উদ্দেশ্য স্থির করিতে 
হইবে। উহা! স্থিরীরুত হইলে পরে শান্ত ভাব আফ্বে, 


শান্ত ভাব আসিলে পরে অচঞ্চলতা আসিবে । অচঞ্চলতা 
আমিলে পরে স্থিরতা আসিবে । স্থিরতা আসিলে 
বিচার বুদ্ধি আসিবে | বিচার বুদ্ধি আসিলে অভীষ্টসিদ্ধ 
হইবে । 

৩। বস্তমাত্রেরই মূল ও শাখ। 


আছে। কর্ম 


১ম সংখ্যা] 


মাত্রেরই -আরম্ত ও শেষ আছে। প্রথম ও পর ( শেষ) 
এর জ্ঞান ধর্ম বা “তাও'-তে পৌছাইবে। 

৪। প্রাচীনদের ইচ্ছা আকাশতলে (পৃথিবীতে ) 
সমুজ্জল পুণ্যকে উজ্জল কর|। ( সেইজন্ত ) প্রথমে তাহারা 
রাজ্য স্ুনিয়স্ত্রিত করেন। তাহাদের রাজ্য স্থনিরন্ত্রিত 
করিবার ইচ্ছায় প্রথমে তাহাদের পরিবার স্থব্যবস্থিত 
করেন। তাহাদের পরিবার স্থব্যবস্থিত করিবার ইচ্ছায় 
প্রথমে তাহাদের দেহের চচ্চা করেন। তাহাদের দেহের 
চচ্চার ইচ্ছায় প্রথমে তাহাদের হৃৰয় পবিত্র করেন। 
তাহাদের হৃদয় পবিত্র করিবার ইচ্ছায় প্রথমে তাহারা 
চিন্তায় সরল বা সুন্দর হন। তাহাদের চিন্তায় সুন্দর 
করিবার ইচ্ছায় প্রথমে তাহারা জ্ঞান বিস্তারিত 
করেন। 

জ্ঞানবিস্তূতি হইতেছে বস্তর মম্ণনসন্ধান। . 

৫। বস্তর অনুসন্ধান হইলে, পরে জ্ঞান পাভ হয়। 
জ্ঞান লাভ হইলে, পরে চিন্ত' সরল বা সুন্দর হয়। চিন্তা 
সুন্দর হইলে, পরে হৃদয় পবিত্র হয়। হৃদয় পবিত্র হইলে, 
পরে দেহের চচ্চা হয়। দেহের চচ্চা হইলে, পরে পরিবার 
স্থব্যবস্থিত হয়। পরিবার স্ব্যবস্থিত হইলে, পরে রাজ্য 
স্থনিয়স্ত্রিত হয়। রাজ্য স্থনিয়ন্ত্রিত হইলে, পরে মর্ত্যলোকে 
শান্তি আসে । 

৬। দেবপুত্র 





(সম্রাট) হইতে আরম্ভ করিয়| 


অসংখ্য জন অর্থাৎ সাধারণ লোক পর্যন্ত সকলেই দেহ- 


চচ্চাকে সমস্তের একমাত্র মূল বলিয়া বিবেচনা করেন। 

৭1 (বস্তর) মূল নষ্ট হইয়াছে,_শাখাপ্রশাখা 

স্থনিয়ন্ত্রি_-কখনই হয় না। যাহা পুষ্ট তাহার শাখা শীর্ণ, 

-_-এবং যাহা শীর্ণ তাহার শাখা পুষ্ট (এরূপ হয় না)। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 

১। [সম্রাট বু তাহার ভ্রাতা কাউকে এক স্থানের 
সামন্ত-পদে বরণ করিবার কালে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, 
তাহাই এই স্থানে কুংফু-ৎস্থ উদ্ধত করিয়। ব্যাখ্যা 
,করিতেছেন ] কাঙের প্রতি অনুজ্ঞাপত্রে বল! হইয়াছে, 
. যে তাহাদের পিতা) পুণ্যকে সমূজ্জল করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন। 


১৬৩ 


২। [মন্ত্রী ইয়িন শাঙ্গ, বংশের (খৃঃ পৃঃ ১৭৫৩-১৭১৯) 
দ্বিতীয় সম্রাট, তাই-চিয়াকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, নিম়- 
লিখিতটি তাহা হইতে উদ্ধৃত ] 

তাই-চিয়াকে বলা হইয়াছে, “যে (পূর্ব সমাট.) 
ইহাকে দৈবের সমুজল ব্যবস্থা বলিয়া দেখিতেন।” 

৩। [ সমাট ] ইয়া ও-এর বিধিতে আছে, “যে তিনি 
মহাপুণ্যকে সমুজ্জল করিতে পারিতেন।, 

৪। সকলে আপনাকে উজ্জল করিয়াছিলেন । 

৫। টা”্ড (রাজার) স্ানপাত্রে খোদিত আছে, 
যদি দৈনিক নবীন হইতে চাও ত" দিনদিন নবীন হও $ 
(তাহা হইলে ) পুনরায় দৈনিক নবীন হইবে ।, 

৬। কাঙের প্রতি উপদেশে “লোক বা জনসজ্ঘকে 
নবীন করিতে ।” 

৭। [কুঙ-ফু-তস্থ সংগৃহীত আছে] কবিতায় বলিয়াছে, 
“চৌ যদিও প্রাচীন” রাজ্য, ইহার বিধিবিধান নৃতন 
গড়া), 

৮। ইহার কারণ মহামানবগণ সববিষয়ে তাহাদের 
যথাসাধা চেষ্টা,করেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


১। কাব্/-সংগ্রহে আছে “রাজ্যের রাজধানী সহশ্র 
লি (চীনা মাইল ) বিস্তৃত; সেখানেই প্রজার আশ্রয়। 

২। কাব্য-সংগ্রহে আছে, "হলদে পাখী মিং মাং 
করে। পাহাড়ের বনভূমে তার আশ্রয়; গুরু বলিতেছেন 
“বিআমকালে, সে জানে কোথায় তাহার আশ্রয়। মানুষ 
কি পাখীর সমানও নয় ?” 

৩। কাব্য-সংগ্রহে আছে, “কী গভীর উদার ছিলেন 
রাজা বেন ($০))! কী নিরবচ্ছিন্ন উজ্জ্বল শ্রদ্ধায় তাহার 
আস্থা ছিল! মম্রাট্ররূপে তিনি মানবতার শরণ লইয়া- 
ছিলেন। মন্ত্রীপে তিনি শ্রদ্ধার শরণ লইয়াছিলেন। 
পুত্রবূপে তিনি ভক্তিতে আশ্রয় লইয্াছিলেন। পিতারূপে 
তিনি দয়ার আশ্রয় লইয়াছিলেন, এবং প্রজার সহিত 
সম্বন্ধে তিনি বিশ্বাসে নির্ভর করিয়াছিলেন । 

৪। কাব্য-সংগ্রহে আছে, “তাকিয়ে দেখ এ চি 
(আকাবাকা ) নদী-_( পাশে) সবুক্জ বাশে কত প্রচুর। 


১০৪ 


এই ত, মধুর-স্বভাব ভদ্রলোক! যেমন কাটা তেমনই 
পালা করা; যেমন খোদাই কর! তেমনই ঘষিয়া পালিশ 
করা। তিনি কী সংমী! কী পৌরুষ, কী মহত্ব, কী 
বৈশিষ্ট্য । মধুর-ম্বভাব ভদ্রলোকটিকে কখনে। ভুলা যায় 
না। 'ঘেমন কাটা তেমনই পাতলা করা কথাটির অর্ 
হইতেছে জ্ঞানার্জন | যেমন খোদাই তেমনই পালিশ 
কর” ইহার অর্থ আত্মকর্ণণ বা উন্নতি। “কী সংঘম, কী 
পৌরুষ" ইহার অর্থ সত সন্বম । “কী মহত্ব, কী বৈশিষ্ট্য 
ইহার অর্থ ভীতি । মধুর-ম্বভাব ভদ্র লোকটিকে ভুলা যায় 
না”_ইহার অর্থ এই যে পুণ্য পরিপূর্ণ হইলে, মঙ্গল পরম 
হইলে লোকে তাহাকে আর ভুলিতে পারে না। 

৫ | কাব্য-সংগ্রহে আছে, আহা পৃৰতন রাজাদিগকেও 
(বেন রাজ। ও বু-রাজ।) ভুলে নাই! (তাহাদের পরে ) 
ভদ্রলোকগণ যাহ! মুল্যবান্‌ তাহারই মুপ্য দিয়াছেন, থাহা 
ভালবাসার তাহাকে ভাল-বাসিয়াছেন। সাধারণ লোক 
যাহাতে স্থখ পাওয়া যায় তাহাতে স্থুখী হইয়াছে, ও 
যাহাতে তাহাদের উপকার বা লাভ হইব্নাছ্ছে, তাহা হইতে 
লাভবান্‌ হইয়াছে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


গুরু বলিলেন “অভিযোগ শুনিতে আমি অন্ত লোকের 
মত, নিশ্চয়ই তাহাই । অভিযোগ দূর করা কি প্রয়োজন 
নহে? ধে কামনারহিত তাহার পক্ষে অভিযোগ বাকা 
প্রয়োগ করা অসম্ভৰ | মহৎ ভয় লোকের মনে থাকিবে । 
ইহাকে বলে মূলকে জানা । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ইহাকে বলে মূলকে জানা । ইহাকে বলে জ্ঞানের 
সফলতা । 
. ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
১। 'তীহাদের চিন্তার সরলতা” বলিতে বুঝা যায় এই 
(তাহারের মধো ) আত্ম-প্রবঞ্চনা নাই__যেমন ( আমরা ) 
ছুচান্ধীকে মন্দই বলি, সুন্দর বর্ণকে ভালই বলি। ইহার 
নাম আত্মরতি। স্থতরাং:ভদ্রলোকে তাহাদের ক্ষুদ্র বিষয়ে 
সতর্ক হইবেন। 


প্রাবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২। হীনব্যক্তি একাকী বাস করে অর্থাৎ স্বার্থপর, 
অমঙ্গল করে; অসাধ্য (তাহার কিছুই) নাই। ভদ্রলোক 
দেখিলে পরে আত্মগোপন করে; তাহার অসাধু-( ভাব ) 
কে ঢাকা! দেয়। তাহার সাধুতা বাহিরে দেখায়। লোকের 
দেখাতে সে যেন দেখায় ফুসফুল ও যরুতের মত 
( চীনাদের বিশ্বাস ছিল যে ফুসফুস স্তায়পরায়ণতার কেন্দ্র 
ও যরুৎ পরোপকারের স্থান)। ইহার কি ফল হইবে? 
ইহাকে বলে যে সরলতা অন্তরে থাকিলে বাহিরে প্রকাশ 
পায়; স্থৃতরাং যিনি ভদ্রলোক তীহাকে ক্ষুদ্র বিষয়ে সাবধান 
হইতে হইবে । 

৩। তসেঙ-তস্থ বলিয়াছিলেন, দশ চক্ষু যাহা দেখায়, 
দশ হস্ত যাহা গড়ে, তাহা কি শ্রদ্ধেয় নহে ?, 

৪ এশ্বর্ধ্য গৃহকে উজ্জ্বল করে; পুণ্য দেহকে উজ্জল 
করে। হৃদয় উদার হইলে দেহ শান্ত হয়। স্থতরাং 
ভদ্রলোক তাহার চিন্তাধারাঁকে নিশ্চয়ই সরল করিবেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


১। দেহের চর্ধযা বলিতে বুঝায় চিত্তের শোধন । 
ক্রোধরিপু বশব্জা দেহ (মন্তুত্য ) যাহা ন্যায় তাহা প্রাপ্ত 
হইবে না; ভয়-আতঙ্কিত যাহ! ন্যায় তাহ! প্রাপ্ত হইবে ন|; 
স্থখপিপ্ণ, যাহা ন্যায় তাহা প্রাপ্ত হইবে না; উৎকন্ঠিত চিত্ত 
যাহ। ন্যায় তাহা প্রাপ্ধ হইবে না । মন যখন নাই (কাজে) 
তখন দেখি বটে, কিন্তু লক্ষ্য করি না; শুনি বটে, কিন্ত 
গ্রহণ করি না; আহার করি, কিন্তু তাহার স্বাদ পাই না। 
ইহাকে বলে থে দেহ্চধ্যা মন শোধন করার উপর নির্ভর 
করে। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


১। পরিবার স্ব্যবস্থিত করা লোকের দেহ চর্ধযার 
উপর নির্ভর করে।” ইহার অর্থ এই বে লোকে ন্সেহ ও 
ভালবাসার নিকট পক্ষপাতছুষ্ট; যাঁহা হেয় তাহাকে দ্বণা 
করিয়া পক্ষপাতদুষ্ট হয়; লোকে যাহা! ভয় করে তাহার 
প্রতি পক্ষপাতছুষ্ট হয়; যেখানে দয়া ও প্রীতি করে 
সেখানে পক্ষপাতদুষ্ট হয়! লোকে দাস্তিক ও রূঢ় হইয়া 
পক্ষপাতদুষ্ট হয়। 


১ম সংখ্যা ] 


__িশিশীশীটী 


সুতরাং ভালবাসে অথচ তাহার মন্দ গুণকে জানে » দ্বণা 
করে অথচ জানে তাহার স্থন্দর গুণকে, পৃথিবীতে 
(সেইরূপ লোক ) অল্প । 

২। সেইজন্য জনপ্রবাদ আছে, লোকে জানে পা 
তাহা ছেলের মন্দ। জানে না তার শস্তের ডগ| কেমন 
বড়।” 





*। সেইজন্য বলা হইরাছে বে দেহের চধ্যা বিন] 
পরিবার স্থবাবস্থিত হইতে পারে ন|। 


নবম পরিচ্ছেদ 


১। রাজা স্রশাসন বলিতে ইহাই বুঝায় খে নিশ্চয়ই 
প্রথমে পরিবার স্ব্যবস্থিত হইয়াছে । পরিবার সুশিক্ষিত 
ন| হইলে কি লোককে শিক্ষা দিতে সক্ষম হইবে ?- তাহা 
হয় না। ্ৃতরাৎ সম্রাট পরিবারের বাহিরে না গিয়! 
রাজোর মধ্যে শিক্ষা সম্পূর্ণ করেন । 

ভক্তির দ্বারা সম্রীটুকে পেব। কর, ভ্রাভৃনেহের (শ্রদ্ধার) 
ঘ্ধর। বয়োবৃদ্ধদের সেবা কর, গীতি দিয়া সকপের সহিত 
ব্যব্চার কর। 

২। কাঙ খোষণায় বলিয়াছেন, “বেন শিশুকে পালন 
করিতেছ, (এমনিভাবে কাজ করিবে )। অন্তঃকরণ 
সরলভাবে সন্ধান কর? যদিও অন্তঃস্থলে না পৌছায়, 
কাছাকাছি (যাইবে )। (এমন মেয়ে) কখনো হয় না 
( যাহাকে ) সন্তান পালন শিখিতে হয়, (যেহেতু) পরে সে 
বিবাহিতা হইবে। 

৩। একটি পরিবারের মানবতার ( উদীহরণে ) একটি 
রাজ্য মানবিক হয়। একটি পরিবারের শিষ্টাচারে একটি 
রাজ্য শিষ্টাচারী হয়। একটি লোকের লোভে একটি 
রাজ্য অসংযমী হয়। ইহার গতি যেন এই | 

কথায় বলে, “একটি বাক্য (সকল ) কর্ম ধ্বংস করিতে 
পারে; একজন লোক একটি রাজ্য ঠিক করিয়া! দ্বিতে 
পারে। £ 
৪। ইআও ও শুন্‌ (খুঃ পৃঃ ২৩ শতাব্দীতে) পৃথিবী 


ঞ 


৯৪ 


কুং-ফু-তস্থ 


১৩০৫ 





(রাজ্য) চালন। করিয়াছিলেন মানবতার সহিত, 'এবং 
লোকে তাহাদিগকে অঙ্ুগরণ করিয়ছিল। চিয়ে ও চউ 
(রাজারা, পৃথিবী (রাঙ্গয) চালনা করিয়াছিলেন নিষ্টর- 
ভাবে, এবং লোকেও তাহাদিগকে অঙ্গসরণ করিয়াছিশ 
(অর্থ।ৎ লে।কেও নিষ্ুর হইয়াছিল )। তাহাদিগকে যাহা 
আদেশ করা হইয়াছিল তাগা তাহাদের ইচ্ছার বিপরীত, 
এবং লোকে উঠ| অন্থুসরণ করে নাই । সেইজন্য রাজার 
সেইসব (প্৭) নিদ্ের থাকা চাই, যেগুলি তিনি লোকের 
মধো চাহেন। স্বয়* মন্দ বিবঙ্গিত হইলে পরে লোকে মন্দ 
বিবগ্গিত হয়। 

নিজের ঘাহ। অনুচিত (পাঠা অন্যের প্রতি কর! 
উচিত নহে এমন সব বাবহার ) তাহ! (গোপনে) সঞ্চয় 
করিবে এবং অপর সকলে ( উপ্ট|) বুঝাতে সমর্থ হইবে 
কাহারও এমন হয় নাই। 

৫। স্থতরাং রাজ্যশাপন নি্র করে নিজ পরিবারের 
স্বব্যবস্থার উপর । 

৬। কাব্যসগ্রহে আছে, “& 'পীচ” গাছের কি তাজা 
ভাব; উহার পল্লব কিঘন! এই থে মেয্েটি বিবাহ 
করিয়াছে-তাহার পরিবারের লোকদের সহিত কেম্ন' 
মিশিয়! গিয়াছে !” নিজ পরিবারের লোকের সহিত এক 
হইলে, পরে রাজ্যবাসীদিগকে শিক্ষা! দন করা যায়। 

[উক্ত কবিতাটি সমাটু বেন-এর রাণীর উদ্দেশ্টে 
লিখিত; তিনি আদর্শ স্বামীর উপযুক্ত পত্বী ছিলেন ] 

৭।- কাব্য-সংগ্রহে আছে, “পোষ্ট ভ্রাতার সহিত এক 
হইয়! যাইতে পারে, কনিষ্টের সহিত এক হইতে পারে ।” 
রাজা জোষ্ঠের সহিত এক হউন, 9 কনিষ্ঠের সহিত এক 
হউন ও পরে রাজাবামীদিগকে উপদেশ করুন । 

৮। কাব্য-সংগ্রহে আছে, “তাহার চালচলনে নাই 
কিছু অন্যায়; (সেইজন্য ) রাজ্যের লোক স্থণিয়ন্ত্রি 
হয়।” (রাজা) নিজে পিতা, পুত্র ও ভ্রাতারূপে আদর্শ 
হইলে, পরে লোকে তাহার অনুকরণ করে। 

৯। ইহাকে বলে '্রাজ্যশাসন নির্ভর করে নিজ 
পরিবার সুনিয়ন্ত্রিত করিবার উপর |” 


প্রথম দশ বৎসরের প্রবাসী 


১১০৮ সালের বৈশাপ মাসে বাংল দেশের বাহিরে প্রবাসে এলাহ।বাদ 
সহ্রে প্রবাসী প্রথম প্রকাশিত হয়। “বঙ্গদেশের বাহিরে এরপ মাসিক 
পত্র বাহির করিব।র ইহ।ই প্রথম উদ্যম,” পিশ বৎসর পূর্বে সম্পীদক- 
মহ।শয় যখন এই কথ লেখেন, তখন বাংলাদেশেও সচিত্র মাসিক পত্রের 
বাল্য ছিল না। প্রবাদী-মল্পাদক মহাশয় কর্তৃক ইতিপূর্বে প্রকাশিত 
প্রদীপ বোধ হয় ছিল একমাত্র সচিত্র মাদসিক। আর ছিল “সখা” 
“মুকুল” প্রস্ততি খিশস।হিত্য-বিষয়ক কয়েকটি সাঁপিক পত্র । বলিতে গেলে 
ঠিক মেই সণয় বাংল দেশেও প্রবাপীর মত মাঁপিক পত্র বিরল ছিল। 
বকাল পুর্ব কতকট| এ্রঙ্গাতীয় মাসিক পন ছিল রাজেন্দ্লাল গিত্রের 
“বিবিধার্থমংগ্রহ” প্রভৃতি । 
প্রবাসীৰ সুচনায় দেখি, “প্রারগ্ের আড়ম্বর পেক্গা। ফল দ্বারাই 
কাধোর বিছা হওয়া ভাল। এইজন্য আমরা আপাততঃ 
আমাদের আশা ও উদ্দেশ্ব-সধন্ধে নীরব রহিল[ম |” মানুষ যতখ।নি 
আশ করে তাহা জীবনে কচি ফলবতী হয়, স্ুতর|ং গরবাসীর 
আশ। সকল দিক্‌ দিয়। ফলবতী হইয়াছে বল! যায় না। কিন্ত 
তাহার পঁচিশ বর্ধব্যাপী জীবনে মে তাহার আশা ও উদেশ্ঠা 
যে কি তাহ! সগ্তবত খদেশবাসী ও প্রবাঁণী বাঙ্গালীদের বুঝাইতে 
গারিয়াছে। আমর! আজ আনন্দের সহিত বলিতে পারিতেছি 
যে এই পচিশ বৎসরের ভিতর প্রবাসীকে মৃত্যুর ভিতর দিয়। বার-বার 
নবজন্মলীভ করিতে হয় নাই। পঁচিশ বৎসর ধরিয়৷ সে একই জীবনে 
অগ্রনর হইয়। আগিতেছে । 
পরতোকগত কৰি দেবেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় বৈশাখের প্রব।ণীর পৃষ্ঠায় 
প্রথম ভারহীর আবাহন রূপ ম।ঙ্গলিক কধ্য করেন। তিনিই প্রয়াগের 
কমল।কাভ্ত বেশে উপন্য।স, গল্প, বাঙ্গ কবিতা, ও সস নিবন্ধাদি দিয়া 
প্রথম সংখ্য। হইতে গ্রবানীকে সাজ।ইয়।ছিলেন। আজ আমরা তাহ।কে 
স্মরণ করিঠেছি ও শদ্ধা নিব্দেন করিতেছি । 
হজ পচিশ বংসর পরে “প্রবাসী” কবিভ।য় রবীন্দ্রনাথ প্রবাসীকে 
আশীর্বাদ করিতেছেন, প্রবাসীর প্রথম সংখ্যাকেও এমনই করিয়। তিনি 
পঁচিশ বংসএ পুর্ধে তাহার আবিখ্যাঠ "প্রবানী” কবিতা দিয়া অলঙ্কৃত 
কনিয়ছিগেন 2 - 
“নব ঠাই মোর ঘর আছে, অমি 
সেই খর মরি খুঁজিয়। ! 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, অগি 
সেই দেশ লব বুঝিয়া ! 
পরবাসা আমি যে ছুয়ারে চাই 
ভারি মানে মোর আছে যেন ঠাই 
পোগ। দিয়ে সেথ। প্রবেশিতে পাই 
মন্ধান লব খুঝিয়। ! 
খরে ঘরে আছে পরমাস্মীয় ; 
তারে আমি ফিরি খুঁজিয়। ! 


সং চে ৫ 
এ মাত-মহল! ভবনে আমার 
চিরজনমের ভিটাতে 
স্থলে জলে আমি হাজার বাঁধনে 
বীধ। যে গিঠাতে গিঠাতে 
তবু হায় তুলে যাই বারে বারে 
দুরে এসে ঘর চাই বীধিবারে, 


আপনার বধ! ঘরেতে কি পারে 
ঘরেন বসন! মিটাতে? 

প্রব।সীর বেশে কেন ফিরি হায় 
চিরজনামের ভিটাঁতে ? 


চে সং চি 

প্রথম সংখ্য। ্র্থীদীর সপ্তন প্রবন্ধ “জীববিদ্ঠ।” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্দ্র রায় লিখিত। আজও তিনি প্রবাদীতে লিখিয়। 
আসিতেছেন। 

্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দানের প্সারাংবুন্ত” (চিতোরের জযন্তত্ত )। 
অষ্টম স্থান শলস্কত করিগাছিল। প্রথম হইতে আজ পথ্যন্ত 
জ্ঞানেন্্রবানু প্রবনীর সহিত যুক্ত। উহার “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” 
প্রবাসীর পৃষ্ঠীতেই বংসরের পর বংমর ধরিয়া গড়িয়। উঠিয়াছে। আজও 
তাহাতে নব-নব পৃষ্ঠ। সংযোজিত হইতেছে । 

প্রথম সংখ্যার এবাসী আকারে ক্ষুদ্র হইলেও তাহাতে আমণ। 
বীজরূপে থে-যে উদ্দেগ্ঠের দেখ! গাই, আজীবণ তাহা বিকশিত করিয়া 
তুলিতে প্রবানী যত্ত পাইয়াছে । 

কাব্য, উপন্যান, রননিবন্ধ, এ্রতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ এবং 
শিল্পব্যবসায় সংক্রান্ত (শর্করাবিজ্ঞান ) রচন। সকলই প্রথম সংখ্যায় 
দেখ যায় । উপরস্ত দেখিতছি 'অজন্টাগুহ|। চিখাবলী" বিষয়ক সচিত্র 
প্রবন্ধ। তখনকার দিনে বাংলাদেশে অজ্টাগুহা! ও 'ভ।রতীর চিত্র- 
কলার নামই অল্প লৌক জানিত। সে যুগে সম্পাদকের এ 
প্রবন্ধ সম্পূর্ণ অভিনব। ইতিপূর্বে ভাঁরত-চিত্রকলা! বিষয়ক এরূপ 
প্রবন্ধ বাংলাভীষায় কখনও প্রকাশিত হয় নাই। ভারতীয় টিত্রকলার 
সমাদর তখন ভারতের লোৌকের। করিতে শিখেন নাই। অতীতেও তাহার 
অস্তিত্ব ম্্ধে তাহার! সম্পূর্ণ অচেশুন ছিলেন। এই প্রবন্ধটি-সঞ্ঘন্ধ 
স্বর্গীয় রামেন্দ্রছন্দর ত্রিধেদী মহ!শয় লিখিয়াছিলেন, “প্রবাসীর প্রথন 
সংখ্য। অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে । *% *-* 'সর্বাপেনা! ভাল লাগিল, 
অজন্টাগুহা চিত্রাবলী। * * এরূপ প্রবন্ধ আর কোথাও 
দেখিয়াছি মনে হয় না। * * এইরূপ প্রবন্ধ পড়িলে আমাদের 
স্বদেশ-সন্বন্ধে আমাদের জ্ঞাতব্য কত কাছে, তাহা বুঝা যাঁয়। % * 
প্রবাসীর চিত্র-নির্ববীচনও উৎকৃষ্ট হইয়াছে ।” 

জীযুক্ত (এখন স্তর) অতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছিলেন, “সকল 
প্রবাদীর পক্ষেই প্রবাসী গৌরবের কারণ হয়েছে। “অজন্টাগুহা"র 
মতন প্রবন্ধ বোধ হয় বাঙ্গল! সাহিত্যে সম্পূর্ণ অভিনব”। 

শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন লিখিয়াছিলেন, “অজন্টাগুহার যে চিন্র 
দেওয়। হইয়াছে, চাহ! শত সহত্র বৎসর পূর্ব্বের হিন্দু সমাজের 
একটি অপূর্ব স্তর উদঘাটন করিতেছে । এই প্রবন্ধটি শুধু ভারতের 
শিল্পকলা হিসাবে নয়, সামাজিক আচার ব্যবহার প্রভৃতির দিক 
দিয়াও একথানি মূল্যবান ও শিক্ষাপ্রদ ইতিবৃত্তের সুচন|!। লেখা 
অনাড়ম্বর ও কৌতৃহলোদ্দীপক 1” 

শ্রীযুক্ত অবিন শচন্দ্র দাস লিখিয়াছিলেন “চিত্রসম্বলিত 'অজন্টাগুহা” 
প্রবন্ধটি অতি উপাদেয় হইয়াছে ।”» 

বন্থমতী লিখিয়াছিলেন, “অপ্টাগুহা প্রবন্ধটি চিত্র" ও লিপি 
সৌন্দধ্যে" পরিপূর্ণ ; জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি অতি নৈপুণ্যের সহিত 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে ।”” 

রবীন্্রনাথের বঙ্গদর্শন লিখিয়াছিলেন, "অজন্টাগুহ! চিত্রাবলী মনোহর 
সচিত্র প্রবন্ধ |” 


১ম সংখ্যা ] 


বিবিধগ্রসঙ্গ প্রবাসীর আঁর-একটি বিশেষত্ব । প্রথম সংখ্য।তেই 
ইহার দর্শন পাঁওয়। যায়; যদিও পরে কিছুকাল “বিবিধপ্রসঙ্গ' নামটি 
আর ব্যবহৃত হয় নাই । প্রবাপী যে আজন্ম বিশ্ববিদ্যালয় ও শিক্ষাসংক্তাস্ত 
ব্যাপারে অনুরাগী তাহার প্রমাণ প্রথম সংখ্যা হইতেই পাওয়া যাঁয়। 
এই সংখ্যায় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীগ্ষার ফল, তাহাতে বাঙ্গালী 
ছাত্রের অনুপাত ও বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিশেষ সন্মানপ্রাপ্ত ছইজন 
বাঙ্গালীর (ত্রী সতীশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও শী অতুলচন্জ চট্টোপাধ্যায় ) 
বিময় প্রভৃতি আলোচিত হইয়ছে। কলিকাঁভ। বিশ্ববিদ্যালয়ের ও 
পঞ্জ।ব প্রভৃতির বিজ্ঞান-পরীক্ষা প্রণালী আলোচন। করিয়। . সম্পাদক 
লিখিহেছেন, পপরীক্ধার নিয়ম হিসাবে কলিকাতা পশ্চাতে পড়িয়! 
আছেন। কলিকাতার পনীক্ষা-প্রণাণীর সংস্কার প্রার্থনীয়।” 


প্রথম ও দ্বিতীয় সংখা প্রবাঁনী দেখিয়াই তাহার লেখা, ছাপা, 
চিত্র, প্রধঙ্ধগৌরব, কাগজ, মলাট, বৈচিত্রা, রচনানৈপুণ্য প্রভৃতির 
বলোকে উচ্চ প্রশংসা করিয়াছিলেন । তাহার ভিতর উপস্তাদিক 
শ্রীনগেন্মনাথ গ্রপ্ত, সাহিত্যরসিক স্বগাঁয় প্রিয়নাথ সেন, কবি তরী প্রমথনাথ 
ধায় চৌধুরী, সাহিত্যিক ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অবিনাশচশ্র দস, শ্রীযুক্ত 
হরিসাধন সুখোপাধা।য়, স্বগাঁয় নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়, যুক্ত (এখন 
স্যার) অতুলচন্র চট্টোপাধ্যায়, স্বীয় র।মেন্দ্রহন্দর ্রিবেদী, স্বর্গীয় উপস্তা- 
সিক এশচগ্র মজুমদার, অধ্যাপক জীযুক্ত ঈবোধচন্দ্র মহলানবিশ, কৰি 
শ্রীযুক্ত যোগীন্ত্রনাথ বন্ধ প্রভৃতির নান উল্লেখযে।গ্য। 

র।মেন্হন্দর “প্রবাসী সব্বাংশে উতকৃষ্ট হইতেছে” ইত্যাদি লিখিবার 
পর বলিতেছেন, “বিদেশে থাকিয়াও আপনি যে এরূপ উচ্চ আদর্শের 
পত্রিক! প্রকাশে সমর্থ হইয়াছেন, ইহ। আপনার পক্ষে বাস্তবিকই 
এশার বিষয়। বাঙ্গীল। মাসিক পত্রে হাসারসের একান্ত অভাব 
হত গড়িয়াছে। এবিময়ে আপনার একটু দৃষ্টি পড়িয়াছে দেখিয়াও 
প্রাত ইইলাম 1”? 

প্রবাসীতে হাস্যরসের উপাদান যোগাইতেন “কমলাকাস্ত শম্ব।” বেশে 
কবি দেবেন্দ্রনাথ । পচিশ বৎসর পুর্বে বিংশ শতার্ধীর প্রারন্তে আধার 
প্রবাসীতে ভীহ!র লিখিত সচিত্র কবিতা বিংশ শতাব্দীর 'বর” বিশেব 
উল্লেখযোগ্য ॥ প্রবাসী বাহির করিবার কয়েক বংনর পুরো উহার 
সম্পাদক একটি বাংল! স।প্তাহিকে ভ্যালুপেয়েবল ডাকে বর প্রেরণ 
সম্বন্ধে একটি বিদ্রপান্মক গল্প লেখেন। তাহার বিষয় তাহার মূখে 
শুনিয়। কৰি দেবেন্দ্রনাথ সেন এই কবিতাটি লেখেন। ভ্যালুপেয়েরে 
বর পাঠাইবার সংকেতটি ছাড়! আর সমস্তই কবির নিজের। “বিংশ 
শতাব্দীর বর” লইয়। আসিয়।-_ 


“সহাস্তে পিয়ন কহে, ডাকের পেয়াদা 
আমি। বাবু! আপনার! নুতন কায়দা 
শোনেননি? এবৎসর হইয়াছে ভ্রারি। 
আমায় বকৃশিশ দাও, যাই অন্ত বাড়ি! 
সন্ধ্যা হবে ; লও এই নুতন ছুলাহ। ! 
তৃষ্কায় বরের মুখ শুকায়েছে আহ! । 
দশ হাজার টাক! দিয়া, ভি, পি, প্যাকেট 
লও বাবু ; আমি যাই, হইতেছে লেট ।” 
চা সর রহ সং ফ সঃ 
দীর্ঘশ্বাস ফেলি কর্তা, কহিলা গন্ভীরে 
ডাকের পেয়াদ।টিরে, অতি ধীরে দীরে, 
“প্যাকেটে জামাই আদ! এ বড় অদ্ভুত! 
পাঁচটি হাজার টাকা কেবল প্রস্তুত 


প্রথম দশ বৎসরের প্রবাসী 


১৩৭ 


আছে আজি ; কালি দিব ধারধোঁর করি; 

জামায়েরে খুলে দাও, কাটি দড়াদড়ি।” 

ডাকের পেক়াদ| ছিল ইংরাজীনবিশ । 

সে বলিল, দেখ বাবু কি 56019096100, 

[010 ১011, 80017999, (179 10110980010) 15 ১৫) 

0806 1)0 061159100. ৬1101107116 [01110001700 

এইজাতীয় বহু গদ্য ও পদ্য নিবন্ধে দেবেন্্রনাথ প্রবাসীকে সাজাই- 

তেন। গ্রন্থকার মাহীজ্যযু' (জ্যেষ্ঠ ১৩০৮১) প্রভৃতি রচনা দ্বারাও এবিধয়ে 
সাহাষ্য হইত। যথা £-_ 

“জনমেজয় কহিলেন, ভগবন্‌! আপনি যে গ্রস্বকার নামক অপুর্ব 
মনুষ্য জাতির উল্লেখ করিলেন, ভাহার! ধরিত্রীর কোন্‌ খণ্ডে আবিভুতি 
হইবেন, এবং জগতের কোন্‌ মহাকাধ্য সীধন করিবেন? % % % % 
“বৈশম্পায়ন কহিলেন, রাজন্‌! গ্রচ্থকারগণ কলিযুগের সন্ধ্য। মুহুর্তে এই 
ভারত ভূমিতেই অবতীর্ণ হইবেন। তাহার! নানা স্থানে, নান প্রকারে 
প্রকটিত হইবেন। তাহাদিগের চক্ষু কোটরগত, কেশ রুক্ষ, বসন মলিন 
ও জীর্ণ, তাহাদিগ্নের কটাক্ষ কুটিল, গতি কুটিল, এবং চিত্তও কুটিল। 
যিনি মাতৃভাষায় অনভিজ্ঞ এবং অপরভীষ| ধাহার পক্ষে বিষবং তিনিই 
গ্রস্থকার। ধাহার রসনাগ্র ক্ষুরধার ও ধাঁহার লেখনীর অগ্রভাগ সপপূর্ণ 
ধারশূন্ ঠাহাঁকেই গ্রন্থকার বলিয়। জানিবেন। 

ফা ফং ফ ০ 


যিনি স্বরচিত পুস্তকের স্বয়ং সমালোচন1 করেন এবং সেই মম।লোচন! 

অপরের নামে শন্ পত্রে প্রকাশ করেন, তিনিই গ্রস্থকার | 
সং রং সৎ রা সং 

যিনি স্বপ্রণীত পুস্তকে কোনে। ব্যক্তির যখোগ।ন করিয়| তাহার নিকট 
কিছু গুতাশা করেন তিনিই গ্রস্থকার।” 

প্রবাসী প্রথম হইতেই দেশে শিক্ষীপ্রচার-বিষয়ে উতৎসাহী। ইহ।র 
বিবিধ প্রসঙ্গে প্রথম সংখ্য।তেই শিক্ষ1-বিধয়ক নানা আলোচনা উত্থাপন 
কর| হয়, দ্বিতীয় সংখ্যায় “শিক্ষার উন্নতি ও তন্নিমিত্ত দান” নামক ম্বতন্ধ 
সচিত্র প্রবন্ধে সম্পাদক শিার সহিত অর্থের মম্পক ও ধশীদেন শিক্ার্থে 
সদ্বায়ের প্রয়ে।জ্রশীয়তা বিষয়ে বিস্তৃত ম।লে|৮এ। করেন। এই প্রবন্ধে 
বিখ্যাত দাতা প্রেণটাদ রায়্টাদ, জামষেদজী তাতা, শিবরান আপ্তে, 
প্রসন্নপুনার ঠাকুর, নাথুভাই, জিজি তা, প|।চেয়াপ্সা সুদ।ণিয়ার, গঙ্গাধর 
পটবর্দন, গুন্সী কালীপ্রমাদ কুলনক্ষণ প্রহৃতির দ।নের সংগ্গিপ্ত ইতিহ।ন 
ও তাহাদের চিত্র প্রকাশিত হয়। স্বর্গীয় প্রিয়ন।থ সেন, কবি যোগীন্দন।থ 
বন্থ, ও এযুক্ত অতুলচন্দ্র চট্টোপ!বা।য় শুভূতি এই প্রবন্ধের ভূয়সী 
প্রশংস। কৰিরা পত্র লিখেন। 

১৩০৮এর জোষ্টের প্রঝাসীতে “বঙ্গ!পী” প্রবন্ধে এতিহাপিক প্রযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় পুরাঁকালে বাঙ্গ।লীর সমুদ্রযাত্। ও উপনিবেশ পন, 
বলিদ্বীপ ও যবদীপ প্রভৃতি পুরাঙন জনপদে বঙ্গদেশের প্র।চীন ভাষা ও 
সাহিত্যের নিদর্শন, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, সিথিল।, গুর্র ও কাম্মীর পযান্ত 
বাজীলীর রাজনৈতিক প্রা ইত্যাদি বিয়ে বহু বিস্ময়কর ও কৌতৃহলো- 
দ্দীপক প্রলঙ্গের গ।লোচন। করিয়াছিলেন । মৈত্রেয়-মহাশয় প্রথম যুগে 
প্রবাসীর নিয়মিত লেখক ছিলেন | আহার ধহু মূলাব।শ্‌ রচনা প্রধাসীতে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

পঁচিশ বংসরের প্রথ।সার প্রথম ও দিতীয় সংখ্যার মত করিয়! পরিচয় 
দেওয়। অনম্ভব। গ্ুতরাং মে চেষ্টা করিব না। কেবল ছুই সংখ্যাপ 
একটু বিস্তৃত পরিচয় দেওয়| গেল । অতঃপর প্রথম দশ বৎসরের প্রানীর 
একটা মোটামুটি হতিহ।স দিয়। যাব । তাহাতে সকল লেখক, সকল 
বিষয় ও সঞ্চল চিত্র।দির পরিচয় থাঁকিধে ন| | তবে উল্লেখমোগা 
প্রবঙ্ধীদি ও অধিকীংশ লেখকের পরিচয় থাকিবে । 


১০৮ 


স্পা 





এই কয় বৎসরে প্রবাসীর লেখক ছিলেন_- 


(১) কবি গীদেবেশ্রলাথ সেন (ইনি প্রথম সংখা। হইতে 
বহুকাল প্রবাঁসীতে কবিতা, গল্প ও রস নিবন্ধাদি লিখিতেন। কয়েক 
বৎসর হইল ইহার মৃত্যু হইয়াছে ।) 


(২) বৈজ্ঞানিক সাহিতিক ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ রায় 
(ইনি প্রথম কয়েক বৎসর ধারাবাহিকভাবে প্রবাসীতে বত টবজ্ঞানিক 
প্রসঙ্গের অ(লোচন! করিয়াছেন, তত্তিন্ন দেশীয় শিল্প ও প্রাচীন সাহিত্য 
প্রভৃতি বিষয়ে বহু হুচিস্তিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এখনও ইনি প্রায়ই 
গ্াবাসীতে লিখিয়। থাকেন।) 


(৩) আযুক্ত রবীন্ীনাথ ঠাকুর (প্রথম সংখ্যা হইতে আজ 
পথ্যস্ত ) রবীন্দনাথ নিয়মিতন্রবে প্রবাঁপীতে লিখিয়া আঁসিতেছেন। 
১৩১৪ সাল হইতে আজ পধ্যস্ত মাসিক প্রকাশিত তীহার 
গরধিকাশ রচনা অর্থাৎ কবিতা, প্রবন্ধ, উপন্যান ও নাটক 
প্রণ।শীতেই প্রকাশিত হইয়াছে । আমর! তাহার ভিতর কতক- 
'গুলির নাম উল্লেণ করিব ;--ম।্টারমশায-গল্প, গেরা-উপন্াস, জীবনস্থতি, 
অচল।য়তন-নাটক, নুদ্তধারা-মাটক, পশ্চিমযাত্রীর ডায়রি, রক্তকরবী- 
নাটক, পূরবীগ্রস্থের অধিকাংশ উল্লেগধে গা কবিতা, ক্র ইচ্ছায় করমু, 
হারতবর্দের ইতিহানের ধার।, শিক্ষার বাহন, পর্র্ব ও পশ্চিম, সমস্তা, 
বিশ্বধোধ গভৃতি বিখ্যাত প্রবন্ধ, “হে ঘোর ঢুর্ভীগা দেশ,” “সুদুর 
“প্রথসী” ইত্যাদি কবিতা । নাটকগুলি এক-এক সংখ্যাতে সমগ্রঙ্গাবে 
বাহির ইউয়াছে। স্বদেশার যুগের তাহার শনেক প্রসিদ্ধ বক্ততা 
যেমন, -পাবন! প্রাদেশিক সন্মিলনীর সভাপতিপন অভিভ।ষণ, যক্ভঙ্গ, 
ব্যাধি ও প্রতিক, সমস্া ইত্যাদি প্রবাঁসীতে প্রথম দুদ্বিত হয়। 
এগুলি পরে "সমূহ" প্রভৃতি গ্রন্থে সন্নিবেশিত হয়। 


(৪) বাঙ্গল| ভাষার অভিধান ও 'বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গাপী” প্রভৃতি 
প্রণেতা যুক্ত জ্ঞানেল্রমোহন দাঁস। এই দ্বিতীয় পুস্তকের অধিকাংশ 
প্রবন্ধ অযোধ্যায় বাঙ্গালী, পঞ্জাবে বাঙ্গালী ইত্যাদি নামে প্রবাসীর জন্থাই 
প্রথমে লিখিত ও প্রবানাতে প্রকাশিত হয়। প্রবাসী বাঙ্গালীর কান্তির 
কথ প্রকাশ কর| প্রবীর একট। বিশেষ শঙ্গ | জ্ঞনিবাবুই বিশেষ- 
ভাবে ইহার উপাদান সরবরাহ বরাব? করিয়। আদিতেছেন। ইনি 
প্রবাসীর বিশেষ হিতৈষী। মাদিক পত্রের জন্য লিখিত ইহার প্রায় 
সমন্ত বাঙ্গীলা রচন। প্রবসীতেই মুদ্রিত হইয়াছে । 

(৫) এতিহাসিক এযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় (ইনি প্রথম যুগের 
গ্রবাদীতে ১৩০৮ হইতে গ্রাচীন সংস্কৃত মাহিত্য ও কপিলবস্ত,গাটলিপুত্র, 
লক্গগাবতী, পৌও,বদ্ধন, মালদহ, গৌড় প্রভৃতি বিষয়ে বনু মূল্যবান্‌ 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন । পরেও ইহার বছু রুচন। প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হয়।) 


(৬) উপন্য।সিক এ্রাযুক্ত নগেন্দ্রন।থ গুপ্ত | (ইনি প্রথম বধ ভইতে 
কয়েক বংদর পথ্যস্ত প্রবাসীতে গল্প ও প্রব্ধার্দি লিখিয়।ছেন। অনেক 
পরেও ইহার রচনা প্রকাশিত হইয়াছে ।) 

(৭) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রজনীকাস্ত গুহ | (ইনি প্রথম বর্ধ হইতে 
প্রবামীতে মাঝে-মাঝে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, ও যূপ গ্রীক হইতে বনু 
মল্যবান্‌ রচন। অনুবাদ করিয়। দিয়াছেন) 

- (৮) স্পত্তিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র বন্দোপাধ্যায় এমএ. এল্‌-এল্‌, 
ডি।, (ইনি এলাহাবাদপ্রবানী একজন স্থপ্রসিদ্ধ আইনব্যবসায়ী ছিলেন। 
ইনি প্রথম বর্ধ হইতে প্রবাসীর প্রয়াগবাসকালে আইন ইতিহাস ও 
অস্তাগ্বিষয়ে প্রবামীতে লিখিতেন । কয়েকবৎসর হইল ইহার মৃত্য 


হইয়াছে ।) 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








(৯) শ্রীযুক্ত ধর্্মানন্দ মহাভারতী (ইনি ১৩*৮ হইতে প্রথম যুগের 
প্রবাসীতে ভাষ| ও সাহিত্য বিষয়ে বনু প্রবন্ধ লিখিতেন। 

(১০) 'বঙ্গভাষ। ও সাহিতা' প্রণেত। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, 
(ইনি ১৩০৮ হইতে প্রথম যুগের প্রবাসীতে ভাষ| ও সাহিত্য বিষয়ে 
বনু প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। ) 

(১১) ইতিহাগিক গ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ (ইনি ১৩০৮ হইতে প্রবাঁসীতে 
নান| বিষয়ে প্রবন্ধাদি লিখিয়াছেন। সম্ভবত প্রবাসীতেই ইনি প্রথম 
বাংল। প্রবন্ধ দি লেখেন । ) 


(১৯) কবি ও সাহিতিক শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদার (ইনি প্রথম 
বর্ধ হইতে প্রবানীতে ব কবিত| ; !প্রহসন, গল্প, নাটক, তগগ্ঠার ফল 
প্রভৃতি উপন্য।স. এবং সাভিতা, বিজ্ঞান, ভাঁষা, ইতিহাস, ভাষাতদ্ব' 
সম্মালোচনা, প্রাচীনসাহিত্য, বেদ, থেরীগাথা,  বৌদ্ধসাহিত্য, 
ছন্দ, রামায়ণ, মহাভারত, সংস্কৃতকাবা, সংস্কতসাহিত্য, পুরাণ, 
সমাজতত্ব, ক্রীড়া, কাঁব্য-আলোচন! প্রভৃতি বিষয়ে বনু মূলযব।ন্‌ রচন! 
দিয়াছেন। বিজয়বানুর মত এত বিচিত্র বিষয়ে এত বেশী রচন। 
প্রথম যুগের প্রবাীতে আর কাহারও প্রকাশিত হয় নাই । 

(১৩) শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাঙ্গী (ইনি ১৩০৮ হইতে 
সমাজ. ধণ্ম, রাজনীতি, স্বীশিক্ষ1, জাঠায়ত।, ভন্ড টরির প্রভ়িতি বিষয়ে 
প্রবাসীতে লিখিতেন। উহার অনেক কবিভীও প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। বঙ্গতঙ্গের পর কংগ্রেসের উপকারিত।, জাতীয় স্বাবজগ্বন, 
একত|, বিদেশীর প্রতি বিদ্বেষ ও স্বদেশী অহাতের প্রতি অধিরিন্ধ 
ভক্তির হিতকারিত| ইত্যাদি বিময়ে বহু স্লিখিত ও শুযুন্তিপূর্ণ প্রবন্ধে 
আলোচন| করিয়ছেন। শেম জীবনে ইনি সাহিতা চর্চ। ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন ; নতুবা আরও অনেক সংসাহিতা ইহার নিকট প্রবাস 
পাইতে পারিত। ১৯১৯ খৃষ্টান শামী মহাশয়ের মৃতু হয়।) 

(১৪) বৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত জগদ।নন্দ পায় (ইনি ১৩০৮ হইতে পন 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রবাসীতে লিখিয়াছেন । এখনও মনে মানে 
লিগিয়। থাকেনা আচাধ্য জগদানচশ্র 17121) 1051)97৯1" 
প্রকাশিত হওয়ার পর ১৩১৩ হইতে কয়েক বন ইনি বহু মহাশয়ের 
আবিষ্ষারের বিষয় বহু সচিত্র প্রবন্ধ লিখিয়। আ।চ।ধা বস্থু্দ উত্িদ্বিষয়ক. 
আবিষ্কারগুলিকে প্রবাসীর সাহাধ্যে বাংল! পাঁঠক-সমাঞ্জে প্রচার করেন ।) 

(১৫) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র দাস (ইশি প্রবাঁসীতে ১৩১১ 
সালে একটি উপন্যাস লেখেন । ও ছাড়া তীয় বংসপ্গ হইতে কয়েক 
বৎসর নান! বিষয়ে প্রবন্ধাদি লিখিতেন |) 


(১৬) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নগেন্্রর্জ নাগ (ইনি আগ্রায় বাঁপকালে 
১৩০৮ সালে আগ্রা, ফতেপুর সি্রি প্রস্তুতি বিষয়ে প্রাবাসীতে সচিত্র প্রবন্ধ 
লিখিতেন। পরে অগ্তাগ্ত প্রবন্ধও লিখিয়াছেন। ) 

(১৭) আযুক্ত যোগীজ্রনাথ বন্ধ (রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয়ের পুত্র 
স্ুলেখক যোগীন্দ্রবাবু জীবিতকালে প্রবাসীতে প্রবদ্ধাদি লিখিতেন। ) 

(১৮) সাহিত্যিক ও ইপশ্ব(সিক আ্ণুক্ত চারুচক্্ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
(ইনি প্রথমধুগের প্রবাসীতে ১৩৯ হইতে নানাবিষয়ে প্রবন্ষাদি লিখিতেন 
ও সক্কলন করিতেন । ১৩১* সালে:ইহার প্রথম গল্প প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হয়। ভীহার পর হইতে ইহার প্রায় সমস্ত ছোট গল্প ও অধিকাংশ 
উপন্যাস .প্রবাসীতেই প্রকাশিত হইয়াছে । ইনি বহু বংসর প্রবাসীর 
সহকারী সম্পাদকের কাজ করিয়াছেন । ) 


(১৯) হপত্ডিত ও সুচিকিংদক মেজর শ্রী বামনদাঁস বস্থ (ইনি 
প্রবাসীর জন্যই ১৩০৯ হইতে পুরাতন মুল্যবান্‌ তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ ও পশ্চিম 


ঠ 


এ 


সানালা 





১ম সংখ্যা] 
ভ(রতের নানাপ্রদেশের বিষয় বনু ধতিহীসিক তথাপূর্ণ সচিত্র প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। এইসকল প্রবন্ধে ইতিপূর্বের্ব অপ্রকাশিত নানা ঈতিহ।সিক 
চিত্র তিনি সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। এতত্তিন্ন নহারাষ্ট, সাহিত্য, 
রণতরী প্রভৃতি বিষয়ে মূল্যবান গবেষণাপূর্ণ গ্রবন্ধীদিও তিনি 
লিখিয়াছেন। হিতকর ও অর্থকর ভারতীয় উত্ভিদাবলী-বিময়ে তিনি 
ধারাবাহিকভাবে প্রবাসীতে লিখিয়াছিলেন। এই প্রবদ্ধগুলিতে বভ 
চিত্র ও বর্ণনার সাহায্যে ভারতবর্ষের নানা-গাঁছগাঁছড়ার অতি প্রয়োজনীয় 
বিবরণ তিনি দিয়াছিলেন। ইহার সাহায্যে চিকিৎসক ও উমধব্যবসায়ী 
প্রভৃতি অনেকে বহু জ্ঞান এবং অর্থনঞ্চয় ও শিল্পোন্নতি করিতে পারিবেন । 
এরূপ প্রবন্ধ বাংলায় এরকম সম্পূর্ণভাবে ইতিপূর্ব্ব লিখিত হয় নাই । 
বন্ত-মহাশয় অন্যান্য ব বিষয়ে পাণ্ডিন্য ও স্ুমুক্তিপূর্ণ মুল্যবান বত 
প্রবন্ধ বরাবর প্রবাসীতে লিখিয়া আসিতেছেন। তাহার বাংল! প্রবন্ধ 
বোধ হয় সকলগুলিই প্রবাপীতে প্রকাশিত হইয়াছে 1) 


(১০) স্রলেখক শ্রীযুক্ত হধীন্দনাথ ঠাকুর (ইহার কঠকগুলি গল্প 
১০০৯ হইতে প্রবাসীতে প্রকাশিত তইয়।ছে 1) 


(২১) নঙ্গীতজ্ঞ ও চিত্রকর দ্ীযুক্ত উপেন্দকিশোর রায় চৌধরী 
(উনি ১৩০৯ হইতে প্র।চীনক।লের জন্ত বিষয়ে প্রবাসীতে কশুকগুলি 
সচির ও সস প্রবপ্ধ লেখেন। পরে ভাঙা 'মেকালের কথা" ন।মে 
পশ্তককারে প্রকাশিত ভয়। তাহার পর সঙ্গীত প্রভৃতি বিষয়ে ইহার 
নেক গ্রনন্ধ গ্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। প্রবাসীর হাফটোন ব্লক প্রভৃতি 
হান সাহাযো বভদিন হইয়াছে। কয়েক বংসর হইল উহার মৃত্যু 
ঠইরাছে | উহার অঙ্কিত একবর্ণ ও বন্বর্ণ চিত্র।দিও প্রবাদাতে প্রকাশিত 
হইয়।!ছে |) 

(৩) গল্লেখক শ্রীযুক দীনেন্দকুমীর রায় (১৩১০ হইতে প্রথম কয় 
বংসবের প্রবাসীতে উহার অনেকগুলি গল্প প্রক।িত হইয়াছে । ) 

(২১) আযুক্ত হরিহর শেঠ (ইনি ১৩১০ হইতে প্রবাসীর লেখক। 
স্পননগর নিবাসী এই লেখক-নহাশয়ের চন্দননগর সংক্রান্ত বন্ত মুল্যবান 
গবন্ধ প্রবাদাতে বহ দিন ধরিয়া! প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবাপীতে প্রকা- 
শিত হওয়ার পর অন্যান্য কাঁগজেও তাহার প্রাবন্ধাদি প্রকাশিত হয় । 
ইনি প্রবাসীতে এখনও লেখেন । চন্দননগরের নানাবিময়ক ইতিহান 
%1$। অন্ান্ প্রবন্ধও দিয়। খাকেন।) 

(১৪) কবি শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায় চৌধুরী (ইনি ১৩১০ হইতে 
পথম কয়েক বৎসর প্রবাসীতে কবিতা, স্বদেশীগান ও স্বদেশী প্রবন্ধাদি 
লিখিতেন। ) | 

(১৫) শ্রীযুক্ত বিপিনচন্্র পাঁল (ইনি ১৩১০ হইতে 'গীতাধন্ম' 'আচার 
৪ প্রচার”, ধর্ম ও পরধর্থ প্রভৃতি বিষয়ে পূর্বে প্রবাসীতে লিখিয়াছিলেন 1) 


্ (২৬) কবি যুক্ত দেবকমার রায়চৌধুরী (ইনি পুণের ১১১০ মাল 
হইাতে প্রবাঁসীতে কবিতা ও নাটা কাব্যাদি লিখিতেন। প্রবন্ধ দিও 
লিখিয়াছেন।) 


_ (২৭) শিল্পরসিক তরযুক্ত অদেন্দকুণার গাঙ্গুলা (ইনি ১৩১০ সাল 
ইইতে কয়েক বৎসর র্যাফেল ও মাডোন! চিত্র, চিত্রে দর্শন, অজন্টাগুহায় 
5 দিন, যুরোপের প্রাচীন যুগের চিত্র, স্বদেশী চিত্র, স্বদেশী বনাম বিদেশী 
চিত্র, ইত্যাদি শিল্পবিয়ক বু উচ্চাঙ্গের প্রবন্ধ লেখেন। অবনীন্ের 
চিত্রকলা ও প্রাটান ভারতীয় চিত্রের বিশেষত্ব বিষয়ে রচন| ইনিই প্রবাসীর 
পাহায্যে প্রথম প্রথম বাংল! পাঠক-সমাজে প্রচার করিতেন। ভারতীয় 
চিত্র কলার পুনরভযুদয়-কাঁলে তাহীর নানা সমালোচনার প্রতিবাদ করিয়া 
ও তাহাকে সমর্থন করিয়া ইনি প্রবাসীতে প্রবন্ধ লিখিতেন। তখনকার 


প্রথম দণ বদরের, প্রবাসী 


১০৯ 





কালে প্রবাসী ছাড়। অন্য দেশীয় কাগজ ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতির 
অনুরাগী ছিলেন না; এবিষয়ে তাঙঠাদের শ্রদ্ধার "একান্ত অভাব 
ছিল। এইজাতীয় চিত্র-বিষয়ক প্রবন্ধ প্রবাসীতেই কেবল বাহির হইত।) 


(১৮) ঈতিহাসিক এযুক্ত সথারাম গণেশ দেউক্ষর (ইনি জীবিতকালে 
১৩১০ হইতে প্রবাদীতে ঈতিহাসিক প্রবন্ধাদি লিখিতেন |) 

(১৯) ভারভ। সম্পাদিকা হ্রীমতী সরল! দেবী (ইনি পূর্বে প্রবাসীতে 
মানে-মাঝে লিখিতেন )। 

(2০) ধিজ্ঞান।চাধা তরযুক্ত প্রফুল্লচন্দ রায় (ইনি ১৩১* সাল হইতে 
অল্পদিন পূর্ব, পধ্যন্ত প্রবাসাত বিজ্ঞান, সমাজ হিতৈমণা, শিল্পোন্নতি, 
জাতীয় উন্নতি, সাঠিত্য ইত্যাদি বিষয়ে নিয়মিত লিখিতেন। 
ইংলগুবাসকালেও গ্রবাঁসীতে বৈজ্ঞ।নিক গ্রবন্ধ।দি পাঠাইতেন |) 

(৩১) ফুপত্তিত ও দার্শনিক শ্রীযুক্ত মহেশচন্দা গোষ-( উনি ১০১৭ 
মাল হইতে আজ পর্াস্য প্রবাসীহে নিয়মিতভাবে উপনিষদ, বেদ, পাঁরসীক 
শা, প্রাচীন সন্গযত।, বৈদিক ভারত, দর্শনশাস্ব, বৌদ্ধধর্্রশান্, বৌদ্দ- 
সাহিত্য ইত্যাদি বিষয়ে লিখিয় অমিতেছেন । প্রবীর দার্শনিক পুস্তক ও 
সংস্কৃত, গ্রীক, পলি ইভাদি পুস্তকের সমালেচন। উনি করিয়া থাকেন। 
ইহার বু মূলাবান গবেষণামূলক গ্রবন্ধ প্রবানীতে প্রকাশিত হইয়াছে । 
বেদ, উপনিষদ ইত্যাদিতে উভার শগাধ হধিকার | উহার ঘধিকাংশ 
বাংল। প্রবন্ধ প্রবসীতেই প্রকাশিত হইয়াছে 1) 

(৩৯) সাহিত্যরসিক প্ীযুত্ত বীরেশ্বর গোস্বামী (উনি ১৩১০ সাল 
হইতে কিছু কাল নাহিতাদি নিনয়ে প্রনাসীতে লিখিতেন 1) 

(55) মহামহোপাধ্যায় যুক্ত সতীশচল বিদাাভূষণ (উনি বৌদ্ধ- 
মন্্াস প্রস্ঠৃতি বিষয়ে ১৩১১ হইতে প্রবাসীতে লিখিতেন। কিছুদিন 
হঠল ইতর মৃত্যু হইয়াছে । ) 

(৩৪) অধা।পক ও সাহিত্যিক এব ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
(ইশি ১৩১১ সাল হইতে কয়েক বৎস প্রবাসীতে শিঙ্গ।-নীতি, কণিকা * 
বিশ্ববিদা।লয় ও শিশন-বিভ।গ প্রভৃতি বিষয়ে পিয়মিভাবে লিখিতেন। 
শিঙ্গা বিষয়ে বিখবিদা।লয়, গবর্ণ মেন্ট ও দেশের কর্তব্য এবং কাঁধ 
বিনয়ে ইনি ব& বিপ্ুৃত আলোচন| করিয়াছেন । পরে বর্ণমালার 
আভিযেগ ইত্যাদি ইভার বু. হাসারসাম্মরক নক্সা প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হয়।) 

(৩৫) চীনপ্রব।সী ্ীযুক্ রামলাণ সরকার (হনি চীন প্রবাস 
কালে ১৩১১ সাল হইতে চীনদেশ-বিময়ে স্বীয় অগ্িজ্ঞতা ইইতে ও 
মূল্যবন্‌ পুন্তকাদি হইতে সংগ্রহ করিয়া বু তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ লিথিতেন। 
প্রবন্ধগুলিতে তাহার গৃহীত চিত্রের প্রহ্নিলিপি থাকিত। সেইসকল 
চিত্র সংগ্রহ করা কঠিন ছিল | উনি গন্য।গ্ঠ বিষয়েও প্রবন্ধ লিখিতেন। 
সম্প্রতি ইনি দেশে আছেন |) 

(৩৬) এনুক্র জ্যোছিরিগ্রন।থ ঠাকুর ( ইনি ১১১১ মল হইত 
মৃডাকীল পথ্যস্ত প্রবাসীে নিয়মিতভাবে বছ উচ্চাঙ্গের ফরামী খল্সের 
ও মূল্যবান্‌ ফরাঁপী প্রধন্ধের মন্ুবাদ জোগাইয়। আসিয়াছেন। উহার 
মৃতু পরও উহার অনুবাদ প্রবাদীতে প্রকাশিত হউয়াছে 


( ৩৭) আীযুক্ত পৃ্থীশচন্দ নায় (ইনি স্বদেশীর ঘুগে প্রবাঁসাতে মাঝে _ 
মাঝে দেশী প্রবঙ্গ লিথিতেন।) 

(৩৮) মাইকেল মধুস্দন দত্ত (ইহার অনেকগুণি অপ্রকাশিত 
কবিতা ১০১১ সালের প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়।ছিল । তাহার 
জীবনীলেখক শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাঁথ বন্গ তাহা সংগ্রহ করিয়। দেন।) 


১১৬০ 


৩) প্রসিদ্ধ বতিহাসিক ্রয়ুক বনতনাগ সরকার হি সাল 
হতে ইহার বহু এ্রতিহাসিক সাহিতিক ও অন্যান্য প্রবন্ধ প্রব।সীতে 
প্রকাশিহ হইয়। আসিতেছে । ইহার শাহজহান, ওুগঙ্গজেব প্রভৃতি 
বিধয়ক প্রবন্ধ ও কনি-বচন-সধ! প্রশৃতি মূল ফারসী হইতে সংগৃহীত । 
এই্সকল প্রবন্ধের উপদ।ন অনেক ফারসী হস্তলিপি প্রভৃতি হইতে 
উহার দ্বারা উদ্ধত। বাংল! ভামায় তাহার দ্বারাই সেগুলি প্রথম 
সঙ্কলিত। ইনি এখনও প্রবাসীর হিতৈষী লেখক 1) 

(৪০) উপন্থাসিক খ্রামুক্ত প্রভীতকুমার মুখোপাধ্যায় (ইনি ১৩১১ 
সাল হইতে প্রবশীতে ছোটি গল্প লিখিতে মানত করেন। তাহার পর 
বু বতসর ধরিয়। নিয়মিতভাবে ইনি প্রবামীতে গল্প লেখেন। উহার 
দেশী ও বিণাতী গ্রন্থের প্রায় সমস্ত গল্প ও ফুলের মূল্য, পুনমুষিক, 
বিবাহের বিজ্ঞপন, বলবান্‌ জামাত, রসময়ীব রলিকতা, প্রঠতি স্থপ্রসিদ্ধ 
গল্গুণি প্রধসীর জন্থই লিখিত হয় । ১৩১৭ সালে উহার প্রণীত 
উপন্য।দ নবীন সন্ন্যাসী প্রবালীতে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। 
ইনি প্রবাসীহে প্রবন্ধ দিও লিখিতেন |) 


(৪১) ঞ। ইন্দির| দেবী (ইনি পূর্বের প্রবানীঠে গান ও কবিতা 
মাঝে-মাঝে লিখিতেন।) 


(৪২) কবি গ্রীমুক্র ইন্দুউ্ুঘণ রায় (ইহার আনেক হলিখিত 
প্রবঙ্ধ।দি ১৩১২ হইতে প্রবানীতে প্রকাশিত হয় । ভক্ত চরিত্র প্রভৃতি বিষয় 
উহার প্রিয় ছিল। ইনি এলাহাবাদ ও উত্তর পশ্চিম প্রদেশ হইতে 
নিথিঠেন। কয়েক বৎসর হইল উহ।র মৃত্যু হইয়াছে ।) 

(৪৩) কবি ত্রীযুন্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ( দিজেশ্রলাল ১৩১২ হইতে 
প্রব(মীতে কবিতা ও কাব্য সমালোচনা উন্তাদি লিখিতেন । ১৩১৬ সালে 
ইহার স্বরচিত শববলিপিও প্রবাসীতে প্রকাশিত হয় ॥ কয়েক বংসর 
পুবে ইহার মৃত্যু হইয়াছে ।) 


(৪8৪) হলেখিকা শীনতী হেমলত! দেবী (১২১৩ সাঁল হইতে ইনি 
' শেপাল-সন্বন্ধে নানাজীহীয় প্রবন্ধ নিয়মিতভাবে প্রবাসীতে লেখেন। 

পরবে সেগুলি 'নেপ।লে বঙ্গনারী” নমে পৃস্তককবে প্রকাশিত হয়। 
জনি এখনও আকঝেম।ঝে সাধু চগিত্র ও সাহিতা সমালে।চনাদি বিষয়ে 
পরবাসীতে লিখিযা খকেন। ) 

(8৫) মুকুলের ভূতপুব্ব সম্পাদিক। গমতী লাবণাপ্রভ। বঙ্গ (ইনি 
১০১৩ আল হইতে পৌরাণিক বিয়ে এবং ইপদিদ্ধ বাক্চগণের জীবনী 
ইত্যাি প্রধাসীতে লিখিতেন। কয়েক বংসর পবেব উহ।র মৃত্যু 
হইয়াছে । 

(৪8৬) ভগিনী নি:বদিত|- (ইনি ১৩১৩ হইতে দেশী ও বিদেশী 
বর প্রসিদ্ধ চিত্রের চিত্রপরিচয় গ্রাৃতি প্রবাসীতে ইংরাঙ্গীতে লিখিতেন। 
ভাহার বাতা অগ্থবাদ করিয়া দেওয়া হইত। কিছুকাল পুর্বে ইঁহীর 
মৃঙা হইয়াছে |) 

কবি এুঞ্জ ইন্দুপকাশ বন্দোপাধ্যায় (ইতি ১৩১৩ হইতে 
পবমীতে প্রধন্ধ ও কবিত! প্রভৃতি মৃতাকাণ পর্থান্ত নিয়মিতভাবে 
লিপিতেন। আমোরকবানকালে সেখানকার ফেজ, বিদ্যালয় ও 
শীতিশীতি বিষয়ে বন্ধ চিত্তাকযক প্রবদ্ধাদি নিখিয়াছিলেন। শ্খদেশ 
পুত্যাগমনের পথে জাহাজুবিতে ইহার মৃত্যু হয়।) 


(89) 


(৬৮) শীযুন্ত অবনীন্্রনাথ ঠীকুর (১৩১৩ সাঁল হইতে প্রবাঁসীতে 
ইনি নান! বিষয়ে লিখিতে আরশ্ত করেন। ভারতীয় চিত্রাঙ্কনপদ্ধতি- 
বিষয়ে চিত্রের অঙ্গপ্রতাঙগ ও মাঁপজোথ সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতীয় 
নিয়মানুসারে উহার শিষ্য নন্দলাপ বহর দ্বারা চিত্র ও নক্সা! আঁকাইয়া 


প্রবাসী _বৈশীখ, ১৩৩৩ 


টি! ২৬শ ভাগ, রি খণ্ড 
ইনি কতকগুলি লযবান্‌ প্রবন্ধ প্রবাসীর জন্য লিখেন। পরে তাঁহা 
ইংরাজীতে অনুদিত হইয়! 810101শা, 0৮19৬ পত্রিকাঁয় প্রকাশিত ও 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ইণি এখনও প্রবাঁসীতে লিখিয়! থাকেন। 
দ্বিতীয় বর্ষ হইতে আজ পথ্যস্ত উহার অঙ্কিত চিত্র প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হইয়। আসিতেছে । প্রবাসী ভিন্ন অন্য কোনো দেশী কাগজে সেকালে 
স্বদেশী চিত্রের সমাদর ছিল না ।) 

(৪৯) পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত বিধশেখর শাস্বী (১৩১৩ সাল হইতে 
ইনি প্রবাসীর লেখক । এখনও লিখিয়। থাকেন। পুর্ব্বে মূল পালি হইতে 
বৌদ্ধপ্রসঙ্গ, জাতকের গল্প ইত্যাদি নান! বিষয় তিনি সঙ্কলন করিয়া 
দিতেন। বৈদিক ভারত ও বৌদ্ধভারত বিষয়ক বনু প্রবন্ধও তিনি 
প্রবাসীতে লিখিয়াছেন |) 

(৫০) শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী এমৃএ (১৩১৪ হইতে 
ভারতের স্বরাষ্ট্র, বয়কটু, প্রজাশক্তির অভিবাক্তি প্রভৃতি বিষয়ে ইনি 


প্রবাসীতে লেখন। এখনও মাঁঝে-মাঝে ইনি প্রবানীতে লিখিয়া 
থাকেন। 
(৫১) আীযুক্ রামেশছন্দর জিবেদী (ইনি ১৩১৪ সাল হইতে স্বদেশী 


আন্দোলন ও লে(কশিক্ষ। প্রতৃষ্টি বিষয়ে প্রবানীতে লিখিতেন। 
বৎসর পূর্বের ইহার মৃত্যু হইয়াছে ।) 

(৫২) দার্শনিক শ্রীযুক্ত কে।কিলেশুর ভষ্টাচাধ্য (১০১৪ সাঁণে ইনি 
শস্করাচাধ্যের বিষয় প্রবাসীতে লেখেন 1) 

(৫৩) পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল আচাধ্য। (১৩১৪ সালে এতি- 
হাসিক বিষয়ে প্রবাসীতে লেখেন।) 

(৫৪) মাইকেল মধুন্দন দত্তের জীবনীলেখক কৰি শ্রীযুক্ত ঘোগীঙ্দন।গ 
বস্থ প্রবাঁসীতে কবিত| ও প্রবন্ধা্দি লিখিতেন। ইনি মাইকেলের 
অনেক অপ্রকাশিত কবিতা প্রবাসীর জন্য সংগ্রহ করিয়! দেন। ) 

(৫৫) সথলেথক শ্রীযুক্ত প্যারীশঙ্কর দসপ্তপ্ত (১৩১৪ সালে ব্র্ধাবাঞ্গব 
উপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর ভীহার বিষয় লেখন। কয়েক বংসর পৃর্কো ইই।র 
মৃত্যু হইয়াছে ।) 

(৫৬) হুলেখক শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত (১৩১৫ হইতে কাব্য ও সাহিত্য 
প্রভৃতি বিষয়ে প্রবানীতে লেখেন। ১৩১৭ সাঁলে মহাত্মা কেশবচন্দের 
বিষয়ে ধারাবাহিকভাবে কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন । প্রবাসীর জন্য ইতর 
লেখ। এখনও মজুত আছে ।) 


(৫৭) স্থচিকিংসক ও সুলেখক ীযুস্ত ইন্ুমীধব মল্লিক (মিশরের 
পুরাত্ব, সাংসারিক অপচন্ন প্রভৃতি বিষয়ে ১৩২৫ সাল ইইতে লেখেন । 
কয়েক বৎসর পূর্বের উহার মৃত্যু হইয়াছে ।) 

(৫৮) কবি শ্রীযুক্ত কুখুদরঞ্জন মল্লিক (ইনি ১৩১৫ হইতে প্রবাসীতে 
কবিতা! লিখিতেছেন। ) 

(৫৯) কবি শ্রীমুক্ত জীবেক্কুমার দত্ত (১৩১৫ হইতে প্রবাসীতে 
কবিতা! লিখিতেন ৷ কিছুকাল পুরে ইতর মৃ্া হইয়াছে ।) 

(৬০) ত্রীমু্ষ দিজেন্্রনাথ ঠাকুর (১৩১৫ হইতে দশনিক ও অন্যান্য 
বিষয়ে প্রবাদীতে নিয়মিত লিখিতেন। “জাতীয়ত।", সমাজসংস্কার 
প্রভৃতি বিষয়েও ইনি প্রবাঁসীতে লিখিয়াছেন। পরে “গীতা পাঠ” 
বিষয়ে বহুদিন ধারাবাহিক প্রবন্ধ লেখেন। উ'্হীব অন্যান প্রবন্ধ ও 
কবিতাও প্রবাঁসীতে প্রকাশিত হইয়।ছে। সৃতার পরও ইহার দুইটি 
কবিতা গহ ফাঁন্জুন মাঁসের প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। ৯1১০ বৎস? 
পূ্ব্বে ইনি প্রায় প্রতিমাসেই প্রবাসাতে লিখিতেন। গত ₹ঠ| মাঘ ১৩৩২ 
ইহার মৃত্যু হইয়াছে ।) 


কয়েক. 


১ম সংখ্যা] 


(৬১) ভারতীর ভূতপূর্বব সম্পাদক শ্রীযুন্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
(১৩১৫ হইতে ইহার রচিত প্রবন্ধ, গল্প, অনুদিত উপন্যাস ও সঙ্কলন 
গ্রভৃতি প্রবাসীতে নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হইত। ইহার প্রথম যুগের 
রচন| প্রবাসীতেই অধিক।ংশ প্রকাশিত হইত। ইনি ভ।গাচক্র নামক 
উপন্ধ।ম প্রবাসীর জন্য অনুবাদ করেন ।) 

(৬২) কবি শ্রীযুক্ত রমণীমৌহন ঘেোম (১৩১৫ হইতে ই'ভীর কবিত|দি 
গ্রনদীতে প্রকাশিত হয় ।) 

(৬৩) শ্রীমতী লজ্জ।বতী বন্গ ইনি ১৩০৯ হইতে প্রবাসীতে 
কবিদি লিখিতেন।) 

(৬৪) সাংবাদিক সম্তনিহাল পিং (১৩১৫ হইতে আজ পয্যস্ত 
ইভা ইংরেদী প্রবন্ধের অনুবাদ প্রবাসীতে প্রকাশিত হইঙেছে। ইনি 
স্মগ্র পৃথিবীর বহু মূলাব।ন্‌ সংবাদ সংগ্রহ করিয়া থ।কেন।) 

(৬৫) কবি ্রীনতী হেমলত। দেবী (১৩১৫ হইতে প্রবাসীর সঙ্ধলন 
বিভাগে বাহ।ধর্খ, পারমী ধম্মমমজ, ইসল।ম ও জাতিভেদ প্রভৃতি বিষয়ে 
পিখিতেন | ১০১৬ হইতে উতর কবিতা প্রভৃতি প্রবসীতে প্রকশি 5 
হ্যূ। 

(৬৬) সাহিত্যিক 
প্রখ।নাতে লেখেন ।) 

(৬৭) এসায়নশান্ববিদ্‌ শীযুক্র পঞ্চানন নিয়েগী (১০১৬ হইতে 
গাযুণ্ের ও আধুনিক রসায়ন প্রভৃতি বিষয়ে ধারাবাহিকভাবে প্রবাসীঠে 
লিখেন 1) 

(৬৮)  ধতিহাসিক গ্রীমুক্ষ যোগীন্দ্রন।থ সমাদ্দার (১৩১৬ হইতে 
শিস গ্রভৃতি বিষয়ে গ্রব।সীতে নিয়মিত লেখেন । ) 

(5৯) কবি জীমুক্ সত্যেন্দনাথ দত্ত (১৩১৬ হইতে উহার 
রা ও নান।ভাঁব। হইতে অনুদিত অধিকাংশ কবিতাই প্রবাঁসীতে প্রায় 

তিঘাসে প্রকাশিত হয়। ইনি তখন হইতে প্রবাসীর সঙ্চলন বিভাগের 
যেও ৭ চিত্তাকর্ষক ও মুল্যবান্‌ বিষয় পিখিতেন। প্রবাসীর জন্য ইনি 

নে 'ছন্বাদখী? নামক উপন্ত।স অনুবাদ করিয়া দেন। ইনি প্রবাসীর 
নি হিতৈষধী ছিলেন। কিছুক।ল পুর্ব ইহার স্ৃতযু ইয়াছে। ইনি 
খেটারলিঙ্গেন 'দৃষ্টিহারা' প্রভৃতি বহু প্রসিদ্ধ নাটক প্রবাসীর জন্য অনুবাদ 
বগিয়াছিলেন। ইহা স্বরচিত উপন্যাস ই"হাঁর মৃত্যুর পর অনমাপ্তভাবে 
এরণাসীতে প্রকাশিত হয়। ) ও 

(৭০) ত্রিপুরার রাজকুমীরী শ্ীনতী অনঙ্গমোহিনী দেবী (ইনি 
১০১৬ হইতে প্রব।নীতে কবিতা! প্রভৃতি লিখিতেন। ) 

(৭১) 'জাপান' লেখক শ্রীযুক্ত রেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৩১৬ 
হতে জাপান ও অন্যান্য বিষয়ে প্রবসীতে লিগিতেন। ইনি অনেক 
ঈাপানী গল্প প্রবাসীতে অনুবাদ করিয়া দেন। এখনও মাঝে-মানে 
থবাসীতে ই'হার রচনা প্রকাশিত হয় ।) 

(৭২) বৈজ্ঞানিক ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অপূর্বচন্ত্র দত্ত (১৩০৮ 
হইতে প্রবাসীতে বৈজ্ঞানিক ও অস্থান্ত বিষয়ে লিখিতেন। জ্যোতিষ শাস্থ্র 
নিশয়েই ইনি প্রধানত লিখিতেন।) 


(৭৩) শ্রীযক্ত নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত (১৩১৬ হইজে নেতৃত্বের দায়িত্ব 

ইত্যাদি প্রবন্ধ লিখিতেন। ) 

(5৪) শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার ( ১৩১৬ হইতে স্বদেশ ও বিদেশ 
পাশাস্থান হইতে বহু আধুনিক তথ্যপূর্ণ অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক প্রবন্ধ, 
ত্রমণ বৃত্তান্ত, সংবাদসাহিত্য প্রভৃতি প্রবাসীতে লিখিয়। আসিতেছেন। 
ইনি এখনও প্রবাসীতে প্রায়ই লেখেন ।) 


শীদুক্ত হেমেন্দ্রপ্রমাদ পোষ (১৩১৫ সালে 


প্রথম দশ বৎসরের প্রবাসী 


১১১ 


(৭৫) সঙ্গীতজ্ঞ পরীযুক্ত দিনেন্্নাথ ঠাকুর (১৩১৬ হইতে ইভার 
স্বরলিপি ও কবি5| পব।সাতে প্রকাশিত হয়। ইনি স্বয়ং মথব। ইহার 
শিমোর। রবীশ্রনাথেণ গনের স্বরলিপি এখনও নিয়মিতভাবে দিয়। 
থাকেন । ) 

(৬) কথামাহিত্য লেখক শ্রীযুক্ত দক্গিণারঞ্রন মি মজুমদার 
(ইহার সচিত্র ব্রতকণ| প্রভৃতি ১৩১৬ হইতে প্রবাসাতে প্রকাশিত 
হইয়াছে ।) 

(৭৭) সাহিত্যরপিক শ্রীধূক্ত অজিতকুম।র চক্রবর্তী (১৩১৬ হইতে 
ইহার রবীন্দ্-সমালোচন।, নানাবিময়ক মঙ্কলন ও শন্যান্ত কাব্য ও সাহিত্য 
সমালোচনা! প্রবানীতে প্রকাশিত হইত। মৃত্যুকীলপমাপ্ত নি 
প্রবাসীতে লিখিতেন । ৭1৮ বৎসর পুর্বে ইহার ঘুত্যু হইয়াছে । 

(৭৮) ৬অঙ্য়কুমার দন্ত (ইহার ভাত্রতবর্ধায় উপাসক সম্প্রদায়ের 
তৃতীয় ভাগের অমম্পূর্ণ ও অপ্রকাশিত পাঙুলিপি হইতে কিয়দূংশ ১৩১৭ 
সালের প্রব।সীতে প্রকাশিত হয় |) 

(৭৯) পও্ডতপ্রবর শ্রীঘুক্ষ শ্িতিমোহন পেন (১০১৬ হইতে উহার 
মঙ্কলন প্রভৃতি প্রবাসীতে প্রকাশিত ₹য়। তংপরে উহার বনু মৌলিক 
পবন্ধ ও ভন্তচরিত্র সঙ্ঈলন প্রভৃতি প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছে । ইনি 
এখনও প্রবাসীর জন্য লিখিয়। থাকেন 1) 

(৮০) কবি ভ্ীযুন্ত যতীন্দঈমোতন বাগচী (ইহার কবি! 
প্রব।নীতে প্রক।শিত হয় ।) 

(৮১) মহামহ্পাধ্যায় শযুক্ত যাদাবস্বর 
ইনি প্রব।সীতে গ্রন্থ মম।লোচন।দি করেন।) 

(৮২) কবি এযুক্ত রজনীকান্ত মেন (১৩১৭ সালে উজার কণিহা 
প্রবাসীতে প্রকাশিতাহয় |) 

(৮৩) শীযুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় (প্রাচীন ভারতে অর্ণবগো5 ও 
অন্য্য বিষয়ে ১৩১৭ হইতে ইনি প্রবাদীতে দেখেন |) 

(৮৪) হাস্যরপিক জীযুদ্ঠ সখুমার রায় (১০১৭ হইতে ইহার আলো 
চনা, হাস্যরসান্মক নাটক ও চিএবিধয়ক প্রবঙ্জাদি প্রবামীতে প্রকাশিত 
হয়। ইনি প্রভাভবাবুর নবীন সন্নামা ও ন্ব্ায় পচনা প্রভৃতির উন্য 
হাগ্যোন্ধীপক ছবিও প্রবানীতে আঁকিয়! দিতেন । ২।৩ বৎসর পুর্বে ইভার 
মৃত্যু হইয়াছে ।) 

(৮৫) স্থলেখক শ্রীযুক্ত চেমেশকুমার রায় (১৩১৭ হঙতে ইশি 
প্রবানীতে লিখিতেছেন |) 

(৮৬) হুলেখক শ্রীযুদ্ধ হেমেন্রলাল রায় (১৩১৭ ইউতে ইনি 
প্রবাসীতে প্রবন্ধ কবিতা গল্প ইত্য।দি লিখিতেছেন।) 

(৮৭) কৰি শ্রীমুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় (১৩১৭ হইতে 
প্রবাসীতে কবিতা লিখেন ।) 

(৮৮) কৰি যুক্ত কাপিদ।ন রায় (১৩১৭ হইতে প্রবাসীতে কবিতা 
লিখেন।) 

(৮৯) উপন্ত।সলেখিক! এীমতী নিরুপমা দেবী (১৩১৭ হইতে 
প্রবাদীতে কবিতা গল্প ও উপন্যান প্রস্ততি লিখেন । পরে ইহার দিদি ও 
শ্কামলী উপন্য।ন ধারাবাহিক ভাবে প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়।) ৪ 

(৯০) শ্রীযুক্ত কাণ্তিকচন্দ্র দাস গুপ্ত (১৩১৭ হইতে প্রবাসীতে নান 
বিষয়ে লেখেন ।) 

আমর! প্রবাসীর প্রথম দশ বৎসরের লেখকদের ভিতর ৯* জন লেখকের 
নাম ও রচনার সামান্ত পরিচয় দিলাম। ইহার! ছাঁড়। আরও বন্ধ স্থু- 


১5১৭ 


তর্করতু (১৩১৭ সালে 


৯১২ 


পরিচিত, শ্বন্পরিচিত ও পরিচিত লেখক প্রবাপীতে এই দশ বৎসরেই 
লিখিয়।ছেন । কিন্তু প্রথন সংখ্যায় ঠাহাদের সকলের নাম দেওয়| সম্ভব 
নঙে । আনর| ভাহাদের সকলের মিকউই কৃতজ্ঞত। জানাইতেছি। এই 
লেখকগণ ছাড| প্রণাণীর সম্পাদক খয়ং বিবিধপ্রসঙ্গ ও অন্তান্ত বছ 
স্বতন্থ প্রবন্ধ প্রঠিন।সে লিখিয়। আপিতেছেন। আমর! তাহার পরিচয় 
পরে দিব। গ্রবার্দী ভারহায় চিত্রকপ।র পুনরত্যুদয় কল হইতেই তাহার 
স্া্র।গী। প্রথন যুগের ভারতীয় চিত্রকরদের চিত্র প্রবাসী ভিন্ন সন্য 
পত্রিকায় প্রকাশিত হহত না। প্রবাসী সাধারণের নিকট তাহাকে 
হপরিচিত করিয়। দিবার পৰ এখন সকল নাপিক পত্রহ এই চিত্রকল। 
পদ্ধতির মঙ্গাধিক মনুরাপী হইয়াছেন । আমতা লেখক ব্যহাত প্রথম 
প্রশবসরের ধশন্ধন শিল্পীর নাম এখানে দিয়। দশবতসরের প্রবাণীর 
শহজন হিঠৈমীর ন।মতালিক। সম্পূর্ণ করিব | 

্বীুন্ত অবনান্রনাথ ঠাকুর, শরীমুপ্ অর্দেন্দবুমার গঙ্গোপাধ্যায় 9 তীধুক্ত 
উপেন্দ্রকিশোর ধায় চৌধুরী মহ।শয় ত্রয়ের নান স্বতন্ত্র লিখিল।ম না,কারণ 
লেখকশেনীতে তাহাদের নাম পূর্বেই দেওয়। হইয়াছে । ১৩০৯ সাল 
হইতে অবনীন্ের 'বমুবুট ও পদ্মাবভা' “বিরহী যঙ্গ” 'সাজাহানের দৃত্যু 
আরতনাত।” 'দীপাণিঠ।' 'বন্দিনা সাত। 'প্রেমান্পদের উদ্দেশ্যে 
হা ও বুদ্ধ' “দিদ্ধগণ' “শাজাহানের হাগশিকাণ স্বপ্র' 'গণেশজননী' 
'কাজরী' 'তিষ্যরক্ষিত।,” 'শেষ বেঝ।' প্রস্ততি ব€ প্রসিদ্ধ চিত্র প্রবাদীতে 
প্রকাশিত হইতেছে । এখনও প্রায় প্রহিনংখ্যাতেই তাহার অঙ্কিত 
উচ্চাঙ্গের চিত্র থাকে। 

শর্দেন্নবাবুর “সুজা ও বুদ্ধ' গরন্ততি গ্ীন ছবি ১১৬ সালে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

(৯১) মুন নন্দলাল বন্ছ (ইগার “সতী, 'সতীৰ দেহত্যাগ', "মহলা", 
'জগাই মাধাই”, “দময়ন্তীর স্য়খর 'ভরতের রাজাশ!সন' প্রন্থৃতি চিত্র ১৩১৩ 
হইতে গ্রবামীতে প্রকাশিত হইতেছে । এখনও ইঠার অঙ্কিত চিত্র 
প্রবাসীতে প্রায় থাকে । 

(৯২) আমত। হথলতা দেবী (উহার 'বেলা* প্রভৃতি বহুচিত্ 
১৩১৭ হইতে প্রবাসীতে প্রকাশিত শই্য়।ছে |) 

(৯৩ শ্রীযুক্ত বেঙকটাপ্প। (ইহার চিত্র প্রবাণীতে ১০১৬ হইতে প্রকাশিত 
হুইয়।ছে |) 

(৯৪) শীযুক্ষ যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় (দিনমজুর? প্রভৃতি 
উহার অনেক চিত্র ১৩১৭ হইতে প্রবাণীনে প্রকাশিত হইয়াছে ।) 

(৯৫) হাকিম মহম্মদ খ| (ইহার গঙ্কিত নাদির শাহের চিত্র ১৩১৭ 
মলে প্রবানীতে প্রক।শিত হয়।) . 

(৯৬) যুক্ত আিতকুমার হালদার (১৩১৭ দল হইতে ইহার বাঁণা 
প্রভৃতি বহচিত্র প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়।) 

(৯৭) শ্রীদুক্ত মমরেন্্নাথ গুপ্ত (১৩১৬ হইতে ইহার চিত্র 
প্রবাদীতে প্রক।শিত হয়|) 

(৯৮) শ্রীযুক্ত হ্নরে্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (১৩১৫ হইতে ইহীর 
অঙ্কিত 'কারাগারে শিশুকৃষ্চ,” 'ভোজরাজ। ও পুত্তলিক।', “মহাভারত- 
লিখন", 'কাগ্ঠিক' প্রভৃতি প্রসিদ্ধ চিত্র প্রবাদীতে প্রকাশিত হয়। ইনি 
অতি গ্রতিভাবান্‌ শিল্পী ছিলেন। ১৩১৬ সালে অকালে ইহার মৃত্যু 
হর্স । ) 

(৯৯) আমুক্ত প্রিয়নাথ পিংহ (ইহার যম ও নচিকেত। প্রস্তুতি 
চিত্র ১৩১৬ সালে প্রকীশিত হয়।) 

(১০*) এ্রযুক্ত লালা ঈশ্বরীপ্রসাদ ( ১৩১৫ 
'অন্তঃপুরিকা” প্রস্তৃতি চিত্র প্রকাশিত হয়।) 


সালে ইহার 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











ইা ছাড়া মোলাবাম প্রস্তুতির অনেক প্রাচীন চিত্র ও অজস্তাু- 
হাবলীর বনু চিত্রের প্রতিলিপিও প্রথম বতসর হউতে প্রবাসী প্রকাশ 
কর্িয়। আ।নিতেভে | ভারতীয় চিত্রকল।-পদ্ধতি-মনুযায়ী চিত্র প্রকাশিত 
হইবার পূর্ব বর্গায় রাজ। রবিবর্ধ। ও মহা রাষ্ট্র শিল্পী বিশ্বন।থ ধুরন্ধরের 
বু চিত্রও প্রবাসীতে প্রকাশিত হইত। একজন তাহাদের নিকটও 
গ্রবানী কৃতজ্ঞ । 


প্রবাসী প্রথম সংখ্য। হইতেই ভাহার চিত্র ও প্রবন্ধ বিভাগের মুদ্রণের 
গগ্য প্রশংন। পাইয়া আপিয়ান্তে। প্রবামীর মত নুচিত্রিত মলাটও 
গ।গেকার শন্য কাগজে বাহির হইত ন|। প্রবাসীর প্রথম বংসরের ছবি 
ও নলাটের ব্লক করিতেন কলিকাত।-নিবাসী শ্রীযুক্ত জ।নেশ্গনাথ 
মুখোপাধ্যায় পরে নেই বৎসর৯ জীযুক্ত উপেন্দ্রকিশো। রায় চৌধুরী মহ।শয় 
কলিকঞ| হইতে এই বিভাগের ভারগ্রহণ করেন। প্রবাসীর অনেক 
মলাট তিনি আকিয়াও দিয়ছিলেন। তিনি জীবিত খকিতেই তাহার 
পুর শযুক্দ কুমার রাষ এ কাধ্যে তাহার সহায় ছিলেন। শথঞুমার-বাধু 
ক্যামেরার সাহাম্যে প্রবাদীর জন্য এদৃগ্ত মলাট প্রস্ুঠি করিয়। দিতেন, 
হাফটোন ব্রকেরও 'অনেক উন্নতি ভিনি গী।য় পিতার মতনই করিয়[ছিলেন। 
এই পিও। ও পুনের খুঙুর পথও ইহাদের স্থাপিত ব্রকবিভাগ প্রবাণীর 
কাজ করিতেছেন। আ।মর। ইহাযদর সকলের নিকট কৃতচ্ঞ। 


প্রথম বদর হইতে প্রবাণা এলাহাব।দে ত্রীযুক্ষ চিন্তামণি খোষ 
মহাশয়ের ইত্ডিয়ান প্রেসে দুদ্রিত হইত । তৎকাঁলের প্রবাদী উৎকৃষ্ট 
মুদ্রণের জন্য ঠাহার নিকট কৃতঞ | পরে কয়েক বংসর ইহ। এইচ. বঙ্ছ 
প্রতিষ্ঠিশ খুস্তলীন প্রেমে মুদ্রিত হয়। তাহার পর আর কয়েক বংসর ই 
ব্রাহ্মমিশন প্রেসে শ্রীযুক্ত অবিনাশচক্স সরকার কর্তৃক মুদ্রিত হয়। প্রবাসী 
ইহাদের সকলকে কুতজ্ঞতা জানাইতেছে । এখন ১৩৩১ সালের আষাঢ় মাম 
হইতে প্রবানী তাহার নিজখ্ প্রবাসীপ্রেম হইতে সুদ্রিত ও প্রক।শিহ 
হয়। 


এই দশ বংসরে প্রবাসীতে কাব্য, সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস ও দর্শন 
প্রতির সাধারণ প্রবন্ধ বিভাগ ছাঁড়া বিবিধ প্রসঙ্গ, সংকলন, পুস্তক 
সমলে।চন।, স্বরলিপি প্রভৃতির বিশেম বিভাগ দেখ। দরেয়। ১৩১৬ সাল 
হইতে সংকলন বিভীগ বিশেষ উদ্নতিলাভ করে। এই সময় যুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পরিচালনায় তাহার আশ্রমের অজিতকুমার চক্রবর্তী, 
ক্রিতিমোহন দেন, জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বিধুশেধর শাস্ত্রী, শরতখুমার 
পায়, রণীক্নাথ ঠাকুর, হেমলত| দেবী, অতসী দেবী, প্রভাতবুমার 
মুখোপাধ্যায় গ্রভৃতি এবং কলিকাতায় শ্ীসত্যেন্রনাথ দত্ত, চারু বন্দ্য।- 
পাধ্ায়, সাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায়, জ্যোতিরিন্তরনাথ ঠাকুর প্রভৃতি অনেকে 
এই বিড।গের বিশেষ পুষ্টিনীধন করিয়াছিলেন। অনেক সংকলন 
রবীন্রনাথ স্বয়ং লিখিয়। দিতেন ; যেগুণি তিনি নির্বাচন করিয়! অপরকে 
দিয়। লেখাইতডেন তাহরি ভিঠরও অনেকগুলি আগাগোড়া কাঁটিয়। আব।র 
নিজে লিখিতেন। এই বিভাগ এখন অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র হইয়! পকশস্ত- 
বিশ্তাগে পরিণত হইয়াছে | 

১৩১৭ সালের পরে প্রবাসীতে ক্রমশঃ কষ্টিপাথর, পঞ্চশশ্য, হারামণি, 
বেতালের বৈঠক, 'দশবিদেশের কণ।, মহিলীমজলিস, ছেলেদের পাঁত তাড়ি 
প্রন্ৃতি নানা বিভাগের উৎপত্তি হয়। ক্রমশ অন্তান্ত নাদিকপত্রেও এই 
বিভাগগুলি অন্য নামে দেখ। দিতে লাগিল । ইহাতে মাসিক পত্রের 
বৈচিত্র্য ৰাড়িয়াছে । 

এই দশ বৎমরে প্রবাসীতে চিত্র ও প্রবন্ধাদির সংখা। যাহ ছিল পরে 
তাহ! অপেক্ষা অনেক বাঁড়িয়াছে। প্রথম বৎসরের প্রবাদীর পত্র সংখ্য। 
ছিল ৪৬৬, ১৩১৭ তে হয় ৭০৮) কিন্তু ১৩৩২এ ছয় মাসেই ইহীর পত্র- 
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সংখ্যা হয় ৯*৪. সমস্ত বৎসরে ১৮৩২ অর্থাৎ প্রতিসংখ্যায় ১৫২ পৃষ্ঠারও ১৩১৮ হইতে ১৩৩২ সাল পর্যান্ত প্রবাদীতে আরও বহু নূতন লেখক- 
অধিক । প্রবাসীর মূল্য কিন্তু সেই অনুপাতে বাড়ে নাই । প্রথম বৎসরে লেখিক! ও বছ নবীন শিল্পী দেখ! দিয়াছেন। আমর! ভীহাদের পরিচয় 
প্রবাসীর মূল্য ছিল বাৎসরিক ২৪, ১৩৩২ সালে ৬৫৯, প্রথম বৎসরে প্রতি- পরে দিতে চেষ্টা করিব। আপাতত সকলকে আমাদের কৃতজ্ঞতা 


১ম সংখ্য। | 





সংখ্যার মূল্য ছিল 1/০, এখন ॥* আট আনা মাত্র । 


জানাইতেছি। শর 


জীবনদোলা 
শ্রী শাস্ত। দেবী 


বাহির বাড়ীতে বড়কর্তীর বৈঠক বসিয়াছিল। 
দেনাদার, পাওনাদার, উমেদার, মোসাহেব, বন্ধু, পোষ্য 
ইত্যাদির ভীড়ে কর্তা চাপ! পড়িবার খোগাড়; কিন্ত 
হাস্তমুখে সকলেরই বক্তব্য তিনি শুনিয়া যাইতেছেন। 
তাহার ম্মিতহাশ্তের অন্তরাল হইতে আপন-আপন ভাগ্য- 
লিপি খুঁজিয়া বাহির করা কাহারও পক্ষে বড় সম্ভব নয়। 

নানা মানুষ নানা আশা লইয়া তাহার কাছে আসিত, 
মনের কথা সব নিবেদন করিয়া যাইত; কিন্তু শ্রোতার 
মনেযে কিছাপ পড়িল তাহা জানিতে পারিত না। 
তাই দায় থাকিলে ভাগ্যপরীক্ষার জন্য বারে বারেই 
আসা যাওয়া চলিত। এমনি করিয়া বৈঠকে ভীড়ের 
কমতি একদিনের জন্যও ছিল নাঁ। মানুষগ্ুলি ছিল নানা- 
রকম) শান্্রবিধি লইতে বড় কর্তীর আসরে ভিন্ন বন্ধুবর্গের 
গতি ছিল না; আবার শাস্ত্রের পেষণ এড়াইতেও তাহাকেই 
সহায় বলিয়। ডাকিতে হইত। অর্থ যাহার না থাকিত 
সে ভাবিত বড়বাবুর মনে দয়ার সঞ্চার করিলে হয়ত কিছু 
ফিলিতে পারে + যাহার থাকিত সে মনে করিত ধার দিলে 
বড়বাবুর কাছেই একটু উচু হারে স্থদ যোগাড় করিতে 
পারিব। নানা জনের এমনি নানা মনোবাঞ্ছ! সকল 
দিনের মত আজও বাহির বাড়ীর হাওয়া! ভরপূর করিয়া 
রাখিয়াছিল। 

ভিতর বাড়ীতে কর্তার জননী “বড় ঠাকৃরণ” একা 
তিনটি রন্ধনশালা তদারক করিয়া বেড়াইতেছেন; ত্বাষ 
হেশেল, নিরামিষ ঠেশেল ও তোল! উনানের ছুধ মিষ্টির 
ঘর, কোথায়ও যেন বউ ঝী দাসী চাকরে ফাকি দিয়া 
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কাজ না নষ্ট করে এবং অজ্ঞতার দোষে খাদ্যকে অখাদ্যে 
পরিণত ন| করিয়া বসে । এঘর ওঘর হাসি মস্করা করিয়া 
বেড়াইবার লোভে তাহারা আয নিরামিষ ছোওয়া নাতাও 
করিয়া ফেলিতে পারে, সেটাও একটা মস্ত ভয়। স্থৃতরাং 
সকল দিকে দৃষ্টি প্রথর রাখা দরকার। এই রান্নাঘরই 
ছিল তাহার সংসারের সবচেয়ে বড় বন্ধন। সংসারে পাঁচ- 
জনকি লইয়া কেমন করিয়া দ্রিন কাটাইতেছে তাহা 
ভাবিবার তাঁর আর বয়স ছিল না, মনও যাইত না, তাই 
সেদিক হইতে তিনি অবসর লইয়াছিলেন। 

উঠানে পেয়ারা ও পেপেতলায় শিশুরা জটলা করিতে 
ছিল। উচু নীচু জমির উপর রাস্তার ধুলা দিয়া তিন ইঞ্চি 
চওড়া চার হাত লম্বা প্রাচীর তুলিয়া তাহারই ভিতর 
দুর্বাঘাস,নিমপাতা ও ঝুমকোজবা কাঠির সাহায্যে বসাইয়া 
গৌরী, ময়না, শৈল, টিনি, ট্যাবা, হাবু পাচুর বিশাল স্থরম্য 
উদ্যান হইয়াছিল; বাগানের মাঝখানে ছয় খানা ইটের ও 
বড়-বড় খবরের ক!গজের আকাশম্পর্শী স্বর্ণপুরী গড়িয়া 
উঠিয়াছিল; পাশ দিয়া বাল্তির জলের স্বর্গমন্দাকিনী দেশ 
দেশান্ত ছাড়াইয়া বহিয়া চলিয়াছিল। শিল্পী গৌরী মুগ্ধ 
নয়নে আপনার স্থষ্টি দেখিতেছিল ও নৃতন-নৃতন অলঙ্কারে 
তাহাকে ভূষিত করিয়া তুলিতেছিল। ছেঁড়া চিঠির 
কাগজের নৌকা তাহার মন্দাকিনী বাহিয়া ময়ুরপম্থীর 
মত সাত সমুদ্র তের নদীর পারেই বুঝি-বা ভাসিয়া যায়, 
ভাবিয়া গৌরীর অন্তর আনন্দে বিস্ময়ে ছুলিয়া উঠিতে 
ছিল। নৌকার অধিষ্টাত্রী মুড়ি পুতুলগুলি যেন জীবন্ত 
হইয়া হাসিয়া গৌরীর মুখের দিকে চাহিতেছিল। তাহাদের 
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ছোপানো ন্াকড়ার পোষাক তখন কিংখার হইয়া 
উঠিয়াছে, পুঁতির মাল! হইয়াছে গঙ্গমোতা ও পদ্মরাগমণির 
মাল। 

গৌরা নৌকার মাথার পাতল। কাগজের একটা রঙীন 
ছত্রি দিয়া বলিল, “হামার রাজকন্যা! মেঘমালার মুখে 
রোদ লেগে রক্ত ফেটে পড়বে, তাই ভাই ওর রাজছত্রট। 


দিয়ে দিলাম” 

গৌরীর খুড়ত্ুতে। বোন শেল উঠানের উপ্টা কোণ 
হইতে, পুঙ্জার অবশিষ্ট ছুইট। ফুল কুড়াইঘ়। মানির। বলিল, 
এমেখমাপ। শ্বশুর বাড়ী যাচ্ছে, ওকে ফুলের গহন পরিয়ে 
দাও” 

গৌর বিরক্ক হইয়। বলিল, “ন।, € শ্বশুরবাড়ী 
খাচ্ছে না; ৪ ফুল পরুবে না। ৪ সাগরদীঘির অলায় 
পাতালপুরীতে বান্থকীর দেশে দ্লিকাণের মাপের মাথার 
মণি গান্তে যাচ্ছে । তারির গদ্ন। পরে 9৪ ঘুমিয়ে 
থাকৃবে। তার পর আকাশাদাড়। কালো পাখা নেড়ে 
দৈত্য এসে একেচীনরাজ!র দেশে নিে বাবে, সেইখানে 
পরীর। ওর বিয়ে দিয়ে দেবে আলোয়-মালোয় পৃথিবী 
ছেয়ে? 

শৈলর দিদি ময়ন। 
হ্যাঙ্গাম। ৭সব উপকথার মৃত 
পার্ব না 1” 

গৌরী বলিল, “না পার নাই পারলে! আমি 
ট্যাবাকে নিষ্ধে গোয়ালঘরের পাশ থেকে পাথর আর 
ইট কুড়িয়ে আন্ব। তাই দিয়ে কেমণ চীনদেশ তৈরি 
হবে দোখে] | ভাবুও যাবে আমার সঙ্গে ॥” 

ট্যাবাপরম উৎসাহিত ইইয়া কোমরে কাপড় বাধিয়া 
বলিল, “হ্যা, ভাই, আমি আলাদ্িনের দৈতা ; চীনদেশ- 
স্থদ্ধ মীথায় করে আন্ব। বেশ মজ। হবে।” পুলকে 
বিশ্ময়ে গৌরীর চক্ষু বিক্ফারিত হইয়া উঠিপ। 

বেল। বাড়িয়া উঠিয়াছে, প্রখর রৌদ্রে সারা উঠান 
,উদ্ভামিত। শীতের দিনে চক্মিলানো বাড়ীর বৌদ্রদীপ্ত 
বারান্দায় বী, বৌ ও দরাসীরা কুচোকাচা ছেলেদের গরম 
সরিষার তেল মাথাইতে বসিয়া ক্রন্দনের কলরোল তুলিয়া 
দিয়াছে । ইস্কুলের পোড়ো-ছেলেরা রোদে পিঠ দিয়া 


ভাই, 


সে বড 
আমরা করতে 


বলিল, “ন। 


অত 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








উঠানের কলে দ্রুত স্নান সমাপনে এ উহাকে হার মানা- 
ইবার উৎসাহে এবং শরীরট। একটু গরম করিয়া লইবার 
ইচ্ছায় ঠেলাঠেলি দাপাদাপি লাগাঈরাছে। সঙ্গে-সঙ্গে 
“9মা, ভাত, পিসিমা আমাকে 9? ইত্যাদি অন্গরোপ 
রান্নাঘরের দিকে উচ্চকগে প্রেরিত হইতেছে । বাহির 


বাড়ীর মজলিস ভাঙ-ভাঙ ; সেখান হইতে চটির শব্দ 


ক্রমশ অন্দরের দিকে আসিতেছে; ভূৃত্যদের প্রতি 
হাকডাক৪ পড়িঘ়। গিয়াছে ; ভাহার। চঞ্চল পদক্ষেপে 
গ্রাড়গামছ্! তেল লহ ছুটিয়াছে | 

চারিদিকে মুখর দিবসের 'প্রথর উগ্নরূপ | তাহারই 
মপ্যে উঠানের  পেঘ্ারাগাছের. আপ-ছাক্াজালের 
তলায় বসিয়া গৌরী তাহার মেঘমালাকে তখন? 
সাগরদীঘি, পাতালপুরী, চীনদেশ, চক্রলোক, পরীপ্তান 
সকলই নির্বিবাদে ঘুরাইয়া আনিতেছে। তাহার সঙ্গী 
সাথী হানু, ট্যাবা, ময়না, শৈল প্রভৃতি কেভবা ক্ষুধার 
ভাড়নায়, কেহপ। রন্ধনশালার বেগুনী ভাঙ্জার গন্ধে 
আকৃষ্ট হইয়া সরিঘা গড়িয়াছে। মেঘমালার খেল। 
তাহাদের কাছে আর নৃতনত্বের মায়াজাল বিস্তার করিতে 
পারিতেছে না । কিন্তু গৌরীর নেশা তখনও ট্রে নাই । 
ডুরে শাড়ীখান। কোমরে শক্ত করিয়৷ জড়াইয়৷ পায়ের 
ঝাঁঝমল হাটুর কাছে টানিয়! তুলিয়া সে বাহির উঠানের 
গোয়ালঘরের এলাকা শুইতে চীনদেশ-স্ষ্টির সরঞ্চাম 
কুড়াইয়। আনিতে বাস্ত ; কারণ তাহার অন্তগত দৈত্যবূদী 
ট্যাবা তখন পলাতক । 


খাটো তসরের থান কাপড় পরিয়। গৌরীর ঠাকুরমা" 


“বড়ঠাকরুণ” নিরামিষ ঠেশেল ও পূজার ঘরের মাঝামাঝি 
বারান্দায় ফ্রাড়াইয়। পুত্রবধূকে ডাকাডাকি করিতেছেন । 
তাহার স্বানখচি দেহ পাছে কোনো অশুচির হাওয়ায় 
অপবিত্র হইয়া যায়, এই ভয়ে বারান্দার সীমানা অতিক্রম 
করিয়| যাইতে তাহার সাহস হইতেছিল না। গ| দুইট। 
পূজার বারান্দায় রাখিয়া এবং দেহের উপরাদ্ধ যতদূর 
সম্ভব জাম হেশেলের দিকে অগ্রসর করিয়া দিয়া তিনি 
ডাকিলেন, “গুগো বড় বৌম') হ্যা বাছা, তোমার মেয়ের 
কি আজ আর নাওয়া-খা ওয়ার দরকার নেই? রান্না 
করুছ ত কর্ছই, এদিকে স্ুযি যে মাথার উপর উঠলেন, 
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মেয়ের গায়ে তেলজল পড়বে কখন? শেষকালে কি হইতে তরঙ্গিণীর মুদু আহ্বান ও ইঙ্গিত তাহার কানেও 


অবেলায় চান ক'রে একটা ভালমন্দ বাধাবে ? মেয়েও 
ত তোমার তেম্নি! ষেটের কোলে দশবছর পেরিয়ে 
গেল, এখনও ধুলো ঘাঁটা, পুতুল খেলা-ঘুচল ন|। শ্বশুর- 
ঘর করুবে কি করে ?” 

বধূ তরঙ্গিণী মাছের তেলঝাল রাধিতে ব্যন্ত : শীশুড়ী 
রাম্নাবান্ন ছাড়! অন্যকাজে বড় ডাকেন ন!; আজ তাহাকে 
অকস্মাৎ ডাকাডাকি করিতে দেখিয়! কোনো-প্রকারে 
মাথার কাপড় সাম্লাইতে-সাম্লাইতে বধূ উঠিয়া বলিলেন, 
“মতি বলেছ ম।। আমি এই ছিষ্টির রান্ন। নিয়ে হাবুড়বু 
খাচ্ছি ; শীতের বেল।, কোথায় নিজে মোগাড় করে চানটা 
আরটা কগরে রাখবে, তা না কোন্‌ চলোয় নাচতে 
গেছেন 1” - 

বড় ঠাকৃরুণ জিভ কাটিয়| বলিলেন, “মুখখানা অত 
আল্গা দিও না, বৌমা । জামাই আস্ছে, আজকের দিনে 
অমন ক'রে কথা কইতে আছে 1?” বৌমা! লজ্জিত হইয়া 
বলিলেন, “সাত ঝঞ্চাটে আমার কি মাথার ঠিক আছে, 
মা? বাই, মেয়েটাকে ধ'রে এনে কলতলায় বস্মুই | এদ্দিকে 
মুড়ি-ঘণ্ট, দইমাছ, পটোলের দোলমা, সব বাকি পড়ে 
রয়েছে । কি কারে যে পাত সাজিয়ে সামনে দেব 
জানি না।” 

ছোট বৌ মণালিনীর আজ ঘেজাজ ভাল ছিল। সে 
বলিল, “তুমি যাও“ভাই, মেয়েটার একটা ব্যবস্থা করে 
“স। গায়ের চার পুরু তুলতেই তোমার বেলা বয়ে 
যাবে । আমি ততক্ষণে তিনটে রাম্ন৷ নামিয়ে ফেল্ব 1” 

তরঙ্গিণী মাছের হাত ধুইয়। মেয়েব সন্ধানে চলিলেন। 
তিনি ভিতর বাড়ীর গণ্ডী চ্বাডাইয়। বাহিরের উঠানে 
কখন পা দেন না। বয়স হইয়াছে, পু কন্যাও অনেক- 
লি, কিন্তু শাশুড়ী বর্ধমানে আজএ তাহাকে বধূর মতনই 
এ-সকল দিক্‌ সম্ঝিয়া চলিতে হয়। ভিতরের উঠানে 
গৌরীর দেখা নাই, বাহিরের দরজায় গিয়া যে ডাকাডাকি 
করিবেন তাহারও উপায় নাই; কে আবার কোথা হইতে 
গলা শুনিতে পাইবে !, লক্ষ্মী বী সদর দরজায় ধূলার উদর 
সেজ ঠাকুরঝির কোলের মেয়েটাকে বসাইয়া জগ্ত 
বেহারার*সহিত হানি ও গল্পে মাতিয়! উঠিয়াছে; এতদূর 


পৌঁছিতেছে না। 

বড় ঠাকরুণের মামাতো! বিধবা বোন সংসারে সকলকে 
হারাইয়া এই দিদির সংসারে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছিলেন । 
তাহার বয়স সত্তরের কাছাকাছি; সচরাচর অন্দরের 
বাহিরে তাহার৪ গতিবিধি ছিল না। তবে দরকার 
পড়িলে থান কাপড়ে ঘোমটা টানিয়া কুজপ্রায় দেহ তিনি 
এপ্দিকু ওদিক তাকাইয়া কখন৪-সথনও বাহিরের উঠান 
কি বৈঠকখানা ঘর খুরিয়া আসিতেন। 

তরঙ্গিণী কোনো সহায় না পাইয়া ছোট ঠাকরুণেরই 
শরণ লইলেন। তিনি তখন নাত-জামাইকে ঠকাইবার 
জন্য পিটলির ক্ষীরের ছাচ, কাকরের সিঙাড়া, লক্কাগোলার 
সরবৎ ইত্যাদি গুস্বাদ্ধ জিনিষ তৈয়ারাতে ব্যস্ত ছিলেন। 
তরঙ্গিণী গিয়া ডাকিলেন, “ছোটমা, গৌরীকে ত এ মুন্থুকে 
দেখছি না; বোধ হয় বার বাড়ীর উঠোনে আছে । এক- 
বারটি না ডেকে দিলে ততার হুম হবে না। নতুন 
জামাই আসছে; মেয়ে ত আমার পুতুলখেলায় ডুবে 
আছেন। এখন থেকে নাইয়ে পুইয়ে শিখিয়ে পড়িয়ে না 
রাখলে কি থে কাণ্ড ক'রে বস্বে তা"র ত ঠিক নেই ? ভয়ে 
মব্ছি মা, মেয়ে না জানে ঘোমট। দিতে, না জানে গলা, 
নাবিয়ে কথা কইতে, না জানে সম্ঝে চল্তে। কুট- 
মবাড়ী নিন্দে রুলে আর কি রক্ষে আছে । এই বেল! 
একবারটি ডেকে দাও, ভুলিয়ে ফুস্লিয়ে দেখি ।” 

ছোট ঠাকরুণ গল্পের গন্ধ পাইয়া উঠিবার তত তাড়া 
দেখাইলেন ন| ; বলিলেন, “সত্তি মা, তোমার যা মেয়ে, 
৪ আজ্র রাতে তোমার ঘর ছেল্ডে নড়লে হয়! কাল 
বেলা আমায় বল্লে কি! ছাহ বর! আমাকে মার কাছ 
থেকে আবার নিযে ঘাবে ! আমি একে রাস্থায় ঠেলে দেলে 
দেব আমি কত বোঝালুম-ঠৃকুর বর এনে দিয়ে 
ছেন, মেয়েমান্তষের বরই সব, অমন কথা মুখে আনে না। 
তোমার মেয়ের কথ শুনে? €স বলে গাকুরকে বল্ব 
আমার বিয়ে ফিরিয়ে দিতে । আমি ধুভি পর্ব, চুল 
কেটে ফেল্ব ; মেয়েমানষ হব না । আমি ঘরে-ঘরে বস. 
কর্ব। বাড়ীতে ত ক লোক রয়েছে। পরের বাড়ীর 
বিয়ে আমি চাই না।” 


রঙিন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “কবে ষে 
মেয়ের বুদ্ধি হবে, ভগবান্ই জানেন! এ কণ্টা দিন কেটে 
গেলে আমি বীচি। বেয়ানকে ব'লে ক'য়ে যদি আর ছুটো 
বছর কাছে রাখতে পারি, ত ভাবনা কেটে যায়। তখন 
আপনি আপনার ঘর সংসার চিন্বে। মেয়ের এই কচি 
বয়েদ, আর কেউ না বুঝুক, জামাই যদি] বোঝে, তবু 
মেয়েটা একটু কম ভয় পায়।” 
ছোট ঠাকরুণ অবজ্ঞাডরে ঠোট উপ্টাইয়া বলিলেন, 
“হ্যা বাছা, তুমিও যেমন! একে পুরুষ মানুষ, তায় 
পরের ছেলে । সে আবার বুঝ বে ?” 
তরঙ্গিণী গল্প ছাড়িঘা চঞ্চল হইয়া উঠিয়া! বলিলেন, 
“কপালে যা আছে, তাই হবে মা। তুমি একবার 
মেয়েটাকে ডেকে দাও |” 
অগত্যা বৃদ্ধাকে উঠিতে হইল। গোৌরীকে গোয়াল 
ঘরের দরজার কাছ হইতে ধরিয়৷ আনিয়া ছোট ঠাকরুণ 
তাহার ঘার হাতে সপিয়া দিলেন। আপাদমস্তক ধূলি- 
ধূরিত! গৌরীর রূপ দেখিয়া মাত অবাক্‌। এ মেয়েকে 
বধূবেশে সাজাইতে তাহার পরিশ্রম যে কিছু কম হইবে 
না, তাহা তিনি বেশ বুঝিলেন। এ যেন ভৈরবী মৃত্তি। 
০ ১ ক চি 
গৌরীর পিতা হরিকেশব বন্দ্যোপাধ্যায় ভালমন্দ নানা- 
রূপ ভাবিয়া চিন্তিয়া নিজের মনেই সিদ্ধান্ত করিয়া গৌরীর 
বিবাহ দিয়াছিলেন আট বৎসর বয়সে । এ-বিষয়ে কাহারও 
পরামর্শ তিনি লন নাই! সেই কচি বয়সে গৌরীকে 
যখন মায়ের কোল হইতে ছিনাইয়া লইয়া যাওয়া হয় 
তখন পিতামাতার প্রাণ কাদিলেও প্রথমটা সে বিশেষ- 
কিছু বুঝিতে পারে নাই। শানাইন বতের আনন্দ 
কোলাহলে উৎসবের জাকজমকে তাহার শিশুচিত্ত 
বেশ ভূলিয়াছিল। এত আদর, এত গহনা কাপড়, এত 
মিঠাইমণ্ড কাহার না 'ভাল লাগে? 
শবশুরবাড়ী যাইবার সময় মা-বাবা সকলে যখন 
তাহাকে বুকে চাপিয়৷ ধরিয়া চক্ষের জলে তাহার 
মুর্যখান। ন্বান করাইয়া দিয়াছিলেন তখন সে কাদে ত 
নাই, ইহাদের ব্যবহারে বিস্মিতই হইয়াছিল। কিন্ত 
তাহার পর সেই দৃরগ্রামে রাত্রি যখন গভীর হইম্া 
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উঠিল, আত্মীয়ম্বজন উৎসব-আনন্দ সমাপন করিয়! 
আপন-আপন গৃহে কপাট দিল, সানাইয়ের স্থুর থামিরা 
গেল, আলো নিভিয়া গেল, ভাঙাহাটের মতন সেই অপরি- 
চিত অন্ধকার মন্ত বাড়ীটা তাহাকে যেন আপনার নিস্তব্ধ 
বিরাট্‌ শৃন্ততার গহ্বরে টানিয়া লইতে লাগিল, তখন সে 
মামা করিয়! কাঁদিয়া আকুল হইল। তাহার চোখের ঘুম 
কোথায় ছুটিয়া৷ গেল। কাছে একমাত্র পরিচিত মুখ ছিল 
তাহার বাপের বাড়ীর দ্রাপীর। গৌরী তাহারই বুকে মুখ 
লুকাই়া তাহার গলা ধরিয়া কাদিতে লাগিল, "আমাকে 
মার কাছে নিয়ে চল।” 

শাশুড়ী-ননদ যত কাছে টানিতে চান, ঘুমাইতে 
লইয়া যান ততই তাহার ভীতি বাড়িয়া উঠে। এ 
কোথায় কাহার ভরসায় মা তাহাকে বিসঙ্জন দিল ? 
এ অন্ধকারে কার কোলে আপনাকে নিশ্চিন্তে সপিয়া 
দিয়! নির্ভয়ে সে চক্ষু মুদিবে? এরা ত তাহার কেহ নয়। 

এম্নি করিয়া একরাত্রি নয় আট রাত্রি এই অজানা 
পুরীতে ভয়ে শোকে ছুঃখে অনিদ্রায় অর্ধনিদ্রায় মাত- 
ক্রোড়চ্যুতা পৌরীর প্রাণ কীর্দিয়াছিল। ফিরিয়া আসিয়া 
আজ ছুই বত্সরেও তাহার মন হইতে শ্বশুরবাড়ীর সে 
বিভীষিকাময় ছবি মুছে নাই। 

বিবাহের একবৎসর পরে জামাই একবার আসিয়াছিল; 
কিন্ত থাকে নাই । এই প্রথম সে শ্বশুরবাঁড়ীতে নিমন্ত্রিত 
হইয়া চার পাঁচদিন কাটাইবার জন্য আসিতেছে । 
তাই সমস্ত বাড়ীতে সাড়া পড়িয়া! গিয়াছে। কিন্তু গৌরীর 
সম্বন্ধে সকলেরই মনে অল্পবিস্তর ভয় আছে। 

গৌরী বাড়ীর বড় আদরের মেয়ে । সে হরিকেশবের 
একমাত্র কন্তা । হরিকেশব বুহৎ একান্নবর্তী পরিবার লইয়! 
বাস করেন । বাড়ীর কর্তা এখন তিনিই, কারণ পিতা আজ 
বহুদিন হইল চারটি কন্যা ও ছুইটিপুত্রকে এই জ্যেষ্ঠের 
হাতেই সঁপিয়৷ দিয়া পরলৌকযাত্রা করিয়াছেন। তাহার 
দ্বিতীয় ভ্রাতা হরিমাধব নিঃসস্তান ; হরিসাধনের ছুইটি পুত্র 
তিনটি কন্যা । ময়না, শৈল ও টিনি তিনজনই গৌরীর পর 
এ সংসারে দেখ! দিয়াছিল। গৌরীর সহোদর পীচ ভাই 
যখন স্কুলে-কলেজে পড়ে, যখন তরঙ্গিণীর কোলে নৃতন 
একটি কচি শিশুকে আবিভূর্তি হইতে দেখিবার কল্পনা ও 
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কেহ করে নাই, তখন হঠাৎ গৌরী একদিন সংসার উজ্জ্বল 
করিরা ফুলের গুচ্ছের মতন মা'র কোল জুড়িয়া বসিল। 
একে পিতামাতার শেষ বয়সের সন্তান, তায় বাড়ীর প্রথম 
মেয়ে, তাহার উপর আবার এত রূপ! বাড়ীতে মেয়ে 
লইয়া যেন কাড়াকড়ি পড়িঘ্কা গেল। 

বাড়ীও ত নিতান্ত ছোট নয়; লোকে জনে চারিদিক 
গম্‌ গম্‌ করিতেছে । বারমাসই সেখানে যজ্ঞিবাড়ী লাগিয়া 
আছে। বড়াকরুণ যখন নাতটি সন্তান লইয়া বিধবা হন, 
তখন তাহার যে ত্রিসংলারে কেহ আত্মীয় স্বজন আছে 
এমন কথা বিশ্বে কাহারও মুখে শোনা যায় নাই। ছুই 
কন্যার বিবাহ স্বামীই দিয়। গিয়াছিলেন; পিতৃবিয়োগের পর 
তাহারাও যেন অকম্মাৎ পর হইয়া গেল। কুড়ি বংসরের 
ছেলে হরিকেশবের মুখ চাহিয়া চারটি কচি ছেলে-মেয়েকে 
গড়িয়া তুলিতে ও সংদারে দাড় করাইয়! দিতে তাহার যে 
কত দুঃখ কত ঝড়ঝঞ্ক। মাথায় করিয়া বহিতে হইয়াছে, 
তাহার হিনাব আজ কেহ রাখে না। 

কিন্তু তাহার পর দেখিতে-দেখিতে হরিকেশব যখন 
ওকালতি মুন্সেফির পদ অতিক্রম করিয়া সব-জজিয়তির 
পদে অধিষ্টিত হইলেন, হরিমীধবও চিকিৎসাম্ম পসার 
করিতে লাগিলেন এবং এমন কি হরিসাধনও একটা 
কলেজের অধ্যাপক হইয়া বসিলেন, তখন কোথা হইতে 
জানি না দলে-দলে মামা, কাকা, জ্যাঠা, মাসি, পিসি, 
মামীর! দেখ! দিতে লাগিলেন । 

হরিসাধনের পুছধের যোগাড় করিতে যখন বড়- 
ঠাকরুণকে ছুই মাস অন্তর একখান! করিয়া গহনা কি 
তৈজসবিক্রয় করিতে হইত, তখন কোনো আত্মীয় 
তাহার এক পোয়৷ ছুধের ব্যবস্থা করিয়া দিতে পারেন 
নাই। কিন্তু সেই হরিসাধনেরই বিবাহের সময় ৫২।১০২ 
টাকা যৌতুক লইয়া বিবাহের প্রণামীগুলা অনেকে আদায় 
করিয়া লইয়া গেল। কেহ-বা হরিসাধনকে দিয়া চিকিৎসা 
করাইবার অছিলায় ছেলেটিকে সেখানে রাখিয়া গেল; 
কেহ-জামাই-এর চাকরীর আশায় হরিকেশবের হাতে 
মেয়ে-জামাই ছুইটিই সঁপিয়া দিয়া গেল। মাঁঁভাইকে 
কত কাল দেখি নাই বলিপ্না শৈশবে বিবাহিতা বোন- 
হুটিও পিতৃসংসারে এত দিন পরে আবার আসিয়া দেখা 


দিল। তাহানের স্বামীরা বলিল, “সহরে থাকৃলে মেয়ে- 
গুলোর বিয়ের ব্যবস্থা করা সহজ হবে, ছেলেগুলোরও 
পড়াশুনার কটু -্থবিধা হবে। এখন দিনকতক এখানেই 
থাক।” 

স্থতরাং এই মধ্যবয়সে মেয়েরা আবার বছরে ছয় মাস 
করিয়া বাপের বাড়ীতেই বাসা বাধিলেন। য্খনও বা 
শ্বশুরবাড়ী যান, তখনও ছেলেদের এখানেই রাখিয়া যান; 
না হইলে তাহাদের পড়ারক্ষতি হইতে পারে । ১০।১৫ বংসর 
বাপের বাড়ীয় সঙ্গে এই মেয়েদের যে কোনো! সম্পর্ক ছিল 
না বলিলেও কেহ তা বিশ্বাস করিবে না। 

এম্নি করিয়া ছয় জনের সংসার আঙ্গ পাশ জনের 
হইয়া উঠিয়াছে। ছুই বেলায় চাকর দাসী লইয়! প্রত্যহ 
সওয়াশ পাতা! পড়ে । দৌতলাবাড়ী ক্রমশ চারতলা হইয়া 
উঠিয়াছে, বড়-বড় ঘরের মাঝখানে কাঠের দেওয়!ল দিয়! 
একখানা ঘরকে ছুইখানা কর! হইয়াছে । তবু অতিথি- 
অভ্যাগত আমিলে তরঙ্গিণীকে মাসে দশ দিন ভাড়ার 
ঘরে তত্ত। পাতিয়! শুইতে হয়। অতিথিকে যেমন-তেমন 
ঘরে থাকিতে, দিয়া! বাড়ীর বড়বৌ ত স্থখশয্যায় নিত্রা 
যাইতে পারেন না। 

এই আজই বাড়ীতে জামাই আসিবে বলিয়া তরঙ্গিণীকে 
ঘর ছাড়িয়া ভাড়ার ঘরে শুইতে যাইতে হইবে ; হরিকেশব 
পুত্র, ভ্রাতুদ্ুত্র ও ভাগিনেরদের সঙ্গে বাহিরের ঘরেই রাত 
কাটাইবেন। নিজের ঘর খালি থাকিলেও বাহিরের ঘরের 
ঘরজোড়া তক্তাপোষের ফরাসেঞ্ উপর পুঁখিপত্র লইয়া 
এম্নিই তাহার বছরে ছয় মাস কাটিয়া! যায়ঃ পড়িতে- 
পড়িতে প্রায়ই মাঝরাত কাটে শেষ রাতে ফরাসের 
তাকিয়ার উপর মাথা রাখিয়া কখন যে ঘুমাইয়া পড়েন 
ভোর না হইলে নিজেই জানিতে পারেন না। বাহির 
বাড়ীতে দেবর, ভাগিনেয় ও পুত্রদের সাম্‌নে স্বামীকে 
ডাকিতে আসিতে অথবা ডাকিয়া পাঠাইতে তরঙ্গিণী এত 


বয়সেও সঙ্কোচ ধোধ করেন; স্থতরাং হরিকেশবের নিজে 


না মনে পড়িলে ঘরে উঠি গিয়া শঘ্যাগ্রহণ করা তাহার, 
আর হইয়! উঠে না। 

ছুই পুত্রের বিবাহ হইয়া গিয়াছে । বড় বৌটি আজ 
বছর তিন ঘর সংসার করিতেছে । তাহার কোলে ছয় 
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মাসের একটি ছেলে। এই প্রথম পৌত্রের অন্নপ্রাশনের 
সময় সকণেরই ইচ্ড| মেজ বৌটিকে দ্বিরাগমন। করাইয়া! 
লইয়া আস! তয়। ভাহার বয়স তের বছর পার হইয়া 
গিয়াছে । গৃহিণী বলেন আর বাপের বাড়ী ফেলিয়া রাখা 
চলে না। কিস্তুবৌ আসিয়া থাকিবে কোথায়? ছেলে 
ত এখনও বাহিরের ঘরে ঘত পোড়ো ছেলেদের সঙ্গেই 
ঢাল! বিচ্ভানায় গড়াইয়া কোনো-প্রকারে রাত কাটায়। 
গত বত্সর তাহারই জন্য ঘে নৃতন ঘরখান| উঠিয়াছিল, 
তাগাচত মেজ বোন ভুবনেশ্বরীর মেরে-জামাই আজ পাচ 
মাস হইল আপিয়া রহিয়াছে । জামাইটির ডাক্তারখানায় 
একট। কম্পাউগুরের কাজ হইবার আশ। আছে; স্ৃতরাং 
সে ধে শীঘ্র আর কোথা যাইবে তাঙ্ার সম্ভাবনা নাই । 
হরিকেশব ভাবনায় পড়িয়াছেন। ভাগ্নেজামাইকে অন্যাত্ 
বাবস্থা করিতে তআর বল! চলে ন।, এদিকে পুত্রবধূকেও 
আর ন| আনিলে নয়। 
এই সংসার-সমুদ্রের মাঝে কর্ণপার হইয়া তাহাকে 
হাজার সমস্ত।র মীমাংস।-সাধনে দিবারান্র মাথা ঘামাইতে 
হয়। তাহার উপর আছে তাহার আপিষ আদালত, 
উমেদার, দেনাদীর, পাওমাদার, তাহার যশখ্যাতি বিদ্যা- 
বুদ্ধির সৌরভে আকৃষ্ট মপুকর বুন্দ। কেহ চায় দান, কেহ 
চায় মান, কেহ চায় স্তবিচার, কেহব| পরামর্শ । কেহবা 
কিছুই না চাহিয়। বড়-রকম একটা-কিছুর আশায় তাহার 
আশেপাশে অহরহ থুরিয়| ফেরে । 
এইসকলের দাবীদাওয়া মিটাইয়া এড়াইয়। জীবনে 
অবকাশ খুঁজিয়। মেল! ভার । ঘরে বাহিরে স্থানে কালে 
সব্বত্র থেন ঠাসাঠাদি টানাটানি পড়িয়। গিয়াছে | হাতি 
1. (এলিবার থেমন স্থান নাই, ছুদণ্ড বিশ্রামের যেমন 
এবকাশ নাই, মনট! মেলিয়। ধরিবারও তেমনই ঠাই নাই। 
তবু জাবনের রসপাত্র একেবারে শুকাইয়া যায় নাই। এই 
অন্তর বাহিরের ভীড়ের ভিতর একটি কচিমুখ ঘিরিয়! 
এখনও একটু আলো-বাতাস খেলা করে, একটি কচি মুখ 
হরণ করিয়। মন অকন্মাৎ মাধু্যে ভরিয়া উঠে। ভীড়ের 
ভিতর দে মুখখানা হারাইয়া যায় ন1; অন্তরবাহিরের 
সমস্ত কলরোলের উপর গোৌরীর সে শিশুমুখ পদ্মের মতন 
ফুটিয়া৷ থাকে । 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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বেলা দিপ্রহরে জামাই আসিবার কথা । হরিমাধবের 
গাড়ীতে হরিকেশবের জ্যেষ্ট পুত্র শিবপ্রসাদ ছোট কাকার 
ছোট মেয়ে টিনি ও রামটহল দরোয়ানকে লইয়! ষ্টেশনে 
ভগ্রীপতিকে আনিতে গিয়াছে । বাড়ীতে নকলকে তাড়। 
দিয় গিয়াছে ঘেন জামাই আসিয়া পড়িবার আগে তাহার 
অভ্র্থনার বন্দোবপ্ত সব পুরাপুরি হইর়। থাকে । শেষ 
মুহুর্তে “এট। কইরে” “টা কইরে” বে করিবে তাহাকে সে 
দেঞরিরা লইবে। কাজেই সবাই সন্তরন্ত। তরঙ্সিণী মেঝেকে 
ঘসামাজ1 ও উপদেশ দেওয়ার পালা শেষ করিয়া তাহাকে 
আপন পুত্রবধূ লাবণ্যলতার হাতে সঁপিয়া দিয়াছেন প্রনাধন 
করিয়া দিবার জন্ত। সন্ধ্যার আগে জামাইএর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ না হইবারই সম্ভাবনা) কিন্ত কি জানি 
মেয়ের ঘা বুদ্ধি! কখন হয়ত হট করিয্পা বাহির বাড়ীতে 
এই বেশেই গিয়। সামনে হাজির হইবে। তা ছাড়া সঙ্গে 
লোক জনও ত ছুই-এক জন থাকিতে পারে। তাভাদের 
বাড়ীর বৌকে তাহারা যদি যেমন-তেমন বেশে ধূলাকাদা- 
মাখা অবস্থায় দেখিয়া ঘায় তাহা হইলে বাড়ী গিয়া কি 
বলিবে? সেও আবার ধেমন-তেমন বাড়ী নয়, সেকেলে 
জমিদারের বাড়ী। স্থতরাৎ শাশুড়ী লাবণ্যলতাকে 
অন্থরোধ করিলেন মেয়েকে যেন সমস্ত গহনাগাটি 
পরাইয়া বেশ আধুনিক রুচিমত চুল ও শাড়ীর বাহার 
করিয়া নিখখত্ভাবে সাজাইয়া দেওয়। হয়। 

লাবণ্য বার ব্সর বয়স পধ্যস্ত নব্য বালিকাবিদ্যালযে 
পড়িয়াছিল; সে জৃতা মোজা পরিয়া সাবানে চুল ঘসিয়া 
মাথায় রঙীন ফিতা বাধিয়া হাল ফ্যাশানে পাজসজ্জ। করিয়! 
প্রত্যহ গাড়ী চড়িয়া ইস্কুল যাইত। স্থৃতরাং বেশডম।- 
সম্বন্ধে আপনার জ্ঞানের উপর তাহার একটা শ্রদ্ধা ছিল। 
প্রসাধন-শাস্ত্রে তাহার মতকে উপেক্ষা করিয়। যাহারা চলিত 
তাহাদের অনভ্যন্ত হস্তের শিল্প-কটিকে সে করুণার চক্ষে 
দেখিত কিন্ত গায়ে পড়িয়া কিছু বলিত না। কিন্ত ঘাহার1" 
তাহার বিদ্যাকে মানিয়া চলিত, তাহাদের সাহায্যে লাবণ্য 
সমস্ত মন ঢালিয়। দিত। ্ 

আজ ঠাকুরঝিকে সাজাইরার ব্যাপারে লাবণ্যের 
উৎসাহের অস্ত ছিল না। পাউডার, এসেন্স, ক্রীম, তেল, 
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আল্তা, পিন্দুর, চন্দন যাহার ঘরে যাহা-কিছু ছিল সব সে 
জড়ে। করিয়াছে, তাহার উপর ফিতা৷ কাট। ব্রোচ পিন 
অপংখ্য জুটিয়াছে। শাড়ীর উপর জামা এবং জামার উপর 
শাডা কেলিয়! তাহার মাঝখানে গৌরীকে দাড় করাইয়। 
সে বারবার দেখিতেছে কোন্‌ রঙের সর্দে কোন্‌ রং দিলে 
তবে গৌরীর রূপট! সবচেয়ে ভাল কর্পিয়। ফুটে । গৌরা 
বের হইর। ক্েপির। উঠিতেহে। “বৌদি বড় জালাতন 
করৃছে, রা যাচ্ছি মাকে বলে দিচ্ছি |" 

“বাদি বলিল, “বাও না, মাকে বলগে না, 
মরে আবার এখনে পাঠিয়ে দেবে । গর আস্ছে বর, 
আর অপরাধ হ'ল আমার ! ধন্তি মেয়ে বাপু!” 

গৌরী মুখ বাকাইয়া বলিল, "আমি বাবাকে বলে 
দেখ ।" 

লাবণা খিল খিল করিয়। হাপিয়। গড়াইয়। পড়িয়া বলিপ 

“মাগে। মা, কি বেহায়া মেয়ে ভাই তুই! বাবাকে কি 
বল্তে যাবি শুনি?” 
. গৌরীর পিস্তুতো বোন শোনা বলিল, "নাও ভাই 
বৌপি, একট! ক্ষ্যাপ। মেয়ের পেছনে তোমায় আর লাগ তে 
হবে না। দাও না যেমন-তেমন করে সাজিয়ে; একরত্তি 
ত মেয়ে, তাকে আর অপ্মরা সেজে বরের মন ভোলাদত 
হবে না” 

লাবণ্য মুখ নাড়িয়া বলিল, “ওগো, তুমিও একরত্তি 
ছিলে, তা বলে কিছু কম যাগনি।" 

শোভনা গালে হাত দিয় বলিল, “মাগো, বৌদি, কি 
ঘেবপ তার ঠিক নেই! আমাতে আর গৌরীতে 
হ'ল আমি তখন এগারো পেরিয়ে বারোয় চল্ছি।” 

গৌরী কিছু ন| বুঝিয়া এতক্ষণ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া 
তাকাহয়া ছিল। এইবার পরম গন্ভীর মুখ করিয়া বলিল, 
“আমিও পৌষ মাসে এগারোয় পা দিয়েছি 1” 

লাবণ্য বলিল,“দেখলে ত তোমার বোন কেমন ছেলে 
মান্য ! নিজেই বয়স গুনছে । আজকালকার মেয়ে, বাবা, 
পেটে পেটে ঝান্থু! দেখো এখন বাইরে ঘতই লবফানি 
দেখাক্‌, ছুদিনে বরকে হাতের সুঠোয় পুর্বে ।" 

গৌরী নির্বাকবিম্ময়ে তাকাইয়া রহিল। বরনামক 
ব্যক্তিকে হাতের মুঠোয় পৃরিয়া তাহার থে কি লাভ, 





ম। চড় 


এক 


জীবনদোলা 


ছুটিল। 
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শোভনা তিন “আচ্ছ। সেহ 
তাড়াতাড়ি পরাও ভ দেখি। 


ভাবিয়া পা ইল না। 

এখন | এখন গরনা গুলো 
ভা'র! ও এসে পড়ল বলে ।” 

লাবণা বলিল, “মার বেমন কাণ্ড ! এই ছত্রিশ অলঙ্কার 
পরিয়ে নাকি কখনও সাজ খোলে ! তার মেয়েকে মেম- 
সাহেব সাজাতে হবে, আবার গয়নাও 'একটি বাদ পড়বার 
জো নই | আচ্চা বিপদ ঘাহোক 1” 

শোন বলিল, ততি। বাপু, মামীমা ত ভালই 
বলেছেন। 9 ত আর তোনার খৃষ্টান ইস্কলে পড়তে যাচ্ছে 
না|! বে বিবি সেজে বসে খাকৃবে। গায়ে ছু-দশগান 
গয়না না থাকলে নতুন কনেকে মানাবে কেন ৮” 


শোভন। গৌরীর বাকী গহনা-গ্ুলি একে-একে 
তাহার মাথায় গলায় হাতে পরাইয়া দিল। গহনার 
ভারে গৌরীকে তখন খদ্গির। পাগ্য়। ভার। লাবণ্য 


ননদের কাজে বাধা দিয়। হাভাকে আর চটাইতে সাহস 
করিল ন।। কিন্তু ক'নেকে বেগুনী কাপড়ের সহিত সনূজ 
পাথরের গহনাগুলি পরানোতে তাহার মন অত্যন্ত খুঁহ- 
খু করিতে, লাগিল । 

সাহ্গসজ্জ! পমাপন করিয়া শোভন ঘড়ির দিকে চাহিয়া ' 
বাহিরের দিকে দৌড়াইয়! চলিল, “ওম, আড়াইটে ঘে 
বেজে গেছে ভাই । ওর! এতক্ষণ নিশ্চয় এসে পৌছেছে । 
আমার দেখাই হ'ল শ11 

লাবণা বৌমানষ ঘরেই উত্ন্ক হইয়! দাড়াইয়া রহিল। 
গৌরী কিন্তু ঝমর-ঝমর করিতে-করিতে শোভনার পিছনে 
লাবণা ভাঠার আচল পরিয়া টানিয়া বলিল, “এই 
বোকা মেয়ে! তোমাকে বর তুল্তে যেতে হবে না। 
এখানে টপ কারে বোসো |” 

বাড়ীর যত বীচাকর ভাহাদের সাধ্যমত পোযাক 
পরিচ্ছদে সঙ্জিত হইয়। এবং সস্তার স্্গন্ধি তৈলে মাখার 
চুল চকৃচকে ও মুখ মফ্ণ করিয়া রান্তার ধারে 
জামাইকে অভ্যর্থন! করিবার জন্য পরাড়াইয়া ছিল। বাড়ীর 
পুরুষেরা সময় উত্তীর্ণ হইয়া যায় দেখিয়! ঘরে বাহিছে ছুটা- 
ছুটি করিরা ও মিনিটে দশবার ঘড়ি দেখিয়া অস্থির হয়া 
উঠিয়াছিলেন । ছোট ছেলে মেয়েরা তাহার চেয়েও 
ব্যস্ত। তাহারা বারান্দার সীমানা অতিক্রম করিয়! 


নক 


ন্ত্ন 


১২৩ 


একেবারে সদর রাস্তা পত্যন্ত গিয়া হাজির। তাহা হইলে 
রাস্তার বাক হইতে সহজেই গাড়ীটা আসিতে দেখিতে 
পাইবে। একমাত্র অস্তঃপুরেই এতক্ষণ ততটা ব্যস্ততা ছিল 
না। জামাই যত দেরীতে আসে ততই তাহাদের পক্ষে 
ভাল; কারণ তাহাদের সাত শ'-রকম আয়োজন যে 
নির্দিষ্ট মময়ের ভিতর শেষ হয় নাই, তাহা ত বলাই 
বাহুল্য। 

কিন্তু ক্রমশ এভটাই দেরী, হইয়া গেল যে অন্তঃপুরেও 
চঞ্চলতা দেখা দিল। তরঙ্গিণীর হাতের কাজ শেষ হইয়া 
গিয়াছে । তিনি বাহিরের ঘরের দুয়ারে আসিয়া একবার 
উকি দিলেন; আবার ছোট ঠাকরুণের দরজায় গিয়া 
ভাকিলেন, “হ্যা ছোটমা, জামাই আম্বার সময় কি হয়- 
নি নাকি মা? শিবৃত কই গাড়ী নিয়ে এখনও ফির্ল্‌ 
না! আমি ত মনে করেছিলুম কাজ না চুকৃতেই ওর! 
এসে পড়বে ।” 

ছোটঠাকরুণ আপনার দরজায় মালা হাতে করিয়] 


চুলিতেছিলেন, জাগিয়া উঠিয়া বলিলেন, “তাই ত বাছা, 


কই দেখে আসিগে ত একবার বারদিকের দোর- 
গোৌড়াটা ।” 

বড়ঠাকরুণ আসিয়া বলিলেন, “বৌমা, ইষ্টিশানে আর 
একটা লোক পাঠাও না বাছা । কি জানি গাড়ীর কিছু 
গোলমাল যদি হ'য়ে থাকে পথে; শেষে কুটুমবাড়ীর ছেলে 
চ+টে-ম'টে একখানা কাণ্ড ক'রে বস্বে। শিবুর যা বুদ্ধি! 
হয়ত রাস্তায় গাড়ী সার্ছে ত গাড়ীই সার্ছে।” 

তরঙ্গিণী বলিগেন, “টহল দরোয়ানটা বুড়ো হয়ে 
ভীমরতি হতে চল্ল। সে কি আরবুদ্ধিকরে একথান গাড়ী 
জোগাড় ক'রে নিয়ে যাবে না! শিবুই না হয় ছেলেমানথষ 
আছে, তা বলে ত আর সবাই ছেলেমান্ুষ নয়।” 

কথা বলিতে-বলিতে গাড়ীর তীক্ষ- শিঙা একবার 
বাজিয়া উঠিল। ছেলে-মেয়ে চাকর-বাকর হৈ হৈ করিয়া 
উঠিল, “ওরে গাড়ী আস্ছে রে! জগ্ড বেহারা ছুটিয়া 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বড়বাবুকে খবর দিয়া আমিল। তিনি পৃথি গুঁটাইয়া 
চোখের চশমা! নামাইতে-নামাইতে মাটিতে - বালাপোষ 
লুটাইতে-লুটাইতে বারান্দায় বাহির হইয়া! আসিলেন। 

বিন্মিত দর্শকমগ্ুলীর মাঝখানে গাড়ী আসিয়! থামিল। 
সকলের আগে ছোট ছেলেরা সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “একি 
ভাই!” তাহার পর বী-চাকর, পাড়াপড়শী সকলের 
মুখে বিল্ময়ধ্বনি নানা-ভাবে ছুটিয়া উঠিল। “গাড়ীতে 
জামাই কই 1” সেই শিবপ্রসাদ টিনি ও রামটহল তিনজন 
যেয়ন গাড়ীতে গিয়াছিল তেম্নি তিনজনই ত ফিরিয়া 
আসিয়াছে। 

শিবপ্রসাদ বিরক্তমুখে গাড়ী হইতে তড়াক্‌ করিয়া 
নামিয়া পাঁড়য়। বলিল,“ এই ছুপুর-রোদে নাওয়া-খাওয়। ফেলে, 
আমার যেমন দুর্ভোগ তাই,গিয়েছিলাম গেঁয়োটাকে আন্তে। 
দুখানা গাড়ী এক ঘণ্ট। অন্তর ছিল; হা ক'রে দুখানার যত 
বৌচকা-ওয়ালার মুখই দেখছি তখন থেকে ; শ্রীমানের 
টিকিও কোথাও দেখতে পেলাম না । নাই যদি আস্বি ত 
এক্কটা খবরই ন৷ হয় দে, কি আট গণ্ড খরচ ক'রে একটা 
লোকই পাঠা; তা কোনো বুদ্ধি যদি আছে 1” ৮ 

শিবপ্রসাদ সিড়ি দিয়া ছুড় দাড় করিয়া উঠিয়া নিজের 
ঘরের দিকে চলিয়া! গেল। সঙ্গে-সঙ্গে হরিকেশব আপনার 
চশমা সাম্লাইতে-সাম্লাইতে তাহার পিছনে চলিলেন। 
তাহার মুখে অর্ধস্কুট কি একটি প্রশ্ন শিবপ্রসাদের উষ্ণতা 
দেখিয়া ব।র হইবার আর ভরসা পাইতেছিল না। ভৃত্য 
এবং শিশুবাহিনীও কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া কর্তার পিছন 
লইল। রামটহল মেয়েমহলে আসিয়। বনু দীর্ঘ ভূমিকা করিয়া 
বুঝাইয়। দিল যে ষ্টেশনে ছুঘণ্টা ঈলাড়াইয়! থাকিয়াও তাহারা 
জামাইবাবুর দর্শন পায় 'নাই। সে অনেক মুসাফিরকে 
প্রশ্ন করিয়াছে, কিন্তু কেহই তাহাদের জামাইবাবু সংক্রান্ত 
কোনো ইতিহাসের খবর রাখে না। অগত্যা বাড়ী ফিরিয়া 
আসা ছাড়। তাহারা আর.কি করিতে পারে ? 

(ক্রমশঃ) 


রাত 


মৃত্যুন্দূত 


সেল্মা লাগর্লফ্‌ 


| দেল ন। ল।গরলফ, একজন বিখ্যাত 2ইড. লেখিক। | মানব-মনের 
বেদনার ঘাত-প্রতিগাত অঙ্কানে ইনি সিদ্ধহস্ত। টাহার রচনায় তিনি 
সর্ধত্র সদভাবেরই প্রাঁধান্ক দেখাইয়াছেন। ভীহার মতে পাপ মানুষক 
কিছু দিনের মত মোহাবিষ্ট রাখিতে পারে কিন্তু তাহ। শাশ্গত নহে; 
প্রীতি, মৈত্রী, প্রেম, সত্য ও সুন্দরই মানুষের চিরস্তন সম্পন্তি । সম্ভবতঃ 
মানুমের উদ্জ্বন দিকৃটি এমন করিয়। আর কোনে বর্তমান লেখক 
কুটাইয়। তুলিতে পারেন নাই। তিনি *৯০৯ সালে সাহিত্য-প্রতি- 
ঘোগিতায় নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত হন। ১৯১৮ সালে মহাধুদ্ধের পরে 
লিগিত হার "দি আটট কাস্ট পুস্তকখানি বিশেষ পরিচিত । 





সেল ম! লাগর্লফ 


ইনি হুউডেনের অন্তর্গত ভাম্‌ ্যাণ্ডে, মারবাঁকা এস্টেটে ১৮৫৮ সালের 
“শে নবেম্বর জন্ম গ্রহণ করেন, স্টক্হল মের উইমেনস্‌ সুপিরিয়র 


ট্রেনিং কলেজে শিঞ্ষ! লাভ করিয়। লাও সৃক্রোন! উচ্চ বাঁলিক| বিদায়ে 
১৮৮৫--১৮৯৫ সাল পণাস্ত শিক্গকত। করেন। ১৯০৭ সালে লিন্লেউস 
জুবিলীতে উপসাল! বিশ্ববিদালিয়ের সম্মান-মূলক ডাক্তার উপাধি প্রাপ্ত 
হন। তিনি অনেকগুলি উপস্যাস, ভ্রমণ বৃত্তান্ত প্রভৃতি লিখিয়াছেন; 
যথা, বেটা, ব্যারলিং (১৮৯৫) ; ইন্ভিজিব ল. লিঙ্ক স্‌ (১৮৯৪) 7 মিরা।- 
ক্লস্‌ অভ. ত্যার্টিকাইস্ট (১৮৯৭); ফম্‌ এ ক্ইডিশ হোম্স্টেড (১৮৯৯) 
জেরুসালেম্‌ (১) (১৯৬) ; লেজেগুস্‌ অব ক্রাইসট (১৯*৪); দি 
আডভেঞ্চায় অব নিলস্‌ (১৯*৬) ; দি গাল “ফৃম দিমার্শ (১৯৮); 
ডেরুসালেম্‌ (২) (১৯১৬)। ইনি বন্তকাল বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছেন 
এবং ইজিপ্ট ও প্যালেস্টাইনে বনু বৎসর যাপন করিয়াছেন । 

অনুবাদে সিস্টার, শ্লাম্পিস্টার, ক্যাপ্টেন প্রত্তুতি কথাগুলি ব্যবহৃত 
ইইয়াছে। সালভেশন আর্মি (মুক্তি-ফৌজ ) আমাদের দেশে সুপরিচিত । 
ইহারা পৃথিবীর সর্বত্র ছড়াইয়। পড়িয়াছেন ও প্রভৃত পরিশ্রম ও দৈহিক 
কষ্টের মধা দিয়! সমাজ-পরিত্যন্ত হব্বৃত্ত নর-নারীদের সংস্কার-কাধো 
আাস্স-নিয়োগ করিয়াছেন। এই সেবাব্রত-ধারিণীদের সিস্টার নামে 
অভিহিত করা হয় ও তীহীর| বন্তিতে-বস্তিতে হতভাগ্য বিপথগামীদের 
সমাজে ফিরাইতে চেষ্ট! করেন বলিয়। কখনো কখনে! তাহাদিগকে সু'াম- 
সিস্টারও বল! হয়। কাপটেন বলিতে মুক্তি-ফৌজের কু ্ষু্র দলের 
নায়ক বুঝিতে হইবে । 

এই উপস্যামে বর্ণিত ঘটনার বাস্তবত! ব। অলৌকিকত। বৈজ্ঞানিক 
যুক্তির বিষয় নহে। ইহ! অন্তলেণকের হন্দের ইতিহাস ; আত্মার অনন্ত 
মুক্তি ও পুণোর জয়ের ইতিহাস স্বতরাং সাধারণ বিচারবুদ্ধির নিক্তিতে 
ইহার মাপ চলে না। পরিশেষে ইহা'ও বক্তব্য যে আমাদের মত হুইডেন- 
বাসীরাও যথেষ্ট কুসংস্কার-পরায়ণ। অনুবাদক ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
অন্তরের ঘাত-প্রতিঘথাত 


সিস্টার ঈডিথ, মৃত্যুশধ্যায় শায়িত। তাহার ক্ষুদ্র দেহ- 
থানিতে আসন্ন মুত্বার ছায়া পড়িয়াছে, চারিদিকে দারি- 
প্র্ের প্রভাব স্থম্পষ্ট। ভীষণ ক্ষযরোগের আক্রমণে বত্সর- 
কালের মধ্যেই তাহার জীবন-শক্তি নি:শেষিত হইয়। 
আসিয়াছে । সে এই ছুন্দীস্ত দানবের সহিত যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়া মৃত্যুকে শরণ করিতে বসিয়াছে। তবু এই রোগাক্রাঙ 
শরীরে যতক্ষণ শক্তি ছিল সে তাহার আরন্দ কর্তব্য 
সম্পাদনে পরাজ্মুখ হয় নাই। শরীর যখন একেবারে 
ভাঙিয়। পড়িল তখন নিরুপায় হইয়। সে এক সাধারণ 
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্বাস্থ্যাগারে আশ্রয় লইয়াছিল। কয়েক মাসের চিকিৎস! 
ও সেবা শ্তশষায় কোনোই ফণ হয় নাই । খন সে বুঝিতে 
পারিল যেসে সকল চিকিৎসার মতীত, তখন তাহার 
চিরপরিচিত মাতৃগৃহে ফিরিয়। আসিল । সহরের বাহিরে 
তাহার মায়ের ক্ষুদ্র কুটারের একটি সঙ্কীর্ণ ঘরে তাহারই 
আপন শখ্যায় শুইয়৷ সে মৃত্যুর প্রতীক্ষা! করিতেছে । এই 
ঘরেই ভাহার শৈশব ও কৈশোর অতিবাহিত হইয়াছে; 
আজ বুঝি জীবনও অতিবাহিত হইতে চলিল। 
শয্যাপার্ে ব্যথিত ভারাক্রান্ত চিত্ত লইয়া তাহার ম! 
বসিয়াছিলেন। তাহার সমস্ত হৃদয়-নিংডানে! যত্ব ও সেবা 
ধিয়া মেয়েকে বাচাইয়া তুলিবার ব্যর্থ চেষ্টায় তিনি এত 
ব্যস্ত যে বাদিবার অবসর পধ্যস্ত তাহার নাই । রোগিণীর 
সেবাকাধ্যে সহযোগিনী একজন সিস্টারও শয্যাপার্থে 
ঈাড়াইয়া নীরবে অশ্র-বর্ণ করিতেছিলেন। তাহার 
সপ্রেম দৃষ্টি রোগিণীর মুখের উপর নিবদ্ধ ছিল ;-_অশ্রুতে 
চক্ষু ভরিয়া আসিলেই তৎক্ষণাৎ মুছিয়া ফেলিয়া দৃষ্টি 
পরিফার করিয়া লইতেছিলেন। একটু দূরে একটি ভগ্ন 
জীর্ণ চেয়ারে এক স্কুলকায় নারী উপবিষ্ট । তাহার 
পরিধেয় বন্ধের কলারে সস্তরান্ত পদবী-স্থচক একটি চিহ্ন 
অস্কিত। যে চেয়ারখানিভে তিনি বসিয়া আছেন সেটি 
রোগিণীর পরম আদরের সামগ্রী এবং একমাত্র ওই বস্ত- 
টিকেই সে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে । মহিলাটিকে অন্য- 
একটি আসনে বসিতে অনরোধ করা সত্বেও তিনি সেই 
জীর্ণ চেয়ারে বিয়া যেন মুমূর্যর স্বৃতিকে সম্মানে করিতে- 
ছিলেন। 
সেটি একটি বিশেষ পর্বদিন--নববনের জন্ম উৎসব। 
বাহিরে আকাশ ধূমীভ ও মেঘ-ভারাক্রান্ত । গৃহাভ্যন্তরে 
বসিয়া মনে হইতেছিল বাহিরে প্রকৃতি উদ্দাম__বাতাস 
তুষার-শীতল। কিন্তু বাহিরে আমিলেই মৃদুঙ্গিপ্ 
সমীরণের প্রলেপ শরীর ও মন পুলকিত করিয়া তুলিতে 
ছিল। স্ুরুষ্ণ ধরণী-গাত্রে তৃষার-পাতের চিহ্মাত্র নাই; 
- কদাচিৎ ছুই-এক কণা তুষার. পতিত হইয়া তৎক্ষণাৎ 
মিলাইয়। যাইতেছিল। মনে হইতেছে যেন ঝঞ্ধা ও তুষার 
প্রা্ী বখসরকে উত্যক্ত না করিয়া আসন্ন বর্ধকে অভি- 
নন্দন করিবার জন্য বলসঞ্চয় করিতেছে । 
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বাহিরের উদ্দাস প্রকৃতির মতন মানুষের মনেও কেমন 
একট। অবসাদ আসিয়াছে; কিছু করিবার প্রবৃন্ত কাহারে! 
নাই। রাস্তার লোক-চলাচলের চিহ্ন নাই--ভিতরে 
লোকের হাতে যথেষ্ট অবকাশ । 

ুমূর্ধ'র ঘরের ঠিক সম্মুখের খোল। জমিতে একটি নতুন 
অট্টালিকার ভিত্তির জন্য খুঁটি পোতা৷ হইতেছিল। সকালে 
গুটি-কয়েক মজুর আসিয়া! খুঁটি-পোতার বিরাট, বক্্রটিকে 
যথারীতি সশব্দে তুলিয়। ও ফেলিয়া অল্পক্ষণেই ক্লান্ত তইয়া 
চলিয়৷ গিয়াছে । 

চারিদিক কেমন-একটা অবসন্নতার আবেশে মুচ্াপন্ন । 
মেয়েরা টপড়ী লইয়! ছুটির দিনের হাট-বাজার করিয়া 
বহুক্ষণ বাড়ী ফিরিয়াছে; পথে লোক-চলাচল প্রায় বন্ধ 
হইয়া আসিয়াছে । ছেলেরা রাস্তায় খেলা ছাড়িয়া নৃতন 
কাপড় পরিবার লোভে বাড়ী আসিয়াছে ; আর বাহির 
হইতে পারে নাই। গাড়ীর ঘোড়াগুলিকে খলিয়! দূর 
সহরতলীর আস্তাবলে বিশ্রামের জন্য পাঠানো হইয়াছে । 
রৌদ্র যতই পড়িয়া আসিতেছে ধীরে-ধীরে সমশ্ুই 
কেমন যেন শান্ত হইয়া পড়িতেছে । এই নীরব 
শান্তি এই গুমোটের পক্ষে বেশ আরামপ্রদ মনে 
হইতেছে । 

এতক্ষণ সকলেই নীরব রহিয়া রোগীকে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন। জানালার বাহিরে উদাসভাবে দৃষ্টিপাত করিয়া 
মা বলিলেন,_-“এম্নি-একটা ছুটির দিনে ঈডিথকে কোলে 
তুলে নিয়ে ভগবান্‌ ভালোই কর্ছেন। বাইরের সব গোল- 
মাল থেমে আস্ছে। ইঈডিথ পরম শান্তিতে যেতে 
পার্বে।” 

প্রাতঃকাল হইতেই রোগী তন্তরাচ্ছন্ন, কিন্ত একেবারে 
অসাড় সংজ্ঞাশূন্য নহে। বৈকালের দিকে তাহার মুখের 
ভাববিপধায় দেখিয়া মনে হইতেছিল যে তাহার অন্তরে 
নিদারুণ দব্ব স্বরু হইয়াছে। নানা ভারের ঘাতপ্রতি- 
ঘাতের চিহ্ন মুখে ফুটিয়া উঠিতেছিল। কখনো কিছু 
দেখিয়া সে বিষম.আশ্চধ্য হইতেছিল; কখনো মুখভাব 
চিন্তাক্রিষ্ট। মিনতিকাতর অথবা অসহ্য যন্ত্রণায় অধীর | 
সম্প্রতি তাহার মুখে চরম বিরক্তি ও প্রত্যাখ্যানের ভাব 
স্থস্পষ্ট। এই ভাবাস্তরে রোগীর স্বাভাবিক কমনীয়তা নষ্ট 
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হইয়া তাহাকে এক অপরূপ উগ্র সৌন্দধ্যে মহিমাময়ী 
করিয় তুলিয়াছে। 

ঈডিথের মুখের এই অস্বাভাবিক জ্যোতি ও উগ্রতা 
দেখিয়া সিস্টার মেরী উপবিষ্টা মহিলার্টির কানে-কানে 
বলিলেন, “দেখুন ক্যাপ্টেন, সিস্টার ঈডিথকে কেমন 
হন্দর দেখাচ্ছে__ঠিক রাণীর মতন দীপ্তিময়ী !” 

স্থলকায়। মহিলাটি রোগিণীকে ভালে। করিয়৷ দেখিবার 
জন্ত চেয়ার ছাড়িয়া শব্যাপার্থে আপিয়া দাড়াইলেন। 
তিনি ঈডিথের নম ও আনন্দোজ্জল মুখশ্রীই বরাবর দেখিয়া 
আসিয়াছেন। এমন-কি দারুণ রোগ-যন্ত্রণার মধ্যেও শেষ 
পথ্যন্ত তাহার সে সৌন্দধ্য অক্ষুপ্ন ছিল। তাই আজিকার 
এই পরিবর্তনে তিনি এমনই আশ্্ধ্য হইলেন যে পুনরায় 
আপন পরিগ্রহ ন| করিয়। দাড়াইয়া৷ রহিলেন। 

কি যেন এক অধীর আবেগে রোগিণী বালিশ হইতে 
মাখ। তুলিয়া উঠিয়। বিবার চেষ্টা করিতেছিল। এক 
অবর্ণনীয় বিরক্তিতে তাহার ভর কুঞ্চিত। ওষ্ঠাধরে কম্পন 
ছিল ন। বটে, কিন্তু মনে হইতেছিল, যেন দে কাহাকেও 
অন্থুযোগ করিতেছে । 

মহিলা-ছুইটিকে আশ্চর্ধযা হইতে দেখিয়া ঈডিথের মা 
বারে-ধীরে বলিলেন, “অন্ত দিনও আমি ঈডিথের এই 
অস্ভুত ভাব লক্ষ্য করেছি; ঠিক এই সময়েই না সে তা"র 
উদ্ধার-কাজে বের হত ?” 

সিন্টার মেরী পাশের টেবিলের উপরকার ঘড়িটির 
দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “হ্যা এই সময়েই সে হতভাগ্য 
পতিতদের পাড়ায় তাদের সাহায্য করুতে যেত,” বলিতে- 
বলিতে তাহার চক্ষু অশ্রুসজল হইয়া উঠিল; তিনি রুমাল 
দিয়া মুখ ঢাকিলেন। ঈডিথের আসন্গমৃত্যু তাহাকে এম্‌নি 
ব্যথিত করিয়াছিল ধে তাহার সম্বদ্ধে কোনো কথা বলিতে 
গেলেই কান্মায় তার বুক ভরিয়! উঠিতেছিল। 

কন্যার একটি অসাড় হাত আপনার মুঠার মধ্য চাপিয়। 
ধরিয়া মা ধীরে-ধীরে তাহাতে হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
বললেন, , 

“বোধ করি এই হতভাগাদের নোংরা বস্তি পরিষ্কার 
বরে দিতে ও তাহাদের বদঅভ্যাস ছাড়াতে তা'কে খুবই 
বেগ পেতে হ'ত । এমন-ধারা কঠিন কাজে লোকে যখন 
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হাত দেয় তখন তা'র ভাবনাও তা'র কাজকে সর্বক্ষণ 
অন্থলরণ ক'রে ফেরে। ইঈডিথ বোধ হয় ভাবছে যে ও 
সেই নোংরা পল্লীতে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।” তাহার নিজের 
মুখও দ্বণায় কৃষ্ষিত হইয়া উঠিল। 

কাণ্তেন শান্তভাবে বলিলেন, “যে কাজকে লোকে 
ভালোবাসে তা'র জন্যে এমন হওয়াই ত স্বাভাবিক ।” 

হঠাৎ তাহারা লক্ষ্য করিলেন যে রোগিণীর নিশ্বাস 
অতি ঘন-ঘন পড়িতেছে, জব দ্রুত স্কৃচিত ও প্রসারিত 
হইতেছে, কপালের রেখাগুলি সুম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, 
ওষ্ট ম্বণায় কম্পিত হইতেছে । বোধ হইল যেন সে এখনই 
চক্ষুরুন্মীলন করিবে ও তাহা দিয়া অগ্নিজালা নির্গত 
হইবে। 

স্বলকায়া মহিলাটি আবেগকম্পিতম্বরে বলিয়! 
উঠিলেন, £ছঈডিথকে ঠিক রোষদীপ্ত দেবীর মতন 
দেখাচ্ছে ।” 

“ঈডিথের মন এখন বস্তির বীভসতার মধ্য ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, না জানি সেখানে কি দেখে সে এমন কর্ছে 1” 
এই বলিয়া সিস্টার মেরী অন্দুইটি নারীকে সরাইয়া দিয়! 
মুমূর্মর কপালে হাত বুলাইতে-বুলাইতে তাহাকে উদ্দেশ, 
করিয়া বলিলেন, “ঈডিথ, বোন, তুমি কেন ওদের জন্যে 
এত ভাবছ। ওদের জন্যে তুমি ত চেষ্টার ক্রুটি করোনি।” 

এ-কথায় যেন ফল ফলিল। রোগিণীর মনের মেঘ 
ক্রমশঃ যেন কাটিয়। গেল। রোষদীপ্ত ভাব অনেকটা 
তিরোহিত হইল। তাহার স্বাভাবিক কমনীয়তা ও 
মাধুধ্য ফিরিয়া আসিল। 

সে ধীরে-ধীরে চক্ষু মেলিল। সিস্টার মেরীকে সম্মুথে 
দেখিতে পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ভাহার একটি ক্ষীণ 
হাত তাহার কাধে ফেলিয়া তাহাকে আরো কাছে টানিয়া 
লইল। 

ঈডিথের মিনতি-কাতর দৃষ্টি দেখিয়। সিস্টার মেরী 
ব্যথিত হইয়া উঠিলেন। ঈডিথের কপালে সন্েই করম্পর্শ 
করিয়া আবেগ-উচ্ছৃপিত-কে জিজ্ঞাসা করিলেন “ঈডিথ, 
কেমন আছ ?” 

ঈডিথ অতি মৃদুস্বরে তাহার কানে-কানে শুধু বলিল 
“ডেভিড, হল্ম্‌।” 
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ভূল শুনিয়াছেন ভাবিয়! সিস্টার মেরী মাথ| নাড়িয়া 
জানাইলেন যে তিনি বুঝিতে পারেন নাই । 

রোগিণী পরিআস্ত বোধ করিয়া কিছুক্ষণ স্তর্ধ হইয়া! 
পড়িয়া রহিল। তা'র পর আবার অতি কষ্টে থামিয়া-থামিয়। 
ক্ষীণ স্বরে বলিল, “ডেভিড হল্ম্‌কে ডেকে দিতে বলুন 

না।” 

সে সিস্টার মেরীর দিকে একদৃষ্টে চাহিয়! রহিল। 
যখন বুঝিতে পারিল যে সিস্টার মেরী তাহার কথা 
বুঝিতে পারিয়াছেন তখন সে আশ্বাসে চক্ষু মুদ্রিত 
করিপ। | 

সে আবার তন্ত্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িল; অন্তরের ঘাত- 
প্রতিঘাতে মুখে আবার সেই ভাবান্তর হইতে লাগিল। 
ক্রোধ ঘ্বণা প্রভৃতির দ্বন্বে তাহার আত্মা পাঁড়িত হইতে 
লাগিল। 

কিধেন এক মানসিক আন্দোলনে সিস্টার মেরীর 
কান্ন। খামিয়। গেল; তিনি উঠিয়। দাড়াইলেন। 

কাণ্চেনের সম্মুখে গিয়। তিনি শাস্তভাবে বলিলেন, 
“ঈডিথ ডেভিড, হল্মএর সঙ্গে দেখা করতে চায়!” 

ঈডিথ যেন সাংঘাতিক-কিছু করিতে বলিল। 
বিপুলকায় মভিলাটি বিশেষ বিচলিত হয়া পড়িলেন। 

“ডেভিডহল্ম। সেয়ে একেবারে অসম্ভব ; মুমধু- 
রোগীর কাচ্ছে ডেভিড হল্মকে ত কিছুতেই আস্তে দেওয়। 
হতে পারে না)” 

কন্ার শধ্যাপার্খে বসিয়া মা এতক্ষণ তাহার মুখের 
৬াববিপষায় লক্ষা করিতেছিলেন। তিনি কিছুই বুঝিতে 
ন। পারিয়! বিচলিতা৷ মহিলা-ছুইটির দিকে চাহিলেন। 

কাপেন বলিলেন, “ঈডিথ ডেভিড হল্মকে ডাকতে 
বলছে | আমরা বুঝে উঠতে পার্ছিনে সেটা ঠিক হবে 
[কি না” 

ঈডিথের মা তবুও কিছু বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাস 
কীরলেন “ডেভিড হল্ম্‌? কে সে?” 

".স এক হতভাগা জীব--তা?কে শোধরাবার জন্কা 
ঈডিখ কি চেষ্টাটাই ন| করেছে কিন্ত ভগবান্‌ তা'কে 
সফলকাম করলেন না; ভার সব চেষ্টাই ব্যথ হয়েছে ।” 

সিস্টার মেরী দ্দিধাঞ্জড়িতভাবে বলিয়। উঠিলেন, 
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“ক্যাপ্তেন, ভগবান্‌ বোধ করি এই শেষ মুহূর্তে ঈভিথকে 
দিয়ে সে কাজ করিয়ে নিচ্ছেন।” 

রোগিণীর মা একটু বিরক্তভাবে বলিলেন, “যদ্দিন 
আমার মেয়ে বেঁচেছিল তদ্দিন আপনারা তাকে নিয়ে যা 
খুসী করেছেন। আজ সে মর্তে বসেছে_এখন আমাকে 
তা'র সম্বন্ধে কি কর্‌তে না-কর্‌তে হবে বিচার করতে 
দিন।” 

ইহ। শুনিয়। অপর ছইজনে নিশ্চিন্ত হইলেন । সিস্টার 
মেরী রোগীর পায়ের দিকে বিছানার উপর বলিলেন; 
ক্যাপ্তেন দেই জীর্ণ চেয়ারে বসিয়া! পড়িয়া চক্ষু বুজিয়| 
একাগ্রচিন্তে অস্ফুটস্বরে প্রাথন। করিতে লাগিলেন । তাহার 
ছুঃ চারিটি কথামাত্র স্পষ্ট বোঝ। গেল ;-ঈডিখের 
আত্ম। শান্টিতে ধাহির হইয়া যাক কম্মজীবনের ছুঃখ 
স্ত্রণা ও চিন্ত! দ্বারা এই মৃত্যুকালে খেন তাহ। পীড়িত 
ন। হয়। 

সিস্টার মেরী তাহার স্বন্ধে হস্তার্পণ করিতেই তিশি 
চোখ খুলিলেন। 

রোগিণীর আবার জ্ঞান ফিরিয়। আসিয়াছে । পুর্ধের 
মতন কাতর ও বিনীত ভাব নাই ; ক্রোধোজ্জল উদ্দীপ্রমুখে 
ঘেন আসন্ন ঝটিকার পূর্বাভাস । 

মেরী ঈডিথের মুখের কাছে মুখ লইয়া গেলেন। 
ঈডিথ একটা ক্ুদ্বস্বরে বলিল, “সিস্টার মেরী, ডেভিড 
হল্ম্‌কে কি ডাক্তে পাঠাননি ?” 

খুব সম্ভব অপর ছুইজনের ঈডিথকে যাহোক-কিছু 
বলিয়া শান্ত করিবার ইচ্ছ। ছিল,কিন্ধ মেরী ঈডিথের চোখে 
এমন-কিছু দেখিলেন খাহাতে মিথ্যা প্রবোধবাকা তাহার 
মুখে জোগাইল না। বলিলেন, “ঈডিথ আমি তা"কে যেমন 
ক'রে পারি ডেকে আন্ছি।” ঈডিথের মায়ের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “মাপ করুন, আমি জীবনে ঈডিখের 
কোনো কন ঠেলতে পারিনি আজ তা কেমন ক'রে 
করব ?” 

ঈডিথ আশ্বস্ত হইয়! আবার খুমাইয়! পড়িল । সিস্টার 
মেরী বাহিরে চলিয়। গেলেন । 

ঘরে আবার নিন্তন্ধত। বিরাজ করিতে লাগিল । মুমুষু 
অতি কষ্টে নিশ্বাস লইতেছে দেখিয়া মা বিছানার নিকটে 
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সরিয়া বসিলেন যেন কন্যাকে বক্ষপুটে নিবিড় করিয়৷ ধরিয়া 
মৃতার কবল হইতে রক্ষা করিবেন । 

কিছুক্ষণ পরে ঈডিথ চোখ খুলিল; তাহার চোখে সেই 
অধীর চাঞ্চল্য । সিস্টার মেরীর আসন শূন্য দেখিয়া 
তাহার মুখভাব শান্ত লইয়া আসিল। সে নি:শবে পড়িয়া 
রহিল। তখন তার সম্পূর্ণ জ্ঞান ফিরিয়।৷ আসিয়াছে-_ঘুমের 
ভাবটাও কাটিয়া! গিয়াছে । 

বাহিরে একটি দরজা খুলিবার শব্দ হইল। রোগী 
১কিত হইয়া বিছানায় উঠিয়! বসিয়৷ কিসের থেন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। নিঃশবে সেই ঘরের দরজা খুলিয়া 
সিস্টার যেবী ঘরের ভিতর মুখ বাড়াইয়৷ বলিলেন, 
“ক্যাপ্টেন আযাগারসন দয়া ক'রে এখানে একবারে আস্কন ! 
আমি ঘরের ভিতর ঢুকৃব না। বাইরের হাওয়ায় আমার 
জাম। কাপড় ভিজে গেছে। আমি কাপড় ছেড়ে 
আস্ভি।” রোগিণীর দিকে চোখ পড়িতেই দেখিলেন সে 
একদুষ্টে তাহার দিকে তাকাইয়া আছে। তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়। বলিলেন, “ঈডিথ, আমি এখনো! তা'কে খুঁজে বের 
করুতে পারিনি; তবে গ্রস্তাভাস্তানের সঙ্গে দেখা হ'ল। 
মে আর আমাদের দলের আরো দুজন যেমন ক'রে পারে 
:ডভিডকে খুঁজে আন্বে ।” তাহার কথা শেষ হইতে না 
২ইতেই ঈডিথের চক্ষু বুজিয়া আসিল; সে আবার 
“সই দারুণ দুশ্চিন্তার মধ্যে ডুবিয়া গেল। সিস্টার 
'মরী ঈডিথের এই তন্্র। লক্ষ্য করিয়! বলিয়া উঠালন, 
'উডিথ বিকারের ঘোরে নিশ্চয়ই হল্ম্‌কে দেখ তে পাচ্ছে 
দেখ ছেন না, তা"র দৃষ্টি কেমন অভিমান-্ষন্ধ | শান্তি 
শান্তি__তার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক 1” 

তিনি পাশ্ববর্তী ঘরে চলিয়া গেলেন; ক্যাপ্টেন 
আপগ্ারসন তীহার অন্থসরণ করিলেন। 

সেই খরের মাঝখানে একটি নারী দাড়াইয়াছিল। 
বস ত্রিশের বেশী হইবে না। রং ফ্যাকাশে ও বিশ্রী 
ইয়া গিয়াছে; মাথার চুল অধিকাংশ উঠিয়| গিয়াছে। 
গায়ের চামড়া কুষ্চিত; বুদ্ধাদের শরীরও এত ভাঙিয়া পড়ে 
শা। তাহীর পরিধেয় বন্ত্র এমনই জীর্ণ ও সামান্ত যে মনে 
“য সে ইচ্ছা করিয়া অতিরিক্ত ভিক্ষা পাইবার লোভে 
শছয়া-বাছিয়। এই বস্্ পরিয়াছে। 


মৃত্যু-দূত 
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ক্যাপ্টেন সভয়ে মেয়েটির দিকে চাহিলেন। তাহার 
জীর্ণবেশ ও নষ্ট-স্বাস্থ্াই যে ভয়াবহ তাহা নহে; মনে 
হইতেছিল যেন তাহার দেহ জমাট বাঁধিয়া পাষাণ হইয়া 
গিয়াছে; সজীবতার লেশমাত্র নাই। সে যেন স্বপ্রা- 
বিষ্টের মতন চলিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে; কোথায় 
আসিয়াছে কেন আসিয়াছে জানে নাঁ। সম্ভবতঃ সে প্রাণে 
নিদারুণ আঘাত পাইয়া সকল বুদ্ধিবৃত্তি হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। বদ্ধ উন্মাদ হইতে বুঝি আর বাকী নাই । 
সিস্টার মেরী বলিলেন, “ও ডেভিড হল্মের স্ত্রী। 
ডেভিড হল্মের বাড়ীতে গিয়ে দেখি সে নিরুদ্দেশ ; এই 
বেচারা মূঢ়ের মতন বসে আছে। আমি যা জিজ্ঞেস করি 
কিছু বুঝতে পারে না, ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে তাকিয়ে থাকে । 
ওকে সেখানে এই অবস্থায় ফেলে রেখে আস্তে প্রবৃত্তি 
হ'ল না।” 

ক্যাপ্টেন বলিলেন, “ডেভিড. হল্মের স্ত্রী! আমি 
যেন ওকে আগে কোথায় দেখেছি। ওর কি হয়েছে? 
এমন-ধার হ'ল কেন ?” 

হঠাৎ অত্যন্ত রাগিয়া উঠিয়া সিস্টার মেরী উত্তর 
করিলেন, “আজ কেন? স্বামী ছুর্বস্ত ছুদ্দান্ত হলে যা 
হয় ওর তাই হয়েছে। সে যন্ত্রণা দিয়ে-দিয়ে ওর এই 
অবস্থা করেছে নিশ্চয়ই ।” 

কাপ্টেন মেয়েটির আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন। 
তাহার চক্ষু কোটর হইতে বাহির হইয়া আসিতে চায়; 
চোখের তারা স্থির, নিশ্চশ। অসহ্য মানসিক যন্ত্রণা 
আঙ্লগুলি মুষ্টিবদ্ধ, মাঝে-মাঝে একটা অন্তগূর্টি বেদনায় 
তাহার সর্ববাঙ্গ থরথর করিয়। কাপিতেছিল। 

ক্যাপ্টেন আশ্চয্য হইয়া বলিলেন, “ন। জানি কি বিবম 
অত্যাচারে ওর এমন অবস্থা হয়েছে ।” 

সিস্টার মেরী বলিলেন, “কি জানি? ও আমার 
কোনো কথারই জবাব দিতে পারলে ন। কেবল থরথর 
ক'রে কাপতে লাগপ। শুন্লাম ওর ছেপেরাও কোথায় 
গেছে; এমন কোনো লোক ছিল না যাকে জিজ্জেন করে 
খবর কিছু জান্তে পারি। হায়, ভগবান্‌ এমন দিনে কেন 
এর দৃরবস্থা চোখে দেখালে । সিস্টার ঈডিথের আসম 
অবস্থা) এই উন্মাকে নিয়ে এখন করি কি!” 





১২৬ 


“সম্ভবতঃ লোকটা একে মারধোর করেছে ।” 

“না, আরে। সাংঘাতিক কিছু ঘটে থাকবে । আমি 
অনেক মেয়ে দেখেছি যারা স্বামীর প্রহারে অভ্যন্ত কিন্ত 
এমনটি ঘটতে দেখিনি । না, আরো ভয়ানক কিছু হরে। 
সিস্টার ঈডিথের মুখের ভাব দেখেও তাই মনে হচ্ছে 1” 

কাণ্তেন বলিলেন, “তাই ঠিক। এখন বুঝ তে পার্ছি 
সিস্টার ঈডিথকে কিসে এত যন্ত্রণা দিচ্ছিল। ভগবানকে 
ধন্যবাদ যে ঈডিথ তোমাকে জোর ক'রে সেখানে পাঠালে, 
নইলে এই হতভাগিনীর কি দুর্ঘশাই না হ'ত! ঈশ্বর 
ওর উপর দয়! করুছেন!” 

“কিন্ত ক্যাপ্টেন ওকে নিয়ে এখন কি কর্ুব? আমার 
কথা বোঝে না বটে, কিন্তু ওর হাত ধবুলেই আমার পিছু 
নিচ্ছে। ওর সমস্ত বোধশক্তি নষ্ট হ'তে বসেছে »_ওকে 
জ্ঞান ফিরে দেওয়া যায় কি ক'রে? আমিও হতাশ হয়েছি । 
দেখুন আপনি কিছু করতে পারেন কি না।” 

স্থলকায়! মহিলাটি পরম স্েহে ছুভাগিনীর হাত ধরিয়া 
অতি মৃছুম্বরে তাহার সহিত কথ। বলিতে চেষ্টা করিলেন; 
সে কিছু বুঝিল বলিয়৷ বোধ হইল না। 

তাহার এই নিক্ষল প্রয়াসের মধ্যে ঈডিথের মা ব্যন্ত- 
সমস্তভাবে দরজার বাহিরে মুখ বাড়াইয়া বলিলেন, 
“ঈডিথ বড্ড অস্থির হ'য়ে পড়ছে । আপনারা বরং ভিতরে 
আস্বন।” উভয়েই অদ্ধোন্মা্দ রমণীটির কথা বিস্বৃত হইয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন । ঈডিথ ছটফট করিয়া শয্যার 
এপাশ ওপাশ করিতেছিল; বোঝ! যাইতেছিল তাহার 
যন্ত্রণা শারীরিক নহে, মানসিক | সিস্টার মেরী ও ক্যাপ্টেন 
আগারসনকে দেখিতে পাইয়া সে একটু শান্ত হ্ইয়৷ চক্ষু 
মুদ্রিত করিল। 

ধাপ্টেন সিস্টার মেরীকে রোগিণীর কাছে থাকিতে 
বলিয়া নিঃশব্দে বাহির হইয়া যাইবার জন্য উঠিয়া 
দাড়াইলেন । 

এমন সময় মুক্ত দ্বার-পথে ডেভিড. হল্মের স্ত্রী সেখানে 
,প্রিবেশ করিল। 

সে ধীরে-ধীরে রোগীর এখা।-পার্খে আসিয়। এক- 


দৃষ্টে তাহাকে দেখিতে লাগিল। তাহার শরীর 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাপিতেছিল-_ভিতরের হাড় গুলিতে পধ্যন্ত যেন কাপুনী 
ধরিয়াছে। 

কিছুক্ষণ সে নির্বাক নিম্পন্দ ; কিছু বুঝিতেছে বলিয়া 
বোধ হইল না। কিন্ত ক্রমশঃ তাহার দৃষ্টি শান্ত হইয়া 
আসিল। সে ঝুঁকিয়া পড়িয়া ধীরে ধীরে রোগীর মুখের 
কাছে মুখ লইয়া! গেল। 

একটা কঠোর পৈশাচিক উগ্রতা তাহার মুখে ফুটিয়া 
উঠিল; হাতের মুঠা খুলিতে ও বন্ধ করিতে লাগিল। 
সিস্টার মেরী ও ক্যাপ্টেন সভয়ে লাফাইয়া উঠিলেন_ এই 
বুঝি সে ঈডিথে উপর ঝাঁপাইয়া পড়ে। 

ঈডিথ চঙ্ষুরুন্সীলন করিয়া সেই ভীষণ অর্ধোন্মাদ 
নারীকে সম্মুখে দেখিয়া চকিতে উঠিয়া বসিল এবং ছুদ্দ- 
মনীয় আবেগে সেই ছূর্ভতাগিনীকে জড়াইয়া ধরিয়া 
শরীরের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহাকে বুকে টানিয়া 
লইল এবং তাহার কপালে ওষ্ঠে ও গালে চুম্বন করিতে- 
করিতে অশ্ফুটস্বরে বলিতে লাগিল__ 

“হায় ছুর্ভাগিনী-হায় অভাগিনী 1” 

উন্মাদিনী প্রথমটা সরিয়া যাইতে চেষ্টা করিল! 
কিন্তু সহস। কি যেন এক অনম্ভূত আবেগে তাহার সমস্ত- 
দেহ শিহরিয়া উঠিল। সে উচ্ছৃসিত হইয়া কাদিয়! উঠিল: 
এবং হাটু গাড়িয়া শষ্যার পার্খে বসিয়া পড়িয়া ঈডিথের 
বুকে মাখা রাখিল। তাহার চোখ হইতে দরদরধারে 
অশ্র ঝরিতে লাগিল। 

উভয়েই এই স্বর্গীয় দৃশ্ঠ দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন । সিস্টার 
মেরী তাহার অশ্রুসিক্ত রুমালখানি দিয়া চোখ মুছিতে 
মুছিতে রুদ্ধ কণ্ঠস্বর স্বাভাবিক করিতে চেষ্টা করিয়া 
বলিলেন, “শুধু সিস্টার ঈডিথই এমন অসঞ্ভবকে সম্ভব 
করুতে পারে । সে চলে গেলে আমাদের গতি কি হবে? 

ঈডিথের মায়ের এইসব উচ্ছাস ভালো লাগিল না। 
তাহার! তাহার বিরক্তি লক্ষ্য করিয়া শান্ত হইলেন। 
ক্যাপ্টেন বলিলেন, “ওর স্বামী ওকে নিয়ে যেতে এখানে 
এসে উপস্থিত হ'তে পারে । তা কিছুতেই ঘট.তে দেওয়! 
হবে না। সিস্টার মেরী তুমি ঈডিথের কাছে খাকো। 


আমি দেখি হলমের স্ত্রীর কি ব্যবস্থা করতে পারি ।” 
(ক্রমশ: ) 


দেশের কর্তব্য ও সেব৷ সন্বন্ধে টো কথা 


আচার্য শ্রী প্রফুল্লচন্দ্র রায় 


মান্দুলে একট। নৃতন জিনিষ দেখলাম। 'প্রার সব 
জায়গায় দেখি জমিদারেরা নিজ নিজ গ্রাম তাগ করে" 
হরে এসে বাস করেন, নানা-প্রকার বিলাসিতার স্রোতে 
গা ঢেলে দিয়ে গাড়ী, ঘোডা, মোটর প্রভৃতি চড়েন, রসনা- 
তুপ্িকর চপ কাট্লেট্‌ ভক্ষণ ও অপরাপর ধনীদের সহিত 
বিলামিতায় প্রতিবোগিত। কর্তে-কর্তৈ জীবনট! এক- 
প্রকারে কাটিয়ে দেন। দেশ যে দিনের পর দিন 
ম্যালেরিয়। ৪ পানীয় জলাভাবে শ্রীহীন হ'তে চল্ছে সে 
দিকে জ্রক্ষেপ নেই । প্রজাদের দুঃখকষ্ট, হাজা শরণ 
অগাহা করে অসময়ে চাষীদের দাদন দেওয়ার পরিবর্তে 
প[দনা টাকা আদায়ের জন্য উৎপন্ন শস্য সন্ত| পরে বিক্রয় 
ক'রে কিম্বা ঘরবাড়ী নিলাম ক'রে সহরে চ'লে আসেন 
বিলাপিতার খরচ জোগাতে । জমিদার ও পপ্রজায় সম্বন্ধ 
কেবল টাকাকড়িতে ; স্সেহের ঘে একট। বন্ধন আছে, 
ভার] সেটা অগ্রাহ্য করেন। আর এখানে দেখি যে, কুণ্ডু 
চৌধুরী রাজা প্রভৃতি জমিদারের। ইচ্ছা করলেই চৌরঙ্গীতে 
বড়-বড় বাড়ী ভাড়া ক'রে মোটর চণ্ড়ে বেড়াতে পার্তেন, 
তারা সে লোভ সংবরণ ক'রে প্রজাদের সহিত গ্রামে বাস 
কর্ছেন। এইটিই বড় স্থখের বিষয় । আমি ব'লে থাকি 
থে, ঘে-সব জমিদারেরা দেশছাড়া তা'রা প্ররূতই 
লম্্বীছ্াড়া। 

যদি একট! দেশকে সম্যক্‌ বুঝ তে চান, ভবে সহরের 
ছচারটা বাড়ী দেখলেই চল্বে না। জাতির মেরুদণ্ড, 
জাতির শক্তি, জাতির প্রাণ, পল্লীর ওই নিরক্ষর চাষীদের 
দিকে তাকান। উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত লোক কয়টি। 
বাংলা দেশের লোক সংখ্যা এখন সাড়ে চার কোটির 
উপর। দেশের শতকরা ৯৫: জন নিরক্ষর। তাদের 
বাদ দিলে ত কিছুই থাকে না স্থৃতরাং তাদের আগে 
গাই । কথায় বলে 4 09097 2) 19009, 
কুটীর ফেলে গেলে চল্বে না। শিক্ষিত আমরা 
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আমাদের উচিত আমাদের অজ্ঞ ভাইদের জন্য হাত বাড়িয়ে 
দেওয়।। তা"রা রোগে শোকে, ছুঃণে, দৈন্যে, অনাহারে 
প্রপীড়িত হয়ে মধুতে বসেছে, এখন কি আমাদের নিজ- 
নিজ স্খভোগে মত্ত হওয়া সাজে? আমাদের কর্তবা, 
যার। পশ্চাৎ্পদ তাদের সকলকে হাত ধরে টেনে তোলা-- 
তাদের সকলকে জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত করা । এখন? 
বাত্লাদেশ শিক্ষিত বাবুদের কথা শোনে ; পরে আর শুনবে 
বলে বোধ হয় না। ভাই বলে তাদের সঙ্গে মিশতে হবে; 
তারা যে আমাদের সঙ্গে একস্ত্রে গাথ। তাদের শিরায় ও 
ধমনীতে আমাদেরই রক্ত প্রবাহিত । 

যাক এখন ঘৌথ-সমবায় ভাগার (0০-01780৮০ 
560769 ) সম্বন্ধে দু'একটি কথ| বলি। শেমবারে মখন 
আমি মাঞ্চেস্টারে ছিলাম, তখন তাদের কোঅপারেটিভ 
্টোরস্‌ দেখতে যাই। সেযেকত বড় একট। বৃহৎ, 
ব্যাপার তা দেখলে আপনারা মৃচ্ছা যাবেন। তার। 
আমাকে ও আমার বৈজ্ঞানিক বন্ধু-ছুটিকে সাদরে মোটর 
করে নিয়ে গেলেন। বল্লে আশ্চযা হবেন যে, তাদের 
৯৫ কোটি টাকা চা,বিস্কুট জেলি প্রভৃতি বাবসায়ে 'প্রতি- 
বৎসর বিক্রয়ে। সার। ইংলগুব্যাপী তাদের কর্মক্ষেত্র । 
সিংহলে তাদেরই চা-বাগান আছে। এমন প্রকাণ্ড 
ব্যবসায় কেমন স্থন্দরভাবে চালাচ্ছেন দেখুন ত। আর 
আমাদের যুবকদের কাছে ব্যবসার কথা তুল্লেই ব'লে 
বসেন, মূলধন পাই কোথা? ব্যবসাতে মূলধন জোগাড় 
কর্বার পূর্বে কিছু দিন শিক্ষানবিশী করা বিশেষ দর্কার । 
কোথায় কোন্‌ জিনিষটার কি দর, কোথায় কোন্‌ জিনিষ 
প্রচুর-পরিমাণে পাওয়া যায়, কোন্থানে কি ব্যবসা কর্‌লে 
বেশ চল্বে ইত্যাদি নানা খবরাখবর জানা না থাকলে 
ব্যবসায়ে উন্নতি করা দূরে থাকুক অবনতির সম্ভাবনাই 
অধিক। এই যে ব্যবসায় মাড়োয়ারীদের একচেটে, তার 
কারণ তা'র! ছেলে বেল! থেকে ব্যবসা-সন্বন্ধে অনেক কথ 
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জানে শোনে, অনেক গুঢ তথা তাদের দেখে ও ঠেকে 
শেগ| | আমাদের মধো  গন্ধবণিক, তিলি প্রভৃতি 
সম্প্রদায়ের সঙ্গদ্ধে ৭ই একই কথ। খাটে । তাই বল্ছি 
শুধু বাবসা-ন্যবস। করে চীৎকার করলে কিছুই হবে না। 
আন্গকাল যুবকদের মুখে এই রবই শ্রন্তে পাওয়া যায়। 
মামি বলি বাবসা-সঙ্গন্ধে তোমর। ত কিছুহ জানে! না। 
জগতের মধ্যে 70950 0167165 ০16800155 ( সর্বাপেক্ষ। 
দরার পানর) যদি কেউ থাকে তবে সে আমাদের বাংলা 
দেশের গ্রাম্য়েটগণ। তাদের দুরবস্থার সীমা নেই__ 
চাকরি ছাড়! তাদের আর কোনে গতি নাই । আবার 
এই টাক্রিজীবীদের সংখ্য। কত, তা মুখে বল্বার দর্কার 
£নই, 'একবার যদি কেউ সকাল-বিকাল ভাওড়া কিস্ব। 
শিয়ালদহ ষ্টেশনে এসে দাড়ান, তবে সব বুঝ তে পারুবেন। 
এন্ডশ্ত এত মর্খবস্পর্শী যে ছুঃখে আন্তনাদ কবুতে ইচ্ছে হয়। 
হাজার-হাজার লোক €েলী প্যাসেঞ্জার । এরা সকলেই 
কোনে।নাকোনো জায়গার চাকরি করে। একবেলা 
রোজগার ন। হ'লে হাড়ি ঈন্ঠন্‌, স্্ীপুত্রের মভিত অনাহারে 
কাটাতে হয়। এর চেয়ে অধঃপতন আর কি হ'তে পারে? 

অনেকে মনে কর্‌তে পারেন মামি একজন বৈজ্ঞানিক 
হয়ে ব্যবসায়াদি বিষয়কশ্মের কি ধার ধারি? তারা 
হয়ত জানেন না, আমি বেঙ্গল কেমিক্যাল এবং পাচ- 
ছয়টি শিল্পপ্রতিষ্ঠটানের কলকার্খানার সঙ্গে বিশেষভাবে 
সংশ্লিষ্ট। ব্যবসায়াদি বিষয়কশ্মের অভিজ্ঞতা আমার 
কিপ্িৎ আছে 'এবং জলে বাস করতে হলে যেরূপ 
কুমীরের সঙ্গে ভাব রাখা চাই, বিষয়কম্মাদি করতে হ'লেও 
সেইরূপ উকিল ব্যারিস্টার প্রভৃতি 176095587) ০৮113 
এর সহিত পরিচয় থাকা দর্কার | স্থতরাং আপনাদের 
মতো! আমার বিষয়াদি না থাকলেও, আমি একজন টবষয়িক 
সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই । তাই আমাদের যুবকদের পুনঃ- 
পুনঃ অনুরোধ করুছি, ষে, তারা যেন ব্যবসায়াদি সকল 
কাজ কর্বার পূর্বের কিছুদিন শিক্ষানবিশি করে। এইকবপ 
€কা-অপারেটিভ সোসাইটি (0০-০95:80৬5 5০০10/)তে 
কাজ ক'রে তা'রা ত অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করতে 
পারে, 
শিখতে পারে । 
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দুঃখের বিষয়, আমাদের মধ্যে স্কুলমাষ্টার ও ছু'একজন 
ডাক্তার ও উকিল ছাড়। বাকী নবই কেরাণী। 
কেরাণীগিবিতে তাদেব জাত যায় না--জাত বায় স্বাপীন 
নিয়শ্রেণীর ব্যবসায়। রাজার বাজার থেকে আারস্ত ক'রে 
হোয়াইটওয়ে লেড পর দোকান পধ্যন্ত ছুধারে ক্ষুদর-ক্ষুদ্ 
পান বিডি সরবত প্রভৃতির অনেক দোকান দেখ। যায়, 
কি্ছ সেই গুলির মধ্যে একটিও বাঙ্গালীর নহে। বাঙ্গালী 
ব্যবসা ভুলে আফিসে সাহেবের গালাগালি খেয়ে সে 
গালাগালির চোটটা দেখান নিরীহ গুহিণীর উপরে; 
অবশ্য সেসব বিষয়ে আমার নিজের কেনো অভিজ্ঞত। 
নেই । 

মার নাগরিক শ্রীবৃদ্ধির তুলনা! করলে কলিকাতা 
বোঙ্বাই অপেক্ষা অনেকাংশে ভীন। কলিকাতার 
চৌরঙ্গীতে কাল। আদ্মীর স্থান নেই, তাদের জন্ত নেটিভ 
কোয়া্টর আছে, সেগুলি মতি জঘন্য ভিজে স্যাংসেতে, 
বিধাতার অযাচিত দান আলো! ও বাতাস ভ্রমেও সেখানে 
প্রবেশ করে না। আর অনেকের বেতন ৪০1৫০, কিএখ। 
১০০২ টাক। বটে, কিন্তু তা'তে তাদের খাণরাদাওয়া « 
বাড়ীভাড়! দিয়ে কিছুই থাকে না|; শেষে বুঝি দিগঙ্গরের 
সাজ ন। সাজ.লে আর চলে না। আর বোঙ্বাইয়ে দেখুন, 
স্তার দোরাব তাত, স্টার বিঠলদান ঠাকর্সী, স্যর কজল- 
ভাই করিম্ভাই প্রভৃতি সেখানকার স্থন্দর রমণীর 
প্রদেশের একগপ মালিক । তার্দের বিশেষ পরিচয় 'আর 
কি দেবো? তারা সময়ে-সময়ে ছু'কোটি টাকা নিয়ে ক্রীড়। 
কর্‌তে বসেন । 

এখনকার দিনে “জীব দিয়েছেন যিনি আহার দেবেন 
তিনি” বলে নিষ্ষশ্মা হ'য়ে বসে থাকলে চল্বে না। 
আলস্য ত্যাগ ক'রে উন্নতির জন্য উঠে-পড়ে লাগ। 
চাই; ভালে ক'রে খাওয়া-পরা চাই । বিবেকানন্দ 
বলেছেন, “ম্মাগে তোর! পেট পুরে খা।” বাস্তবিক 
পেট পূরে খেতে না পেলে কোনো কাজই ুচারু-রূপে 
সম্পন্ন করা যায় না, উন্নতি ত দূরের কথা । পুইশাক 
আর চিংড়ী মাছ খেয়ে দিন কাটালে চল্বে না। উদরটা 
ত একটা গর্তবিশেষ নয়, যে মিউনিসিপ্যাল রাবিশের 
মতনযা তা দিয়ে পূর্ণ করবে । ভালো-ভালো জিনিষ খেতে 
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হবে, যাতে শরীরের পুষ্টিসাধন হবে তবে ত কাজ 
কর্বার শক্তি জন্মাবে। 

তা"র পর আর-এক কথ! এই, বুবকের! হচ্ছে দেশের 
ভাবী আশা, তাদের বাদ দিয়ে কোনো কাজই করা চলে 
না। প্রবীণ লোকেরা হচ্ছে সমাজের মাথা আর যুবকের! 
তা"র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-বিশেষ । সুতরাং সকল কাজেই তাদের 
সহায়ত| সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীর়। এই ছেলেদের ভাক 
আমার কাছে বড় পবিত্র । লাটসাহেব ডাকৃলে ছল ক'রে 
অনেক সময়ে যাইনে, কিন্তু ছেলেদের ডাক শুন্লে আর 
কিছুতেই স্থির থাকতে পারিনে । আমরা আর ক'দিন! 
আমাদের ত জীবন-পন্ধা।; যুবকেরাই দেশের সব, 
"রাই দেশের ভবিষ্যৎ গড়ে তূল্বে। 

আর-একট| কগ। হচ্ছে, স্বীশিক্গার কথা । মা, ভগ্বী 
মহপশ্মিণীকে মূর্থ কারে রাখলে কি লাঞ্চন। ভোগ করতে 
আমর! পদেপদে বঝ্‌তে পাবৃছি। কলি- 
পাতার নারীশিক্ষাসমিতি আছে, আমি ভা"র সঙ্গে কিঞ্চিৎ 
স্রিষ্ট; তাদের উদ্দেশ্য হচ্জে যাতে প্রত্যেক পাড়ায়- 
পাড়ার মেয়েদের গেখাপড়া শেখাবার জন্যে একট! 
করে বালিকা বিদ্যালয় স্কাপন করা হয় তার চেষ্ট। 
কর।। আর স্্ীশিক্ষা-বিস্তারে গভর্ণ মেন্ট ও সাহাষ্য ক'রে 
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গৌড়ের অধঃপতন 
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একটা কথা সকলে নিজে-নিজেই ভেবে 
দেখতে পারেন। মনে করুন কারুর স্বামী বিদেশ থেকে 
তা'র নিরক্ষর স্ত্রীকে একখানা পত্র লিখেছে; এখন সেই 
চিঠিখানি হয় রাস্তার লোক ডেকে পড়িয়ে নিতে হবে, 
নয়ত ছোট দেবরকে পড়বার জন্যে খোসামোদ কর্তে 
হবে। যদি তাই হয়, তবে কি লজ্জার কথাই হবে বলুন 
ত। সারাদিনের মধ্যে মেয়েদের এক ঘণ্টা লেখা পড় 
করবার সময়ও কি হয় না? একটা সাপ্তাহিক পত্র 
পশ্ড়ে জগতের অনেক খরব ত তা'রা রাখতে পারে? 
সময় ক'রে নিলেই হয়; আগে ত গৃহস্থালীর কম্ম 
সেরে চব্কাগ স্থৃতো কাট। হ'ত। 

আমার শেষ কথা যে মুরশিদাবাদ কাহিনীর মতন, 
আন্দুলের ও অন্য-সব প্রাচীন "গ্রামের একটা ইতিহাস 
লেখ! খুবই দর্কার। কতকগুলি বাড়ীর এক-একটা 
“ফোটো? তু'লে রাখা শীঘ্বই প্রয়োজন হয়ে পড়েছে, যেগুলি 
ইতিহাসের সহিত সন্নিবেশিত করা চলে। এই ইতিহাস 
লেখার ভার, যার-তা*র উপর দিলে হবে না কিন্বা টাকা 
দিয়ে লিখিয়ে নিলেও ভালে! হবে না। এমন লোকের 
উপর ভার দিতে হবে, খিনি দরদের সহিত কাজ করতে 
পাবৃবেন । 


থাকেন। 





গৌড়ের অধঃপতন 
শ্রী রমাপ্রসাদ চন্দ 


এই প্রস্তাবে জনপদবাচক 
গড়া অর্থে, বিহ্বার হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত প্রাচ্য 
ভারত অর্থে ব্যবহৃত হইল। গৌড়ের অধঃপতন অর্থ 
বিদেশাগত মুসলমান আক্রমণকারিগণ কর্তৃক এই ভূভাগের 
শধিকার। এই সুবিস্তীর্ণ ভূভাগের অন্তর্গত দক্ষিণ বিহার 
মগধ ) এবং বরেন্দ্র দ্বাদশ শতাব্দের শেষভাগে বিনা- 
যদ্ধে বিজিত হইয়াছিল। বঙ্গ (পূর্ববঙ্গ ) আত্ম-সমর্পণ 
দরয়াছিল পরবর্তী শতাব্দীর শেষভাগে । মিথিলার 


১৩ 


গৌড় শব্দ কতক্টা মন-' 


পতন হয় আরও পরে। কামরূপ এবং উড়িষ্যা খুষ্টীয 
ষোড়শ শতাব্দে মুলমানের পদানত হইয়াছিল। অনেকে 
মনে করেন তুক্ুত্ষ - এবং পাঠান আক্রমণ-কারিগণের 
তুলনায় হিন্দুরা হীনবল ছিলেন বলিয়া সহজে বিজিত 
হইয়াছিলেন। একথা সম্পূর্ণ বূপে সত্য বলিয়া! মনে হয় 
না। যদি প্রকৃত প্রস্তাবে হিন্দুরা হীনবণ হইত, তবে 
পুনঃপুনঃ আক্রমণ-সত্বেও সমস্ত গৌড়মগ্ডল জয় করিতে 
মুসলমান্গণের আড়াই শতবৎসর লাগিত না। এই 





১নং চির 
পুপ্তুলাঞ্ন তীর্থন্থর মুক্তি 
। খৃষ্টীয় পঞ্চম শঙাব্দী) 


আড়াই শু পহসরের উত্তিহাস ভাল করিয়া আলোচন। 
বরে “রথ যায বাুবলের অভাব গৌড়ীয় হিন্দুর পতনের 
কাণন নহে ২ গভীর হিন্র অধঃপতনের কারণ একতার 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অভাব, একযোগে বহিঃশক্রর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার 
সামধ্যের অভাব। এই সামর্থ্যের অভাবই তথ্পূর্বে হিন্দু" 
স্কানের অধঃপতনের কারণ হইয়াছিল। খুষ্টীয় একাদশ 
শতাব্দীর 'প্রথমভাগে গঙ্গনীর স্গলতান মামুদ গান্ধার 
এ পঞ্চাব জর করিয়াঠিলেন। গজনী হইতে বিতাড়িত 
হইলেও মামুদের উত্তরাধিকারিগণ পাঞ্চাধে সীমাবদ্ধ 
থাকিতে প্রস্বত ছিলেন না, পূর্বদিকে হিন্দস্থানে আধিপত্য 
বিজ্তার করিতে সর্বদ| সচেষ্ট ছিলেন । আজমীরের 
(চৌহান এব" কান্যকুক্ের গাহবাল রাজগণ এই দেড- 
শত বৎসর কাল 'এই চেষ্টা ব্যর্থ করিতে সমর্থ হইলে৪ 
এই দীর্ঘ কালের মধ্যে কখন? যে তাহারা উভর রাজের 
সেনাবল একত্র মিলিত করিয়া শক্রুকে নিশ্ম,ল করিবার 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন, এমন কোন প্রমাণ পাওয়। যায় ন।। 
কোন বিরাট কাধা সাধনের জন্য 'প্রতিযোগিগণের 
একখধোগে একমনে চেষ্ট। করিতে হইলে সকল পক্ষেরই 
পরিণাম-দুষ্টি, আত্মোৎ্সগের প্রবুত্তি এবং সংঘম থাকা 
আবশ্যক । এইপ্রকার পরিণাম-দৃষ্টি এবং সংঘম সকল 
শ্রেণীর লোকের পক্ষে সম্ভব নহে । ধাহারা বুদ্ধিবলে এবং 
চরিত্র বলে, (010128]1% 700 2701100008119) এক-কথায় 
আধ্যাত্মিক বলে বলীয়ান তীহাদের পক্ষেই সম্ভবে। 
এক-সময় আমাদের দেশের লৌক থে পূদ্ধিবলে এবং চরিত্র- 
বলে এইরূপ উন্নত ছিলেন, ইতিহাসে তাহার প্রমাণ 
পাওয়। ধায় । প্রাচীন কালে এ দেশের শাসন-রীতি এ- 
কালের মতন লাটের বা রাজার সরকারে কেন্দ্রীভূত ছিল 
না, সমগ্র দেশ কতকগুলি ছোট-বড় সামন্ত-রাঁজ্যে বিভক্ত 
ছিল। এইস্কল সামন্তরাঁজা অনেক বিষয়ে রাজাধিরাজের 
আজ্ঞার অপেক্ষা করিত না, স্বাধীন পথে চলিত; এই- 
সকল সামন্ত বা মাগুলিকগণকে সংযত রাখিতে সমর্থ 
রাজাধিরাজের অভাব হইলে দেশে অস্থর্জোহ উপস্থিত 
হইত, সামস্গরাজগণ 'আপন-আপন অর্িকার বিস্তারের 
জন্য পরম্পরের সহিত বিবাদ আরস্ত করিত। গৌড়াধিপতি 
ব্মপাঁলের তামশাসন পাঠ করিলে জানা যায় খুষ্টীয় 
অষ্টম শতান্দে গৌড়দেশে এইরূপ অরাজকতা উপস্থিত 
হইয়াছিল এবং তাহা ( মাৎস্যন্তায়) দমন করিবার জন্য 
প্রকৃতিপুগ্ক গোঁপালদেবকে রাজাধিরাজ-পদে বরণ 


১ম সংখ্যা ] গড়ের 


করিয়াছিলেন । প্রকুতিপুগ্ত অর্থ এখানে অবশ্য প্রজাসাধারণ 
বুঝিতে হইবে না, সামস্তরাজবর্গ অথবা! ছোট-বড় ভৌ- 
ঘিক-বর্গ বুঝিতে হইবে । পরস্পরের সহিত বিরোধে রত 
সামন্তচক্র বিরোধ পরিত্যাগ করিয়া গোপাল-দেবকে 
রাজাধিরাজ-পদে প্রতিষ্ঠিত করিবার পূর্ধবে তাহাদের 
সকলকে অবশ্ঠ ব্যক্তিগত উচ্চাভিলাষ বিসঙ্ন করিতে 
এবং হিংসাদ্ধেষ সংযত করিয়া লইতে হইয়াছিল। একাদশ 
শতাব্দ হইতে আধ্যাবর্তের সামন্ত বা দেখনায়কবর্গের 
মধ্যে এইরূপ দুরদৃষ্টির, ত্যাগের এবং সংযমের অভাব 
হওয়ায় তাহার। মুসলমান আগন্ধক্গণের গতিরোধ করি- 
বার জন্য যখ।যোগা চেষ্টা করিতে পারেন নাই। স্থৃতরাং 
আধ্যাবন্ের অধপতনের জন্য শুধু পৃথথীরাজ, জয়চন্দ, 
লক্মণসেন এবং তাহাদের সেনাগণ দোষী মহেন, দোষী 
সেইলকল দেশনায়ক বা সামন্তবগ যাহারা একজন রাজার 
পরাজয়ের বা--পলায়নের পর আর-একজন যোগ্য-ব্যক্তিকে 
রাজাধিরাজের পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়। তাহার নেতৃত্বাধীনে 
আঞ্নণকারিগণের সম্মুখীন হইতে পারেন নাই । বস্তৃতঃ) 
গৌড়ের, তথা আধ্াবত্তের, ক্রমশঃ অধঃপতনের 
কারণ জননায়ক সামন্তগণের এবং, আরও এক স্তর 


ন।মিয়! বল যাইতে পারে জনসাধারণের বুদ্ধির 
এবং চরিত্রের বলের অথবা আধ্যাত্সিক বলের 
অভাব । 


এ-দেশের রাষ্ট্রীয় ইতিহাস সম্বন্ধে থে যতকিঞ্চি২ প্রমাণ 
পাওয়া যায় ভাহার উপর নির্ভর করিয়! এতবড় একটা 
সিদ্ধান্ত গড়ন অনেকের নিকট দুঃসাহসের কাধ্য বিবেচিত 
হতে পারে ; এই গণতন্ত্রের যুগে এমনও কথিত হইতে 
গারেযে এই অধঃপতন-ব্যাপারে জনসাধারণের কোন 
দোষ নাই-যতদোষ তাহাদের স্বেচ্ছাচারী, প্রজাপীড়ক, 
প্রঙ্গার স্বাধীনতা-নাশক নুপতিবর্গের । রাজ্যের উত্থান- 
পতন রাজার এবং রাজপুরুষবর্গের লীলাখেলা-মাত্র, ইহাতে 
জনসাধারণের দায়িত্ব নাই। কিন্তু শিল্পের উত্থান-পতন- 
সন্ধে এইরূপ বলা চলে 'না। ভাস্কর্য এবং স্থাপত্য প্রভৃতি 
'শন্ শুধু শক্তিশালী ব! ধনী লোকের খেয়াল বলিয়া! বিবেচিত 
হহতে পারে না। শিল্পে গণচিতের (10)385 17870 ) 
মস্তনিহিত ভাবাভাবের আভাস পাওয়া যায়, এবং শিল্লের 


অধঃপতন ১৩১ 





চিত্র নং ২ 
শেষ তার্থন্কর মহাবার স্বামী 
€খুগ্রীয় দশম শতাব্দা ) 


উত্থান-পতনের জন্য জনপাধারণ 9 কৃতক-পরিঘাণে দয়া, 
-কথা স্বীকার ন। কব্যি। উপান নাভী । শিঃলবর উদাস 


১৩২ 


গৌড়ের অধংপতন-সম্বান্ধে কি সাক্ষ্য দান করে, অতঃপর 
ভাহ। দেখাইতে চেষ্টা করিব । 

গৌড়মগ্ডলে এবং তৎসমীপবর্জা প্রদেশে মৌধ্য এবং 
শুঙ্গ-ঘুগের ভাঙ্গধ্যের অনেক নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। 
কিন্তু এই প্রাচীন যুগে শিল্পের মধ্যে ভা্বধ্য প্রাধান্ত বা 
স্থাপত্যের সমকক্ষত। লাভ করিতে পারে নাই, স্থাপত্যের 





৩নং চিত্র 
ত্রয়োবিংশ তীর্ঘঙ্কর পা নাথ 
( খৃষটীয় ত্রয়োদশ শতাবী ) 


অন্্গগত আভরণ-স্ববূপ বিকাশপ্রাঞ্ত হহতেছিল। প্রাচ্য 
ভারতে ভাঙ্ধ্য প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল গপ্তযুগে, যখন 
বৌদ্ধ, জৈন, শৈব, শান্ত এবং বৈষ্ণবগণ আপন-আপন 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আরাধ্য দেবতার প্রতিমা গড়িয়া মন্দিরে-মন্দিরে প্রতিটিত 
করিতে আর্ত করিয়াছিলেন। বৌদ্ধের আরাধ্য 
গৌতমবুদ্ধ, জৈনের আরাধ্য ২৪ জন তীর্থঙ্কর বা জিন, 
বৈষণবের আরাধ্য বিষণ, শান্তের আরাধ্য ভগবতী। এই 
যুগে এইসকল আরাধা দেবতার নানা আকারের এবং 
নান। প্রকারের প্রতিমাতে আরাধনার লক্ষ্যরূপে একই 
ভাব-বস্ত পক্ষিত হয়। এই ভাব-বস্ত্ব একনিষ্ সাধনার 
ভাব, ধ্যানমগ্র ধোগীর ভাব। সেকালের থিঈ্জ বুদ্ধ ব] 
জিন, চতুতূর্জ বিষু, শান। প্রহরণধারিণী দশ ইজ ভগবতীন 
সকলের প্রতিমাই ঘেন সশীরী ধ্যান-পারণা সমাধি 
সকল সম্প্রদায়ের প্রতিমা ঘেন সদঙ্ধরে ঘোষণ। করিতেছে, 
“নেতি মদিদমুপাসতে |” 

গুপ্ূমগ ব। খুষ্টায় চতুথ-পঞ্চদ যঈ শতান্দ হইতে 
আরম্ভ কবিয়। বন্তমান কাল পধান্ত শিল্পের ইতিহাসের 
গতিবিপির  দৃষ্টান্তক্ষকূপ করেকখাশি ছিন-মুহির পরিচয় 
দিব। মগধের প্রাচান রাজধানী গিরিত্রদ (ধাজগুঠ ) 
নগরের চতুিকৃস্থ পাচটি পাহাড় জৈনদিগের মভাতীথ। 
এই পা্পাহাড়ের উপরে প্রান ঘন্দিরের ভগ্রাবোষে ৪ 
আপুনিক মন্দির-শিচয়ে এবং বর্তমান রাগগির গ্রামের ছৈন 
মন্দির-নিচয়ে গুপযুগ হইতে আরম্ত করিয়। বর্তমান বিংশ 
শতাব্দ পথান্ত সকল যুগের নিশ্মিত অনেক ভীথ্কর গ্রতিদ। 
বিদ্যমান আছে । তন্মধো চরিখাশি প্রতিমার চিত্র 
প্রদশশন করিয়া আমাদের অধঃপতন-সন্বন্ধে শিল্পের সাক্ষ্য 
বঝাইতে চেষ্ট। করিব । 

১নং চিত্র চুণারের বেলে পাথরের নির্মিত কায়োত্সর্গ- 
ব্রতপরা়ণ তী্থগকর মু্তি। লাঞ্ছন লুপ্ত হওয়ায় ইনি থে 
কোন্‌ তীথঙ্কর, তাঁহ| নির্দেশ কর! স্কঠিন। পুষ্ঠকলকে 
অস্কিত আভামগ্ডলের আকার দেখিয়া]! এবং অন্যান্য কারণে 
মনে হয় মৃক্তিখানি গুপমুগে নিশ্মিত হইয়াছিল | কায়োত্সর্গ 
একপ্রকার তপস্যা। দগ্ডায়মান অবস্থায় হস্তপদ একেবারে 
স্থির রাখিয়া সমন্ত শারীবিক ক্লেশ সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা 
করিয়া দিবাভাগে কারোৎসর্গ সাধন করিতে হয়। 
আমাদের এই প্রতিমায় গড়নের দোষ যাহাই থাক, 
ইহার আপাদমন্তকে সাধনার ভাব, সাধন-কার্যে সমস্ত 
শরীর ঢালিয়া দেওয়ার ভাব, জাজ্জল্যমান রহিয়াছে এবং 


৪ন্‌ং চিত্র 
ষোড়শ তীর্ঘস্কর শাস্তিনাথ 
( খুষ্ঠীয় চতুর্দশ শতাব্দী ] 
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মুখমণ্ডল সমাধি স্থচিত করিতেছে । এই প্রতিমার নিকট- 
বর্তা হইলে ভক্তের ত কথাই নাই,সাধারণ দর্শকের চিত্তে ও 
ক্ষণেকের জন্য কায়োৎ্সর্গ করিয়া ধ্যানস্থ হইবার প্রবৃত্তি 
জাগিয়! উঠে। এইরূপ প্রতিমার উপাসনাকে পৌন্তলিকতা 
বল। যাইতে পারে না। 


২ নং চিত্র কষ্টিপাথরের নিশ্মিত বদ্ধপন্মাসনে উপবিষ্ট 
প্যানমগ্র শেষ তীর্ঘসঙ্কর মহাবীরের মৃর্তি। পাদপীঠের 
লিপি দেখিয়। অনুমান হয় এই মূর্তি খুষ্টীয় দশম শতাব্ে 
নিশ্মিত হইয়াছিল। ভক্তির নেত্রে এই মূর্তির দিকে 
চাহিলে যাহা স্ুক্মাদপিত্প্্ যাহা! পরাত্পর প্রস্তর ভেদ 
করিয়া তাহার দিকে চিত্ত-ধাবিত হ্য়। অন্যান্য সম্প্র- 
দায়ের এই যুগের প্রতিমাও এইরূপ উচ্চ ভাবোদ্দীপক। 
গুপ্তযুগের পরে আধ্যাবর্তের অন্যান্য প্রদেশে ভাঙধ্যের 
অধংপতনের স্ত্রপাত হয়। গৌড়ে পালরাজবংশের 
প্রতিষ্ঠার পরে ( খুষ্টায় অষ্টম ৪ নবম শতাবে ) ভাক্ষষা 
নবজীবন লাভ করিয়াছিল। গৌড়ে ভাঙ্গযোর অধঃ- 
পতনের সথচন। হয় একাদশ শতান্দে। তদবধি পৃষ্ঠফলকে 
কারুকাধ্যের বাহুল্য 'এবং মুল 'প্রতিমায় ভাবসম্পদদের 
.হ্বাস লক্ষিত হয়। গ্রপ্নশিল্পের ধারা ক্রমশঃ সঙ্গীর্ণ হইয়া 
আপিলেও লক্ষণসেনের সময় পথ্যন্্ তাহ! অক্ষুণ্ণ ছিল। 
কিন্তু মুসলমান আধিপত্য-স্থাপনের পরে সহসা যেন সেই 
ধারা একেবারে শুকাইয়া গেল; পাষাণের প্রতিমা 
দেবত্ধ হারাইয়া পুত্তলিকায় পরিণত হইপ। দৃষ্টাস্তস্বরূপ 
৩নং এবং ৪নং চিত্র দ্রষ্টব্য । 

২ নং চিত্র রাজগৃহের অন্তর্গত বৈভারগিরির উপর- 
কার একটি মন্দিরে স্থিত তীথক্ষর পার্খনাথের মূর্তি 
মূর্তির পাদপীঠে যে লিপি ছিল, তাহা এখন লুপ্রপ্রায়। 
মৃর্তিটি খুষ্টীয় চত্ুদ্দশ শতাবীতে নির্মিত হইয়াছিল এই- 
রূপ মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

৪ নং চিত্র রাজগৃহের অন্তর্গত রত্বগিরির উপরকার 
একটি মন্দিরের বাহিরের দেওয়ালের গায়ে বসান আছে। 
এই মূর্তির পৃষ্ঠফলকে এবং পাদপীঠে খোদিত লিপিতে 
উক্ত হইয়াছে ইহা সংবৎ ১৫০৪ বধে অর্থাৎ ১৪৪৭-৪৮ 
খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । এই সময়ের এবং পরবর্তী 
কালের কৃষ্মমুর্তি এবং দেবীমূর্তিও এইরূপ ভাবহীন এবং 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাণহীন পাষাণপিও-মাত্র । সমসময়ের চিত্রকলা! এবং 
হিন্দু দেবদেবীর চিত্র এমন নিজ্জ্গীব এবং ভাবহীন নহে। 
কিন্ত মুললমান আমলের দেবদেবীর এবং তীর্ঘস্করগণের 
চিত্রে কায়োৎ্সর্গের বা ধ্যান-পারণার ভাব দেখ। যায় 
না, দেখা যায় লীলা-খেলার ভাব। গুপ্ত ও পাঁলযুগের 
প্রতিমার সহিত মুসলমান যুগের প্রতিমার তুলনা করিলে 
বলা যাইতে পারে, শেষোক্ত শ্রেণীর 'প্রতিমার উপাসক- 
গণ তাহাদের পূর্ববপুরুষগণের অনুস্থত উন্নত সাধনপথ 
হইতে ভ্রষ্ট হইয়। পৌত্তলিকের দশায় অধঃপতিত হইয়া- 
ছিলেন। মুসলমান যুগে ভাক্কব্যের এইপ্রকার অধঃ- 
পতনের কারণ কি? প্রতিমা-নিষ্মীণ-শিল্পের অধঃপতনের 
কারণ যে আধ্যাত্মিক অধোগতি এ-কথ! বলাই বাহুল্য । 
তবেই দেখা যাইতেছে হিন্দুর রাষ্ট্রের এবং শিল্পের অধঃ- 
পতনের মূলে একই কারণ নিহিত রহিয়াছে । হিন্দুর 
সর্বনাশের কারণ আধ্যাত্মিক অধোগতির সুচনা যখনই 
হউক, পূর্বেই বলা হইয়াছে ইহার ফলের স্থচনা দেখ 
ধায় খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দী হইতে । এখন জিজ্ঞাস্য, 
হিন্দুর এই আধ্যাত্মিক ( 71079] ৪70 87061150009] ) 
অধোগতির কারণ কি? 


এই প্ররুতর প্রশ্ের উত্তরের জনা আমরা উপমান- 
প্রমাণের (828198) ) আশ্রয় লইব। ইউরোপের 
ভাঞ্চঘোর ইতিহাসের একটা যুগে এতদূর না হউক এই- 
প্রকার অধঃপতন দৃষ্ট হয়। এই অধঃপতনের সুচন। 
হইয়াছিল খুষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দে এবং ইহার স্থিতি দ্বাদশ 
শতাব পধ্যন্ত। এই অধঃপতনের এক কারণ খুষ্টীয় 
ধশ্মের যোগে মুর্তিপূজার বিরোধী ইহুদী-সভ্যতার সহিত 
সংশ্রব, এবং আর-এক কারণ ইউরোপের উত্তরাংশ হইতে 
আগত রোমীয় সাআাজ্যের ধ্:সকারী বর্ধরগণের সংসর্গ। 
আমার মনে হয়, বর্বর সংসর্গই হিন্দুরও আধ্যাত্মিক 
অধোগতির কারণ। আমাদের দেশের একদিকে কোল, 
সাওতাল, গুড়াও প্রভৃতি জাতির বাস, আর-একদিকে 
গারো, মিকির, কাহারী, খাসিয়া প্রভৃতির বাস। এই 
উভয় শ্রেণীর মানুষই আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে অধিকদুর 
অগ্রসর হয় নাই। একসময়ে বোধ হয় এইসকল 
জাতির মান্য সংখ্যায় আরও অনেক বেশী ছিল এবং 


১ম সংখ্য। ] 


বাঙ্গালা দেশের সমতল ভাগ পধ্যন্ত ইহাদের বাসস্থান 
বিস্তৃত ছিল। আমার অন্ঘান হয় এইসকল জাতির 
সংসর্গে, কতক-পরিমাণে ইহাদের শোণিতমিশ্রণে, 
হিন্দর অধঃপতন ঘটিয়াছে। 

ধাহার৷ আমার এই সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত বিবেচন। করি- 
বেন তাহারা জিজ্ঞাস! করিতে পারেন, ঘদি অসভ্যতার 
সংসর্গে আসিয়া হিন্দু সভাতার, হিন্দুর চরিত্রের 
এমন অধঃপতন ঘটিয়। থাঁকে, তবে হিন্দুর পুনরুখানের 
মার আশ। কি? ইউরোপের ইতিহাস এক্ষেত্রে আমাদের 
পথ পদর্শক হইতে পারে । খুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতানদে নিকলো 
পিসানে। প্রঃচীন গ্রীক-শিল্প-নিদর্শন অন্টকরণ করিয়া ভাত 
প[কাইয়1 লইর। ইউরোপীয় ভাঞ্চধো নবঙ্গীবন দান করিতে 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 
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সদর্থ হইয়াছিলেন। গ্রীক সাহিত্যের ও শিল্পের অন্থশীলন 
করিয়া ইউরোপ মধ্যযুগের বর্ধতার প্লাবন হইতে উদ্ধার 
লাভ করিয়াছিল। আমাদিগকে যদি পুনরায় উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতে "হয় তবে শুধু ইউরোপীয় বিদ্যার এবং 
ইউরোপীয় রীতিনীতির অনুশীলন করিলে যথেষ্ট হইবে 
না, এদেশের প্রাচীন সাহিতা, প্রাচীন শিল্প, প্রাচীন 
ইতিহাস ধথাবিধি অনুশীলন করিতে হইবে; এমনভাবে 
অন্সশীলন করিতে হইবে ধেন তাহার ফলে শিল্পের 
সাহিত্যের ৭ দর্শনের ক্ষেত্রে রিনামেন্স্‌ বা প্রাচীনের যে 
অংশ উতকষ্ট তাহার দ্বার। অন্ুপ্রাণিত নৃতন সষ্টির সুচন! 
হইতে পারে ! 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 


দিল্লীতে “ফাল্গুনী, 
(বেঙ্গল ক্লাব দ্বারা অভিনীত ) 


সুচন। ।_বাঙ্গলার চৌকাট পেরিয়ে এসেই আমরা 
আমাদের চন্দ্রহাস” ছাড়া; তাই পিয়ালবনের সবুজ পাতার 
কথা আর মনেই পড়ে না, মনে পড়ে কেবল চোখের 
সাম্নে দাদার তুলট কাগজের চৌপদী গুলো? । প্রবাসে 
থেকে প্রাণের নবীনতাকে কেবল পাগলামি বলেই মনে 
হয়, কারণ আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য কেবল উপাজ্জন 
কর, তাই উপলন্দির পথের দিক দিয়েও যাইনে। 
সংসারের কঠোর কর্তব্যের ডুব-জলে পড়ে কেবল “দাদা”, 
“কোটাল” আর মাঝির আশ্রয় ভিক্ষা করি, কারণ আমর। 
শিখেছি কেবল উপাজ্জন, আমর! জানি কেবল কর্তব্য । 
চাই সকল বিষয়ে ফলের আশা রাখি এবং বোঝ বার ও 
,মাশা করি । “কাজটা"ই এখন আমাদের কাছে বড়, 
মার গখেলাটা”ই চুরি বলে মনে হয়, কারণ আমাদের “সময় 
“রই বিত্ত", তাই "মান্ধাতার আমলের বুড়োটার” 
.৮য়াচ আমাদের লাগে এবং সেইটেই সত্য ব'লে আমাদের 


ধারণ। হয়। আমরা আমাদের প্রাণের “চক্্রহাস”কে 
শীতবুড়োটার মতন দুঃখের কাথ। দিয়েই ঢেকে রাখি, তাই 
নাশীর সুর প্লে ও “যেয়েনানুষের কান্নার স্থর বলে মনে 
হয়, আর জ্যোছনা বেব দুপুর রাতের চোখের জলের মতে। 
ঠেকে । কেউ হাস্ছে দেখলে মনে হয় “আপনি এত খুসী 
হন কেন?” এই ত প্রবাসী বাঙ্গালীর জীবন! 

শীতের ঝর। গাছের মতে। আমাদের প্রাণের ফুদ্তি সব 
ঝরে গিয়েছিল। একদিন মাথ মাসের গোড়ায় দুপুরবেল! 
ছুজনে ব'সে গল্প কর্তে-কর্তে ফাগুন হাওয়ার পাগ লামির- 
মতন হঠাৎ আমাদের প্রাণে এক পাগলামির উদয় হল 
এবং সেই ক্ষ্যাপামির তালে নেচে উঠে স্থির করা গেল 
'্ষান্তুনী” কর যাকৃ। বাউলের আশ্বাসবাণী পেয়েই 
দেখলাম, আমাদের ছুঃখের দ্বারের সম্মণে কাট। গাছে 
বাসন্তীরঙের ফুল ফুটেছে । আনন্দে তখনই ছুখানি তাত্- 
খণ্ডের মাহায্যে বিশ্বভারতী আফিসে খবর দিলাম চারখানি 


১৩৬ 





“ফান্ধনী”র জন্য, এবং সে দিন মন্ধ্যায় ক্লাবে সকলকে 
বসন্তের দূতের মতে। জানান দিলাম '“ফান্তনী” আস্ছে, 
আমাদের প্রাণটাকে জাগাতে | শু'নে সকলেরই প্রাণের 
মাঘ মরে তখনই ফাণ্তন হয়ে উঠল। যথাসময়ে 
দখিন হাওয়ার মতন 'ফাস্কনী” এসে হাজির । কিন্তু গানের 
ভীষণ ভাবনায় পড়ে 


স্তর ত জানা নেই, হতাশ হয়ে 
পড়লাম । আমাদের তখন গান এসেছে, স্বর আসেনি 
চোখওয়ালার দৃষ্টির মতে! আমর আমাদের 


বহিদৃষ্টির সাহায্যে অনেক-প্রকারে গানের সবরের খোজ 
কর্লাম কিন্তু পেলাম না) তখন চোখণয়ালার দৃষ্টি অন্ত 
যেতেই-_অন্ধের দৃষ্টির উদয় হণ, অতএব বোপপুরের 
আশ্রয় নিতে হ'ল। প্রবীণ-প্রাচীনদের মান। সত্বে৪ 
আমাদের বাউলকে বোলপুরে পাঠানে। গেল, কারণ তার 
গন তাকে ছাড়িয়ে খায। বোলপুরে করবিশেখর 
আমাদের বাউলকে বলেছিলেন, “ওরে, তুই কি তিন 
দিনের ডিভর আমাদের ফান্তুণীকে উড়িয়ে শিয়ে যেতে 
চাস? এত সহজ মনে করিস্নে, এতদিন ত পশ্চিমের 
সাড়। পাইনি 1” আমাদের বাউল তাই তা'র দেহ মন 
প্রাণ দিয়ে যত্র ক'রে সত্যই তিন দিনের ভিতর গাশের 
স্থরগুলি ঘৃণিহাওয়ায় উড়িয়ে স্থদূর, মরুময় দিল্লীতে এনে 
হাজির করলে অরুণ আলোয় খেয়। শৌকাটির মতো। 
আমাদের প্রাণে আশা হ'ল । বাউল গাহিল, “হবে জয়, 
হবে জয় হবে জয় রে, হে বীর হে নির্ভয় 1” 

রিহাস্াল। সমস্ত ফাক্ধনীটাই একটা স্থরের 
মতন, তাই এর ভিতর বেস্থরের কিছু ঠেক্লেই 
প্রত্যেক অভিনয়ের রিহাস্যালের সময আমাদের 
মধ্যে মতদ্বৈধ হ'ত।  “ফাগ্তন লেগেছে বনে 
বনে” না হায়ে আগ্তন মনে-মনে লাগত। প্রত্যহই 
সন্ধ্যায় রিসর্ণালের সময় মনে হ'ত আজই ফাল্গুনী 
সংক্রান্তি/কিন্ত দ্বিতীয় দিনই আবার নবউৎসাহে রিহাসণাল 
স্থুরু হ'ত, আবার মতদ্বৈধও হ'ত। তখন আমাদের 
মনে হ'ত, “তোমায় নৃতন ক'রে পাবো বলে হারাই 
ক্ষণে ক্ষণে।” রবীন্দ্রনাথ ফাল্কুনীতে যেমন প্রকৃতির 
আশ্রয় নিয়েছেন, তেম্নি আমরাও আমাদের মীমাংসার 
জন্য প্রকৃতিকে যিনি যথার্থই উপলব্ধি করেছেন, সেই 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 
সারদাচরণ উকিলের আশ্রয় নিলাম। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তার প্রাণের প্রাণের 
শীতের বপনটা কেডে নিতেই দেখি তার প্রাণ চিরনবীনতায় 
ভরা, তখন তার গোপন প্রাণের পাগলামি আমাদের 
কাছে প্রকাশ হল। সারদ।-বাবুর উৎমাহ এবং ফাস্তুনীর 
গানের স্তবরপ্লি আমাদের ফসল-ক্ষেতের গোড়ায় রস 
জগিয়ে এসেছে। 

অভিনয় ।__কান্তনীকে গ্রহণ করে অবধি আমরা 'এত 
আনন্দ পেয়েছিলাম থে আমরা আমাদের নবপল্পবিত 
ছেলেমেয়েদের 9 খাল্গনীর ফাগ মাগিয়ে গাতিভ্মিকায় 
টেনে এনেছিলাম। তাদের কচি-কচি ভাত-পা নাড়া, 
কচি গলার গানের ক্নরে, দশকের কথা জানি না, আমাদের 
প্রাণ আনন্দের আকারে রঙীন করে তুলেছিল । কচির 
শোভাই বসন্তের শোভা। ফাঞ্ডণ মাসের সংঞান্তির 
দিন মাস্তুনীর অভিনয় হ'ল। যার|-যার। করেছিপাম 
অভিন্কালে কেহ মন্টোর নই, অন্ততঃ এ ধারণ। 
আমাদের হথেছিল। খান্তনীর সুচন|, গীতিভূমিকা এবং 
নাট্যাংশের প্রতোক দুগ্ধ সারদাবাৰ, প্রৃতির অন্গকরণে 
রকমারি ফুলের গাছ, পভ।, পাতা কচি খাপ, ফণ, ঝুটীর 
নৌকা, গুহান্ধার ইত্যাপির দ্বার এমন স্বন্দর ভাবে 
সাছিয়েছিলেন যে প্রত্যেক দৃশ্ঠটিই এক-একটি নিখুৎ 
ছবির মতন ফুটে উঠেছিল। দর্শকমগ্ডলী এ-দৃশ্ঠ গুলির 
ভিতরকার লৌন্দযা সম্যক উপলব্ধি করৃতে পেরেছিলেন 
কিনা তাজানিনে। গান ত অনেকেই গায়, কিন্ত কান 
কণজনের আছে। চোখ ত সকলেরই আছে, কিন্ত দৃষ্টি 
ক'জনের আছে? কিন্তু আমরা জানি ফাল্তুনীর সাজসজ্জা 
এবং দৃশ্য গুলির ভিতর দিয়ে সারদাবাবূর কতথানি শিল্প- 
চাতুর্্য 9 সুক্ম সৌন্দরধ্যনোধ প্রকাশ পেয়েছে। বিশ্বকবির 
ভাবকে মূর্ত কর্বাব চেষ্টা সফল হ'ত না, যদি-না এ অপূর্ব 
স্থষ্টির উপকরণণগ্ুলি সংগ্রহ €'ত২--এ দায়টি ছিল 
নৃত্যগোপাল ভট্টাচাধ্যের। পাখী যেমন তা"র বাসা 
তৈরি করুবার সনয় কত ঘুরে কত কষ্ট ক'রে, কত যত্তে, 
কত দিনে এক-একটি ক'রে কটো এনে অত বড়ো বাসা 
তৈরি করে, আমাদের ফাল্ুনীর দৃশ্টের প্রত্যেক কুটোটি 
নৃত্যগোপাল এরূপেই সংগ্রহ করেছিলেন। ফাল্ুনীকে 
পেয়ে আপন বেগে পাগলপারা হ'য়ে আনন্দের শ্লোতে 


১ম সংখ্যা) 


ভেপে চলেছিলাম, অনেক বাধা বদ্ধ এপে আমাদের 
গতিরোধ করছিল, কুলে গিয়ে ঠেকৃব এভরসা বড় 
ছিল না, তখন আমাদের সকল কাষের কাগ্ডারী সকল 
স্থপরামর্শের ভাগারী রাসবিহারী সেন সফলতার ভাঙ্গায় 
আমাদের টেনে তুলেছিলেন । 

আধুনিকেরা অনেকে ফালন্গুনীর নাম শুনেই দেখতে 
আসেননি, আবার টিকিট কিনে নিঘ্নেও কেউ কেউ 
আপেননি_এদের ওজর 'ফান্ধনী” বুঝতে পার্ব না। 
ফান্নী তউইল করা সম্পত্তি নয়, যে বুঝে-পড়ে নিতে 
হনে,এতে তো উপাজ্জনের কথ। কিছুই নেই যে বুঝ বেন। 
বিশ্বের স্থগ্টি কি বোঝবার জন্য? গানের স্থর বোঝবার 
জন্য? ফুলের গাছ কি বোঝবার জন্য? তাই ফাল্গুনীতে 
“বাঝবার9 কিছু নেহইী। ধারা কেবল ফলের আশা 
করেন তারাই কেবল বোঝবার আশা রাখেন। কিন্তু 
ধারা ফলের আশ। না ক'রে কেবল ফল্তে চান, তারা 
কখন9 বোঝ বার আশ! রাখেন না। ফালন্গনীতে আছে 
ফোট| ফুলের আনন্দ; ফাল্গনীর ভিতরকার কথ।-_ঢুকিয়ে 
দেও, বিশিঘ়ে দেওয়।, ফুল থেমন ক'রে তার গন্ধ 
বিলোয়। 

দর্শক ।--আমর। দর্শক পেয়েছিলাম চার রকম । 

প্রথমত্ধীরা ফালন্ধনীকে সাধারণ নাটক মনে ক'রে 
এতে ঘটনা-বৈচিত্রের ঘাত-প্রতিঘাতের আশ] করে- 
ছিলেন। তাদের আশা-ক্ষেত্র ফাল্তনী ঠিক ফালের মত 
বিবেছিল এবং যথার্থই ফাল্তনী তাদের ঘুমের বিশেষ 
ব্যাঘাত করেছিল । 

দ্বিতীয়”_ঘুবকের দল! তারা শিংওঠ| হরিণ শিশুর 
মত ফুলের গাছকেও গুতিয়ে বেড়ায়! তাহ তারা 
ফণন্তণী দেখে ঠাট্ট। করেছিল! 

তৃতীর,_অগাধ বিদ্ার টোক1 ধাদের মাথায়, জ্ঞানের 
চশম। ধাদের চোখে, তারাই বসে বসে অভিনয়ের সমা- 
লোচন| করেছিলেন, এট|। এরকম হওয়া উচিত নয়, এট! 
এরকম কেন হ'ল? “ঘবনিকা উঠতে এত দেরী হচ্ছে 
কেন?” ইত্যাদি । খুঁত ধর্ব মনে করুলে সকলেই কিছু" 
না কিছু খুঁত পাওয়া ঘায়। অদ্ভুত কিছু দেখলেই এদের 
চোখে ঠেকে এবং বুকেও শেলের মত বাজে; কারণ এরা 

১৮ 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 
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কোটাল; কিন্তু আমর! নানি জ্ঞোত্ন্নার বুকের উপর 
দিয়ে যদি ভাঙা মেঘ ভেসে যার তাতে জ্যোত্ম্নার কোন 
ক্ষতি হয় না; আর বাছুড়ের ডানায়ও জ্যোছনা ঢাকা 
পড়ে না, সে বিশ্বাম আমাদের আছে। উক্ত সমালোচকদের 
জন্য রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা মনে পড়ে 
কে বুঝে কে নাহি বুঝে, 
ভাবুক ত1 নাহি খুঁজে; 
ভাল যার লাগে তার লাগে ! 
চতুর্থ,_ধার। গোড়া থেকে শেষ পধ্যন্ত দেহ, মন, প্রাণ 
দিয়ে ফান্তনীকে গ্রহণ করেছিলেন তারাই কেবল চিরছুঃখের 
আয়োজনের মাঝে থেকেও ফাল্তনীর ফাগে নিজেদের 
মনটাকে রঙিয়ে নিয়েছিলেন, ফাল্গুনীর অমৃতশ্পানে তারাই 
তাদের প্রাণটাকে অমর করতে পেরেছিলেন । আমাদের 
এপরিশ্রমের সার্থকতা তাদের কাছে। 
দিলীর বঙ্গভাষাভাষীর কাছে এই দিনটি চিরম্মরণীয় 
থাক্‌বে। ও 
শ্রী বীরেন্ত্রনাথ গুপ্ত 
বেঙ্গলী ক্লাব, দিলী 


বঙ্গের বাণহুদুর াঙ্ালী ছাত্রের কতিত্ব 


বাংলা দেশের বাহিরে এলাহাবাদে অনেক বাঙ্গালীর 
বাস। কিছু দিন পূর্বে আমর এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক নীলরতন ধর ও শা হার ছাত্রবুন্দের কাধ্যাবলীর 
কথা প্রকাশ করিয়াছিলাম। সম্প্রতি অধ্যাপক ধরের 
একজন ছাত্র শ্রীবুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র সেন রসায়ন-বিজ্ঞানের 
আলোচনায় বিশেষ কৃতিত্ব লাভ করিলেন। ইনি গত 
বৎসর মাত্র ২৫ বসর বয়দে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিজ্ঞানাচাধ্য (1). 5০.) ডিগ্রি লাভ করিয়। সমস্ত বাঙ্গালী 
ছাত্রের মুখোজ্জন করিরাছেন। ইহার গবেষণা গুলির 
পরীক্ষক ছিলেন লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ভনান্‌ 
(7077717) এবং অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
সডি (9০15 )। অধাপক ভনান্‌ এই ছাত্রের থীসিস্‌ 
(1169৯ ) পরীক্ষা করিয়া মন্তব্য প্রকাশ করেন, ঘে এই 
মৌলিক গবেধণ। পদার্থ ও রপায়ন বিজ্ঞানে প্রকৃত উন্নত 
(10 58. 01500005952006 10 01)95101 2170 


১৩৮ 





01901771021 501077039৮ )। অধ্যাপক সডিও ইহার 
অত্যন্ত প্রশংসা করিয়াছেন । সম্প্রতি অধ্যাপক ভনান্‌ এক- 
খানি পত্রে লিখিয়াছেন,। “ডাক্তার কে, সি সেনের 
প্রকাশিত গবেষণাগুলি সম্বন্ধে আমার অতীব উচ্চ ধারণা 
হইয়াছে । তাহার 1). ০, ডিগ্রীর জগ্ত এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যাপ আমাকে পরীক্ষক নিধুক্ত করায় এইসকল 
কাধাবলী অলোচন করিবার আমার যথেষ্ট স্থযোগ 
ঘটিরাছিলঃ এবং আমি আনন্দের সহিত বলিতেছি, ষে, 
আমি তাহার গবেমণ| সম্বন্ধে ভাল মন্তব্য লিখিতে 
পারিরাছিলাম। ইহার প্রা ১৪টি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তন্মধো ৭টি সপ্পূর্ণ স্বাদীন ভাবে রচিত ।৮ 
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শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্দ্র সেনের লিখিত প্রবন্ধগুলি জাম্মানী, 
ইতলগু, আমেরিক! প্রভৃতি দেশের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
পত্রে প্রকাশিত হ্ইয়াছে। ইহার কয়েকটি প্রবন্ধ পড়িয়া 
বালিন্‌ বিশ্ববিদ্ভালয়ের বিখ্যাত অধ্যাপক ডাক্তার 
ফয়েগুলিখ, (107. 17580110)) তাহাকে লিখিয়া 
পাঠাইয়াছেন_-“আপনার প্রণীত প্রবন্ধগুলি আমার 
সুপরিচিত এবং আমার মনে হয় যে, ভিন্ন ভিন্ন দিকে 
এইগুলি অতীব উন্নতির পরিচায়ক । বাশুবিক, 


১1191194 20: পত্রিকায় আপনার লিখিত প্রবন্ধ 


পাঠ করিয়া আমি গ্রাশ্চধ্যান্থিত ভইয়াছি। 
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বাংলা দেশের বাহিরে বাঙ্গালী ছাত্রের এইরূপ 
কৃতিত্ব অতিশয় আনন্দের বিষয়। 


৬নিস্তারিণী দেবী 


"বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” ধাহারা পাঠ 
করিয়াছেন তাহারা স্বর্গত জঙ্জগ অবিনাশচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যাঁধ মহাশয়ের নাম অবগত আছেন! 
তাহার সহধরশ্রিণী বিগত ১৭ই ফাস্তন সোমবার 
রাত্রি '৪ ঘটিকার সময় প্রয়াগধামে দেহত্যাগ 


১ম সংখা। ] 





শিল্ঠারিণী দেবা 


করিয়াছেন। তিনি ধন্মপরারণা, আদর্শ গৃহ্ণা 
ছিলেন। পরোপকারে তিনি মুক্তহস্ত ছিলেন। স্বামীর 
মৃত্যুর পর তিনি তিনটি স্বনামখ্যাত পুত্ররত্ব স্থুশীলচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্থরেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যার়ের মুখপানে চাহিয়া সেই ছুঃখ ভুলিয়! 
গিয়াছিলেন। কিন্তু একে একে তিন পুত্রকেই অকালে 
চারাইলেন। তিনি পুত্রদিগের এই অভাবনীর আকন্মিক 
যুত্যুতে একেবারে ত্রিয্মাণা হইয়া পড়িলেন। কয়েক 
নাস হইল তাহার পোত্র শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
উক্কীল মহাশয়ের স্ত্রীও পরলোকে গমন করিয়াছেন। 
“্দকাজনিত রোগ ও এই দারণ শোকই তাহার 
ভার কারণ। মৃত্যুকালে তাহার বয়ঃক্রম ৭৫ বৎসর 
-হয়াছিল। 
শ্রী বিজয়চন্দ্র চৌধুরী 
বাঙালীর উচ্চ পদ 

শ্রযুক্ত ধীরেন্দ্রন্জ গ্ুপ্নু, বি-এস্-সি (মাইনিইৎ ও 

 বলাঞ্জি ; হার্ভাড) সম্প্রতি বিহার গবর্ণ মেপ্টের ডিরেক্টর 
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অব ইপ্তাস্্িস পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইতিপূর্বে আর 
কোনো বাঙালী এই সম্মানিত পদ পান নাই ; কয়েকজন 
ইংরেজ ও এই পদের জন্য আবেদন করিয়াছিলেন । 
ইনি স্বর্গীয় স্যার কে,জি গুপ্ত মহাশয়ের নিকট আত্মীয়। 
১৯০৪ সালে ১৭ বৎসর ঘসে সিটি কলেজে এফ-এ পাঠের 
সমর ইনি উচ্চাকাজ্জা-প্রণোদিত হইয়া আমেরিকা পলায়ন 
করেন। সেখানে কিয়ৎখকাল ৬রমাকান্ত রায় মহাশয়ের 
নিকট অর্থ-সাহাধ্য পান; রায়-মহাশয়ের অকালমৃত্যুতে 
সেই সাহাধ্য বন্ধ হওয়াতে কঠোর পরিশ্রম করিয়া নিজের 
ব্যয় নিজেই নির্বাহ করেন। কয়েকটি টেক্নিকীল 
ইনট্টিটিউটে শিক্ষাপাভ করিঘ। ইনি হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মাইনিং ও মেটালাজ্জির নি-এস্‌-সি ডিগ্রী লইয়া ১৯১২ 
সালে স্বদেশে ফিরিয়া আসেন ও টাটার লৌহকার্খানায় 





হী ধীরেক্রচন্র গুপ্ত, বি এস্‌-সি | হার্ভার্ড ] 


সামান্য ফ্যায়ারম্যানের কাধা করেন ; পরে উপর ওয়ালার 


সহিত মনোমালিন্য তপয়াতে একাজ ছাড়িয়া দেন। 
১৯১৪ সালে মুদ্ধারাস্তের পর তাহাকে আবার সাদরে 


টাটার কার্খানায় নিযুক্ত কর। হয়। তিনি এতাবৎ কাল 


সেখানে দক্ষতার সহিত কোক € ওভেন বিভাগের 
স্থপারিন্টেপ্ডেট ছিলেন। তাহার উদ্যন বাঙালী যুবকদের 
অন্করণীয়। 


প্রবাল 


শ্রী সরসীবাল। বন্থু 


এক 


বাসর-ঘরে মোটেই ভিড় ছিল না। কন্াকন্তার বাড়ীতে 


মেয়ের সংখ্য। ছিল খুব কম? তা'র উপর ক্রমাগত তিন-. 


দিন-ব্যাপী দুর্ষ্যোগের জন্যে নিমন্ত্রিতাদের সংখ্যা বাড়তেই 
পায়নি; কেবল ক'নের সই সেবাব্রতা কনের পাশে বসে 
বরের দিকে চেয়ে এক-আধটি ঠা্ট।-তামাসা করছিল? 
আর মধ্যে-মধ্যে নীরব রসিকতাকেও ফুটিয়ে তুল্‌তে চেষ্টা 
কর্ছিল। ক'নে প্রিয়ব্রতা নেহা ছোটটি নয়, এবয়সে 
সে অনেকগুলি বাসর জেগে কনের জীবনের যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে । স্থৃতরাং আধ-ঘোম্টার ভিতর 
হ'তে ফিস্ফাস্‌ ক'রে সইএর রসিকতার জবাৰ দিতে সেও 
ছাড়ছিপ্ল ন'। আর ওপাড়ার ঠান্দিত একাই একুশো 
হ'য়ে বর-ঞনে আগলে বিপুল দেহখানি নিয়ে সভা 
সাজিয়ে বসেছিলেন। পাড়াগীয়ে হঠ ক'রে নতুন 
জামাইএর সামনে বেরোনো রীতি নয়; কাজেই কনের 
মা দরোজার আড়ালে ধড়িয়েই মেয়ে-জামাইকে একটু 
ঘুমুতে দেবার জন্যে ঠান্দিদিকে অন্থরোধ কর্লেন। 
ঠান্দিদি কিন্তু চড়া গলায় ব'লে উঠ্‌লেন-_-এই তো রাত্তির 
বারাটা বাছা, জামাই তোমার কচি খোকা নয় যে, 
এক্ষনি ঝিমুতে লেগেছে । কত ভাগো জন্মের মধ্যে 
এই বাসরের রাতটি জোটে, এ রাত কি ভগবান ঘুমুবার 
জন্যে দিযেছেন? কি বলিস লো নাত নীরা? 

ক'নের মা আর উচ্চ-বাচ্য না ক'রে নিগ্রের কাজে 
চলে গেলেন। 

ঠান্দি তখন একটু ন'ড়ে ব'পে বরের চিবুকটি নেড়ে 
দিয়ে বল্লেন_-এইবার একটি গান গেয়ে শোনাও ত 
ভাই, নইলেস্পরে নেখৎ ফিকে ল'গছে। সন্ধ্যে-রাত্তিরে 
বল্লে, উপোস ক'ত গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে আছে, 
তার পর সরব, রসগোল্লা, এতো রকম ফল এইসব 


খেয়ে নিশ্চয় গলা ভিজে উঠেছে, এখন আর কোনো 
আপত্তি খাট্‌ুবে না। 

বর কেদার বেশ সপ্রতিভভাবেই জবাব দিলে-- 
আমার নেহাৎ সা, রে, গাঁ, মা সাধা গলা, একি 
আপনাদের ভালো লাগবে? 

ঠান্দি বল্লেন_-আমরার মধ্যে তো তোমারই কনে 
আর ক'নের সই--ওদের মনে এখন যে স্থুর বাজ ছে তাতে 
তোমার স্থর বেহ্থরো! হ'লেও চাপা প*ড়ে যাবে,আর আমার 
কথা ?-_এ বরসে আমার নতুন গলার সব স্ুরই ভালো 
লাগে, ভাই ! 

কেদারের গান-বাজনার দিকে ঝোঁক ছিল খুব। 
তা'র বন্ধু প্রবাল এবিষয়ে বেশ একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি 
ছিল; আর তা"র কাছ হ'তে কেদার এক্টু-আধ.টু শিখেও 
ছিল, আর শেখ। বিদ্া(র পরিচয় দিতে আগ্রহের তা'র 
মোটেই অভাব ছিল না, বিশেষ ক'রে পুরুষ-জীবনের 
মন্ত বড় রঙ্গতূমি এই বাঁপর-ঘরে জীবনে এই রঙ্গমঞ্চের 
নায়ক পেজে প্রবেশ করুবার স্থযোগ এখনকার দিনে 
পুরুষের ভাগ্যে একবারের বেশী আর মেলে কই? 
যাদের একবারের বেশী ছু'তিন বার মিলে যাঁয় তারা হয়ত 
সৌভাগ্যবান; তবে বাসর-ঘরে অসংখ্য নারীগণের মধ্যে 
বসে সঙ্গীতচচ্চা অতি-বড় বীর পুরুষের পক্ষেও সহজ- 
সাধ্য নয়। যেহেতু বাঙলা দেশের মেয়েদের কোমল 
করাঙুলি বর বেচারীকে বাজনার দলে ফেলে কান 
মোচড়াতে খুব বেশী অভ্যন্ত-তা'র ওপর স্থর ভুল 
হলে তো! কথাই নেই | তবে কি না কেদার বেশ পরিষ্কার 
চোখে চেয়ে দেখলে যে এক্ষেত্রে রঙ্গমঞ্চ একেবারেই 
দর্শকশ্ন্য__যে ছু'টি তরুণী নারী উপস্থিত তাদের প্রাণের 
মধ্যেই , এখন এমন ম্থর বাজছে যা সহজেই 
কেদারের সঙ্গীতকে ছাপিয়ে বিরাজ কর্তে পার্বে, 
আর আছেন বৃদ্ধা ঠান্দি। তিনি তো নিজেই অশ্চরোধ 
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কর্ছেন সুতরাং তা'কে ভয় কি? যাই হোক্‌ কেদারের 
নীরবতায় অধৈর্য হয়ে ঠান্দি অভয় দিয়ে আবার 
বল্লেন-ভয় কি দাদা, নির্ভয়ে গান ধরো।, বৃষ্টির জ্বালায় 
মেয়ের যে আস্তে পায়নি, ন*্লে তোমার সঙ্গে তা'রাও 
নেচে গেয়ে এক্‌না ক'রে দিত। ও সই-_তুই ন! হয় 
ভাই ঝাঝর মল পরে" তোর সয়ার সাম্‌্নে দু'পা নেচে 
দেনা, দিদি! 

ঠান্দি কি দুষ্ট! আর কি ষে অসভ্যের মতন কথ! 
বল্হ! তোমার সখ হয়ে থাকে তুমিই নাচে। না, বাপু, 
কে মানা কর্ছে? পাইজোর চাই, এনে দেবো? 
বলেই মেবা সইএর গ! থেসে বস্ল। 

ঠান্দি হাপিমুখে বল্লেন_-ত। বাপু এ বয়সে অথর্বব 
হয়ে পড়েছি তাই ; নইলে বাসরে যে নাচিনি তা নয়। 
তোরা এখন সভ্য হরেছিদ্‌, আমাদের মতো বুড়ীকে 
অসভ্য বল্বি বইকি! ও ভাই বর, আর কথায় কাজ 
নেই; তোমার থেমন কপাণ তুমি শুর্লোতেহ গান ধর। 
এ শোনো! পুক্র-পাড়ের ব্যাও.গুলে। দোহর গাইছে। 

কেনার প্রথমটা! একট গুনগুন ক'রে স্থর ভেজে শিয়ে 
তার পর মুক্ত-কণ্ঠে গান ধরলে 


আজু রজনী হাম ভাগে পোহাইন্ 
পেখন্থ পিয়া-মুখ-চন্দা, 

জীবন যৌবন সফল করি মানি 
দশ দিক্‌ ভইল মহানন্দা! 


প্রিরা-মিলন-বিমুগ্ধ হৃদয়ের উচ্ছাস মধুর কণ্ঠের 
মধা দিয়ে বেন মুত্তি ধ'রে ফুটে উঠেছিল। কেদার সঙ্গীতজ্ঞ 
না হ'লেও তার গল! বেশ মিষ্টি ছিল; স্ৃতরাৎ গানটি বেশ 
জমে উঠল। কর্খ-বাড়ীর ছু'একদ্বন পুরুষ এপিকে- 
-সেদিকে ছুটো-ছুটীর ফাঁকে বাপর-খরের জানালা-দরোজায় 
উকি দিয়ে গান শুনে থেতে লাগলেন। পাড়ার ছোট- 
লোকদের ছেলে-মেয়েরা বৃষ্টি-বাদলে ভিজেও প্রসাদ-প্রাথী 
হয়ে এতে। রাত্রে কর্মবাড়ীতে অপেক্ষা কবুছিল। তা'রা 
আাপাততঃ লুচি-মপ্ডার কথ! তুলে ছুয়ারে দাড়িয়ে গান 
সন্ত লাগল। এই সময়ে হঠাৎ কে একজন ত্বরিত- 
গতিতে একেবারে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়তেই সঙ্গে-সঙ্গে 
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কেদারের গান থেমে গেল। ঠান্দি অম্নি বলে 
উঠলেন--ও ভাই বর, হঠাৎ থেমে রসভঙ্গ করলে কেন? 
নেহাৎ বেরপিক তুমি__কানে মোচড় দিতে হবে না'ক? 

যে ঘরে ঢুকেছিল সে বল্লে--ওহে কেদার, বেশতো 
গাইছিলে, বন্ধ করলে কেন? এবয়সে স্কুলের ছেলের 
শান্তিটা নেহাত গায়ে পড়ে নিতে চাও না কি? 

কেদার ঠান্দির দিকে চেয়ে বল্লে- দেখুন, গান 
শুনতে চান তো এই লোকটিকে পাকড়াও করুন। গান 
শুনে খুপী হ'তে পার্ুবেন। এটি আমার অভিন্ন- 
হৃদয় বন্ধু শ্রাপ্রবালচন্দ্র। গান-বাজনায় এর খুব 
দখল। 

প্রিয়ব্রতা ঘোমটার ফীকৃ থেকেই বড় বড় চোখ 
মেলে বরের বন্ধুটির দিকে একটৃষ্টে তাকিয়ে দেখ ছিল, 
আর ঘোম্ট।-হীনা সেবাও সে-দৃষ্টির অনুকরণ করুছিল। 
প্রবালের চেহারা বেশ দীর্ঘায়ত, বলিষ্ঠ। বরের চাইতে 
রঙ তার অনেকটা মলিন হ'লেও সে স্থৃঠাম চেহারার দিকে 
তাকিয়ে সহজেই বল্তে ইচ্ছে হয়, হা, পুরুষের চেহারা 
বটে। তবে কি না ঘোম্টার আড়াল হ*তে পুরুষ মানুষের 
দিকে চেয়ে দেখা যতট। সহজ, ঘোম্টার বাইরে থেকে 
মোটেই ততট। সুবিধা নয় কাজেই সেবার সঙ্গে বার ছুই 
তিন প্রবালের চোখোচোখী হয়ে ন| গিয়ে পার্লে ন|। 

ঠান্দি প্রধালের পরিচয় পেয়ে ধলে উঠলেন-__তা 
বরের বন্ধু যখন তখন বরের হয়ে গান গাইলে মোটেই 
দোষ নেই। বর তো থাম্লেন, এখন প্রবাল এসে আসরটা 
জমিয়ে তোলো ভাই, নইলে নেহাৎ ফিকে লাগছে 1৮ 

প্রবাল বল্লে-আমি কোথায় বল্তে এসেছি যে, 
ভোরের ট্রেখেই আমার ফিরে যেতে হবে। বর-ক'নে তো 
যাবে বেলা ন'টার ট্রেণে। বাড়ীতে বাবার অস্থধ, আমি ন! 
গেলে তার ওযুধপত্জের বন্দোবস্ত হবে না। তা না আপনি 
কিনা আমার গান গুনতে চাইছেন। যখন কুটুদ্দিতাই 
হল তখন কেদারের প্যাজ ধ'রে মাঝে মাঝে আস্তেই তো 
হবে। শুন্বেন তখন যত ইচ্ছে। শেষে অরুচি না ্‌ঃয়ে 
যায়।” 

ঠান্দিদি তা”র কাকন-পর। হাতখানি কপালে ঠেকিয়ে 
মধুর স্বরে বল্লেন__আঁকপাল, আমার কি ভাই সেই 
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অদেষ্ট, যে মধ্যে মধ্যে এসে তোমাদের গান শুন্ব ? 
একেবারে তিন ক্োশ দূরে বাড়ী 3 বউ-কেট। সব থাকে 
কলকাতায়, বুড়োবুড়ীতে ডিটে আগলে পড়ে আছি। 
কর্তাটি আবার চেখে দেখেন না; তাকে ফেলে কোথাও 
কি আমার এক পা খাবার জো আছে? প্রিয়র বাবা 
নেহাহ গিয়ে ধারে আন্লে, তাই আসা। বল্লে, পিসী, 
তুমি না গেলে কিছুতেই আমার কাজ উদ্ধার হবে ন|। 
তাতেই না এসে থাকৃতে পারুলেম না। গান গঞ্প শুন্তে 
আমার চিরকাণই খুব সখ, কিন্তু অদৃষ্টে এখন রাতে শেয়াল 
কুকুরের আর দিনে ঝি ঝি পোকা আর ব্যাঙের গান 
শুনেই কাটে । ম্যালেরি়ার ভয়ে দেশে তো আর মা 
নেই যারা আছে তারা আমাদেরই মতো বুড়োবুন্ডী। 
ভিটেতে সন্ধ্যে জাল্বার জন্যে মাটি কাম্ড়ে মন পড়ে আছে। 
সেবা বিরক্ত হয়ে বলে উঠল_কি ঠান্দি বাজে 
বকে যাচ্ছ? ঠান্দি নিঃখান খেলে বল্লেন_বাছে 
বকুনীই বটে! অতীতের সিন্দুক এম্নি বোঝাই হঃয়ে 
উঠেছে যে, কথার ফাকে তা"রা কেবল খানিক করে বেরিয়ে 
পড়ে বোঝা! হাক্কা করুতে চায়। ত| বোসো দাদ এই 
খানটিতে, বসে গান ধর |” 
ঠান্দিদির শুরু কেশের অমান্য করতে প্রবালের আর 

সাহস হল না। দুটি তক্ষণীর নীরব আবেদনও থে ঠান্দির 
অহুরোধের পিছনে উকি মারছে তাও সে মেনে নিলে। 
তা ছাড় ফুটন্ত গোলাপের মতে। সেবার ঢল্ডলে মুখখানি 
কিছুক্ষণ বসে দেখবার 'প্রলোভনও সে দমন কৰুতে 
পার্‌ণে না। রূপ বিশ্ব-বিধাতার একটি বিশেষ দান। 
সে রূপ যারই অধিকারে থাকৃন। কেন, সৌন্দর্যের উপাসক 
যার। তা"রা তা” দেখে তৃপ্ত হবেই । প্রবাল ছেলেটির হৃদয় 
ছিল বড় মধুর; স্নেহ, প্রেম, ভালোবাসা সবেতে তার 
অন্জরটি পরিপূর্ণ ছিল। সংসারের থা-কিছু স্থন্দর জিনিষ 
বই ভার মনে সহজেই বেশ একটি ছাপ রাখতে পার্ত। 
সে তখন বাসর-ঘরে আসন গ্রহণ ক'রে সাধ গলাগ্ 
গান ধরুলে- 

সখি নয়ন না তিরপিত ভেল, 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্গু 

তবু হিয়ে জুড়ন না গেল। 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন্‌ অতীত যুগে প্রেম-পরিপূর্ণ একথানি হৃদয় হ'তে 
এই আবেগ-্ভরা বাণী উচ্চারিত হয়েছিল। বহুমযুগ 
ধরে” সার দেশে সে তশার চিরন্তন বিজয়বারতাকে 
একটি অখণ্ড স্থুরে ভ'রে রেখেছে । পুরাতন হ*লে9 তা» 
নিত্য-নৃতন সৌন্দ্ধ্য প্রকাশের দাবী রাখে। | 

প্রবালের সরল ধুর কণ্ঠস্বর ঘরখানি জম্‌ জম্‌ ক'রে 
তুল্ণে। বাইরে অশ্রান্ত বাদল-ধারা তা”র মধুর রাগিণীর 
বঙ্কারে মানবশিশ্তর কণ্ঠের সর্ধে অমর্ালোন্কর একটি 
অপূর্ব, স্থুর মিলিয়ে সঙ্গত করৃতে লাগল । একটার পর 
ছু'টে। গান গেয়ে প্রবাল উঠে দাড়াল; ঘদিচ শ্রোতার! 
তাকে এত শীগগীর মুক্তি দিতে চাইছিল না। ঠান্দিদি 
প্রবাণের মাথার হাত দিয়ে আশীর্বাদ করুলেন_-আহ। 
গান গাইলে না তো ভাই যেন মপু-বৃষ্টি করলে । বেঁচে 
থাক, দাদা; আমার চলের ঘতন অগ্রস্তি বছর ভোমার 
পরমাই হোক্‌। এই চাচ। গলায় গান (গয়ে সবাইকে 
যেন চিরদিন তৃপ্তি দিতে পার । 

প্রবালের সঙ্গে কেদার একবার কি দর্কারে উঠে 
বাইরে চলে গেল। ঠানদিদি এই ফাঁকে রাত্রের আহার 
সেরে নেবার জন্যে উঠে পড়লেন। প্রিয় ঘোনটার 
বালাই থেকে মুক্তি পেয়ে সেবাকে জড়িরে ধ'রে বলে 
উঠল, আহা ভাই সই এই প্রবালের সঙ্গে বদি তোর 
বিয়ে হতো তা হ'লে কি মজাই না হত। সেবা 
গুম্‌ ক'রে সইয়ের পিঠে একটা কীল বপিয়ে দিয়ে সেবা 
শুধু বল্লে- রাক্ষুসী-_ 

প্রিয় ব'লে উঠল-_উঃ আচ্ছা জোর তোর কন্তীতে__ 
বিয়ে হ'লে ভালো হ'ত এই জন্যেই বল্ছি যে, তা হ'লে 
ছুই সইয়ে এক জায়গায় থাকৃতে পেতাম । কি এক পাগল 
মানুষের সঙ্গে বিয়ে হয়েছে ! 

দু'জনেই সংসার-জ্ঞানহীনা তরুণী, কোন্‌ কথাটা ভাব! 
উচিৎ আর কোন্টা না, কোন্টাই বা মুখ ফুটে বল! 
অন্য'য় এসব সাংসারিক কা ব্যবহারিক নীতিশান্ধের কথা 
এখনও তাদের জ্ঞান-রাজ্যের সম্পূর্ণ বাইরে। নইলে 
বিবাহিতা সইকে প্রিয় একথাটি কখনই বল্তে সাহস 
করুতে পার্ত না। অবশ্য কেবল ভাবনাটুকু তা"র মনের 
মধ্যে উকি মার্লে ত ক্ষতি ছিল না। 


১ম সংখ্যা] 


সেবার বাপ মা অবশ্থা জান্তেন না৷ সে জামাইএর মাথা 
খারাপ। আর জামাইএর বাপ মা ?--ছেলের মাথা খারাপ 
বলেই তারা তাড়াতাড়ি একটি বউ কবুবার জন্যে 
ভারী বাস্ত হরেছিলেন। কারণ, তারা জান্তেন যে, 
পাগল মানুষ এক বাপ-মার স্গেহপাত্র হয়, আর স্ত্রী 
তা'কে যত্ব আদর করে; সংসারের বাকী লোক তা'কে 
অবহেলা করৃবেই, কিন্তু সেবার বাপ-মা বিয়ের পর 
জামাইএর প্রকৃত পরিচয় পেয়ে এমন মনক্ষুপ্ন হয়েছিলেন 
থে, মেয়েকে তারা আর শ্বশুরবাড়ী পাঠাননি। সেবা 
বেচারীর নিজের ভালো-মন্দ যাচাই কর্বার বুদ্ধি তখনও 
ততটা! হয়নি। তবে মে পাড়াপ্রতিবাসীদের কাছ 
থেকে অজস্র সহান্ভূতিরূপে “আহা, এমন ব্ধপের ডালি 
মেয়ে অমন পাগলের গলায় পড় লঃ” এই কথাটি শুন্তে 
খুব বেশী অভান্ত হয়ে উঠেছিল। সেইজন্যেই একথাটা 
শন্লেই তার মনে এক্ট| তীব্র বিরঞ্তির সঞ্চার 


গু 


রি 
হত। 


ছুই 


কেরারের বিয়ের মাস ছয় পরের কথা। হুগলী ষ্টেশন 
থেকে পোয়াটাক্‌ রান্তা দূরেই কেদারের মন্ত বাড়ী, 
বাগান, পুকুর সারা গ্রামথানার বুকে মাথা উচু ক'রে 
ঈাড়িয়ে গৃহস্বামীর এশ্বর্যের পরিচর দিচ্ছে। কেদার 
তিন ভাইএর মধ্যে ছোট । চারিটি বোন্‌, সবারি বিয়ে 
হয়ে গেছে। বাড়ীর গিক্সি মধুমতীর নামও ঘেমন, 
মনের ভিতর আর বাইরের ব্যবহারটিও ঠিক তাই। 
নিজে তিনি বড় ঘরেরই মেয়ে, পড়েছিলেনও জমিদারের 
ঘরে। কিন্তু, ছুঃখীর ছুঃখ, অভাবের বেদনা তিনি খুব 
বুঝতেন। যেন একটু বেশী ক'রেই বুঝতে চাইতেন। 
সেইজন্তে দু'হাত তুলে দান কর্বার অভ্যাসটা তার বেশী 
রকম ছিল। কিন্তু গৃহস্বামী সেটা মোটেই ভালো চোখে 
দেখতেন না। তিনি এর জন্যে গৃহিণীকে বরাবর 
অন্গযোগ ক'রে এসেছেন । মধুমতী কখনো সে অচ্গযোগের 
প্রতিবাদ করেননি |" তবে তা"র দানধ্যানও বন্ধ হয়নি। 
ইদানীং বাড়ীতে মেয়ে-বউ হওয়ায় তিনি তা'দের গৃহিণীর 


প্রবাল 


মাস কয়েক আগেই সেবার বিয়ে হয়ে গিয়েছিল। 


১৪৩ 


এই অতিরিক্ত মুক্তহস্ততার ওপর সতর্ক নজর রাখতে 
সর্বদা উপদেশ দিতেন; তিনি অর কদ্দিনা সত্যি 
কিছু তার কুবেরের ভাণ্ডার নয় যে, অতিরিক্ত দান 
খয়রাতের পরও পুঁজি থাক্‌বে । বিশেষ ক'রে সংসারটি তো 
দিন দিন বেড়েই চলেছে । থাকলে পরে বউদের ছেলে- 
পুলেরাই ভাল পাবে পর্বে । বউমারা শ্বশুরের এই সছুপদেশ 
বেশ কান পেতেই নিয়েছিল। তাতে মধুমতীর নিতান্ত 
গোপন দানের কথাও কর্তার কানে গিয়ে উঠতে দেরী 
হস্ত না। গৃহিণী যে এইসব গোয়েন্দাগিরী না বুঝতেন 
তা নয়। তবে গোয়েন্দার পেছনে খোদ কর্তার কলকাঠিই 
যে কাজ কর্ছে, তা বুঝে তিনি এইসব খুদে গোয়েন্দাদের 
মোটে গ্রাহ্যাই করতেন না। ছোট-বউ প্রিয়ব্রতীকে 
তিনি গোড়া হতেই একট্র বেশী রকম স্ৃনজরে 
দেখেছিলেন, যদিও সে বড়-জা নয়নতারা ও মেজ-জা 
চঞ্চলকুমারীর চাইতে বূপে ঢের খাটো। প্রিয়র রঙের 
জেল্লা। ওদের কাছে ছিল মাটো রকমই | তাতেই বিয়ের 
কনে এবাড়ীতে প1 দেবা-মাত্রই জারা বর-বউ বরণ 
করতে এসেই চেঁচিয়ে উঠেছিল,ওমা দেখে যাও, ঠাকুর- 
পোর বউ এসেছে কি রকম কালো ! 

ননদের দল ভীড় করে বউএর সামনে এসে বুড 
ভাজদের স্থুরে সুর মিলিয়ে গেয়ে উঠল--ওমা কালো বউ 
যে! মধুমতী তখন প্রতিবাঁসিনীদের সনির্বন্ধ অগ্ঠরোধে 
বর্ধার সেই গুমোট গরমে সর্বাঙ্গে হীরা জহরৎ চাপিয়ে, 
তাঁর শাশুড়ীর আমলের খুব বড়-বড় সাচ্চা জরীর ফুল- 
তোলা সেকালের দামী বেনারসী সাড়ীখানাকে সাম্লে 
নিয়ে পর্ছিলেন। তার এই শেষ কাজ। তাই বড় সাধ 
ছিল খুঁজে-পেতে এমন একটি ঘর-আলো-করা বউ আন্বেন 
যেবিয়ের কনে এসে ছুধে-আলতায় পা দিয়ে দীড়ালে 
পায়ের রঙে দুধে-আল্তার রঙ বেমালুম মিশ খেয়ে যাবে। 
বউদের কাছে এ মনের সাধ তিনি মাঝে মাঝে ব্যক্তও 
কর্তেন। বউরা কিন্তু তাতে খুসী হ'য়ে উঠত না, তবে 
মধুমতীর তাতে কিছু যেত আস্ত না! তার আদরের 
ছোট ছেলে, রূপ ও তার চাদের মতো, পড়া-শুনো ও করে 
ভালো, আর স্বভাব-চরিত্রের কথা তো বলাই বাহুল্য । 
পাড়ার দেবীর মাষে বলে--হীরেতে দাগ আছে তো 
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কেদারের স্বভাবে দাগটি নেই, সেট। মোটেই খোসামুদে 
কথা নয়। 

এখন সবার চীৎকার শুনে তার বুকটা ধড়াস্‌ ক'রে 
উঠল। সাধ তী”র অপূর্ণ থাকুক তাতে বিশেষ দুঃখ নেই । 
কিন্তু বিয়ের ক'নে কচি মেয়ে এখনি মনে ব্যথা পাবে। 
আহা! এখানে তা'র আপন জন বল্‌তে এখন কেই ঝা 
আছে? ছুটো মিষ্টি কথাই তা”র এখন সান্বন। ৷ তা'র পর 
কেদারেরও মুখ কালো হয়ে উঠবে। তাড়াতাড়ি বরণ- 
ডাল! হাতে নিয়ে গিন্নী ছেলে-বউকে বরণ কর্‌তে গিয়ে 
একটি পিদুর-ভরা সোনার কৌট। বউএর হাতে দিয়ে তাণ্র 
মুখের কাপড় খুল্লেন। এদিকে গরম আর মাহ্ষের 
হুড়োহুড়ি তা*র উপর সকলকার চীৎকার শুনে বেচাশী বউ 
তখন ঘেমে উঠেছে । ক'নের কপালের চন্দনের টিপের উপর 
ঘামের ফোটা যেন মুক্তোর মতন ফুট্ফুট কর্ছে। 
প্রিয়ব্রতা রূপসী নয়, তবে তেমন কালোও নয়, বরং তার 
মুখের একটি কোমল শ্রীছিল যা অনেক সময় নিখুঁৎ 
সুন্দরীদের মুখেও দুর্লভ! মোট কথা, ক'নে দেখে মধুমতী 
অপ্রসন্ন হলেন না, বরং বল্লেন--কী সব টেচিয়ে সোর- 
গোল করছিম্‌--ডাক-সাইটে গোন্দর না হোক্‌, ছিরিখ!নি 
তোমন না। তখন সাহসে বুক বেঁধে কনের সঙ্গেকার 
ঝি ব'লে উঠল--আমাদের মা ঠাকৃরুণ পাউডার আর ঘসে 
দিতে জানেননি, তাতেই রঙ মাটো-মাটে। দেখাচ্ছে, মা। 
তার ওপর এই তো সে-দিন জ্বর থেকে উঠল, বারো মাস 
বাপ কলকাতায় থাকে, ছু'চার মাসের জন্তে দেশে আসা। 
এলেই জরজাড়ির ছাড়ান্‌ নেই। মুখে আগুন দেশের 
জোরে! হাওয়ার ! যাকে ছেবে তার রঙে এক পৌচ কালী 
লাগিরে তবে তা'কে ছাড়বে ।” 

কেদারের ছোট বোন গ্রীতি ব'লে উঠল--ওমা-__দেখছ 
তোমার বউএর নাক কেমন টিকলে।, ঠিক যেন টিযাপাখীর 
মতো, না ভাই মেজ-দি? 

গিশ্নী মেয়ের পরিহাস বুঝতে পেরে আবৃত্তি করুলেন, 

নাক খাদা-খ:দ। চোক ভাস! 
সেই মেয়েটির মুখ খাস!। 


ওরে তোর! সব চুপচাপ দ্রীড়িয়ে কেন? উলু দে, 
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না! বড় বউমা, শাকে ফুঁ দাও, দেবীর মা! ছিরিথানা 
লক্ষ্মীর ঘর থেকে বের ক'রে আন্‌ না ভাই।” 

এম্নি ভাবে প্রথমেই প্রিরব্রতা তার শাশুড়ীর স্থনঙ্জরে 
পড়ে গেল। তার বড়-জা, মেজ-জা এটা মোটেই পছন্দ 
কবর্‌লে না। বিয়ের পর এক সপ্তাহ প্রিয় শাশুড়ীর কাছে 
ছিল; মার ও ঠান্ধির উপদেশ মতো সে ছুপুর-বেলা 
আস্তে-আস্তে শাশুড়ীর কাছে গিয়ে তার মাথার চুলগুলিতে 
হাত বুলিয়ে দিত, সন্ধ্যার পর তার পায়ে হাত বুলোত। 
তা'তে তার কচি হৃদয়ের শ্রদ্ধার ভাব সেই ছোট সেবা- 
গুলির মধ্যে বেশ ফুটে উঠত। মধুমতীর দাদী চাক্রাণীর 
অভাব ছিল না। কিন্তু মেয়ে বা বউদের কাছ থেকে 
এধরণের সেবা তিনি কখনো৷ পাননি । তাতেই নব-বধুর 
সেবায় তিনি থেন একটি নৃতন আনন্দের স্বাদ পেয়ে 
ছিলেন। একদিন চঞ্চল! শাশুড়ী জা-দের সঙ্গ খেতে বসে 
কথায় কথায় প্রিয়ব্রতীকে বলেছিল, তোমাদের কলকাতার 
বাসায় ঝি আছে তো বউ, না নিজেদেরই কাজকবম্ম ক'রে 
নিতে হয়? 

প্রিয়ব্রতা বল্লে-ঠিকের বি আছে॥ আর দেশের 
একজনদেব বাঁড়ীর একটি স্ত্রীলোক কেউ কোথাও নেই 
ব'লে আমাদের কাছেই থাকেন ; এক বেল! তিনি রাধেন, 
আর এক বেলা! ম! রাধেন।” | 

চঞ্চলা ভ্রু কুচকে বল্লে-মোটে একটি ঝি! তা” 
গেরস্ত লোক এর বেশী আর বাখবেই বা কোথেকে? 
আর আমাদের সব শুদ্ধ! ক'জন ঝি-চাকর ঠাকুর-ঝি, 
বারাজন। না? মাকে তেল মাথায় যে নাপ্তিনী সে 
ছাড়া। প্রিরব্রতা বুঝতে পারুলে তা'র বাপের দরিদ্রতার 
উল্লেখ করুবার জন্যেই এই বড়মান্থধীর পরিচর়-প্রসঙ্গ। 
সে উত্তর দিলে না, টুপ-চাপ থেরে বেতে লাগল। 

চঞ্চলা আবার বল্লে-_-তোমার মাকে তেল-টেল 
কে মাখিয়ে দেয়, ঝিই বুঝি? 

প্রিয়ব্রতা ধল্লে-আমার মাকে তেল মাখাবার 
দরুকার হয় না) তিনি নিজেই মাখেন। তবে সন্ধ্যের 
পণ জিনি.একট্‌ যখন শুয়ে ড়েন তখন আমি কি আমার 
ছোট বোন তার পা টিপে দিই। নয়নতারা একটু 
স্বর-েনে বল্লে--তাতেই পায়ে তেল দেওয়া তোমার 
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অভ্যেস আছে।” মধুমতী বুঝতে পেরেছিলেন যে প্রিয়- 
ব্রতীকে খোচা দেবার জন্যেই এপ্রসঙ্গ ওরা তুলেছে, 
তিনি তাই বল্লেন--“হাজার ঝি-দাসী থাক, বউঝির 
সেবা মা-শাশুড়ীদের একটা মন্ত বড় পাওনা । এ পাওন! 
যার আদায় হয় না তার দুর্ভাগ্যি আর যারা এটা বাকীতে 
ফেলে রাখে তাদেরও কপালে শেষ-দশায় এটা বাকীই 
থেকে যায়, কেননা যেমন শিক্ষা নিজেরা করৃবে 
অন্যদেরও ত তেম্‌্নি দেওয়া হবে।” 

মাস ছয় পরের কথা। প্রিয় সেই সাত দিন মাত্র 
বিয্নের কনে এ-বাড়ীতে থেকে গিয়েছিল আর ছু মাস পরে 
এই ঘর কর্‌তে এসেছে । ডাগর মেয়ে,তাই বিয়ের ক'নেকেই 
ধূলো-পায়ে দিন করা হয়েছিল যাতে ঘর করতে আস্বার 
জন্যে বছরখানেক না৷ অপেক্ষা করতে হয়। প্রিয্ন সাতদিন 
শ্বশুরবাড়ীতে বাস ক'রেই বুঝাতে পেরেছিল যে যদিও 
তা"র অপরাধ কোনো কিছু নেই তবু মোট চারিটি রাতের 
আলাণ হ'লেও এক শাশুড়ী ছাড় আর কেউ তার উপর 
প্রসন্ন নয়। আর-একজনেও অবশ্ত তা"র প্রতি খুবই 
প্রসন্ন । এই ছ"” মাসে খান-চল্িশ চিঠিতে তা*র সঙ্গে 
আলাপ যা জমেছে পাঁচ বছর মুখোমুখি থাকলেও বোধ হয় 
এত কথা বলা-কওয়া হ'ত না; অন্ততঃ প্রিয়র মুখত 
কুটুতই না। | 

প্রিয়র মা! প্রিয়কে ব'লে দিয়েছিলেন-_“গরীবের মেয়ে 
বড়লোকের ঘরে পড়েছ মা, তাদের দু-পাঁচ কথ! সঃয়েই 
নিও; তা'তে কিছু গায়ে ফোস্কা পড়বে না। কাউকে 
হিংঘে-বাদ কোরো! না। জা'দের ননদের ছেলেমেয়েকে 
স্মান যত্ব কোরো, শাঁশুড়ী-শ্বশুরের সেবা! কোরো, বাপের 
বাড়ীর গরীবানির কথা টেনে যদ্দি ছু” কথা কেউ বলেও 
তা'তে ব্যথা পেও না। সত্যিই ত আমরা গরীব মা, 
তবে কারুর ছুয়ারে ভিক্ষে ন! মেগেও খাওয়া-পরাটা যে 
চ'লে যাচ্ছে এরই ঢের মনে করি--” প্রিয় এ উপদেশটি মন্ত্র 
জপা৷ ক'রে জপতে-জপতে শ্বশ্তরবাড়ী এসে প। দিয়েছে। 


তিনটি ননদই এখন শ্বশুরবাড়ী। কেবল সেজটিই * 


এখানে আছে; ছুই ভা্জের সঙ্গে সেই ন্থুর মিলিয়ে ছোট 
বউএর গরীব বাপের দেওয়া আস্বাব বিছানা-পত্র বাসন- 
কোসন ইত্যাদি নিয়ে হেসে কুটি-কুটি হচ্ছে, আর কথায়- 
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প্রবাল 
কথায় শ্রিয়কে উদ্দেশ ক'রে বল্ছে ্থ্যি ভাই ছোটবৌ, 
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তোমাদের দেশের মেয়েকে এইরকম খেলো জিনিষ পত্তর 
দেওয়ারই বুঝি প্রথা ?” মধুমতী দুই-একবার মেয়ে-বউদের 
ধমক-ধামক দিলেন। কিন্তু মায়ের মেজাজটা নেহাৎ 
ঠাণ্ডা, তা'রা সে ধমককে মোটেই গ্রাহ্য করলে না। তা'র 
পর একদিন একট! ব্যাপার ঘট ল যাতে একেবারে যেন 
আগুনে এক-কলসী ঠাণ্ডা জল পণড়ে যাবার জো হ*ল। 

সেদিন ছিল শনিবার, খাওয়া-দাওয়ার পর প্রিয়র 
হাতেব সেবা নিতে-নিতে মধুমতী একটু চোখ বুজেছেন। 
সেজ-মেয়ে বীণা মাকে একখানা গল্পের বই পড়ে শোনা- 
চ্ছিল; মাকে ঘুমুতে দেখে সে হঠাৎ বড়বৌ নয়নতারার 
সঙ্গে প্রিয়র বাপের বাড়ীর তত্বতালাসের খুঁৎ ধ'রে খোচা 
দিতে সরু করুলে। পাচ-ছয় দিন যাবৎ হাসি টিটুকিরী 
সহা ক'রে-ক'রে বেচারী প্রিয় আজ আর পারেনি, কেঁদে 
ফেলেছে । ঠিক এই সময় কলেজ ফেরৎ কেদার এসে 
ঘরের সাম্নে ফ্রাড়িয়েছে। তা"র শ্বশুর-বাড়ীকে উল্লেখ 
ক'রে ছুই বউদ্ির্দি আর. বোনের! যখন-তখন ষাঁতা যে 
ব'লে যায় তা সে ভ্লান্ত। মা যে ছোটবউএর পক্ষ নিয়ে 
লড়াই করেন এই জেনেই সে নিশ্চিন্ত ছিল) কিন্তু হঠাৎ 
এখন প্রিয়ার অশ্র-সজল মুখখানি দেখে তা*র পৌরুষের 
আগুন দপ ক'রে জলে উঠতে এক মিনিটও দেরি হ'ল 
না। সে রুক্ষকণ্ঠেই ব'লে উঠল-_রাতদিন একটা মান্থষের 
পিছনে টিক্‌ টিক কর! । নেহাৎ বাড়ীতে টিকৃতে দেবে না 
দেখছি, রইল তোমাদের ঘড়-বাড়ী চল্লাম আমি।” 

এই চীৎকারে প্রিয়র কারা তৎক্ষণাৎ মিলিয়ে গেল। 
নয়নতারা জার বীণার ভয়ে হৃংকম্প হ'তে লাগল। আর 
মধুমতী সাধের ঘুম ছেড়ে তখনি উঠে বসে ভাকৃতে 
লাগলেন “কি হ'ল রে কেদার? কোথা যাস্‌ বাপ. 
ফিরে আয়! সব বল শুনি-_-এ ছুড়ীগুলো নেহাৎই 
জ্বালালে দেখ ছি।” 

কেদারের চ*লে যাবার চাইতে ফেবর্বার ইচ্ছেই ছিল 
পাচগ্ুণ বেশী; কেননা সবে আজ ছদিন হ'ল 
বাপের বাড়ী থেকে বউটি এখানে এসেছে, প্রথম যৌবনে 
এই প্রথম প্রিয়া-মিলন-সম্তোগের অবসর জুটেছে, 
নৃতন প্রণয়-রসমুগ্ধ প্রাণ এখন রসপুণ আঙ্রের ন্যায় 


১৪৬ 


নিটোল। জীবন-বসস্তের এই সোহাগ-স্থধা-সিঞ্চিত দিন- 
গুলির একটি মুহূর্তও কি অবহেলা-উপেক্ষায় হারাবার 
জিনিষ? সমস্ত ইন্দ্রিয় প্রিয়ার মুখখানি দেখবার জন্যে 
সর্বদাই কত ব্যাকুল। রাত্রে কয় ঘণ্টার জন্ মাত্র নিরালা 
মিলনের অবনর জোটে, সারাদিন ত ঠিক চখা-চখীর 
দশা। দুই পারে ছুটি মিলন তৃষ্কাতুর প্রেমিক হাদয়__ 
মধ্যে টল-টল বারিরাশি-_-পরিপূর্ণ দীর্থিকার -শ্যায় বিপুল 
সারের অবস্থান।--ত যে চোখোচোখি হবার অবমর 
ঘটে সেটা কিছু কম লাভ নয়। এই লোভের কথা মনে 
রেখেই কেদার আজ শনিবারের এক. বেলার ছুটিতে 
বন্ধুদের বোটানিকেল গাডেনি যাবার অন্থরোধ 
এড়িয়ে চলে এসেছে। প্রবাল ঠাট্ট। ক'রে বলেছিল-_ 
হঠাৎ বাড়ীর ওপর তোমার এতট। অন্রাগ মন্দ লোকে 
সন্দেহের চোকে দেখতে পারে হে বন্ধু। আর আমার 
মতো! সঘলোক যাঁরা-_তা'রাঁও বল্বে যে রাতের ভাগ দিনে 
' ভোগ কর্বার চেষ্টা! কবুলে রাতের অংশে শূন্য প'ড়ে যাবে। 
কেদার মে পরিহাসটুকু গায়ে মাখেনি) চলে এসেছে 
ছুটে পানের খিলি চাইবার অছিলায় বা মার ভীড়ারের 
কুঁজে] থেকে এক গেলাম ঠাণ্া জলের ছুতোয় 
' ও এমনি আরও ছু-একট| টুকিটাকি কাজে সে মার কাছে 
এলেই প্রিয়র সঙ্গে অন্ততঃ বার-ছুই চোখোচোখি হয়ে 
না গিয়ে ত পার্বে না। সেই এক মুহূর্তের দৃষ্টি-বিনিময়ে 
যেকাজ ছবে তা বেতার টেলিগ্রাফের চাইতে মোটেই 
কম না। কিন্তু এসেই দেখতে হ'ল কি, না প্রিয়ার কানা- 
ভর! চোখ-ছু+টি ! 
মার আহ্বানে তখনি কেদার ফিরে এসে বন্লে-হ্যা 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


ও [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মা, যদি কুটুমের ধনে এতই লোভ তা হ'লে গরীবের ঘরে 
সম্বন্ধ না করলেই পার্তে। যখন করেইছ, তখন রাতদিন 
বেচারীর বাপ-মার দেওয়া-খোওয়। নিয়ে খুঁৎ পাড়বার কী 
দর্কার শুনি? বড়বউই তোমার কোন্‌ বড়-মান্যের 
ঘরের মেয়ে? ভাই তে৷ এক দালালের দালালি ক'রে 
বেড়ায়। বাপের বাড়ী থেকে কত ধনদৌলৎ যে যৌতুক 
এনেছিলেন তা ত সবাই জানে। আর বীণা যে এত 
ফটফট কর্‌ছে তা তোমরা ত দেওয়া-থোওয়ার কিছু 
কম্থুর করনি তবু কি ওর শ্বশুরশাশুড়ীর মন পেয়েছে? 
সাতজন্মে ত ওকে নিয়ে যায় না, নিয়ে গেলেও যত্টত্ব 
কিছু করে?” 

কথাপগ্তলার এক অক্ষরও মিথ্যা ছিল নাঁ। তা ছাড়৷ 
কেদারের রাগের মুখে নয়নতারা কি বীণা কেউ আর 
টু ট1কর্‌তে সাহস পেলে নাঁ। মধুমতী বল্লেন_-“সত্যি 
বাছা, তোরা ছোটবৌমাকে রাতদিন অমন খিট মিট, 
করিস্নে। আমিও এসব মোটেই ভালো বাসিনে। 
কেদার তুই বইগুলো রেখে কিছু খাবি আয়, 'মাজ 
তাড়াতাড়িতে ভালো৷ করে খাওয়া হয়নি। ছোটবউম।, 
ও-ঘর থেকে বটখানা আর আখ গেগে নিয়ে এম ত, 
ছাড়িয়ে দিই। : প্রিয় শাশুড়ীর হুকুম পালন করতে 
গেল। বীণা--“বড়বউদ্দি, তুমি যে কার্পেটটা বুন্ছিলে 
একটু দেখাবে চলো না” ব'লে নয়নতারার সঙ্গে সে ঘর 
থেকে বেরিয়ে পড়ল। কেদার বেশ থুসী হ'য়েই বইগুলো 
রেখে আস্তে চল্ল। এসে মার কাছে সাকার-নিরাকার 
ছুই আহারই জুট্বে এই মধুর ভাবনায় মনটা তার ছুলে- 
ছুলে উঠতে লাগল। * 
(ক্রমশঃ) 


এম- 
সিংহ 





করা হইল, বৈশ্য যাহ! ছিল, তাহা তাহার উরুদ্বয় হইল এবং শুদ্র যাহা 
ছিল তাহা পদের জন্য ( পদ্ভ্যাম্‌) হুইল (অজায়ত )। 

গ্স্থকার পদ্ভ্যাম. পদটিকে চতুর্থাবিভক্তিরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্তু পরবর্তী খক্‌সমূহে অনুরূপ স্থলে পঞ্চমী বিভক্তি ব্যবহৃত হইয়াছে 
যথ।-_মনসঃ, চক্ষো$, মুখা, প্রাণাৎ ইত্যাদি। স্থতরাং বলিতে হইবে 
১২শ ধকের 'পদ্ভ্যাম্‌” শবেও পঞ্চমী বিভক্তি । আঁর পঞ্চমী বিভক্তি 
হইলেই 'অজায়ত' শবের অর্থ হইবে উৎপন্ন হইয়াছিল। 

ঃমার যদি স্বীকারই কর! হয় যে পূর্ব্বোস্ত অংশের অর্থ-_শুদ্র যাহ। 
ছিল, তাহা পদের জস্য হইল, তাহ! হইলেও শুষের হীনত্ব খুচিল না। 
বাঙ্গণাদি পুরুষের শ্রেষ্ঠ অঙ্গ এবং শূড্র হীন অঙ্গ | 

লেখকের দ্বিতীয় বক্তব্য এই-- 

প্রশ্ন যে-প্রকার উত্তর ও সেই প্রকার হওয়! উচিত। এ স্থলে প্রশ্ন 
-_বিরাটু পুরুষের মুখ, বান্ধ, উরু ও পদ কি ছিল? উত্তর হওয়া উচিত-- 
অমুক ছিল ইহার মুখ, অমুক ছিল ইহার বাহু, অমুক ছিল ইহার উর 
এবং অমূক ছিল ইহার পদ । পদের বিষয় বলিতে হয় "দ্র ছিল ইহার 
পদ। পদ হইতে শূদ্র উৎপন্ন হইয়াছিল এ-প্রকাঁর ধলিলে প্রশ্নের উত্তর 
হইল না। সুতরাং অজায়ত ক্রিয়ার অর্থ হইবে “ছিল'। 

আমাদিগের বক্তব্য এই ব্রাক্ষণাদি তিন বর্ণের বিষয়ে একপ্রকার 
উত্তর দেওয়া! হইল, আর শূল্ের বিষয়ে যে অস্ত প্রকার বলা হইল তাহার 
একটি নিগুঢ় কারণ আছে। পুরু সুক্তে খনি বিকৃত সত্ব। এবং অবিকৃত 
সত্তা-_এতদুভরের মধ্যে পার্থক্য করিয়াছেন ব্রা্দণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ এই 
তিন বর্ণ পুরুষের অবিকৃত রূপ। কিন্তু শুদ্ধ এতই হীন যে ইহাকে 
পুরুষের নিকৃষ্ট অঙ্গরূপে.বর্ণন! করিতেও খধি হীনতা মনে করিয়াছেন । 
তাঁহার মতে শৃদ্র পদ নহে, কিন্তু পদের বিকার। ইহ বুঝাইবার জন্যই 
বল! হইয়াছে শুদ্র পদদ্বয় হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । যাহা উৎপন্ন তাহাই 
বিকার, শুদ্র পদ হইতে উৎপন্ন, সুতরাং শূত্র পদের বিকার। প্রশ্ন 
হইয়াছিল-_“'পুরুষের পদ কি ছিল 1”- উত্তরে যাহ! বলা হইল তাহার 
অর্থ এই- ব্রাক্গপাদি সাক্ষাৎভাবে পুরুষের মুখাদি। এইগ্রফার 
সাক্ষাংভাবে কোন জাতি দ্বার! পুরুষের পদ কল্পন! কর! যায় না । কিন্ত 
শুদ্র জাতি পুরুষের পদের বিকার ; সাক্ষাৎ কিংবা! অবিবৃত পদ নহে। 

লেখক বলেন অজায়ত শবের অর্থ-ছিল। তিনি বলেন অনেক স্থলে 
প্রকাশিত হইয়াছিল প্রাদৃভূত হইয়াছিল-_ইত্যার্দি অর্থেও অজায়ত 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । হা, এগ্রকার ব্যবহার দৃষ্ট হয়, কিন্তু ইহা দ্বারা 
লেখকের মত সমর্থিত হয় ন|। অস্‌ ধাতু এবং :জন্‌ ধাতু একার্থবচন 


নহে। 'অস্‌* ধাতু “অস্তিত্ব, প্রকাশক ; ইংরেজী %0 7১৪, এবং শ্রীকৃ 


6181 দ্বারা এই অর্থ প্রকাশ কর! যাঁয়। কিন্তু 'জন' ধাতু উৎপত্তি- 
মূলক, ইংরেজীতে (0 8০07) এবং শরীক &909861181 দ্বারা এই ভাব 


“ব্যক্ত করা যায়। ইংরাজীতে যে ভাবে %0 09 ও 10 7660179 এবং 


গ্রীক ভাবায় 91091 ও %9099091-এর মধ্যে পার্ধক্ায করা যাঁয়-_ 
বাংল! ভাষার সে-প্রকার পার্থক্য কর! সহজ নহে। তবে বল! বাইতে 
পারে 'আসীত ক্রিয়ার অর্থ-ছিল; “হইয়াছিল' দ্বার! ইহার অর্থ প্রকাশ 
করা যায় না। 'জন্ ধাতুর অর্থই “হইয়াছিল”, “হইয়াছিল” ব। উৎপন্ন 
“হইয়াছিল, “প্রকাশিত হইন্াছিল; 'প্রাহভুর্ত হইয়াছিল' “উৎপন্ন 


১৪৮ 


সী 





পাশা 


. হইয়াছিল' প্রস্তুতি সমপর্ধ্যায় কথ|। ইহার কোনটি দ্বারাই 'আমীখ' 
ক্রিয়ার অর্থ প্রকাশ কর! যায় ন| “অজায়ত' শব্দের অর্থ “উৎপন্ন 
হইয়াছিল”; “ছিল? এই অর্থে ইহা গ্রহণ কর যায় ন। 

গ্রত্বকার এক আশ্চধ্য পদ্থ। অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি একদিকে 
গ্রমাণ করিতে চাছেন এ দুইটি খক্‌ প্রক্গিপ্ত। আবার প্রমাণ করিতে 
চাছেন, অজ।য়ত-ছিল। এই ছুইটা যুক্তি পরম্পরবিরোধী। কৃ 
ুইটি যদি প্রগ্গিপ্ত হয়, তাহ। হইলে “অজায়ত” শবের অর্থ "উৎপন্ন হইয়া 
ছিল” ইহাই করিতে হইবে, কারণ এই অর্থ করিলেই শুদ্রদিগকে হীনতর 
কর। হয় এবং ইহাতেই প্রদ্দেপের উদ্দেশ্ঠ দিদ্ধ হয়। 

প্রকৃত কথ! এই ধে বৈদিকযুগ হবিস্তীর্ণ। এই যুগের প্রথম ভাঁগে 
যেজাতিভেদ ছিল না। তাহা নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পারে কিন্ত 
ইহাও সত্য যে এই যুগের শেষ-ভাগে জাতিতেদ প্রতিষ্ঠিত হইয়।ছিল 
এবং এই যুগের শেষ ভাগেই অপরাপর বেদের অনেক মন্ত্র রচিত ঝ| 
সংগৃহীত হইয়াছিল। অপরাপর বেদে থে গাতিভেদের কথ। আছে 
তাহ গ্রন্থকার স্বীকার করিয়াছেন। তবে খখেদের যুগের শেষ ভাগে 
জ্াতিভেদ প্রচলিত হইয়াছিল ইহ! বলিতে কি আপত্তি হইতে পারে? 

লেখক মনে করেন সতীদাহ প্রথার বৈদিক প্রমাণ নাই । ইহ। সত্য 

নহে । অথর্বাবেদে সভীদাহ বিষয়ক কয়েকটি মন্ত্র আছে (১২1৩1১1১২1৩ 
২, ১২1৩৩; ১৮1৩১, ১৮।৩।২) ; প্রবানী ১৩২৬ কার্তিক “বৈদিক ভারতে 
সতীদ।হ' শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য। একটি মস্ত্রে (১৮1৩১) এই প্রথাকে 
'ধন্মং পুরাণম্ বলিয়| বর্ণন| কর! হইয়াছে । খণ্বেদের একটা মন্ত্রে 
(১1১৮৮) লিখিত আছে যে বিধব| স্বামীর পার্থে চির উপর শয়ন 
করিয়াছিল। ইহাতেই প্রমাণিত হয় যে সহমরণ-প্রথ| একসময়ে 
প্রচলিত ছিল 

্রশ্থকীরের সহিত সব বিষয়ে একমত হইতে পারিলাম না। কিন্ত 
পুস্তিকাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। 
মহেশচন্দ্র ঘোষ 
মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমাল।-_ঞ্রী নলিনীকান্ত গপ্ত। প্রকাশক 
শ্রী রামেশ্বর দে, চন্দননগর। পাঁচ সিকা। 


মলিনী-বাবু বর্গসাহিত্যঙ্গেত্রে স্থগরিচিত। তীহার চিন্তাশীল 
প্রবন্ধাবলী অল্পদিনেই তাহার জন্য সাহিত্য সমাজে একটি বিশেষ স্থান 
কায়েমী করিয়! দিয়াছে । এই পুত্তকে নলিনী-বাঁবু খণ্েদের প্রথম 
মণ্ডলের প্রথম দশটি ুত্তের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ব| দিকের জোড় 
পৃষ্ঠায় সুজের মূল মন্ত্র ও বাংল! টাকা এবং ডা'ন দিকের বিজোড় পৃষ্ঠায় 
বাংলা অনুবাদ দিয়! প্রত্যেক সুক্তের পরে তাহার তাঁ২পধ্য ব্যা্য। 
দিয়ছেন। এই ব্যাখ্যাকে লেখক বেদের যৌগিক বা তাত্বিক ব্যাথ্যা-_ 
10500101016] 110661776061017- নাম দিয়াছেন। এই ব্যাথা! 
শ্রীযুক্ত অরবিন্দ খোষ মহাশয়ের মুখে শুনিয়। নলিনী-বাঁবু লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। দুইজন চিন্তাশীল মনীমীর সম্মিলিত চেষ্টার ফল এই 
বেদব্যাখয।। এই নতন ভ।যোর মধ্যে প্রভৃত চিন্তাশীলতা ও নবভাঁবের 
আলোক-সম্পাত দেখিতে পাওয়া যায়। বেদের মধ্যে আধ্যদমাজের 
শ্রেষ্ঠ মনন ও কৃষ্টি নিহিত আছে; ব্যাখ্যাকারের। মেই আধ্যসংস্কৃতি 
আবিক্ষর করিয়। নিজেদের মনীষা ও অনুসন্ধিৎংসাঁর বিশেষ পরিচয় 
দিয়াছেন। তাঁৎপধা-ব্যাধ্যার মধ্যে গভীর তত্বজ্ঞান ও আঁধ্যমননে 
অভিনিবেশ প্রকাশমান দেখা যায়। উপক্রমণিকায় গ্রস্থকার বেদ কি, 
বেদের প্রতিপাদ্য বিষয় কি, বেদ বুঝিবার উপায় কি, বেদ শুধু একখান! 
... সাহিত্য পুস্তক নয়, বেদ হইতেছে অধ্যাত্ম-সাধনার মন্ত্রাবলী, বেদের মন্ত্রের 
_ আধ্যাম্মিক অর্থতত্ব ইত্যাদি বহু বিষয় নুতন দিক্‌ হইতে নুতনভাবে 
বিশেষ বিচক্ষণ পাণ্ডিত্য ও চিস্তাশীলতার সহিত আলোচিত হইয়াছে; 
৪৮ পৃষ্টাব্যাপী দীর্ঘ উপক্রমণিকা বেদপাঠের ভৃমিকান্বরপ। বেদ 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদের ভারতব্যাঁয়দের সাধনলন্ধ মহাসম্পদ্‌; ইহার সহিত পরিচিত 
হওয়|, ইহার তাৎপধ্য হাদয়ঙ্গম করা সকল ধর্মের ভারতীয় নরনারীর 
একাস্তকর্তবয। এই গ্রন্থে বেদের অসাম্প্রদায়িক তাত্বিক ও আধ্যাত্মিক 
অর্থ মন্নিবিষ্ট থাকাতে ইহ। সকল মপ্প্রদায়েরই আদরষোগ্য হইয়াছে। 
উপক্রশণিকার উপসংহারে গ্রস্থকার লিথিয়াছেন-__“বেদের বাহিরের 
পবিচয় দেওয়া! আমাদের উদ্দেষ্ঠ নয়, আমাদের লক্ষা বেদের অন্তরের 
পরিচয় দেওয়।। এতকাল বেদ প্রত্বতান্বিফেরই গবেষণার বিষয় 
ভইয়। পড়িয়াছিল। কিন্ত বেদের আছে একট! জীবস্ত সত্ব! যে দেশে 
ঘে কালে হউক না কেন মানুষকে একট| বৃহত্তর জীবনে 
উঠিয়। দাঁড়াইবার লক্গা ও সাধন যে বেদ দিতেছে, তাহাই 
বেদের আদল পরিচয় । অজ্ঞানের অশক্তির নিরানন্দের কবলগত মানুষ 
চিরকাল গে শ্বপ্ন দেখিয়া আপিয়াছে, সকল বিপধ্যয়ের মধ্য দিয়! যে মহান্‌ 
আদর্শের পিছনে নে ছুটিয়া চলিয়াছে--যাহ।তে আমি অমৃতত্ব পাইব 
না, তাহ। দিয়। আমিকি করিব ?"__মানুষের অস্তরাত্মার এই অমৃতত্ব- 
পিপাসা, তাহার পূর্ণ তৃপ্তি যেখানে ও যাহ! দিয়া, সেই রসের বৃহৎ 
আধার--রাঁয়ো অবনিঃ সেই মহান্‌ অর্ণব_মহো। অর্ণঃ--হইতেছে বেদ। 
বেদমান্ত্রে যাহার অন্তরে এই দিব্যতৃমণ জাগিয়! উঠে, তাহারই বেদপাঠ 
সার্থক । চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 

প্রাণীদের স্তরের কথা ।-_বজ্ঞানেন্্রমোহন দাস 
প্রণীত। মানুষ ছাড়া অন্য প্রাণীদের বুদ্ধি, স্নেহমমতা, নৈতিকজ্ঞান 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ইংরেজী ও অন্যান্য পাশ্চাত্য ভ।ষায় অনেক বৈজ্ঞানিক . 
ও সর্বসাধারণের পাঠ্য বহি আছে £ বাংলায় কম। শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্ত্রমৌহন 
দাস যে বহিটি লিখিয়াছেন, তাহ। এই কারণে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
অল্পবয়স্ক ও অধিকবয়স্ক সকলেই ইহ! পড়িয়। আনন্দ ও জ্ঞান লাভ 
করিতে পারিবেন । গ্রন্থকার ইহা কেবল ইংরেজী বহি পড়িয়! লেখেন 
নাই ; তাহার নিজের পধ্যবেক্ষণ ও অনুসন্ধানের ফলও ইহাতে আছে। 
ধাহার| ছেলেমেয়েদের জন্য ভাল বহি চান, তাহারা এই বহিখানি , 
বাড়ীতে রাখিলে নিজেও পড়িতে পারিবেন, ছেলেমেয়েদেরও কাঁজে 
লাগিবে। ইহার ছাগা, কাগজ ও মলাট সুদৃষ্ত ও উৎকৃষ্ট। 

বাকুড়া জেল'র বিবরণ-_শীরাদান্গজ কর কর্তৃক সন্কলিত ও 
প্রকাশিত। বীকুড়া | প্রবাসীর-সম্পাদকের লিখিত ভূমিক! সম্বলিত। 
মূল্য বার আন! । এই বহিটি সম্বন্ধে আমার মত ইহার ভুমিকায় 
লিখিয়াছি। আমিও গ্রশ্থকারের মত মাকুড়ার মানুষ; তথাপি এই 
বহিখানি হইতে এমন অনেক জ্ঞাতব্য কথ। জানিতে পারিয়াছি, যাহা 
পুর্বে আমার জান! ছিল না । বাঁকুড়া জেলার প্রত্যেক লেখাপড়! জান। 
লৌকের ইহা ইহ ক্রয় করিয়া পড়া উচিত। অন্ত জেলার 
যে-সব লোক বীকুড়ার বিষয় জানিতে চাঁন, কিংব! এ জেলার ব। এ 
জেলীর সহিত ব্যবসীবাঁণিজ্য করিতে চান, তাহারা এই বহি হইতে খুব 
সাহায্য পাইবেন । 

কীটপতজ-_-* দিজেত্রণাথ বন্ব প্রণীত। প্রকাশক এম্‌, মি 
সরকার এও সন্স, ৯1২ এ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা । 

৬ বিজেজ্রনাথ বন্ছ শিশু-সাহিতোোর সুলেখক বলিয়া! বিখ্যাত ছিলেন। 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ে তিনি যাহী লিখিতেন তাহার একটি বিশেষত্ব এই যে, 
তাহ! ছেলেমেয়েদের পাঠ্য হইলেও বিজ্ঞানবিদ্দের বিবেচনাতেও বথাসস্তব 
নিতু্প। এই বহিখানির লেখা বেশ সহজ ও মনোরম। ছবিগলিও 
বেশ। ছেলেমেয়ে দের ত ভাল লাগিবেই, বড়দেরও ইহা পড়িতে ভাল 
লাগিবে ও জ্ঞানবৃদ্ধি হইবে। এই বহিটিতে দ্বিজেন্্রবাবুর নিজের 
পর্যবেক্ষণের ফল অনেক আছে। যে 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-স্রাস্ত প্রশ্নোত্তর ছাঁড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রস্তুতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে। প্রপ্ণ ও 
উত্বরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। একই প্রপ্নের উত্তর বহুজনে দিলে ধাঁহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্ব্বোত্ধম হইবে তাহাই ছাপা! হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, াহার! লিখিয়া জানাইবেন। অনা প্রশ্নোত্তর ছাপ। হইবে না। একটি প্রশ্ন বাঁ একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কাঁলীতে লিখিয়। পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়! পাঠাইলে তাহ! প্রকাঁশ কর! হইবে না । জিজ্ঞাদ! 
ও মীমাংসা করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে ষে বিশ্বকোষ ব| এন্সাইক্লোৌপিডিয়ার অভাব পুরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরপনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেস্তঠ লইয়। এই বিভাগের প্রবর্তন কর। হইয়াছে । জিজ্ঞাস! এরূপ হওয়| উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বহু লোকের উপকার হওয়| সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল ব! সুবিধার লম্ কিছু জিজ্ঞান! কর! উচিত নয়। প্রশ্মগুলির মীমাংস। 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহ। মনগড়। বা আন্দাজী না হইয়। যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে তক্ষ্য রাখ! উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংস| দুইয়ের 
যাথাধ্ধ্য-সম্বদ্ধে আমর! কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না । কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়! ক্রম/গত বাদ-গ্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনে। জিজ্ঞাসা ব। মীমাংস! ছ।প। বা ন।-ছপা! সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমর! 


দিতে পারিব না। নুতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নূতন করিয়! সংখ্যাগণনা আরস্ত হয়। হৃতরাং সাহার! মীমাংসা! পাঠাইবেন 
ঠাহার কোন্‌ বৎমরের কত সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংসা পাঠাইতেছেন তাহ।র উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাস (খ) বাঙ্গালায় বংন্গালী পরিচালিত কোনও পক্ষী-পালন 
()0)107-110) আছে কি ন| ? থাকিলে তাহাদের সহিত পত্র-আদান- 
(১) প্রদানের উপায় কি? 


জমিতে শেওল।-নিবারণ 


শী অমরেন্ত্রনাণ বন্দোপাধ্যায় 
ধানোর জমিতে বর্যাক1লে শেওলা হইলে তহোর নিবারণের উপায় 


কি? নিড়ান করিলেও এই শেওল! দুরীতৃত হয় না পুনরায় ২৪ পু ৬. 
দিবন পরে রি উঠে। কোনরূপ রাসায়নিক দ্রবা ব্যবহার করা গছের পোক। , 
যাইতে পারে কি ন!? | ঁ এ 
শ্রী লঙ্্মীনারায়ণ মুখোপাধ্যায় অগ্রহাক্ণণ এবং পৌষ মাসের উপ্ত কতকগুলি লাউগ্রাছে ফল 
ধরিয়াছে। প্রায় সবগুলি ফল শুকাইয়। যাইডেছে। দুই একটি 
চান ফল গাছ প্রতি রহিয়াছে। তন্মধ্যে কোন কোনটি /* সের ৰা 


রি /১ সের পধ্যস্ত হইয়। ভিতরে পোকা ধরিয়! নষ্ট হইতেছে। ইহার 
বাংলায় বৃহস্পতিবারকে 'লক্ষ্মীবার' বলে কেন? এবং সেই দিন কারণ কি? কি-কি উপায় অবলম্বন করিলে উক্ত ফল শুকাইতে 
টাক। পয়দ। বা শস্যাদি দেওয়.নেওয়। করে না কেন? বৃহন্পতিবার 


ন। পারে এবং উক্ত পৌঁক| দ্বার। লাউ নষ্ট হইতে না পারে বা পোকা 
ন। হইলে লক্ষ্মীপূজ। হয় ন।, এর মানে কি? নষ্ট করিতে পার! যায়? 


প্রী অপর্ণ। দেবী তা 
61 পাঠাগার, খোদামবাড়ী 
[ও বাংলায় অশৌচ-প্রথা 
বাংলায় অশৌচ প্রথ। তিনরকম যথ|- ত্রান্মণ দশদিন, বৈদ্য (৬৭ 
পনের দিন, এবং শূদ্র একমাস। কিন্তু পশ্চিমে এ-প্রথা নেই, সে দেহের ওজন 
দিকে ব্রাহ্মণ থেকে মেথর পথ্যন্ত দশদিন মাত্র অশৌচ গ্রহণ করে। নে রাবীর কি 
একই ধর্মাবলম্বীদের মধ্যেই ছু'রকম প্রথা হ'ল কেন? বাংলার এ * ] , জ ছমতি দেবা 
অশৌচ প্রথীর বিভাগ করলে কে? ও 
জী অপর্ণ। দেবী (*) 
(৪) * 
"বাংলার ব্যবসায় হিন্দুমাজে বিবাহ 


্ মানে 
(ক) কলিকাতায় “হাঁড়ের কার্খান।” থাকিলে কোথায় এবং হিন্দুদমাজে অবিবাহিত অগ্রজ (জ্ঞোষ্ঠ বিবাহিত) ব 

কি রা গুঁড়। পাওয়া যায় এবং সাধারণ জমির প্রতি একার কনিষ্ের বিবাহ হইতে পারে কিন? পারিলে তাহার শান্রীয় প্রমীণ 
কতট। সারের প্রয়োজন । হাঁড়ের গুড়ার সার আমাদের দেশে এত কোন বিশেষজ্ঞ দিলে বাধিত হইব। 

কম প্রচলিত কেন? শ্রী স্বমতি দেবী. 


১৫৩ 





(৮) 
অস্ত্র পালিশ 
ছুরী ও কীচি বিলাতীর মতন পালিশ কি ড্রব্য দিয়া বাঁটুকি-মত 
ক্রিয়ার কর! সম্ভব হইতে পারে? অথচ পালিশ স্থায়ী ও হুলভ হওয়া 
আবশ্যক । 


শ্রী হরেন্্রমোহন হাজর। 


মীমাংসা 
(ফান্তুন দাসের প্রথম প্রশ্নের উত্তর) 
শ্রীগৌরাঙ্গদেবের জীবন-চরিত 

ইংরাজীভাষার় লিখিত নিম্নলিখিত পুন্তক ও পত্তিকাধ প্রীচৈতন্ত 
দেবের জীবনী প্রাপ্তব্য £-_ 

(১) 15010. 000180৮ 0৬০191 & 7) 7) 9191717 
1001797 01)091. প্রাপ্তিস্থান ঘ. 1, 1000 010 17101501821 
9690700815 119]1, 80, 15801 139%0 917201, 08101011, 

(২) 77100)0- [00109] 10 শখ] 19215, 107, 666- 


18, ৮5 101 ণ. ]. 0200191 প্রাপ্তিস্বান ভ11]18719 & 
[078019, 14, [79011963696 00%077% 08090, 


[১010001, ডা. 0.9 
শ্রী কাস্তিচন্্র পাল 


১। ইংরেজী ভাষায় অধ্যাপক যদুনাথ সরকার রচিত পাঁটনায় 
্রশ্থকারের নিকট পাওয়া যায়। বইখানি চৈতন্যচরিতা্বতের মধ্যখণ্ডে 
অন্বাদ-বিশেষ। মডার্ণ রিভিউ বিজ্ঞাপন অংশে বিশেষ পরিচয় আছে। 
২. (হিন্দী ভাষায়) রাধাচরণ গোস্বামী কৃত। জীবৃন্দাবনে গ্রশ্থ- 
কারের নিকট প্রাপ্তব্য। এখানিও চরিতামৃতের অনুবাদ । 

৩। উউত্দি ভাষার) রাওলপিস্তির ভূতপূরর্ব ডেপুটি কমিশনার কৃ্ণ- 
গোপাল ছগগন কৃত। অতি স্থললিত গদ্া ও ঃগঞ্জলে পূর্ণ-__বইখানির 
নাম কৃষ্ণ প্রেম ইয়। গৌরাঙ্গলীলা | 

৪। (গুঁজরাতী ভাষায়) বরোদা মানসর প্রবাসী বাঙ্গালী উদাসীন 
বৈষ্ণব মাধবদাস রচিত। অতি হ্রন্দর কাগজে হন্দরভাবে বোন্বেতে 
ছাপ, বোদ্বে বরোদার যে-কোন গুজরাতী পুস্তকালয় ও মানসরে পাওয়। 
যায়। 

৫। (উড়িয়া! ভাষায়) হাবীকেশ দাস কর্তৃক কটকে ছাপাঁ-কটকে 
বা কেন্র্রপাড়ায় গ্রন্থকার. হৃধীকেশ দাসের নিকট পাওয়া যায়। নবাক্ষরী 
ছন্দে প্রীচৈতস্য ভাগবতের অনুবাদ বলা যায়!। 

৬। অগার বর্ম মান্দালয়বাসী অচিস্তারাজ পণ্ডিতের নিকট বা 
ভাহীর সঙ্বের মহিলাগণের নিকট বন্দ্ার ভাষায় প্রীগৌরাঙ্গদেবের রচিত 
বা লীলা-বিষয়ক বই দেখি। .ছাপা এ দেশেরই হইতে পাঁরে। ১৭1১৮ 
বৎসর পূর্বে পুরীতে এ মান্দালয়বামী ভদ্রলোক ও মহিলাগণকে দেখি। 
অচিস্ত্য রাজপত্ডিতই কেবল ভাঙ্গা-ভাঙ্গা বাঙ্গল! ও হিন্দী বলিতে 
গারিতেন এবং সংস্কৃত বেশ ভাল মত বলিতে ও বুঝিতে পারিতেন। 

প্ী গোপেন্রনারাকসণ মৈত্র 
কায়স্থ শব্দের বুৎপত্তি কি? 


-.. নং২ পরনের (ফাল্গুন সংখ্যার) উত্তর যাহার! অক্ষরজীবী বা লেখক 
কক “কেরাণী” বা “/05 ০৮ 010 বলে ; তাহাদিগের 
॥ ভাই ফোবাকার পণ্ডিত হলাধুধ বলিয়াছেন যে__ 


অবালী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


--৮ শিপ শিশির 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
“লেখকঃ শ্তাৎ লিপিকরঃ, কায়স্থোইক্ষরজীবিকঃ।” সুতরাং কায়স্থ 
শবের যোগরঢার্থ-_ 
কায়েন কায়সাধ্য পরিশ্রমেণ (লিখনেন) তিষ্টতীতি কাযস্থঃ। 
কায়-স্থা+ডঃ। 
অর্থাৎ ধাহারা লিখনরূপ কায়িক পরিশ্রম দ্বারা জীবিকানির্র্বাহ 
করেন, তাহাদিগের নাম কায়ন্থ। 
এবং এই কারণেই আমর! প্রাটীন সংহিতাদিতে-_“কায়স্থ" শব 
লেখক বুঝাইতে প্রযুক্ত হইতে দেখিতে পাঁই। বর্তমান সময়ে ও 
“পুরকায়স্থ” ৰা “পুরকায়েত" এবং “ভাঙার কায়স্থ” প্রভৃতি উপধিগুলির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও ইহাই উপলব্ধি হয়। 
লেখক অর্থ ব্যতীতও কায়ন্থ শব্দটি বৈশ্ঠশূদ্রা-প্রভব “করণ” জাতি- 
বিশেষকে বুঝাইতে প্রযুক্ত হইতে দেখিতে পাঁওয়া যায়। সাধারণের 
অবগতির জন্য নিয়ে আমর! প্রমাণ অধ্যাহীর করিলাম__ 
১। শব কর্সদ্রম_করণঃ পুং শুদ্রাবৈশ্যয়োজাতজাতিবিশেষঃ 
ইত্যমরঃ। অয়ং লিখনবৃত্তিং কায়স্থ ইতি (তষ্টীকায়াম্‌) ভরতঃ। 
২। অমরকোষ- শৃদ্রাবিশোস্ত কারণোম্বষ্ঠো বৈশ্যাদ্বিজনানোঃ । 
রখুনাথ চত্রবর্তা-_শুদ্রায়াং বৈশ্যাৎ জাতঃ করণোলিপিলেখনবৃত্তিঃ | 
+৩। অমরের “রথকারান্ত মাহিষ্যাৎ করণ্যাং যস্য সম্ভবঃ” ইহার 
টাক। করিতে যাঁইয়। মহামহোপাধ্যায় ভরত মল্লিক মহাশয় বলিয়ছেন-_- 
করণ্যাং কায়স্থ্যাম্‌। 
৪। শব্দকল্পদ্রম--কায়স্থ--পরজাতি বিশেষ 
তৎপধ্যায়ঃ__কুটকৃৎ, পঞ্ভীকর। ইতি ত্রিকাগুশেষঃ 
৫1 মেদিনী-__করণং হেতুকর্দাণোঃ 
কায়স্থে সাধনে ক্রীবং পুংসি গুশুড্রাবিশোঃ হতে ॥ ব্লীব লিঙ্গ করণ 
শব্দের অর্থ হেতু, কম্ম ও সাধন এবং পুংলিঙ্গ করণ শব্দের অর্থ বৈশ্য- 
শূ্রাপ্রভব কায়স্থ জাতি। 
৬। ইহ! ছাড়। মেদিনী “কায়স্থ' শব্দের আর অর্থের নিকাশ 
দিয়াছেন 
*ক্ষরূর্ণ। ্ষতে কাসে কায়স্থ পরমাত্মনি।” | 
“কায়স্থ অর্থ "পরমাত্বা (যিনি সর্ব্ব কায়ে স্থিতি করেন) 
৭। শব্দরত্বাকরকোষ--করণং সাধনে গাত্রে পুমান্‌ শূত্র।বিশোঃ 
সতে। 


ইতি মেদিনী। 


যুদ্ধে কায়স্থভেদেহপি- জ্েয়ং করণমন্ত্রিয়াম্‌ ॥ 
অর্থাৎ করণং শব্দের অর্থ সাধন, যুদ্ধ, ও বৈশ্য শূল্রীপ্রভব জাতি- 
বিশেষ ও একপ্রকার কায়স্থ । 
শ্রী ললিতমোহন রায় বিদ্যাবিনোদ 


গৌরীশঙ্কর ও মাউন্ট এভারেস্ট 


শরযুক্ত সত্যভূষণ দেন মহীশয় ১৩২৫ সালের মাঘ মাসের প্রবানীতে 
“এভারেস্ট__গোৌরীশঙ্কর' সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। সেই 
প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে যে“গোৌরীশঙ্কর'” এবং “এভারেস্ট” ছুইটি বিভিন্ন 
পর্বতশৃঙ্গ । এই বিবয়ে আরও নিশ্চিত হইবার অভিপ্রায়ে পরীযুক্ত 
পতাভূষণ সেন মহাশয় বর্তমান কালের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ হিমালয় পর্যটক 
ডাক্তার হেডিন (107, ৮০০ [76010 01 39097) এবং বিলাতের 
ভৌগোলিক মহাসভার (90581 06021870199 9০০191% ০1 
[,00007) সহিত পত্রব্যবহার করেন; পত্রোত্তরে তাহারাও নিশ্চিত 
করিয়! জানাইয়াছেন যে “গৌরীশঙ্কর” ও “এভারেস্ট” ছুইটি বিভিন্ন 
পর্ববতশৃঙ্গ । কবে হইতে এবং কি সুত্রে 001. 7158798% এর নাম 
হুইতে এভারেস্ট.পর্ববতের নামকরণ হয় সেসব বিষয় প্রবাসীতে লিখিত 


১ম সংখ্য। ] 


উক্ত প্রবন্ধে বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। এভারেস্ট পর্ববহশূঙ্গ 
তিব্বতীয় ভাষায় “1070-10-18 190-900508 
ইত্যাদি নামে অভিহিত। বাংলা-সাহিত্যে এভারেস্ট পর্বতের কৌন 
নাম প্রচলিত নাই, এ বিষয়ে লেখক উক্ত প্রবন্ধে বাংলার সর্বাদাধারণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়(ছিলেন, কিন্তু বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ অথব। অন্য কোন 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠান অথব! বাংলার কোন ব্যক্তি ও এবিময়ে সামান্য একটুকু 
সাঁড়াও দেন নাই। 

“গোৌরীশঙ্কর” পর্ববতশৃঙ্গ “এভারেস্ট” হইতে অনেক মাইল পশ্চিমে 


কুমার দারার বেদাস্তচর্চ্চা 
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অবস্থিত এবং উচ্চতায় প্রায় এক মাইল কম ইহার উচ্চত (২৩৪৪৭ ফুট)। 
গৌরীশঙ্কর নামের মূল কোথায় তাহা আমর! জানি না। দেশীয় 
ভৌগোলিকের বোধ হয় এই নাম পাইয়াছেন ইওরোগীয়দের নিকট 
হইতে ভীহানা পাইয়াছেন কাঠমাওু নিবাসী হিন্দু নেপালীদের নিকট 
হইতে । তবে “গৌরীশঙ্কর” নামকে দেশীয় নাম বলিয়া গ্রহণ করিতে 
আপত্তি হইবার কথ! নয়। 


শ্রীমতী মিনি দেন 


কুমার দারার বেদান্ত চর্চা 


শ্রী যুনাথ সরকার 


সমাট শাহ জহান ও মহিষী মমতাজ মহলের জোষ্টপুত্র 
কুমার দারা-শুকোর ২০এ মাচ্চ ১৬১৫ খষ্টান্দে আজমীরে 
জন্ম হয়। তিনি পিতার প্রিয় ধন এবং রাজসভার আদরের 
বস্থ ছিলেন, কারণ স্বভাবতঃ তাহারই সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারী হইবার কথা। শাহ জহানের চারি পুত্রই 
এক স্ত্রীর সন্তান, তাহারা বয়সে ক্রমে ক্রমে কনিষ্ঠ ছিলেন, 
এরূপ স্থলে এক বাড়ীতে সর্বজ্যেষ্ঠই মান্ও গ্রতিপত্তিতে 
প্রধান হয়; ইহাই প্ররুতির নিয়ম। 

দারার হৃদয় উদার, তাহার মন পরমার্থতত্বের জন্য 
উধাও হইল, যেন তিনি প্রপিতামহ আকবরের ছাঁচে 
গড়া। যখন তিনি এলাহাবাদ প্রদেশের স্বাদার 
ছিলেন, তখন তাহার এলাকাভুক্ত কাশী নগরী হইতে 
সংগ্চতজ্ঞ পণ্ডিত আনাইঞজ। তাহাদের সাহায্যে পঞ্চাশখানি 
উপ্ধনিষদ্‌ ফারসীতে অন্থ্বাদ করাইয়। লন, এবং নিজের 
ভূমিকা সহ তাহা হস্তলিপিতে প্রকশিত করেন। গ্রন্থের 
নাম দিলেন সির্ই আস্রার্‌ অর্থাৎ “গুহ্রহস্যের মধ্যে 
গ্ুহৃতম”। ১৬৫৬ খষ্টাব্দে এই লেখা সমাপ্ত হইল। তাহার 
পর এক শতাব্দী চলিয়া গেল, দারার জীবনক্ধর্য রক্ত- 
দন্ধযায় অস্তমিত হইল, তাহার পিতা বংশ পুত্তলিকামাত্র 
হইয়া রহিল। এমন সময় একজন অসমসাহসী ফরাসী 
[বক পার্সাদিগের ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও ইউরোপে প্রচার করি- 
বার মহাত্রত গ্রহণ করিয়া সর্বপ্রকার বিপদ ও কষ্ট তুচ্ছ 


করিয়৷ ফরাসী সৈন্সদলের সামান্য সৈনিকরূপেভপ্তি হইয়া, 
ভারতে আসিলেন (১৭৫৫) এই মহা-পুরুষের নাম 
নাম আকেতিল ছ্যপের' (জন্ম ১৭৪৩ খৃঃ)। ফারসী ভাষা 
শিখিবার পরে স্থরট বন্দরে আসিয়া এঁ ভাষার সাহায্যে 
পার্মী জাতির পুরোহিত “দস্তর”-দের নিকট পড়িয়া 
“ভেন্দিদাঁদ” প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ ফরাসী ভাষায় অন্থবাদ, 
করিলেন, এবং তাহা “জেন্দ অবেস্তা অর্থাৎ জুরুথা্ট্রে 
গস্থাবলী” এই নামে ৩ ভলুমে ১৭৭১ সালে প্রকাশিত 
করিলেন। | 


তাহার পর দারা শুকে।র ফার্সী গ্রন্থের লাতিন অঙ্নুবাদ 
করিয়া 01074 নামে ১৮০২-৪ খষ্টাব্দে দুই কোয়ার্টে। 
ভলুম মুদ্রিত করিলেন। 


৫০ খানি উপনিষদের সারাংশের ফার্সী অহ্বাদের এই 
লাতিন অন্থবাদ জন্মান পণ্ডিত শোপেনহবার পড়িয়া মুগ্ধ 
হন এবং লেখেন 


“[) 0১5 ৮1016 0010 07615 15170 90007 0 
7০0600181 200 50 61255005855 086 ০1 055 
[00910151805 [6 1195 19661) 0119 501900 0£ 101 
15-16-৮111 09 0১5 ৪০01505০777 0809 
(50100617086: ) -_অর্থাৎ “উপনিষদ্দের মত পরম 
উপকারী ও উন্নত জানভাগডার আর সমস্ত জগতে নাই। 
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ইহা আমার জীবনে শান্তি দিয়াছে, মৃত্যুসময়েও শাস্তি 
দান করিবে ।” 

দারাও উপনিষদে সর্বশেষে উপনীত হন এবং চরম 
শান্তি পান। তবজ্ঞানের পিপাসায় তিনি নানা ধশ্মের 
গ্রন্থ পাঠ করেন এবং নান! সম্প্রদায়ের সাধুর চরণে শরণ 
লন। কাশ্মীরবাপী মুল্ল। শাহ মুহম্মদ নামক সুফী কবি, 
লাহোরের বিখ্যাত পীর মিয়ানমিরের শিষ্য মুহম্মদ শাহ 
লিসানগল্লা, ইহুদী ফফির সরঘদ্‌- ইহারা সকলেই দারার 
ধশ্ম গুরু ছিলেন। কিন্তু সুফীধন্ম, থৃষ্টায় আদি গ্রন্থ, কিছুই 
কুমারের চিত্তের পিপাসা খিটাইতে পারিল না। দার! 
নিজ গ্রন্থ সির্-ই-আস্রারু এক ভুমিকায় লিখিয়াছেন-_ 
“আমি মুসা-রচিত প্রথম পাচ গ্রন্থ ( গুল্ড টেস্টামেন্টের 
প্রথমাংশ ) ধৃষ্টচরিত (নিউ টেস্টামেণ্ট ), গাথা (ছাম্স্‌) 
এবং অন্ান্ত অনেক ধশ্মগ্রন্থ পাঠ করিয়াছি । কিন্তু বেদে, 
বিশেষতঃ বেদের সার বেদান্ততে অদ্বৈতবাদ [ তৌহিদ্‌ ] 
যেমন পরিষ্কার করিয়া বিবৃত কর| হইয়াছে, এমন আর 
কোথাও-পাই নাই ।” 

দারা হানিফি সম্প্রদায়ের মুসলমান, সথতরাং বেদান্তের 
অন্বেষণে তিনি সুধীমত গ্রহণ করিলেন। কিন্তু হিন্দু 
সঙ্গাসীদের সহবাসে যখন জানিলেন যে স্বধীমত এবং 
বেদান্তের মধ্যে পাথক্যটা শুধু কথাগত, তখন তিনি আর- 
একখানি গ্রশ্থ লিখিয়া এ ছুই ধন্মের সামগ্ন্ত স্থাপন 
করিলেন। এই ফার্সী পুস্তকের নাম “মজমুয়! উল- 
বহারয়েন্‌" অথা২ ছুই সমৃদ্রের সঙ্গম । ইহাতে হিন্দু বেদাস্তে 
থে সব শব্দ ব্যবহার হয়, তাহার প্রতিশব্ধ সুফী সম্প্রদায়ের 
ব্যবহৃত ফানী শব্ধাবলী হইতে দিয়। ব্যাখ্যা কর! 
হইয়াছে। 

বাব। লালদাস নামক একজন হিন্দু যোগীর সেই সময়ে 
বড় নাম ছিল। কুমার দার! তাহার চরণে উপনীত হই! 
ধর্মপ্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন__আত্মার স্বরূপ কি? পর- 
লোক কি? কিসে সদ্গতি হয়? চিত্বশ্তদ্ধির উপায় 
কি? ইত্যাদি। যোগী এইসব প্রশ্নের যে উত্তর 
দিলেন তাহা কুমারের অন্থচর, শাহজাহানের সভার মুন্সী 
দক্ষ ফারপী লেখক চন্ত্রভাণ নামক ব্রাঙ্গণ, ফরাসীতে 
লিপিবদ্ধ করিলেন। গ্রন্থের নাম হইল প্রশ্নোত্তর অর্থাৎ 
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দারাশুকো ও বাবা লালের সওয়াল্‌-ঙ্গবাব।” এই তিন 
গ্রস্থেরই নকল খুাবখশ পুশুকালয়ে আছে। 

কিন্তু দারা ইস্লামধশ্ম হইতে কখনও ভ্রষ্ট হন নাই। 
তিনি ১৬৪৭ খুষ্টাবঝে সফিনং-উল্-আউলিয়া নামক এক 
ফারসী গ্রন্থ লিখিয়া তাহাতে মুহম্মদ হইতে আরম করিয়া 
তাহার নিজ সময় পর্যন্ত সকল ইস্লামীয় সাধুর সংক্ষিপ্ত 
জীবনী দেন, এবং তাহারা সকলেই যে একই ঈশ্বর-প্রেমিক 
পরিবারের অন্তর্গত ভাহা প্রমাণ করেন। তিন বংসর পরে 
সকিনং-উল-আউলিরাতে সাধু মিয়ান্‌ মীরের দ্বীবনকাহিনী 
বর্ণন। করেন। দার। এই সাধুর সম্প্রদায়ে শিব্যারূপে দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। তাহার চারি বংসর পরে আরব ও পারস্য 
দেশীয় স্থফীদান্দের এক সরল ব্যাখ্যান “রসালা-এ-হকৃজমা 
নামে রচনা করেন। এই শেষোক্ত গ্রস্থখানির এবং 
সফিনতের ভূমিকার ইংর।জীঁতে মশ্ান্থবাদ ৬শ্ীণচন্দ্র বঙ্গ 
রায় বাহাদূর এলাহাবাদে ১৯১২ সালে প্রকাশিত করেন। 

দারার ভগিনী জহানার! ও ফাসী ভাষায় “যুনীস্‌উর্- 
আব্ওয়া” নামে শেখ মুইন্উদ্দীন চিশতীর একখানি 
ছোট জীবনী লেখেন, এবং এই চিশতী সম্প্রদায়ে দীক্ষত। 
হন। নিজগ্রন্থে তিনি দারাকে নিজের ধন্মপ্তরু বলিয়া 
বণনা করিয়াছেন । 

এইসকল শ্রস্থপাঠে স্পষ্টই বুঝ! যায় যে প্রকৃতপক্ষে 
দার বৈদাস্তিক ছিলেন, কখনও হিন্দু বা পৌত্তলিক হন 
নাই। ১৬৫৭ খৃষ্টাব্দে যখন পিতৃসিংহাসন লইয়। যুদ্ধ 
বাধিল, তখন আওরংজীব গোঁড়া মুসলমান জনতা ও 
সৈম্তদলকে নিজপক্ষে আনিবার জন্য ঘোষণা করিয়। 
দিলেন যে দারা বিধর্মী অর্থাৎ কাকির হইয়াছে । কিন্ত 
অন্থ্সন্ধান করিয়া দেখিলে এই অভিযোগ সম্পূর্ণ স্নথ্যা 
বলিয়া প্রমাণ হয়! আওরংজীবের আজ্জায় রচিত এবং 
তাহার দ্বারা সংশোধিত সরকারী ফার্সী ইতিহাস 
“আলম্গীরনামা”তে বল! হইয়াছে ফে দারা ইস্লাম 
হইতে অ্রষ্ট হয়াছিলেন, কারণ (১) তিনি ব্রাহ্মণ যোগী 
ও সন্ন্যাপীর সহিত মিশিতেন, তাহাদের ধর্-উপদেষ্টা ও 
তত্বজ্ঞ'বলিয়! গণ্য করিতেন” এবং বেদ-( অর্থাৎ বেদান্ত) 
কে দৈব গ্রন্থ মনে করিয়া তাহার চষ্চা ও অনুবাদে দিন 
যাপন করিতেন। 


১ম সংখ্যা] 


(২) তিনি নাগরী অক্ষরে খোদিত "প্রভৃ” শব্যুক্ত 
অন্গুরীয় ও রত্ব পরিধান করিতেন । 

(৩) নমাজ ও রমজানের উপবাস করিতেন ন1, এই 
বলিয়া যে ওগুলি শুধু অপরিপনক্ষ সাধকের জন্য, কিন্তু তিনি 
পরমতব্বজ্ঞ সাধক, তাহার পক্ষে এইসব বাহা ক্রিয়। অনাবশ্যক। 

ইহাতে পৌত্তলিকতা, বহু ঈশ্বরে বিশ্বাস, অথবা 
কুরাণের সভাতায় অনাস্থা কোথায়? তবে তিনি কাফির 


হইলেন কেমন করিয়।? “প্র” কোন দেবতা-বিশেষের 


স্বর ও আলাপ 


১৫৩ 


এই দারার জীবনী লিখিবার অনেক সমসাময়িক 
উপাদান বিদামান আছে। এমন-কি তিনি প্রির পত্রী 
নাদিরাবান্কে যে ছবির বই উপাহার দেন তাহা বূটিশ 
মিউজিয়মে আশরর পাইয়াছে, এবং তাহা হইতে কয়েকখানি 
অতি মনোহর চিত্র ড. &, 51001075215107) 91 1717৫ 
417%772 17701427411 029/0এ মুদ্রিত হইয়াছে । 
তাহার জীবনের বিষাদনয় অবসান দুখানি অ-সর্কানী 
ফারসী ইতিহাসে বর্ণিত হইয়াছে-(ক) মাসুমের স্জা- 


নাম নহে, উহা পরমেশ্গরের উপাধিমাত্র। সংস্কত কোষে উরি এবং (গ) পদ্যে আউরঙ্গ নাম।। আর জয়পুর 
উহ্থার ব্যাখা। “নিগ্রহান্গ গ্রহসমথ”, অর্থাৎ কুরাণে ঈশ্বরের দরবারে পঞ্চাশের ৭ অধিক দারার লেখা পত্র 
“রব-উল্‌-__আলমীন্” বলিয়া যেউপাধি আছে, ঠিক পাইয়াছি। 
তাহার অন্থবাদ | 
স্বর ও আলাপ 
সঙ্গীত-নায়ক শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধ্রপদ 
বাগীশ্ববী-_চৌতাল 
তুহি আদি দেবী ধরণী অনন্ত ভামিণী 
এনগিন * যুগ গয়ে কহি অন্ত নহি পাবে। 
অচল উর সচল জীব তুমসে জনন হোত সব, 
ওর জব লৈ হে! জাত তুম! অঙ্গমে মিল জাবে। 
কো হোত নরবর, কোট হোত গুণনাগর। 
কোট ফিরত দ্বার দ্বার, ছুখ মে দিন কটাবে। 
গোপেশ কহত মাত; জো! কছু তৃষ্ম! চত স্বরূপ, 
কিস্লিয়ে 1 কোউ পাবে দুধ জহু গাঁনমে নহি আবে । 
আস্থায়ী। 
0 ৩ ৪ ১৫ ০ ২ ০9 ৩ 
সার] | ণা? ধা | মা ধপা | ণ| ] | অজ্ঞ আ| | রব সা | সা -া | 1 ৭] 
সহ” 
তু হি * আআ ' * দি* দে * বী ধ র ণী অঅ * * ন 


চি 


* অনগিন-*অগপিত অর্থাৎ হাহ। গণনার আসে ন1। 
1 কিস্লিয়ে-কি জন্তু । 


১৫৪ প্রবাসা- বৈশাখ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
৪ ১ 0 চু 0 ৩ ৪ 

ধর] ধা |পধ| -া | ণ] ণ1 | স। | সারা | মামা | মা। 

*. স্ত ভা * * মি ০ থা অ ন ০ গি ০ ন 

১ 0 ২ ০ ৩ ৪ 

ম! ধা | ধণ। ধ্ণ। | ধ। মা | মা ধা | 1 পধা | ণা ণা | 

সর 

দু * গ* ১০ গ য়ে ক হি * অ * স্ত 

১7 ০ র্ 

ধা ।মা]জ্ঞ রজ্ঞ! | রজ্ঞা সা ॥ 

ন তি ০ পা* ০*  €ে 

অন্তর! 

১ 0 ২ নী 9 ৩ ৪. 
[মা ধা | ণধা স1 | সণ সাঁ | সা সা | সা সপ | রা সা]! 
;অআ চ3$ লু” অঅ ও র স চ শা জী * যে 

১৫ 9 ২ . € ৩ ৪ 

সা] রা | রা জ্ঞা | ' রা সা | সা 71 ধা মা | ণ! ধা) 

তু ম সে জ নন হো ০ ০ স ষ্ঠ 

১ € ও 9 ৩ ৪ ১ 

পধা ধা | ণ। .1 | ধা ধা | পধা "7 | ণা ণা | সা সখ | সণ সা | 

অ ও র ০ জ য লৈ ০ যে জা ০ ত তু আ 

€ ২ ০ ঙ ৪ ১ 0 ২ 
ণ। ধপা | ণা 1. গা :1 8: অব সরা ণ| | মাজ্ঞা | 1 রজ্ঞা | রজ্ঞা সা॥ 
৩ অন ০ হাঁ মেত ০ গু মিৎ ৬০ ল জা ৩ ০ ০০ ০৩ বে 

সঞ্চারী 
১ ০ চর 0 ৩ ৪ 
নস! ধা | ধা | 1 ধ। |] ধাপা ধা | ণ ণ | ধা মা] 
০০ ০০০ 

কো উ 9 হে ০ ত ন্‌, র ০ ব ০ রু 

১? ০ ২ 9 ৩ ৪ 

মা ধা | পা ধা। ণা থা | ণা ধা | যা জ্ঞা। জ্ঞরা রসা ] 

কো উ ০. যে 5 তত গু ৭ সা ও গণ রণ 

১? €) চু ০ ৩ ৪ 

সা সা | শব ণ] | ধা] ধা | পধা] ণ] | সা সা]? স৷ 

পপ পপ 

কো উ ০ ফি র তত ছ্। 9 র. ঘ্। ০. যব 

৯ ০ হ ০ ৩ ৪ 

ণ] রা |] মা -া| ধপা ধা | ণা ধা | মাজা | রা সা ॥ 

ছু থ মে* দি) ন ক টা * ৪ * বে 


১ম সংখ্যা] স্বর ও আলাপ 
আভোগ। 
১৩ 9 ২ 9 ৩ 
ু ণ | ধা সা | সা সণ | সা সা] সা সা 
গো ০ ০ পে ০৪ শ ক হ ত মা 
১০ ০ ২ ০ ৩ 
সর রণ | র1 জ্্ত | রা সা । সণ সা | সা র্ণ 
জো ০০ ক ছু তু আ স্থ ত. স্ব রব 
১ ০0 ২ 9 ৩ ৪ 
ধা পা | ধ ণা | ণা ণা | ধঃ পঃ | ধাঃ ণঃ | স॥ 
কি স্‌ লিয়ে কো উ পা ০ য়ে ০ দু 
১ ০ ২ 9 ৩ ৪ 
সা সা | সা সা | ণধা ধা | পধা পণা | 1 পা | ধা 
তা জ হা জ্ঞাও ন0 মে ন০9 ০০ ০ হি 9 
১৮ ০0 ২৯ 
ম্ধা পণা | মা জ্ঞা | রা সা॥ 
আণ 
অ'০ 0০9 0 0 বে 
*নটিকা-_ধ্যান। 


চিরংনটস্তী শুভরঙ্গ মধ্যে, 
বিচিত্ররত্াভরণ! কৃশাঙ্গী। 
সথগীততালেষু কৃতাবধানা, 
নাটা স্ুশাটীপরিধানশীলা ॥ 


১৫৫ 


ভাঁবার্থ__বিচিন্ররত্বভূষণ ভূবিতা, কৃশাঙ্গী শুভরঙ্গ মধো চিরকাল নট্যশীল, স্থগীততালে কৃতাবধান। নাটা রাগিণী স্থশাটী পরিধান 


করিয়া আছেন। 
নাটিকা--আলাপ । 
অস্থায়ী। 
ণা সা জ্ঞা পা শী পমা পা শা মা জ্ঞা "শা সা শা 
রশ সস সর আর 
তে ০ ন! ০ ০ তো০ ০ মনা! 9 ০9০ ০ ০9 
জা সা শা পা পা -া ণাা মা শা মা "শা পা 
আআ আপ 
রি ০ ০9 রে? ০ 0০ না 0০ ০ ০ ০ 9 


* চলিত কথায় ইহাকে “নাট” বলা বায়। ইহার অপঙ্গ আর-একটি নাম “তিলঙ”। 


এঁড়ব জাতি। 
রিও ষ বিবাদী । 
প- বাদী। 
ম--সংবাদী। 
দুই গ ও ছুই-নি। 

ণা সা শা 

০০০ 

তে ০ 1? 

মা মা শা 
0 0 নে ০ 


১৫৬ প্রবাশী-বৈশাখ, ১৩৩৩ [ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 
সাটি & পা শা সা প। পা মজ্ঞা -া 
পা ণা পা মনসা শা ণা ০ 
তা ০ 5১০০০ নাত 5* তে রে নে রি * 
মা জ্ঞা সা -া সা সা সা সণ। সণ সা জ্ঞা-া সা -া ॥ 
5. রে নাও তে রে নাতে, নাণ * তো * * মৃ 
অস্থর!) 
নানা মা পাশা গা মা পা ণপা না সা সা শা সর্ষ সালা 
হা ০.০ না 95. তে ৪ রি 915০0 রে না 9 
লা ণাক্দ্া প্ণা শা ণামা পা -া সা ণা পা মা জ্ঞা 
ঁ ্ 
তো 9.0 মু শা ৭9০9 0 তে না 9 9 0 
মন্া না সা না ণা সাজ্ঞা শা পমা পা -া মা জ্ঞা 
০ ৪ ৩ ৬ তে ৩ না 9০ 00) গু ০ নে রি 
ণা সা জ্ঞ। সা শা সা সা সা সণা সণা সা জ্ঞা 7 সা শা ॥ 
»* রে না ০ তে রে না তেও নাৎণ ০ তো ০ ০ ম্‌ 
সঞ্চারী। 
পাশা মাজ্ঞা পা শা পা মা জ্ঞা শা সাণ সা ণা পা শা ণা সা 
তে ০ নন! ০ ০ ০ নে তো ও ৩ ম্‌ না ০ ০ ০ তে 9০ 
জ্ঞাসা শা জ্ঞা মাপা -া ণা পা স্ঁ শা ণ| পা মা জা -া মা শা 
০১০ না ০ * ০ তে * রি বরে ণা ০০০০০ 
জ্ঞাপা মা জ্ঞা শা সা -া॥ 
তা 9০ না 6০ না €) 
আভাস। 
পা মগা মা পা সা -াশা জ্ ণা সা শা সাঁ সা 
আ নাৎ ৩ তে ও ৬ ৩ শ ঙ * রে না ণ 
1 | সনা সণ জ্ঞা পণ মা জ্ঞবাশা সা শা জ্ঞা সা 
*. * তো০ মূ নাত তে 9০ ০ না । তে 9 
নসা ণা পা । ণা পা মগা পা মা শা জ্ঞা-া সা শা 
০০ 
*০ না ০ * তে রে নে? রি রে * নাত ০ ০9 
সা সা সা সণ) সণা সা জা 1 সা -7॥ 
তে রে না তেৎ না» * তো ০ ০ ম্‌ রঃ 


১৯৯৯৯৯9হশ শা 
৯১১১-৪০-৩২ 
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একাই একশ-_ 

পাশে একজন পিপিলীর ত্র।ম্যমাণ বাঁজনদারের ছবি দেওয়া ₹ইয়াছে। 
দিনিলীতে এইরূপ বু ভবখরে বদ্যকর দৃষ্ট হয়। ইহাদের অঙ্গে 
দশবারটি বাছ্যবন্ত্র স্জিত থাকে ; ইহার সর্ববাঙ্গ সঞ্চালনে একাই এগুলি 





সিসিলীর ভবঘরে বাছ্যকর 


'জাইতে পারে 7 মাথ। নাড়িলে ঘণ্টা বাজে; প। নাঁড়িলে জয়ঢাকটি 
রয় উঠে; মুখে পাইপে আওয়াজ করে ; হাতে একরিয়ন বাজায়; 
ইরূপে ইহারা একাই একশ জনের কাজ করে। 


মামেরিকার প্রথম বৈজ্ঞানিক-_ 


শামেরিকাকে আমরা নতন-মহাঁদেশ বলি। আমাদের ধারণ। প্রায় 
শত বৎসরের পুর্ধবে কলম্বসের আমেরিক| আবিচ্ষারের পুর্বে সে- 
শ সম্ভাতার পত্তন হয় নাই : মেখাঁনে অসভ্য অশিক্ষিত বর্বর রেড, 


ইত্ডয়ান্‌ জাতি বনচরদের স্তায় বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া বেড়াইত। এ 
ধারণ। যে সতা নয় সম্প্রতি হার্ার্ড. বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত প্রত্বতান্তিক 
ডাক্তার হাঁবর্ট, জে, ম্পিণ্ডেন তাহ। আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহীর 
গবেষণার ফলে জান! যাইতেছে, ১৫০০ বৎসর পূর্বেবে আমেরিক। 
মহাদেশে একজন অতিগ্রসিদ্ধ মহীপ্রতিভাশালী বৈজ্ঞানিক জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন ৷ তিনি বনু চমকপ্রদ আবিক্গার করিয়াছিলেন, গণিত 





প্রস্তর-পঞ্জিকা 
ইহার সাহায্যে বর্তমান পণ্রিকা পেক্গ। 
নিখুতঙাবে কালাকাল দিদ্ধারিত হয়। 


ও জ্যোতিবিদ্যার অনেক তথ্য নিদ্দীরণ করিয়াছিলেন। পরবস্তা যুগে 
প্রাচান মহাদেশের পঙ্ডিতদের মাবিগ্গার এই সব আবিঞ্গারের নিকট তুচ্ছ 
বলিয়। গণ্য হয়। সেই মহাপপ্ডিতের নাম এতাবৎকাল স্থিরাকৃত হয় নাই। 
হয় ত তাহা জানিবার উপায়ও নাই। কিন্তু তাহার আবিষ্কৃত তথ্য ও 
যস্বগুলি তাহাকে চির-প্রপসিদ্ধ করিয়। রাখিবে। 


গোয়াতেমাল ও হন্দুরাসের ভগ্র মন্দিরগাত্রে খোদিত ঠাহার 


, আবিক্গারগুলি স্পিণ্ডেন স[হেব বন্ গবেষণার পর উদ্ধার করিয়াছেন । 


ইহাতে এইটুকু নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে যে, এসকল মন্দির- 
নিন্মাত৷ 'মায়া'জাতি জ্ঞান ও সভ্যতায় বহু দূর অগ্রসর হইয়াছিল। 
ইহাও স্থির যে, উহারা কলম্বসের আবিষ্কারের বহু পূর্বেন ন'তন মহাদেশে 
বসবাস করিত। ইহাও সম্পিগ্ডেন সাহেব নির্ধারণ করিয়াছেন যে, 
থৃষীয় সপ্তম শতার্ধীতে এই জাতি উন্নতির চরম শিখরে উঠিয়াছিল , 


১৫৮ 


ইনি “মায়াদের শুক্ক- 
পঞ্জিকীর গণন! যথাযথ 
উদ্ধার করিয়াছেন; শুক্র- 
গ্রহের গতির সহিত হাহাঁদের 
দিন-পগ্জিক! নিদ্ধ।রিত 
হইত। 









শান্তি দেওয়! হয় । 


মায়াদের হুয্য-পঞ্রিক! 
এক চিহ্ন হইতে আর-এক চিক্কে সয্যের ছয়! দেখিয়। 
বৎসরের সময় নিদ্ধ!রণ ধরিবার মন্থর 


ডাক্গার শ্পিশেন ইহ।ও প্রমাণ করিয়াছেন যে, এই অজ্ঞাতনাম। 
বৈজ্ঞ।নিক শস্তুত গণিত-গণনায় ও নক্গত্র-বিজ্ঞ।নের পাহাঁম্যে সময়ের 
গতি-বিভাগ করিয়াছিলেন যাহ। প্রচলিত পদ্ধতি হইতেও বিশুদ্ধতর | 
বগ্তু5:; এই আাশ্চধ্য বাঞ্জি একটি থটিক|-শস্ব নিম্মাণ করিয়াছিলেন যাহ! 
ডুই সহম্র বৎসর ধরিয়া সঠিক সময় জ্ঞাপন করিয়া আসিতেছিল। 
কিন্ত স্পেন-অভিযানের সময় ধন্মম।জক লাগার নেতৃত্বধীনে কয়েকজন 
উন্মত্ত পুরোহিত কর্তৃক এই যন্ত্রটি বিনষ্ট হয়। ইনি “সায়!” সভ্যতার 





হন্দুরাসের কটপানে প্রাপ্ত 
৫২৩ খু্াকের প্রতিমৃস্তি 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৩ 


বছু নিদর্শন ধ্বংস করিয়াছেন। এই পাশবিক কার্যের জন্য ইহাকে স্পেনে আহুত করিয়। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ডাক্তার ম্পিণ্ডেন 'মায়া”-পঞ্জিকার সহিত বন্তমান প্রচলিত গ্রীগোরীয় পঞ্জিকার সম্বন্ধ নির্ণয় 
করিয়ছেন, এইসমন্ত দ্বার প্রমাণিত হয়, এই অন্ভুত পুরুষের অনীম ক্ষমতার কথা। 
ইহাকে স্পিগডন সাহেব জেয়োরাষ্টার ও বুদ্ধের ন্যায় মহাপুরুষ আখ্যা দিয়াছিল। 

“মায়া'র। সেই সময় প্রান্তরে বাদ করিত । বৎসরের অর্গেক সময়ের বুষ্টিপাতে জমি উর্বর 
হইয়। বৎসরে উবার ফসল দিত; এক বপন ও কর্তন কাল সঠিক নিদ্ধীরিত করিবার জন্য 


সময়-জ্ঞানের প্রয়োজন হয় ও এই বৈজ্ঞানিক 
শাহর অপূর্ধ বৃদ্ধি-কৌশলে এই অভাব পূর্ণ 
করেন । 


ডাক্তার ম্পিণ্ডেন লিখিয়াঁছেন, “মায়াদের 
মন্দির ও স্তস্তগাত্রে খোদি, শত শত দিন- 
পঞ্জিকার তারিথ হইতে বর্তমান পঞ্জিকার 
তারিখের সহিত একটি সম্বন্ধ নির্ণীতি হইয়াছে; 
এবং নিত্য নতন গবেষণীয় ইহাই প্রমাণিত 
হইতেছে যে, তাহাদের পদ্ধতি বন্তমান পদ্ধতি 
হইতে অনেক শুদ্ধ ছিল। তাহাদের বংসর- 
কাল প্রায় আমাদের বৎসর-কীলের সমান 
ছিল। আমাদের যেমন চার বৎসরে এক 
দিন বাঁড়িয়। যায় উহাদের তেমনি ৩৩** বৎসর পরে একদিন 
বাডিত 1, 

এই সুসভ্য জাতি কি কারণে অধংপতিত হইল প্রত্ুতান্তিকগণ 
তাহা স্তির করিতে পারেন নাই; তবে ইহাদের এই সববাঙ্গীন লোপ 
বিশেষ ছ্ঃখের কারণ, সন্দেহ নাই । এই বৈজ্ঞানিকের সমসাময়িক 
যুগে যুকাটান ও মধ্য-আমেরিকান্ যেখানে ১৪,০*০,০০ লোক বাস 
করিত সেখানে আজ মাত্র ৪** ছ্্দশািষ্ট হতভাগ্য রেড ইণ্ডিয়ান্‌ অবশিষ্ট 
আছে। 


অতিকায় যন্ত্র ও আসবাব-- 


পর পৃষ্ঠায় কতকগুলি অতিকায় যস্ত্র ও আসবাব প্রভৃতির ছবি 
ওয়! হইয়াছে। এইসব জিনিষ ইহা অপেক্ষা বৃহত্বর কেহ 
'দরখিয়াছেন কি? 

১। পৃথিবীর সব-চাইতে বড় বই £__নিউইয়র্কে এই পুস্তকখানি 
দশিত হইয়াছিল। মইয়ে চড়িয়।-বইথানি পড়িতে হয়, ইহার প্রত্যেকটি 
পাতা ১* ফুট লম্ব! ও সাতফুট চৌড়। । 

২। ব্যাঞ্জোর বাজ! :--ক্যালিফৌপিয়ার্স্তান জোসের রায় কিক্ার্ণ 
ও এ, ক্যারে। মিলাব নির্মিত এই ব্যাঞ্জোটি নাকি বৃহত্বম ব্যাঞ্জো। 
ইহ। দশ ফুট লম্বা । 

৩। পৃথিবীর সব-চাইন্চে বড় আপিন-চেয়ার-_এই চেয়ারে উপবিষ্ট 
মহিলাটি সাধারণ ভাবের লম্বা চৌড়। একটি মানুষ । তিনি যেন এই 
চেয়ারে বসিতে গিয়। হারাইয়। গিক্লাছেন। চেয়ারটি ১১ ফুট উচ্চ। 
সুইজন লোকের সাহায্যে তিনি এই চেয়ারে উপবিষ্ট হইয়াছেন । 

৪। সব-চাইতে বড় কম্বল : এই কন্বলটি চীনের একটি কম্বল- 
কার্খানায় “সিন্সিনাটি ব্যিজিনেশ মেনস্‌ ক্লাবের জন্ত বোনা হইয়াছিল। 
কার্থানার দেয়াল ভাঙ্গিয়। কম্বলটি বাহির করিতে হয় ৷ ইহার আয়তন 
৯২* বর্গফুট ॥ ইহার উপর তিনটি উপবিষ্ট লোককে দেখিলেই ইহার 
আয়তন উপলব্ধি হইবে। 


১ম সংখ্যা ] 








সব-চাইতে লম্ব। 
ঈদ্পাতের : সরুপাত ৪০ নিউ- 
ইয়কের শেনেকটাডির জেন।র।ল 
ভলেকটিক্‌ কোম্পানীর একটি 
দেকানে ইহা পাওয়া গিয়াছে। 
ইহ! 'দর্ধ্ে ১৫৭ ফুট; ইহার 
ব্যাস ১ইঞ্চি। 

৪) সবচাইতে বড় 
অগ্যান-পাইপঃ--ক্যালিফোণিয়ার 
লম  এগ্রেলেসে একটি 
পাকের বাছ্যযস্ত্ররপে এই 


৫। 





মতিকায় পাইপটি দির্দিত হইয়াছে। ইহ। 
ফুট লম্বা ও দেখিতে একটি চিমনীর 


সতন 


পঞ্চশহ্য- বেপরোয়া! মোটর-চালকের শিক্ষা ১৫৯ 


বেপরোয়া মোটর-চালকের শিক্ষা-_ "৪ ির 


আমাদের কলিকাতা মোটর ও বাঁসের সংখ্যা 
দিনদিন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে ও আমর! প্রতিদিন . 
টর-ছুথট শুনিতেছি। 
এন হইতে সাবধান না 
হয় তবে দুর্ঘটনার সংখ্য। হ'দশঃ বাঁড়িয়। যাইবে। 












প্রথম 

















স্থান পাইয়াছে। সেখানকার তুলনায় 
আমাদের এখানে দুর্ঘটনা কিছুই হয় 
না; তবে সেখানকার মোটর-সংখ্য। 
অসংখ্য আর ট্রেন ও মোটরের রাস্তা 
সর্ধত্র পাশাপাশি ও বহু স্তনে মোটরের 
রাস্ত। ট্রেনের লাইনের উপর দিয়া 





মজার ভসিয়ারী বিজ্ঞ।পন 


গিয়াছে । বিশেষ ফটকেরও ব্যবস্থ। নাই । বেপরোয়। চালকগণ টেনের 
সহিত পাঞ্জা দিতে 'গিয়। বসলে বিপন্ন হয়। এইরূপ চালকদের 
জন্য আমেরিকার এক রেল কোম্পানী টেন ও “মাটর রাস্তার 
সংধোগের মোড়ে মোড়ে এক মঙ্গার হুপিয়পী বিজ্ঞাপন জাগী 
করিয়াছে। ছূর্খটনায় ভগ্ন মোটরগাড়ীগুলি একটি কবিয়। এইসব 
জায়গায় বড বড থামের উপর রাখিয়া একটি বিজ্ঞাপন এই "ভাবে দেওয়| 
হইয়াছে. 

“ধাম, দেখ ও শোন, 

“এই গাড়ীখানির চালক তাহ। করে ন।উ ।' 


এই বিজ্ঞাপন দেওয়ার ফলে ছুর্ঘটনার সংগ্য। মাশ্চণ্য রকম কমিয়। 
গিয়াছে 1 


ননীর পুতুল-_ 


কথায় বলে 'ননীর পুতৃপ'; কিন্তু ওয়াশের স্পোকেন মেলায় 
একটি নূনীর পুতুল দেখান হইয়াছে, এটি আপাদমন্তক মায় সাজসজ্জা! 
অন্ধ মাথন দিপা তৈয়ারী ৷ পোর্টল্যাণ্ডের হাওয়ার্ড ফিশার এই পুতুজের 
শিল্পী। তিনি এইটি দিয় মেলার কারুশিল্প-প্রদর্শনীতে প্রথম পররদ্ষার 
গাইয়াছেন। 


ননীর পুতুল 


আশ্চর্য দৈহিক পরিবর্তন-_ 


একটি দশবৎসর বয়ক্ষ জীর্ণশীর্ণ বালক তাহা'র পিতার সহিত রোমেব 
একটি মন্দিরে দেবতাদের মার্বেল প্রতিমুস্তির সম্মুখে দীড়াইয়া অবাব 
হইয়া ভাবিতেছিল যে, দরূপ নিখুত অঙ্গসৌষ্টব লাভ করা সম্ভ4 
কিনা। সে দিজের ক্ষীণ পরীরের সহিত প্রন্তর-সুস্তিগুলির তুলন! 
করিয়! মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিল যেমন করিয়াই 'হউক একদি- 
এইরূপ গঠন ও অঙ্গসৌষ্ঠব লাঁভ করিতে হইবে। 

এটি পঞ্চাশ বংসর আগেকার কথা । এই সেদিন ইংলগ্ডে ৬* বৎস' 
বয়সে দেই বালকের মৃত হইপ়াছে। সে আপন প্রতিজ্ঞ অক্ষ 
অক্ষরে পালন করিয়াছিল। বালকটির নাম ইউজিন স্যাণ্ডে । ভবিষ্যত 
এই বঁলেকই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তিশালী লোক বলিয়া সম্মানি” 
হইর়াছিল। * 

অতি অল্পকালের অধ্যবসায়, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। ও অনুশীলনের ফলে দে” 
ক্সীণ বালক শক্কিসম্পন্ন হইয়। উঠে ও হারকিউলিসেরে ম্যায় শক্তি 
পরিচয় দেয়। সে খালি হাতে একটি প্রকাণ্ড সিংহকে কাবু করিয়।ছে, 


১ম সংখ্যা 


একটি প্রকাণ্ড বোড়াকে কাধে লইয়া অক্লেণে 
চলাফের। করিয়াছে ; হাতের তালুর উপর একটি 
সবল মানুষকে লইয়। মাথার উপর তুলির! 
, ধরিয়াছে ; ৮* মণ ওজনের জিপিষ শ্বস্ছন্দে 
(তুলিয়া ধরিয়াছে। এইসব অমানুষিক 
কাধের জশ্য তাহার নাম থাকিবে না। সে 
সমস্ত দুর্বলের বুকে মাশা জাগাইয়াছে যে 
শনুশীনন করিলে ও অধাবপায় থাকিলে 
একজন শীর্ণ লোকও মহাপ্রতাপশালী হইতে 
পাবে। 
সমন্ত জীবন সকলের মনে দৃঢ় বদ্ধ করিয়। 
পিছে, ও শিঙ্জে শারারিক ব্যায়ামে এক 
নিখুত পদ্ধতি প্রচার করিয়। জগতের 
উপকার করিয়াছে। তাহার প্রচলিত 


পাপমিক 
হইন। 


আটটি পদ্ধতি চিত্র 


১) পার্-পুষ্টি পদ্ধতি £__কোনর হইতে নীচের দিক কম্পিত 
এাদ্য়। ডাইনে ও বীয়ে ঈষৎ বাকিতে হইবে ও হাত গুটাইতে ও 


ধনারিত করিতে হইবে । 


২। কাধ ও বুক পুষ্টি :__নুপের সহিত সমান্তরাল করিয়! ছটি হাত 
5 বাখিয়া সংযোগিত ও প্রপারিত করিতে হইবে । 


২১ 


এই ধারণা কথায় ও কাজে নে" 


সহযোগে 


পঞ্চশস্য- লোহায় খাদ ১৬১ 


৩। বা৫পুষ্ট $কম্ুহ ভাডিয়া হস্ত 
সঞ্চালন করিতে হইবে। 

৪1 কাধ ও বাহপুষ্টি :--কাধের ঢুইপাশে 
হাত, সরল রেখায় প্রসারিত রাখিতে হহবে 
ও কনুই ভাঙিয়! হত্তচালনা করিতে হইবে। 

৫1৬। বুক বাহু ও পেটের ব্যায়াম :-হস্ত 
ও পদ সঞ্চালন করিলেও হাতের জোরে ওঠা- 
নামা করিতে হইবে । 

কাধের পুষ্টি ই-কমুই হইতে উদ্ধে 
হস্তচালনা করিতে হইবে। 

৮। মধিবন্ধ-পুষ্টি £_হাত দৌজ! রাখিয়া 
মণিবন্ধ ঘরাইতে হইবে। 



















স্তর আঈ-পদ্ধতি 


এখানে প্রদশিত 





লোহায় খাদ £ 


আমরা লোহা জিনিমটাকে যত শক্ত মনে করি মানলে তাহ। তত 
শক্ত নয়; খাটি লোহ। খুব নরম ও অতি অল্প আয়।সেই 'একটি খাটি 
লোহার নোট ডাগাকে বাক।ইয়। দেওয়! যাঁর। ইম্পাত বা সাধারণ ব্যবহাত 
লোহ[র সহিত মাটি, কার্বন প্রভৃতি খাদ মিশ্রিত থাকে । খাটি লোহার 
সহিত সামান্য পরিমাণ ইরিডিয়াম, ম্যাঙ্গানিজ বা মোলিবডেনাম ধাতু 


১৬২ 


৮ €95৮৮5 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 





1 ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৪255 


৮ ৮7 


টো 210 


লোহার শক্তিপরীক্ষা 


যোগ করিয়া যে ইম্পীত প্রস্তুত হয় তাহা অসপ্ভব-রকম শক্ত হয় এবং 
এই খাদ-মিশ্রিত লোহার সরু তারের সাহায্যে হাজার-হাঁজার মণ ভারী 
জিনিষ সহজেই স্থানাস্তরিত কর! যায়। সম্প্রতি আমেরিকার মোলিবডে- 
নাম ইস্পাতের শক্তি পরীক্ষার একটি ভুত প্রতিযোগিতা হইয়াছে । 
ওভারল্যাণ্ডে মোটর গাড়ীর চত্রদণ্ডটি এই ধাতু মিশ্রিত । একটি মেলায় 
ওভারল্যাও মোটর-কোম্পানী ঘোষণ| করিয়াছিলেন যে, এইপ্নপ একটি 
চক্রদণ্ড হাতুড়ী দিয়! যে ভাঙতে পারিবে তাহাকে প্রচুর পুরস্কার দেওয়া 
হইবে। ছুইদিকে দুইটি লোহার উপর দণডটি রাখা হয় পুরস্কারের 
লোভে এক সন্ধ্যায়ই প্রায় ৫** শত পালোয়ান একটি প্রকাণ্ড হাতুড়ী 
দিয় উহ! ভাতিবার চেষ্টা করিয়। অকৃতকাধ্য হয়। কোনে! মোটর 
দুর্ঘটনায় এই দণ্ডটি ভাতিতে দেখ যায় নাই। 
ডুবুরির নিরাপদ্‌ আচ্ছাদন £_ 

এভাবৎকাল ভুবুরিরা কি অনম-দাহদিকতার সহিত মমুদ্রগর্ভে প্রবেশ 
করিত ভাবিলে অবাক হইতে হয়। ইহাদের বিশেষ কিছু নিরাপদ 


আচ্ছাদন ছিল না । কত হতভাগা ডুবুরি যে হাওর-কুমীরের মুখে প্রাণ 
দিয়াছে তাহার সংখ্যা নাই । ডুবুরিদের জন্ত নিরাপদ্‌ আচ্ছাদন নির্দাণ 
করিতে জার্মানীর কিয়েলের নিউফেল্ডট ও কুন্‌কে ছয়বার অকৃতকার্ধা 
হইয়! সপ্তমবারে সফলকাম হইয্লাছেন। পার্থে আচ্ছাদনটির একটি 
ছবি দেওয়া হইল, ইহ! মিশ্র আলুমিনিয়ম ধাতু নির্শিত। ভিতবে 
বৈদ্যুতিক আলে। ও টেলিফোনের বাবস্থা আছে। ইহার ভিতরের 
কলকক্জা প্রায় একটি সাবমেরিনের মতন। ভিতরে জল ভরিয়। যন্তরটিকে 
ভারী করা হয় ও ইহাতে ডুবুরি মিনিটে ২৫* ফুট ডুবিতে পারে। উপ* 
হইতে বাতাসের নল দেওয়া! হয়না । ভিতরে যে অক্সিজেন থাকে 
তাহাতেই তিন ঘণ্ট। শ্বচ্ছন্দে কাটিয়! যায়। মাথার উপরে প্রস্থাসের 
কার্ধধনিক আ্যাঁদড গ্যাস শুধিয়। লইবার একটি যন্ত্র আছে। আগে 
ভূবুরির ৪৫ মিনিটে যত নীচে যাইতে পারিত এই অদ্ভুত যন্ত্র-সাহীযে 
সেখানে ছুই মিনিটে যাওয়া যায়। এই যন্ত্র সর্বপ্রথম একা 
ব্রিটিশ সাবমেরিন ()1-]) উত্তোলন করিবার অস্ত ব্যবহৃ 
হইয়াছে । ৮ 


১ন সংখ্যা | রোমে এক পক্ষ | ১৬৩ 


ডুবুরির নিরাপদ মাচ্ছাদন 





চীনের বিশ্বকম্মী- 

চীনদেশে বিশ্বকর্ণু। সম্বন্ধে কিরূপ ধারণ। আছে, তাহা এই 
ছবিটি হইতে বুঝ। যাইবে । ইহ। আমরা শ্রীবুক্ত ডাক্তার রামলাল 
সরকার মহাশয়ের সৌজন্যে প্রাপ্ত হইয়াছি। আমাদের পাঠকেরা 
জানেন, তিনি বনুবতনর চীনদেশে বান করিয়াছিলেন, এবং 
তাহার সন্ধে অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহার আরও লেখা 
ভবিষ্যতে ছাপা হইবে। 





চানের নিশ্বকন্ম। 


মোমে এক পক্ষ 


. শ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় 


-৯২১ খৃঃ অন্ধের সেপ্টেম্বর মাসে ভিয়েনা হইতে ভেনিস্‌, 
শাড়ুয়া, ভেরোনা ও বোলোনায় কয়েক দিন করিয়া বাম 
রিয়া রোমে উপস্থিত হইলাম । যুদ্ধের পরে ইয়োরোপের 
নানা দেশের মৃদ্রার মূল্য যে আজ একপ্রকার « কাল 
মার-একপ্রকার হইত, তাহার ফলে বু লোকের অল্প- 


বিস্তর লাভ এ ক্ষতি হইয়াছিল। আমারও এই কারণে 
কিছু লাভ ৪ কিছুক্ষতি হয়। যথা, অস্টিযাতে ভ্রমণ- 
কালে আমার কাছে যত অস্টিয় করোনা (যুদ্ধের পূর্বে 
এক পাউও্ড-২৪ করোনা ; ভত্কালে এক পাউও্ড- ৪০০০ 
করোন। ) ছিল, আমি ভেনিসে পৌছাইয়া শুনিলাম 


2 
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কারাক্লার স্নানাগার। 


তাহার মূল্য এত কমিয়। গিয়াছে যে, আমি শুধু রেলের 
টিকিট ক্রয় কর! ছিল বলিয়াই সাহস করিয়া উক্ত করোনার 
পরিবর্তে লব্ধ অল্প-কিছু ইটালীয়ান্‌ পিরা পকেটে কারয়া 
ভেনিস্‌, পাড়,য়া, ভেরোনা ও বোলোনাতে সাত আট 
দিন কাটাইয়া রোমে গমন করিলাম । রোমে বন্ধ 
কালিদাস নাগের সহিত সাক্ষাৎ হইবার কথা ছিল [এবং 
রোম হইতে লগুনে টেলিগ্রাম বা পত্র পাঠাইয়া আমার 
ব্যাঙ্ক হইতে টাকা আনাহইবারও স্ববিধ। ছিল। স্থৃতরাং 
পকেটস্থ পিরার পুজি, পথে খরচ করিতে আমার দ্বিধ। 
বোধ হয় নাই। কিন্তু রোমে পৌছিয়া যেস্ছুলে ঘন্ধুবরের 
সহিত সাক্ষাৎ হইবার কথা সে-স্থলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
আতবাহিত করিয়াও যখন তাহার দর্শন লাভ হইল না৷ 
( মাসখানেক পরে জানিয়াছিলাম তিনি 
আমার আগমনের দুইতিন পিন পূর্বে রোম ত্যাগ 
করিয়াছিলেন ) তখন আমি বুঝিলাম যে, অতঃপর 


প্রবামী - বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লগুনের ব্যাঙ্কে পত্র লিখিয়া রোষে কোনপ্রকারে টাক) 
আপা পধ্যন্ত জীবনযাত্রানির্বাহ করাই আমার একমাত্র, 
পশ্থ।। যে-কয়টি লিরা পকেটে ছিল তাহা দিয়া এক 
ইটালীয়ান্‌ পরিবারে একট! ঘর সাত দিনের জন্য ভাড়া 
লইলাম এবং বাড়ীর কর্তার সহিত বন্দোবস্ত করিলাখ 
যে, আমার খবারের বিল তিনি সপ্যাহের শেষে করিবেন। 
ভাড়া দিয়! পকেটে প্রায় দশ-পনেরো৷ লিরা (সে সমছধে 
প্রায় ২।০) অবশিষ্ট রহিল। পাছে ব্যাঞ্ষের টাকা যথা- 
সময়ে না পাই সেই ভয়ে প্যারিসের এক বন্ধুকেও কিছু 
অর্থ আমায় অবিলম্বে পাঠাইবার জন্য লিখিলাম। লগ্ন 
হইতে টাকা আসিতে প্রায় ১০ দিন ও প্যারিস হইতে 
ছয় দিন লাগিবে। এ কম্বদিন উক্ত দশ-পনেরো৷ লিরা- 
মাত্র সম্বল। এইরূপে অর্থহীন দশ। প্রাপ্ত হওয়ায় আমার 





যিশু 
মর্মর-মুর্তি-_রোম 


১ম সংখ্যা ] 


রোমদর্শন অতি উত্তমরূপেই হইয়াছিল । পদব্রজে সকল 
স্থান ভাল করিয়া দেখ! যায়। ক্ষাতর দিকে হইয়াছিল 
অল্প খরচের স্থানে বাস ও আহার করিয়া শরীর কিছু অস্থস্থ। 

রোমে, শুধু রোমে নহে,ইটালীর সর্বত্রই,প্রাচীন গিজ্জা, 
চিব্রশান| ইত্যাণি দ্ুবা স্থানে প্রবেশ করিতে হইলে এক 
লিরা ছুই লির! প্রবেশিকা দিতে হয়। আমি স্থির করিলাম, 
উাম কিন্বা আর-প্রকার যান ব্যবহার করিয়া অর্থ নষ্ট 
করিব না; যাহা আছে তাহা দর্শনীর জন্যই রাখিব । 
এই দর্শনী দিবার নিয়মটি খুবই ভাল । ইহাতে দর্শক- 
দিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত অর্থেই বহুল-পরিমাণে প্রাচীন 
শিল্পকলার যন্ত্র ও রক্ষণ-কার্ধা সাধিত হয়। আমাদের 
দেখে অধিক স্থলেই মন্দির প্রভৃতির অশেষ ছুর্গতি হয়। 
সে-সকল স্থানে ধাহার। গমন করেন তাহার! পূজারী বা 
পাগাদিগকে যে-অর্থ দান করেন তাহার অতি অল্লাশই 
স্থাপত্য ব! শিল্প-পৌন্দর্ধ্য রক্ষার্থ ব্পিত হয়। এই ঘর্থে 
শুধু পাগ্ডাদিগের দৈহিক পুষ্টিই সাধিত হইয়া থাকে । 

রোমে প্রথম কয়েক দিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া বু স্থান 
দেখিলাম। সে-সকলের সম্পূর্ণ বর্ণনা একটি প্রবন্ধে 





ইটালীর প্রাচীন শিল্পদর্শনের দর্শনী টিকিট । 


(রামে এক পক্ষ 


১৬৫ 





সথষ্টি কাহিণী 
মাইকেল এঞ্জেলে৷ অঙ্কিত__কাপেল। সিষ্টিনা, ভ্যাটিকান, রোম 


সম্ভব হয় না। কয়েকটি স্থানের বর্ণনা কিছু-কিছু করিয়াই 
এই বৃত্তান্ত শেষ করিব 

রোম, ইতিহানে “চিরনগরী”ব। 1196 06781 0107 
বলিণা খ্যাত। রোমের সাম্রাজ্য এক সময়ে পশ্চিমজগৎ 
জুড়িয়া বিস্তৃত ছিল। এই নগরা প্রথমে টাইবার নদের 
বাম তীরে সাতট পাহাড়ের (অথব। টিপির ) উপরে 
অধিষ্ঠিত ছিল। পরে নগর আরো বড় হয় এবং 
বর্তমানে রোমের পাতটির পরিবর্তে দশটি পাহাড় আছে। 
রোম খপূর্ব ৭৫৩ অবে স্থাপিত হয়। এই তারিখ 
যথার্থ কি না৷ এবিময়ে সন্দেহ আছে। অনেকের ধারণা, 
রোম আরও প্রাচীন। সুতরাং রোমের ইতিহাস ২৫০* 
বংসরেরও অধিককালব্যাপী। এই দীর্ঘকালের অধিকাংশ 
সময়ই রোম পাশ্চাত্য সভ্যজগতে শক্তি ও শিল্পের কেন্্র- 





পিয়েটা 
মেরীর ক্রোড়ে ক্রশ হইতে আনীত যীশুর দেই,হ ক্র--মইকেল এঞ্জেলে। 
--সেন্ট পিটারের গিওজীয় রঙ্গিত 


রূপে পরিগণিত হইয়াছে । রোমে একত্র এত বিভিন্ন 
যুগের মন্দির, গিজ্জা, প্রাসাদ, গুস্ত ইত্যাপির সমাবেশ দেখা 
যায় থে, এক শতাব্দী হইতে আর-এক শহঠাবীতে গমন 
করিতে অনেক সময় কয়েক মুহন্তের অপিক সময় 
লাগে না। 

রোমের ফোরাম্‌, প্যান্খিয়ন্‌, “সণ্টপিটারের গিজ্জা, 
ভ্যাটিকান প্রামাদ, কাপিটোলাইন মিউজ্জিম়্াম,কারাকালার 
ন্লানাগার ইত্যাদি জগতবিখ্যাত। এইগুলিই ভাল 
করিয়। দেখিতে হইলে বহু সম্য় অতিবাহন করিতে হয়। 
ইহা ব্যতীত রোমে শতশত দেখিবার জিনিস আছে 
এবং “বামের নিকটবন্তী বহু স্থানও দেখিবার বিশেষ 


উপযুক্ত । 
প'লেটিন ৭ এস্কিলীন পর্বতের মধ্ো 
অনেকখানি সমতল জমি আছে। এইখানে অতি 
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পুরাকালে রোমের ক্রর-বিক্রয়ের স্থান ছিল এবং ইহারই 
এক পার্খে রোনানগণ সভাসমিতি করিত। খুষ্টীয় তৃতীয় 
শতাব্দীতে ফোরাম্‌ সম্পূর্ণরূপে সভাক্ষেত্র হইয়া দড়ায়। 
এ সময়ের পূর্ব হইতেই এইখানে স্ত্ত, বিজয়-তোরণ 
ইত্যাদি নিশ্মিত হইতে আরম্ভ হয়। জুলিয়া সিজারের 
সময় হইতে অগষ্টাসের সময় অবধি চলিয়া ফোরাম্‌ গঠন 
সম্পূর্ণ হয় । বিরাট্‌ অট্টালিকা, তোরণ, শুস্ত ও নানান- 
প্রকার প্রন্তর-মুর্তিতে ফোরাম্‌ ভরিয়া উঠিল। খৃষ্টীয় 
৬ষ্ঠ শত্ান্ধী অবধি এইসকল অভগ্র অবস্থায় ফোরামে 
বিরাজ করে। তার পর এক সভন্ন বংসর ধরিয়া 
ফোরামের চরন ছুর্গতি হয়। এইখান হইতে প্রস্তর 
ইত্যাদি সংগ্রহ করির। হটালীরান্গণ নিজেদের নৃতন 
নৃতন গৃহ ও গিজ্জ। নিম্মাণ করিত এবং শেষ অবধি 
ফোরামের প্বংশাবশেষ ২০৩০ হাত মাটির নীচে চাপা 
পড়িয়া যায়। ইটালীয়ানগণ ফোরামের নামও ভুলিয়া যায় 





শ্যারটিকানে রঙ্গিত, ক্যানে।ভ। রচিত একটি মুন্ধি। 


১ম সংখ্যা] 


স্কানে গরু 
চরাইয়। ৪ উহাকে 
ভান্কিনে। বা 


এবং এহী 


কাম্পো 
সেকালের মাঠ নাম দিয়া 
প্রাচীন রোমের গৌরব 
অস্্রাঃগণ 
বিগত শতাব্দীতে 
ফোরামের পুনরুদ্ধার 
করে এবং বর্তমানে ইহা 
আধার মাটির তলা 
হইতে নিজের ক্ষতবিক্ষত 
দেহ লইয়া উঠিয়া 
দাড়াইয়াছে। চিত্রে 
ফোরামের দৃশ্টের একাংশ 
দেখা বাইতেছে। রাস্তাটি ক্যাপিটোলের পাদমূণ দিয়। 
গিম্বাছে। সম্মুখে পুরাতন শনি-মন্দিরের ভগ্নাবশেষ 
আটটি স্তস্ত। তাহার বামে সেপ্টিদিয়াস সেভেরাসের 
বিজয়-তোরণ। দুরে চিত্রের দক্ষিণে কলোসিরামের 
ভগ্নাবশেষ। শনি-মন্দির ও কলোসিয়ামের মধ্যের সমতল 
স্থলেই পুরাতন ফোরাম্‌। 

কলোসিয়ামের বিরাটত্ব ভাষায় বণনা করা যায় না। 


বক্ষা করে। 





মরনাপন্ন গল-_কীপিটোলাইন মিউজিয়ামে রঙ্িত । 


রোমে এক পক্ষ 


১৬৭ 





ফোরামের দৃষ্ 


পৃথিবীতে ইহা অপেক্ষা বৃহত্তর থিয়েটার বা সাধারণের 


আমোদের স্থান আর কখনও নিশ্মিত হয় নাই। ইহার 
পরিপি এক মাইলের একতৃতীয়াশ। ইহা ঠিক 
গোলাকুতি নহে। ইহার বৃহত্তম ব্যাস ২০৫ গজ 


ও ক্ষুদ্রতণ ব্যাস ১৭ গজ। উচ্চে ইহা ১৫৮ ফিট। 
মধ্যে একটি প্রার গোলাকৃতি স্থলে ক্রীড়ার স্থান 
এবং তাহা বেষ্টন করিয়া স্তরে স্তরে সিড়ির ন্যায় বসিবার 
স্কান। সর্বসমেত কলো- 
সিয়ামে প্রায় অদ্ধ লক্ষ 
লোক বপিয়' ক্রীড়া 
দেখিতে পারিত ॥ এই- 
খানে শতশত গ্লাডিয়েটার 
পরস্পরের সহিত ও বন্ত 
জন্কর সহিত যুদ্ধ করিয়া 
রোমান্গণের চিত্তবিনো- 
দনের জন্য প্রাণ দিয়াছে । 
ক্ষীণ চন্্রালোকে কলো- 
সিম্ামের ক্রীড়াক্ষেত্রের 
একখণ্ড ভগ্ন | প্রস্তরের 
উপর | বসিয়া, এই 


১৬৮ 





সথষ্টি কাহিনী ূ 
মাইকেল এগ্রেলো মষ্কিত_কাপেলা নিষ্টিন।, ভ্যাটিকান, রেন লহ 


কথাই আমার যনে বিশেষ করিঘা জাগরূক হয়| 
উঠিল । 

কলোসির।মে একজন আমেরিক ন্‌ আমার নিকটে 
আাপির। 'জন্ছাণ। করি, রোৰ একপিতে কি কবিয়। দেখা 
যায়। স্ববোক্তি একটি জাহাজের ক্যাপ্েন অথবা আর 
কিছু। নেপল্সে তাহার জাহা্গ কয়েকদিন থাকিবে । সে 
এই £বোগে রোম 9 ফ্লোরেনস দেখিনা ফেলিবে শির করিয়া 
বাহিধ হইঘাভে। আমি তাহাকে বশিলাম নে. পরে 
এক দিবসে শির্মিত হয় নাই”এবং রোম এক দিবসে দেখাও 
যায় না, শ্বতরাং তাহার পক্ষে কোন উচ্চ স্থ ন উঠিয়া 
একবার (রাখ দেখিনা ল্রা বাতীত অগ্ উপায় গাছে 
বলিয় আদার মনে হয় না। সে-ব্যক্তি অবশেষে ফ্লোরেন্সের 
আশ| ত্যাগ করি সমস্ত সময়ই রোমের জন্য থর» করিতে 
মনস্থ কবিল। 

কাপিটোলাইন মিউজিয়ম ফোরামের অতি নিক/টিই। 
এক পোপেব প্রানাদ ভ্যাটিকানস্থিত মিউজিয়ামে 
ব্যতীত বোঘে অপর কোন স্থানে কা্টোলাইন্‌ 
মিউজিয়ামের সমতুলা ভাঙ্গসা-সম্ভার নাই । এইখানে 
অনেক প্রসিদ্* শিল্পেশ্বধা রক্ষিত আছে। পান্থিয়ন্‌ 
বা রেগগ্ডা রোমের পুরাতন স্থাপতোর একমাত্র 
সম্পূর্ণক.প রক্ষিত নিদর্শন । ইহার আকুতি বৃত্তাকার ৪ 


প্রবাসী বৈশাখ, ১ ১৩৩৩ 


৬শ ভাগ, ১ম বণ 


ইহার গাম্ুঙ্জের শীর্ঘদেশে 
একটি আলোক আপি- 
বার জন্য ২৯ ফুট ব্যাসের 
ফুকর আছে। এইখানে 
দ্বিতীর ডিষ্টর ইমান্ুয়েল 
ও প্রথম হাম্বার্টের কবর 
আছে। 

সেন্টপিটারের গিজ্জা 
পৃথিবীর বাধ্য বৃহত্তম 
গিজ্জা।  খষ্টার চতুর্থ 
শতাব্দীতে এই গিঞ্জা 
প্রথম নিশ্মিত হয়। কিন্তু 
গিঞও্জ। ভাঙ্গিয়া 


টুরিয়া বন্ধমান গিঞ্জ| নিশ্মিত হয। 
বর্তমান গিজ্জার ইতিগান দীর্ঘ এবং ইহার শিম্মাণ- 
কার্ধা সম্পূর্ণ হইতে প্রায় ছুই শতাব্দী লাগিয়াছিল। 
যেসকল প্রসিদ্ধ ম্থপতির নাম সেপ্টপিটারের বর্তমান 
গিজ্জার সহিত জড়িত মধো ত্রামান্তে, 
রাংকেল, মাইকেল এপ্চেলো € বানিনীর নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ইহার জগদিখাত গম্ুদটি মাইকেল 
এঞ্জেলোর সষ্টি। কিন্তু পোপ পঞ্চম পলের রুপায় স্কপতি 
কালে নদেন গিজ্জার সম্মুখভাগে খষ্ট্ের ও তাহার দ্বাদশ 
শিষোর মুঙ্তি সহ একটি দেয়াল তুলিয়া দেওয়ায় মাইকেল 
এঞ্চেলোর গম্বজটি গিজ্জার নিকটে আগিলে আর দেখাই 
যায় ন। শুধু দূর হইতেই তাহাঁর সৌন্দর্য উপভোগ করা 
যায়। সেপ্টপিটারের গিজ্জায় প্রবেশের পূর্বে পিয়াজা দি 
সান পিয়েত্রো নামক একটি ডিগ্বাকার স্থানের ভিতর দিয়া 
যাইতে হয়। এই স্থানে ঘুইটি ৪৫ ফুট উচ্চ ফোয়ারা ও 
একটি ৮৭ ফুট উচ্চ .মিশর হইতে আনীত ওবেলিস্ক বা 
সুচ্যাকৃতি একখগ্ড প্রশ্তর হইতে গঠিত স্তস্ত আছে। 
পিয়াজার ছুইপারে ৩৭২টি স্তস্ত বিশিষ্ট দুইটি ঢাকা পথ 


হাওঘাতে 


সাজে, তাহাৰ 


আছে। 
গির্জার মাপ-জোক দেখিলে ইহার আয়াতন কিছু বুঝা 


যায়। ইহা দৈগো ১১৩ গজ এবং ক্ষেত্রে ১৮,০০০ বর্গ গজ । 


১ম সংখ্যা 7 রোমে এক পক্ষ 


উচ্চতায় ইহ ৪৩৭ ফিট। ইহার গম্বুদ্দের ব্যাস ১৩৮ 
ফিট। গিল্জাটি প্রস্থত করিতে প্রায় পনেরো কোটি টাক। 
বায় হয়। গিজ্জীর ভিতরে বহু মূল্যবান, মৃক্তি, চিত্র 
হত্যাদি আছে। মাইকেল এঞ্জেলোর পিয়েটা নামক 
এই গিজ্জান্থিত মৃ্চিটি ভ্গ্দিখ্যাত | 

ৃষ্টাপ্ন ১৩৭৭ অন্দ হইতে ভ্যাটিকান পোপদিগের 
আবাস হহয়।ছে। এখানে যত শিল্পসম্তার আছে, রোমে 
আর কোখাণ্ড সেবূপ নাই । এই প্রাসাদে ২০টি 
গঙ্গন 9. ১০০০টি বৃহ বৃহৎ কক্ষ উপাসনাগৃহ 
ইত্যাদি আছে। ভ্যাটিকানের অতি অল্প জায়গাই 
পোপ নিজে ব্যবহার করেন। 


ভ্যাটিকানের উপাসনা-গৃহ সিষ্টিন চ্যাপেলের ভিতরে 
ছাদের গায়ে অঙ্কিত বাইবেলের স্থষ্টিকাহিনীর চিত্রগ্তলি 
মহাশিল্পী মাইকেল এঞ্জেলোর অঙ্কিত। এইসকল চিত্র 
ঘাড় উচাইয়| দেখিতে কষ্ট হয় বলিয়া আয়নার সাহায্যে 
দেখিতে হয়। মানুষের প্রতিকৃতি এত সব্দাঙ্গস্ন্দর ও 
জোরালো করি! আকিতে আর-কোন শিল্পী কখনও 
পারিরাছেন কি ন। সন্দেহ । 





ক্যাপিটোলের নেকুড়ে বাধিনী | 

€ খুঃ পূঃ ৫ম শতাব্দীর ভাক্গরধ্য-_শিশু রিউমাঁস ও রেব মিউলাসের 

মুন্তি পরে যোগ করা হইয়াছে )--কাপিটোলাইন 
মিউজিয়ামে রক্ষিত | 





যুদ্ধরত গ্র।ডিয়েটার-_কাঁপিটোলাইন মিউজিয়ামে রঙ্ষিত। 


ভ্যাটিকানের অপর একস্থানে 
কয়েকটি ঘরে দেয়ালের গায়ে 
র্যাফেলের অঙ্গিত কয়েকটি চিত্র 
আছে। * 

ভাটিকানে রক্ষিত মিশর-দেশীয় 
এবং গ্রীক ৭ রোমান শিল্পের 
নিদর্শনের সংখ্য। এত অধিক থে সে 
সকলের বর্ণনা এখানে সম্ভব নহে। 
মন্মর মৃ্তির মধ্যে প্রসিদ্ধ লাওকুন, 
আপোলো বেলভেডিয়াব্‌, অটি,কোলি 
জয়স্,ডিস্কবোলাস্‌, এবং চিত্বের মধ্যে 
র্যাফেলের ও টিশিয়ানের কয়েকটি 
চিত্র বিশেষবূপে উল্লেখযোগ্য ৷ 

আমি প্রায় ৬।৭ দিন ধরিয়া 
উপরে উল্লিখিত স্থানগুলি পরিদর্শন 


১০৩ 


করি। আথংর টাকা তখনও আসে নাই। সাত 
দিনের দিন প্রাতে খাবারেব বিল ও পুনর্ববার বাড়ী 
ভাড়া দিতে হইবে বলিয়। আমি অতিশয় ব্যন্ত হইয়! 
উঠিলাম।  লৌগাগাক্রমে সপ্ুম দিবসের প্রাতেই 
প্যারিসের বন্ধুর নিকট হইতে আমি প্রায় ২০* লিরা 
' পাইলাম । সেই সমর আমি অন্ন অন্থঙ্থ হইয়া পড়ি। 
ঘাহা হউক, একটি ডিস্পেন্মারীতে গিয়! নিজেই নিজের 
৮চিকিংসা করিরা আবার দুরিয়। বেড়ান আরম্ত 
করিলাম । 

ইটাপিরানগণ অতিশর ধা্সিক। তাহাদের মধ্যে 
ক্যাথণিকগণ শিশুর জগ্ভ পোণা-ূপার তৈরী ত্বদর়, বহু 


বৎসর জালিবার উপযুক্ত রাক্ষুদে মোমবাতি ইত্যাদি দান 
করিয়া গির্াগুলিকে সমুদ্ধ করিয়া াশে। রোমের 


সাট। মারিয়ার গির্জায় একটি প্রপিদ্ধ শিশুর মন্মর-মূর্তি 
আছে। তাহার এক পায়ে একটি পিতলের পাদুকা 
পরানো আছে । এই অপূর্ব সমাবেশের কারণ এই ঘে, 
পদচ্ঙ্বন করিয়া করিয়| উয়োকোপীরগণ এই  খিশুমূর্তির 
পা ক্ষযাইয়া দিয়াছে । আমাদের দেশে চম্বন দে ভক্তি 
গ্রকণের অন্ধ নহে, ইহা সৌভাগ্যের বিষয়। 

আর ছুঠ একটি গ্কানের বর্ণন। করিরাই প্রবন্ধ শেষ 
করিব। কারাকাণার ম্গাণাগারের  ধ্বংশাবশেষ এক 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আশ্চধ্য স্থাপত্য-লীলা ! খুষ্টীর ২১২ অব্যে কারকালা এই 
স্নানাগার নিশ্মাণ আরম্ভ করেন; এবং আলেক্জাগার 
পেভেরাস্‌ ২২২-৩ খৃঃ অন্দে ইহা শেষ করেন। ইহার 
ভিতর ১৮০০ স্সানার্থীর বসিবার পন্য মর্শর-বেদী ছিল 
এবং গরম ঘর, ঠাণওড। থর, মন্দনের ঘর ইত্যাদি নানাপ্রকার 
স্নান ও আরাম-দানের খধন্দোবপ্ত ছিণ। আধুরঁনক 
ইট।পিয়ানগণ স।ন-মন্বন্ধে বিশেষ উদাসীন । থেখানেই 
অধিকগখ্যক হইটাপিয়ান্‌ একগ্র হয়, সেখানেই এ কথার 
সত্যত। হুম্পঞ্ট হইয়া! হইয়। উঠে। প্রাচীনগণ আবানের 
জন্য এত করিঘাছিলেন দেখিম্বাও ইটালিয়ানগণের মানের 
উত্সাহ বাড়িতেছে না। 

রোমে প্রায় ১২-১৩ দিন হহল আাসিয়াহছি। পলণ্ডনের 
টাক! এখনও পাহ নাই | ১৩ দিনের বৈকানে টাক। 
সাপিণ_শুপু নোটের একাদ্ধপলি। আমি হতাশ হইয়। 
অপরাদ্ধের দন্য বসির। রহিণাম। ইতিমধ্যে একদিন 
ল॥ পারিওল। নামক থিঘ্েটারে গমন করিলাম। মুক্ত 
বাতাসে এ চন্দ্ালোকে বসিদ্। থিয়েটার দেখিলাম । 
শুধু ্টেজ আছে, বসিবার স্থান সব খোলা মাঠের উপর । 
ইটালিয়ানগণ স্বভাবতই স্ুগায়ক | 

নোটের অপরাদ্ধ শেষ অবধি পাইলাম । 
পক্ষাধিক বাস করিয়া নেপল্সে টপিলাম। 


রোমে 


শেষ 
্রীস্ৃধাকাস্ত রায় চৌধুরী 


হেথা উত্সব শেষ ক'রে চল, হোথায় নৃতন আয়োজন। 
হেথা ফুস-ফোটা। সৌরভ-লোটা, হোথায় ফলের প্রয়োজন ॥ 
হেথা মোরা দেহে পথের যাত্রী, হোথায় বিরাম-স্থখনীড়। 
হেথা নদা-বুকে বাহিলাম তরী, হোথায় শ্তামল মধু তীর ॥ 


হেথা দীপ জেলে নয়নে নয়নে রূপ-হথধাপানে ছিন্ধু রত। 


হোথা জোছনায় গভীর নিশীথে নিবিড় আবেশ আছে কত॥ 
হেথা নিশি হ'ল অবসান প্রিয়ে, পেয়ালার সুরা হল শেষ, 


হোথায় প্রভাতে গঙ্গার নীরে স্সিপ্ক-জীবন-উন্মেষ | 


(স্যদ্থিতে গম্গম্‌ কর্ত। 





ব্যাবিলোনিয়া ও আসীরিয়ার উপকথা 

আমাদের এই ভারতবর্ষের সভ্যতা থে কত পুরাতন 
তার কোনো ইতিহাস ছিল না। সম্প্রতি পুরাতববিধের। 
নানারকম গবেষণ| ক'রে তা'র বিচার করতে বসেছেন। 
আবাল পুথিবীর সমস্ত প্রাচীন জাতির ইতিহাস সংগ্রহ 
করুতে গিয়ে ভারতবধের হতিহাস অনেকখানি পাওয়া 


যাচ্ছে । 
জাভা, 


মিশর, পারন্ত, আরব গ্রীন) চীন, জাপান, 
বাগ্বোডিযা, শ্যামদেশ প্রভৃতির ঘেইতিহাস 
পুরা তন্ববিদেরা সংগ্রহ কর্ছেন ত। থেকে ম্পঞ্ঠ বোঝ। 
ঝাচ্ছে যে, আমরা বর্তমানে যতটা কুণো ঘরমুখো হাথে 
পড়েছি, আমাদের পুর্বপুরুষের। মোটেই তা ছিলেন না-- 
ঠিক এর উপ্টোটি ছিলেন । ভাপ। সমুদ্রপথে নিজেদের তৈরা 
দাহাছে বিশ্ব! গিরিপথে অগেক দেশে বাণিজ্য ও সভ্যত। 
বিগার ক'রে মিরেছিলেন এবং অনেক স্থলে আমাদের 
'পশের লোকই সেই মকল দেশের অধিবাসীদের পূর্বব- 
গুরুম। তাদের অনেকে সেইসব দেশে বসবাস ক'রে সেখান- 
কার সভ্যতা গড়ে তুলেছেন। 'ইসব এঁতিহাসিক 
গবেষণা থেকে ভবিষ্যতে দে ভারতবর্ষের একটা ধারাবা- 
ঠিব ইতিহাস তরী হবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
ব্যাবিলোনিয়।, আসীরিয়। বর্তমান এশিয়া মাইনরের 
এধো অবস্থিত ছিল। তৃমধ্য সাগর, আরব্য ও গারস্তোপ- 
"গরের কূলে তখন বিশাল জনপদ ছিল। বর্তমানে শুষ্ক 
€উফেটিদ্‌ ও তাইগ্রীস্‌ নদীর উভয় তীর তখন ধনজন- 
সে অন্তত্তঃ খুজন্মের চার 


চর বছর আগের কথা । ভারতবর্ষের কথ| বাদ দিলে 


হখন কেবলনমাত্র মিশরদেশ ও এই ছুই দেশই সভ্যতার ' 


পানিকেতন ছিল । এই দেশের অর্ধিবাসীর! শিল্পকলায়, 
4 বসা-বাণজ্যে উন্নতি ক'রে ইউরোপে আপনাদের 
"ভাতা বিস্তার করে। আজ তাহাদের সভ্যতার সমন্ত 


ও প্রায় লোপ পেয়েছে; প্রাচীন সমৃদ্ধ নগরপুলি 
মৃত্তিকান্ত,পে মাত্র পর্যবিত। জ্ঞানী, অধ্যবসায়ী, পুরাতব- 
বিদের1 অশেষ পরিশ্রম ক'রে সেই-সব মৃত্তিকান্তপ তন- 
তন্ন কারে খজে সম্প্রতি সেই প্রাচীন দেশের ইতিহাস 
সংগ্রহ কর্ছেন। তার! পৃথিবার জ্ঞানভাগ্ডারে যে-রত্ব 
উপহ!র দিচ্ছেন ভা"র মুল্য হয় না। তারা সকলেই 
আমাদের নমস্তয। 

তাদের গবেষণ|র ফলাফল থেকে যতটুকু স্থির হয়েছে 
তা”তে বেশ বোঝ। যাচ্ছে, থে, স্মেরীয় জাতি ব্যাবিলো- 
নীযা ও আসীপিয়ার সভ্যতার গোড়াপত্তন করে। এই 
স্থমেরীর জাতি সম্ভবত; ভারতবঘ হতে এদেশে আসে। 
তা'র পর সেমিটিক্‌ জাতি এই স্থমেরীয়দের সভ্যতাকে 
গ্রাম ক'রে খৃষ্টঙজন্মের ২০০৭ বংসর আগে প্রবলতম 
জাতিরূপে পরিগণিত হয়। তখন মিশরদেশও সভ্যতা ও 
জ্ঞানে প্রবল। তা'র পর পূর্বে পারশ্য ও পশ্চিমে গ্রীক 
সভ্যতার অভ্যাথথানের সঙ্গে-সঙ্দে এই সেমিটিক সভ্যতাও 
বিলুপ্ত হয়; এবং সেখানে মেসোপটামিঘ়ান্‌ সভ্যতা মাথা 
তুলে ওঠে। 

স্যার এ এইচ পেয়ার্ভ সাহেব ১৮৪৫ খুষ্টাবে প্রথম 
এই প্রাচীন ভাতার ইতিহাস মংগ্রঠ করতে চেষ্টা করেন। 
তার পূর্বে এম পি, পি বোটু। শিনেভা-ন্তপ সঙগদ্ধে কিছু 
গবেষণা করেন। নু র হেন্রী রলিন্নন 
গবেষণা সরু করেন । া*্র পর ও জল্জ শ্মিথ ব্রিটিশ 
যাছুঘরের রলিন্সন্‌ সাহেবের কাছে উপদেশ নিয়ে গবেষণার 
কাঙ্গ আরন্ত করেন। ভার অশেষ পরিশ্রমে আর্গ আমরা 
আসীরিয়া৷ ৪ ব্যাবিলোন্তিয়ার ইতিহাস-সন্বদ্ধে অনেক 
জিনিষ জান্তে পেরেছি । নিনেভা, উর, ব্যাবিলোন, 
প্রভৃতি নগরের স্তপ অনুসন্ধান করার ফলে বহু প্রাচীন 
শিলালিপি ও ইষ্টকলিপি সংগৃহীত হয়েছে । তখনকার সেই 


১৮৫৪ সাপ হ0 
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ভাম। পড়বার লোকের অভাব নেই । সেইসব 
লিপি থেকে অনেক অদ্ভৃত হখা জানা সাচ্ছে। তাদের 
আচার-ব্যবগার, শিল্প-নাণিঙ্গা জ্ঞানবিজ্ঞানের নানা 
নিদর্শন £সইপব শিপাশিপিভে আছে। পৃথিবীর 
সমস্থ জাতির হেপেদের সৌঙাগা এই যে, সেদেশের 
গ্রচলিত উপকথা পুলি পাথরে খোদাই ক'রে রাখা 
হয়েছে । সে উপকথাপ্চলি ভারি চযখকার ; এব” মিশর, 
গ্রীন « চাবতবগের উপকথার সঙ্গে সেগুলির আশ্চধ্য- 
রকমের মিল আছে। আমাদের পুরাণে গরুড় 
যেমন বিধ্র বাহন স্থমেরীয়ার জা তেম্নি ইতনা 
দেবতার বাহন ।  ব্যাবিলোনের ইয়া ঠিক আমাদের 
বরুণ। এইরকঘের অনেক মিল দেই দেশের পুরাণ- 
কাহিনীর সঙ্গে আমাদের পুর।ণ গুলিতে পাওয়া যায় । 

'এই উপকথাপ্চলি থে শুধু ছেলেদের গল্পের খোরাক্‌ 
জোগাচ্ছে ত| নয়) এ থেকে তাদের সঠিক আচার- 
ব্যবহারের ইতিহান৭ পাপা খায়; এর অনেক গন্পের 
সঙ্গে বাউবেপের কথার মিল আছে । বাইবেল 
যখন লিখিত ৩য় তখন বাবিলোনের সভাতা অবনতির 
শেম গুরে “নমেছে। সম্প্রতি প্ররাতববিদদের আবিঙ্গার 
থেকে যতটা ইতিহাস জানা গেছে আসিরিয়া ও 
ব্যাবিলেনিয়ার উপকখাগুলি সঠিক বুঝতে গেলে সেগুলি 
পড়া বিশেষ আবশ্তাক | এই উপকথা খুলি পড়ে আমাদের 
দেশের ছেলেদের মনে 'এই প্রাচীন ইতিহাস জান্বার 
আকাক্ষা জাগবে, এই শপসাতে এগুলি পিখিত ভচ্ছে। 
এতে আমাদের দেশের অনেক আশ্চয্য নতুন ভথা ভার! 
জানতে পারবে ও প্রাচীন ইতিহাস জান্বার একটা 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি গড়ে উঠবে । 

শিনেশার অস্থর-বাণী-পাল-মন্দিরে এই দেশের স্টির 
ইতিহাস সাতটি প্রশুরথণ্ডে লিপিবদ্ধ ছিল। সম্প্রতি 
সেই প্রপ্তরথগুগুলি ব্রিটিশ যাদুঘরে রাখা হয়েছে। 
স্থানে-স্থানে কালের প্রকোপে এই উপকথাটি নঈ হ'য়ে 
থাকৃলে৭ ঘতটুকু পাণয়া গেছে তা নীচে দেওয়া হ'ল। 

কষ্টি-কাহিনী 


এই মাটির পুথিবী যখন ঠতরী হয়নি তখনকার 
কথা । তখন পাহাড়-পর্বত, গাছপালা কিছুই ছিল না। 


প্রবাসী-__ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চারিদিকে অথই সমুদ্র । মাথার ওপরে অনন্ত নীলাকাশের 
কোনে নাম ছিল না; নীচের অগাধ জল পরিচয়হীন। 
অপস্থ ছিলেন উপারের ও নীচের এই ছুই সমুদ্ধের সষ্টি কর্তা, 
আর অন্ধকারের দেবতা তারামাত ছিলেন এদের মা। 
তখন শশ্তশ্তামল প্রান্তর সমুদ্রের নূক থেকে আকার নিয়ে 
৪ঠেনি ; নদ, নদী, হুদ, সরোবরের কোনো! চিগ্ন ছিল না। 
অন্ত কোনো দেবতার তখনো কুষ্টি হয়নি; তাদের 
অদৃষ্টও অন্ধকারে ছিল। 

তাশ্মপর একদিন এই অথই নিথর জল উঠল নড়ে; 
দেবতারা তা"র থেকে বেরিষে এলেন। সবচাইতে আগে 
মাথ। তুল্লেন প্রথম পুরুষ লাচমু আর প্রথম নারা লাচামু। 
বহযু্গ অতীত হয়ে গেল। দেবতা আনশার ও দেবী 
কিশার জন্মালেন। দিনগুলো তখন ভাবি ছোট ; নিবিড় 
অন্ধকারের তখন প্রবল রাজন্্। তা"র পর দিনের গতি 
বেড়ে গেল; অসীম আকাশের দেবত। অন্ক তার সঙ্গিনী 
অনাতুকে নিষ্ে প্রকাশ পেলেন । তার পর এলেন ইয়া । 
ইনি প্রচণ্ড শক্তিমান্‌ ও পরমজ্ঞানী ; দেবতাদের ভিতর 
তার সমান কেউ ছিল না । ইয়া হলেন 'অতপ সমুদ্রের 
দেবতা; আবার এগ্ি কিনা পৃথিবীরও দেবতা 
হলেন; তার সঙ্গিনী ডাম্কিন! গাসান্কি অথাৎ ধরণীর 
দেবী হলেন। ইয়া আর ভাম্ষিনার এক ছেলে হল 
তার নাম হ'ল বেল ব। মেরোডাকৃ। এই বেল মান্চষ 
চটি. কৰুলেন, দেবতাবা শক্তিসামণ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হল। 

এদিকে বিশ্রশ্বলতার 9 নিবিড় অন্ধকারের দেবতা 
অপস্থ আর তারামাত ভয়ে কেঁপে উঠলেন। 
তাদেরই বংশধরের! প্রবল হ'য়ে নিখিল বিশ্বকে বশ 
করুতে চায়; “সখানে শৃ্খল। আন্তে চায়। কি 
সর্বনাশ! অপস্থ তখনে। ভারি তেজী আর বলীয়ান্‌। 
তিনি গেলেন ক্ষেপে, তারামাতও রাগে গর-গর করতে 
লাগলেন ; দেবতাদের রাজ্যে বিষম ঝড় উঠল। মহা- 
বিশৃঙ্খলা ' কিন্ত দেবতাদের বিশেষ কিছুই হল নাঃ 
তামারতই নিজে যন্ত্রণায় অদীর হলেন। 

অপস্থ তার ছেলে মুম্মুকে ডাকৃলেন ৷ সে তার ভারি 
বশ! তীকে মন্ত্রণাশ্টন্ত্রণা সব সেই দেয়। বল্লেন, “বাবা 


১ম সংখ্যা | ছেলেদের পাঁততাড়ি_ব্য।বিলোনিয়া ও আয সীরি র উপকথা 


মুম্ব তুমি ত আমার অবুঝ ছেলে নও, চল তামায়তের 
কাছে গিয়ে তার সঙ্গে পরামর্শ করি।” 

দু'জনে গেলেন অন্ধকারের অধিষ্ঠাত্রীদেবী তামায়তের 
কাছে, এই আলোর দেবতাদের বাড়াবাড়ি বন্ধ কর্বার 
ব্যবস্থা কবৃতে গিয়েই তীরা তাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
কবুলেন। অপজ্ বল্লেন, “হে বিশালকায়া ভামায়াত, 
দেবতাদের মতলবে আমর! ভয় পেয়েছি ; আমার দিশে- 
বিশ্রাম রাত্রে নিদ্রা নেই । আমি তাদের শাস্তি দিয়ে এই 
বাড়াবাড়ি বন্ধ করুব। তাদিকে শোকে দুঃখে ডুবিয়ে দেবো 
হ| হ'লে আমাদের আর বিশ্রামের ব্যাধাত হবে না” 

এই কথ শুনে তানার়াত গঞ্জন করে উঠলেন । সেই 
গঞ্জনে প্রবল ঝড় থধেন ফুঁসে উঠল। আর (সেই 
মান্দোলনের পাথায় তিনি সমস্ত আলোকপ্রাধী দেবতা” 
দলকে অভিসম্পাত ক'রে অপসুকে জিজ্ঞেম করুলেন, 
“ম্বামিন্, এদের সমস্ত কাছ পণ্ড করে নির্দিদ্বে অন্ধকার- 
বিশুঙ্ঘলার দেশে আমাদের রজব বজায় রাখতে হলে কি 
কবুতে হবে 2 

অপক্থকে লক্ষ্য ক'রে মন্্ী খুশ্ু বালে উঠল, "বাবা, এব| 

ক্ষমান্‌ ভলেও তোদার কাছে পবাডৃত হবেই । তারা 

ঘতই কেন তপস্যা করুক তামার কাছে মাথা নত করতেই 
হবে। তখন তুমি দিনে বিএম ও রাত্রিতে শির্কিদ্ে 
নিদ্। দিতে পাধুবে |” 

মুন্মর কথ। শুনে অপস্থর মুখ আশায় উজ্জল হয়ে উঠল 
বটে, তবু শক্রর ভীষণ পরাক্রমের কথা মনে ক'রে ভন্ন9 
হ'তে লাগল, তা"র পর তারা তিন জনে মিলে নানা- 
রকমের সর্ধনেশে ফন্দী আটুতে লাগলেন । এরা যেভাবে 
সমস্ত জিনিষকে ওলটপালট কর্‌ৃতে সরু করেছে সে 
শরষণ ভয়ের কথা। দেই ছোকুরা দেবতাদের দমন 
করাই চাই। 


1 
এ 


কিন্কৃঠিক এই সময়ে সবজান্তা ইয়া হঠাৎ সেখানে 
উপস্থিত হয়ে তাদের দুষ্ট মন্ত্রণা টের পেয়ে এক পবিজ্ত 
শ্লোক আটড়িয়ে অপস্থ আর মুম্মকে বন্দী ক'রে নিয়ে 
গেলেন। 

কিংগু ছিল তামায়াতের প্রাণের বন্ধু। সে তামায়াতকে 
বললে, “অপস্থ আর মুম্মুত বন্দী হল; আমাদের শাস্তি 


১৭৩ 


চিরতরে বিনষ্ট হল। হে ঝড় ও বজ্র দেবী, প্রতিশোধ 
নাও” 

সেই সয়তান দেবতার পরামর্শ শানে তামায়াত উত্তর 
করলেন, “তুমি আমার শক্তিতে বিশ্বাস করতে পারো? 
লাগাও যুদ্ধ ।” 

অন্ধকার নিরাকার দেশের ও অতল সমুদ্রের দেখতারা 
সমবেত হয়ে আলোর দেবতাদের বিরুদ্ধে নানা পরামর্শ 
আট্তে সুরু কবলে; সমু প্রবল পচউ উঠল । এরা সব 
যুদ্ধের উল্লাসে মন্ত॥ চারদিক তোলপাড়। 

আদিজননী শুবের অদ্ণা আস্রসব এনে দিলেন আর 
সন্দে-স্দে ভীষণাকার এগারে|-রকমের টৈত্য স্ষ্টি ক'রে 
দিলেন_অতিকায় সাপশ্ুলে! চোখা-চোখ। দাত ও বিষের 
থপি নিয়ে কিপবিল করে উঠল । তাদের শরীরের রক্ত হচ্ছে 
বিধ। কি তাদের ফোসফোসানি । দেখতেই ব| কি ভয়ঙ্কর ! 
থে তাদের সেই পর্বতপ্রমাণ শরীর দেখবে ভয়ে এম্নি 
অভিভূত হয়ে পড়বে বে, তার বাচবার আশা নেই । 
কালসাপ, অ্গগর সাপ,ভয়গ্করী পাচামু, ঝড়ের টৈত্য, ভীষণ 
কুকুর, বাকাবিচছর আঙন দৈত্য, থাছের মতন টৈত্য আর 
পাহাড়ে ভেড়া প্রভৃতি হষ্টি তল । এদের হাতে চোখা* 
চোখা অন্্ দেওয়। হল। এর। সবাই বুক ঠকে যুদ্ধ 
কর্বার জন্যে তৈরী হ'ল। 

তামায়াত ছিলেন ভাবি তেজী। তার, হাকিম নড়ে ত 
হুকুম নড়ে না। তিনি, কি” তাহার সাহায্যে এসেছিল 
বগলে তীকে অভিষিক্ত ক'রে শরতান দেবতাদের সেনাপতি 
করে দিলেন; যুদ্ধ-ক্ষেত্রে ভা"র হুকুমই সবাইকে তামিল 
করতে হবে। কিংগুকে রাজবেশ পরিয়ে উচ্চাসনে 
বসিয়ে বল্লেন, “আমি তোমাকে দেবতাদের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত কর্লাম; তুমি তাদের এপর রাত করো। 
আমি তোমাকে স্বামীরূপে বরণ করছি; তুমি শক্তিমান্‌ হও 
এবং স্বর্গ-মর্ত্যের সমস্ত দেবতাদের অতিক্রম করে তোমার 
নাম জয়ঘুক্ত হোক |” 

তামায়াত কিগুকে আদৃষ্টের লিখনলেখা তাবিজ 
দিলেন, কিংগু সেটি তা”র জামার ভিতরে বুকের ওপর 
রেখে বল্লে, “তোমার আদেশ অমান্য করে কার সাধ্যি॥ 
তোমার হুকুম শিরোধাধ্য কব্লাম।” 


১৭৪ 


কিং তামায়াতের শভ্ডিতে মহ] শক্তিমান হয়ে উঠল । 
দেবতাদের শদৃষ্ট নির্ধারণ করার শক্তিকে পেপে অন্ুর 
কাছে। সে ব'লে উঠল, “হে দেব তাবুন্দ, তোমাদের মুখ 
আলো ৪ অগ্রির দেবতাকে গ্রাম করু £; তোমরা মহা- 
পরাক্রমশালী হ৭।” 

এদিকে ইরা সমস্তহ জান্তে পারুলেন ; কেমন ক'রে 
তিনি সৈন্য সংগ্রহ করছেন ও অপন্থরকে ধন্দী করার জন্ে 
প্রতিশোধ শিতে কেমন উঠেপড়ে লেগেছেন। এই 
জ্ঞানী দেবত! এইসব দেখে দুঃখে আজ্জরিত হয়ে বু ধিন 
শোকাচ্ছন্ন হয়ে রইলেন। তার পরে তার বাবা 
আন্ারের কাছে গিয়ে বল্লেন, “আমাদের আদি জননী 
তামায়াত রাগ ক'রে আমাদের বিরুঞ্দে লেগেছেন 7 তিনি 
সব দেবতাদের বশ করেছেন? মাপনার শ্যষ্টি করা 
দেবতারা « এর সঙ্গে যোগ দিয়েছে ।” 

ইনার মুখে ঠামায়তের এই ঘুদ্ধোদদোগের কণ। শুনে 
আন্শার রাগে কাপতে লাগলেন; তার মথ। ছুখগ হল । 
তিনি রাগে-ছুঃথে বল্লেন,“বেশ হয়েছে। তুমি যেমন আগে 
খোচা দিতে গিয়েছিলে! মৃন্মুকে শার অপস্থকে বন্দী 
করার ফল ভোগ করে।। কিংঞ যেমন বলী হয়ে উঠেছে, 
তামায়াতের দলকে হঠানে। অসম্ভব 1” 

আন্শার 'অস্থকে ডেকে বল্লেন, “বাবা, তুমি নিভীক 
মহাবীর, বিএ্রমে অজেদ; যাও তামায়াতের কাছে । গিয়ে 
তারে ঠাণ্ডা কর্বার চেষ্টা করো । মি তোমার কথা ভিনি 
না শোনেন, আমর নাম করে গিয়ে তাকে অনুরোধ 
করে| দেখি যদি তিনি শান্ত হন ।” 

অন্ত আন্শারের মাদেশ পালন করুতে গেলেন। 
তামায়াতের বাড়ীর পথে ঘেতে-যেতে দূর থেকে দেখলেন 
তিনি ভযঙ্চর রূপ ধারে গজ্জন কর্ছেন। আর এগুতে 
ভরসা ন। পেয়ে অন্থু ফিরে এলেন । 

তার পর ইয়। গেলেন ক্ষমাভিক্ষা চাইতে, কিন্ক তিনিও 
ভয়ে পেছিয়ে এলেন। 

আন্শার তখন ইয়ার ছেলে মেরোভাকৃকে ডেকে 
বল্লেন, “বস, তোমাকে দেখে আমার হৃদয় শ্রেহসিক্ত 
হয়। তুমি যাও তামায়াতের সঙ্গে যুদ্ধ কর গিয়ে। 
তোমার পরাক্রমে সবাই পরাজিত হবে।” এই কথা 


প্রণনী_ বৈশাখ, 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শুনে মেরোডাক ভারি খুপী হল। মে আন্শারের 
কাছে গিয়ে তা'র চুমে। খেলে এবং সঙ্গে-সঙ্গে তার 
মন থেকে সমস্ত ভয় তিরোহিত হ'ল। মে বল্লে, 
“হে দেবতাদের রাজা, আশীর্ধাদ করুন যেন আপনার 
ইচ্ছ! পালন ক'রে আস্তে পারি। এখন বলুন, কোন্‌ 
দেবতা আপনাকে অপমান করেছে |”? 

আন্শার বল্লেন, “বৎস, কোনে। দেবতা নয়; দেবী 
তামাঘত আমাদের বিরুদ্ধে ঘোষণা করেছেন। তুমি 
নিযে যুদ্ধে ঘা9। কারণ, আমি জানি তুমি তার মাথা নত 
কৰুতে পাবুবে। তোমার বজ্জ আর আপে দিরে তুমি 
তাকে হঠাতে পার্বে। তুমি শীপ্র ঘা । তিনি তোমার 
কিছুই করতে পারবেন না; কুধি বিদ্রয়ী হ'য়ে ফিরে 
আম্চব |?” 

আান্শারের এই কথা শুনে মেরোডাক আনন্দিত হয়ে 
বল্লে,ঠে দেবরাজ, দেবতাদের অদৃষ্ট-নিয়ন্ত/। আমাকে 
যদি খুদ্ধে গিয়ে তামারাতকে পরাজিত করে দেবতাদের 
রক্ষা করতেই হয়, ত। হপে ভুমি সমস্ত দেবতাদের সামনে 
আনাকে শেঠ বলে স্বীকার করো। সমস্ত দেবতাদি 
উপস্থকিনাকুতে (মন্ত্রণাগরে ) সানন্দে সমবেত হয়ে 
আমাকে আভিযিক্ত করুন এবং ভবিষ্যতে দেবতাদের 
অনৃষ্ট পরিচাপনার ক্গমত| আমার হাতে দেওয়া হোক।” 

আন্শার তার মন্ত্রী গাগাকে কে বল্লেন, হে 
গাগ।, তুমি আমার সুখ-দুঃখের ভাগী, ভুমি আমার সমস্ত 
উদ্দেশা বুঝাতে পারো, যা9। লাচমূ 9 লাচামু প্রভৃতি সমস্ত 
দেবতাকে শিমন্ত্রণা ক'রে এস, তারা আজ *আমার 
সাম্‌নে রুটি ও মদ খাবে। তামায়াতের বিরুদ্ধে এই যুদ্ধ- 
ধাত্রার কথা তাদেরকে বলো। অন্ধ :ও ইয়ার ছুরবন্থার কথা 
তাদেরকে জাপন করে| এবং মেরোডাকের কথা বলে বলো 
বে, সে সমব্ত দেবতাদের আশীর্দাদ ও তাদের আনুষ্ট 
পরিচালনার কথা পেলে তবে মুদ্ব-ধাআ করুবে ।” 

আন্শারের আ.পশ-মত গাগাশাচনু ও লাচামুর কাছে 
গিয়ে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত ক'রে বিনীতভাবে তাদের পিতার 
প্রেরিত সংবাদ জ্ঞাপন করুলেন, “আপনারা শীগগির 
মেরোডাক-সন্বন্ধে ব্যবস্থা করুন। আপনাদের প্রবল শক্রকে 
জয় করার জন্ত্ে তাকে যুদ্ধ-যাত্র! করতে অন্কমতি দিন ।” 


১ম সংখ্যা] ছেলেদের পাততাড়ি-ব্যাবিলোনিয়া ও আসীরিয়ার উপকথা 


__ শশী শশীশটাশীশশিশীীশী শিপ টি িশিটিশিীটিটিটিটি 


লাচ মু ও লাচামূ গাগার কথ। শুনে ভারি শোকার্ত হয়ে 
উঠলেন এবং ইগিগিরা (স্বর্গের দেবতারা ) কাদ্‌ূতে- 
বাদূতে বল্লেন, “হায়, হায়, এমন কি ঘটল যাতে জননী 
তামাফাত তার নিজের সন্তানদের বিরুদ্ধে লেগেছেন ? 
তার মতলব ত বুঝতে পাবুছিনে |” 

দেবতারা সসাই আন্শরের কাছে গিয়ে মন্ত্রণাগারে 
সমবে £ হলেন ও পরস্পরকে আলিঙ্গন ৭ চহ্বন +'রে রুটি 
4 মদ খেলেন । যখন তারা 'একট উত্দনন হ'য়ে উঠেছেন, 
তখন মেরোডাকাকে আশীর্বাদ করে জয়যুক্ধ করুলেন 
৭ তকে দেবতাদের মমাজে শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকার করে 


বল্লেন, "মহান দেবতাদের অপো তুমিই রেস) তোমার 
আদেশ আলোকের দেবতা শঙ্ষর আদেশ বলে মেনে 


নেগয়। হবে । দেবতাধের অপুষ্ট এখন থেকে তোনার হাতে । 
তোমার অধিকারে কেউ বিরোদী হবে না। হে অরিন্দম 
“মবোডাক, সন্ত বিশ্বের সমাটের আসনে তোমাকে আজ 
বলাল্ডি। (তাম।র অস্ত্র অদম্য হোক । যারা ভোমার 
পিরুদ্ধে নিদ্রোভী হবে তাদিকে শাস্তি দাণ্ কিন্তু বারা 
তোমার বশীভূত তাদিকে নিরন্বর রক্ষা করো ।” 
হা", পর দেবতার একটা গাত্রবরণ মেরোডোকের 
সামনে রেখে বল্লেন, পতিদি স্থবীম করে! এখনি এই বন্ধ 
ভন্মা্তত হোক । ভুমি আদেশ করো আবার ৩] যেমনকার 
০ম্শিটি হয়ে যাক ।” 
যেরোডাক আদেশ করা-মাত্র কাপড়খানি ভম্মসাৎ 
হ'্ন গেল। সে বলামাত্র আবার সেটি আগেকার মতন হ'ল। 
দেবতারা আনন্দ করতে লাগলেন এ মেরোডাককে 
শাষ্টান্দে প্রণান করে বল্তে লাগলেন, “মেরোডাক রাজা 
হল |” 
হার পরে তার হাতে রাজনগু দিয়ে তাঁকে সিংহাসনে 
এসানো হল, বাজটীকা পরানো হল ও তাকে তার অকস্ত- 
সঙ্ধপ ভয়ঙ্কর বজ্ব দেওয়। হ'ল । দেবতারা বল্লেন, “ঘা, 
“ই অস্্ে শক্র নিপাত করো গিয়ে। শীঘ্র তামায়াতকে ধ্বংস 
পর বাতাসকে আদেশ করো, তার রক্ত ধেন কোনো 
গাপন স্থানে নিয়ে গিয়ে ফেলে |” 
মেরোডাকের ভাতে সমস্ত ভার অর্পণ করা হ'ল । তা"র 
সমতা হল অপরিসীম । এশ্বর্য ও শাস্তির অবধি রইল না। 


১৭৫ 


তার পর .স য্ধযাতরা করুল। ধন্গকে সকার দিয়ে কাধে 
তুণ ঠিক ক'রে নিলে; বা হাতে এক দিব্যান্ত্বঃ ভান হাতে 
ভীষণ বজ্র; সম্মুখে বজ্রপাত ক'রে সমস্ত শবীর জলন্ত 
বিছাতে পূণ ক'রে নিলে । অনু তাকে একট। প্রকাণ্ড জাল 
দিলেন শক্রদের তাতে বন্দি কর্‌তে। তা"র পর মেরোভডাক 
সপ্পু পবন স্থষ্টি করুলে;--বিধ বারু, অদম্য বাত্যা, বালুঝন্ধা, 


ঘূর্ণাবাযু, চতুষ্পনীবাযু, সপ্পদী বায় ৭ অত্ুলন 
বায়ু। তাঁর পর ডান হাতে ভার কালান্তক 
বজ নিয়ে ভার ঝড়ের রখে চেপে বস্ল। বাযুবেগসম্পন্ন 


চারটি সর্ধধ্ংসী ঘোড। ঝড়ের বেগে রখ শিয় ছুটুল। 
ঘোড়ার মুখে বিষ-ফেনা ভাঙতে লাগল; দীতের বিষ 
পড়তে লাগল । যুদ্ধের জন্তে শিক্ষিত ঘোড়া তা'র।, এরুকে 
পায়ে দলে ছিম্-ভিন্ন ক'রে পথ করে ৮ল্প | মেরোডাকের 
মাথায় প্রদীপ্ত শিখা | তার পরিধানে ভয়ঙ্কর বেশ। সে রথ 
াকিয়ে দিলে; তীর পর্বপুরুষের। হার অন্গগমন করুলেন। 
সমন দেবতারা ভার পিছনে দলবদ্দ হয়ে যুদ্ধে অগ্রসর 
ভলেন। 

বামু-বেগে রথ ছুটিরে শেষে মেরোডাক তাঘায়াতের 
প্ুপ্ট গুহার উপস্থিত হল। দেখলে তিনি স্টার নতুন ম্বানী 
কিংগুর সঙ্গে পরামর্শ কর্ছেন। এক মুহর্তের জনো 
মেরোডাক ভয়ে শিউরে উঠল। তাই না “দখে অন্ত 
দেবতারা ভয় পোলেন। 

গঞ্জন ক”রে তামায়াত মুখ ফিরিয়ে দেখলেন ; অভি- 
সম্পাত দ্রিতে-দিতে বল্লেন, %ঞরে মেরোডাক, তোর 
আক্রমণে আমি ভয় পাইনে । আমার সৈন্যেরা9 উপস্টিত 
আছে | তা"রা তোকে অবিলম্বে পরান্ডুত কর্বে |” 

মেরোভাক হাত তুলে ভার ভীষণ বস্তু উদ্যত ক'রে 
বিদ্রোহী তামায়াতকে বললে, “তোমার ভারি খাড় 
বেড়েছে ! তুমি আত্মগ্বে সব্বাইকে তুচ্ছ ক'রে কুটিল মন 
নিয়ে দেবতাদের ও আমার পূর্বপুরুষদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 


, ঘোষণা করেছ । তুমি তাদের উপর দ্বণা ক'রে শন্নতান 


কিংগ্ডকে অন্গর শক্তি, দেবতাদের অদৃষ্ট নির্দারণের শক্তি, 
সমর্পণ করেছ । ঘা ভালোতুমি তা গ্রণার চক্ষে দেখ, কদর্মা- 
তাকে তুমি ভালোবাসো । তৃদি তোমার সমস্ত শঙ্ি 
সংগ্রহ ক'রে সুসজ্জিত হয়ে আম*র সঙ্গে যুদ্ধে এস।” 
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'এত তেঙ্পা কথা শবনে হামার ত কেপে আগুন । তিনি 
ভুতে-পাগ্র। শোকের মহন ১টনট করুতে আর চীৎকার 
করতে পাগলেন। ভার মঠ শর্গার থরথর কারে কাপতে 


লাগ । তিনি এক পাশবিক মন্ত্র উচ্চারণ ক্বুলেন। 
দেবতার। শন পরলেন । 
হামায়াত আর রমবোডাক সুদ্ধে অগসর হয়ে 


পরম্পরকে আফমণ করুলে । আলোকের দেবতা মেরো ছাল 
আভুর দেপয়। গাল ফেলে হাখ।যাতকে বন্দী করুলে। 
ভাঘারাতের নঙবার শক্তি রইণ না তার সাতমাহইপ- 
ব্যাপী মুখ | কারে দম শিতে লাগলেন । মেরোডাৰ 
তখন ধবংসবাধুদের আদেশ করুলেন, তামায়া তকে আক্রমণ 
করুতে। তাদিকে তা"র মুখে ঢুকে ঝড় ভুল্‌তে বল্‌ণে, যেন 
তার হাকরা মুখ আর বন্ধ না ভয়। সমস্ত ঝড় ঝগ্গাবাসু 
ভিতরে ঢুকে ভার্গর বুকের আর গেটের মধ্যে ভোগপাড় 
স্বর কারে দিলে) তামারাত শিজ্জীব হয়ে পডপ। 
বিপ্ন্* হয়ে সে খাবি খেতে গুরু কবুলে। 
মেরোডাক তার পেটে ভীষণ বজাপাত কর্লে। তার 
পেট চিরে বজ ভিতরে ঢুকে ভার জদ্যস্ব ছিন্ন-ভিনন করে 
দিলে । তায়ামাতের প্রাণবাষু বেরিয়ে গেল। 

সেই অতিকায় মৃতদেহ উল্টিয়ে দিয়ে খেরোডাক্‌ তা"র 
উপর জাড়াল। তামায়াতের ছুষ্গবুদ্ধি অন্চর দেবতার। 
ভয়ে চারদিকে পালাতে চেষ্টা করুলে, কিন্তু মেরোডাক তার 
বিরাট জালে সববাইকে বন্দী ক'রে ফেল্লে। তা"রা সকলে 
হুম্ডী খেয়ে সেই জালে আটক পড়ল আর যন্ত্রণায় 
দারুণ চীৎকার স্থরু ক'রে দিলে । তাদের চীতৎকারে সমস্ত 
শুন্য আলোড়িত হ'তে লাগল । তাদের অস্ত্রশস্ত্র চুরমার 
ক'রে তাদেরকে বন্দী কর। হ'ল  তা”র পর মেরোভাক 
তামায়াতের »ষ্ট দানব আর দৈতাদের উপর পণড়ে 
তাদেরকে বিধ্বস্ত ও পদদলিত করতে লাগল । কিংগুও 
নিষ্কৃতি পেলে না, তা'র কাছে থেকে অদৃষ্টলিখন কেড়ে 
নিয়ে তা'র উপর নিজের ছাপ দিয়ে বুকের ভিতর 
রাখলে । 

আলোকের দেবতাদের শত্র নিপাত হ'ল। আন্শারের 
আদেশ প্রতিপালিত হ'ল। ইয়ার ইচ্ছা অপূর্ণ রইল না। 

বন্দী দেবতাদের বেশ ভালো ক'রে বেঁধে মেরোডাক 


তখন 


প্রবাসী__-বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এল । সেই প্রকাণ্ড 
দেঠের উপর লাকিরে উঠে তার প্রকাণ্ড লাঠি দিয়ে মাথার 
খুণি খলে ফেল্লে ; শিরা গুলে। সব কেটে দিলে আর তা” 
রভের ধাণ। উন্তরদিকের সমপ্ত গ্ুহা-গহবরে যেয়ে 
পড়তে লাগপ। আলোকের দেবতারা সমবেত হয়ে 
জরপর্বনি কারে আনন্দ কবুতে পাগল । শক্রনিপাতকারা 
মেরোডাককে তার। অজন্ন উপহার ও পূজা দিতে 
লাগপ। 

মেরোডাক বিশ্রাম কর্ুতে-করৃতে সেই মৃতদেহের 
পিকে চেরে দেগলে ।  তানান্ধাতের দে ছিন্ন কারে তার 
ঘুন্ফুমটি খেয়ে সে কুটবুদ্ধি লাভ করুনে। 

তার পর দেবঙার। তামারাতের দেহ ছু'ভাগে ভাগ 
কর্ুপেন। মেরোঙাক একভাগ পিগ্ে আকাশ আচ্ছন্ন 
করণে ঃ সেটাকে ঠিক জায়গায় রেখে ওপরের ধুষ্টি 
আটকাতে পারে সেইজন্যে একজন প্রহরী রেখে দিলে । 
বাকী অদ্ধেকটা দিয়ে এই পৃথিবা স্ুষ্টি হ'ল। ইদ্বার 
বাড়ী তৈরা হল সমুপ্রের ভিতর । ওপারের আকাশে 
অনুর খাক্বার জায়গ। হ'ল। এন্লিল্‌ রইলেন বাতাস- 
রাজ । 

মেরোডাক সব দেবতাদের ঠিক-ঠিক জায়গা নির্দিষ্ট 
করে দিণে। প্রত্যেক দেবতাদের নামে তারা সৃষ্টি ক'রে 
শৃন্যে বশিয়ে দিলে । সময়কে বছর আর মাসে ভাগ করে 
দিলে। প্রত্যেক মাসের জন্যে তিনটি ক'রে তার! ঠিক 
রহল। তার! ুষ্টি করার পর বছরের প্রত্যেক দিনকে এক- 
এক দেবতার অধাঁন ক'রে দিলে । নিবিরুকে ( বৃহস্পতি ) 
কর্‌লে তা"র নি্দের নামের তারা, আর নিবিকুই সমস্ত 
তারার গতি ও পথ নির্দেশ কৰৃতে লাগল। নিজের 
জায়গা ছাড়িয়ে এন্লিলেরও জায়গা হ'ল এবং 
প্রত্যেকের আবাসস্থলের দরঞ্জায় রীতিমত খিলের ব্যবস্থা? 
করা হ্ল। মপা-চক্রবালবিন্দু হল এই তিন বাড়ীর ঠিক 
মধ্যবিন্দু। 

মেরোভাক নির্ধারিত ক'রে দিলে যে, চন্দ্রদেব রাতে, 
রাঙ্গত্ব কর্বেন, দিনের অবস্থানকাল ঠিক ক'রে দেবেন ' 
প্রতোক মাসে তাকে একটি আলদা মুকুট পর্তে হবে, বিভিন্ন 
সময়ে টাদের বিভিন্ন আকার স্থির ক'রে দিলে এবং পরি- 


তামারাতের মৃত দেহের কাছে 


১ম সংখ্য। ] 


এ উজ্জ্লতার দিন তা'কেঠিক কুধ্যের উল্টোদিকে 
1কৃতে আদেশ করা হ'ল । 

আকাশে নিজের ধগক রেখে মেরোডাক ছায়াপথ স্থষ্টি 
চরুলে। জালটিও আকাশে রেখে দেওয়! হ'ল । 

ইরার মতলব হ'ল, মান ৮ষ্টি কর। হোক | মেরোডাক 
হা'র মতলব বুঝে বস্লে, “আমি নিজের শোণিত পাত 
₹'রে মাসের হাড় শষ্টি কর্ব, পৃথিবীতে বাস করার 
এগ্ঠে মাততদও হষ্টি করৃব যাতে ক'রে দেবতারা তাদের 
এভো গেতে পারেন; তাদের নামে মন্রির গড়ে উঠবে 1” 

এর পরের শিলালিপি আর পড়াখায় না। বেরো- 
পাশের লেখ! থেকে বোঝ। মার থে, এর পর বেল- 
নেরোডাক মেখোডাকের কাপ থেকে ভার মুণ্ুটি কেটে 
কশেন। ভার রক্ত গড়াতে খাকে আর দেবতার সেই 
৭. পিয়ে মাটিকে কাণ। কারে প্রথম মান্তম ও অন্যান্য 
গীবন্দগ্ক চটি করেন। 

হরটি প্রপ্তরথণ্ডে এই কষ্টি-কাঠিনী লেখ। 
সাতেরটিতে মেরোডাবের উদ্দেশে 
নাশ তোর লেথ।। 


আছে। 
দেবতাদের স্তি ও 
তা'র মধ্য মেরোডাকের একামটি 
নান পাওয়া খান । মেরোডাক বেমন নানুন কৃষ্টি করেছিল, 
-তম্‌শি চাষআবাদেরও পত্তন করে এব পুর্সপুরুম দেব- 
হাদ্র রক্ষ। করেছিল ব'লে তাদের চেয়ে? শক্তিমান্‌ হয় 9 
িধাতে তুতু কি না সষ্টিকর্ত। নাম প্রাপ হয়। 


৫ 


(সানালি ফেজেন্ট. পক্ষী 


ফে্জেন্ট পক্ষী জাতিতে আমাদের দশের তিত্তির 
পঙ্গীর জ্ঞাতি। অবশ্য তিগ্তির পক্ষী অপেক্ষা ইহার 
শাঞ্রতি অনেক স্ন্দর। তিত্তির পক্ষীর ডানা অনেকটা 
ফেছেন্টের মতন হইলেও ফেজেন্টের পুচ্ছের দৈদ্য তিত্তির 
অপেক্ষা অনেক অধিক। তিন্তির ৪ ফেজেণ্ট উভয়েরই 
পাধে পাশক নাই এবং তীক্ষ নর আছে । 

কেজেণ্ট পক্ষী নানা দেশে অতি উত্তম শিকারের 
গনিস বলিয়া গণ্য হয়। ফেজেণ্ট, শিকার ইংলগের 
“লাকদের একটি বিশেষ প্রিক্ন কশ্ম 


৮৬৩ 


ছেলেদের পাত তাড়ি__বাঘমুখো৷ মাছ 


১৭৭ 


ফেজেন্ট, বনুপ্রকারের হয়। তাহার মধ্যে সোনালি 
ফেজেন্ট_ ব্ণ-সৌষ্ঠবে সর্বশ্রেঠ ।  এইজাতীয় ফেজেণ্টের 
বাস পূর্ব তিব্বত এবং পশ্চিম ও দক্ষিণ চীন দেশের 
পর্বতে । ইয়োরোপের নানা স্থানে এই পক্ষী চীন হঈতে 
আম্দানি করিয়া পালন করা হয় এবং দেখা যায় যে, ইহার! 
বেশ সুখেই ইয়োরোপে বাস করে। ছবিতে দেখিলেই 
বেশ বুঝা যায় যে, ইহার পালকের রং কত সুন্দর । 

আমাদের দেশে কলিকাতার ালিপুর চিড়িয়াখানায় 
সম্ভবত এই পঙ্গী আছে। অতঃপর আলিপুর যাইলে 
সোনাপি ফেজেপ্ট, খুঁজিয়। বাহির করিপে আমোদ পাও়। 


যাইবে । 
নস 


বাঘমুখো মাছ 
ছবি দেখিলে মনে হইবে, এটি একটি বাঘের মুখ । 


এই মাছ 


কিন্ত এটি বাথের ছবি নয়, নাচের ছবি। 
সমুদ্রে জন্মে । 





এই মাছের দুখটা দেখিতে ঠিক বা বাথের র দুখের মতন । 

ইহাদের দেহ নান!-রকন র'এ চিত্রিত। ইহাদের দেখিতে 
তা ভনর, এত এমন মাছ খুব অল্পই দেখিতে 
পাঞ্া। ধায়। হঠার| ককার্‌ মাছ নামে পরিচিত। জলের 
মণো প্রবাপ-প্রাচারের নিকটে উহার! ধাপ করে। ইহার] 
খানে থাকে মেধানকার আশপাশের সঙ্গে ইহাদের 
মে দন্ত ইহাদের 


শন্দর নে, 


দেহের র' চমহকার মিলিযু। বায়। 
শগগণ মহুগে হহাদিগকে খু'ছির। পায় না। 

অম্টরেলিয। মহাদেশের গ্রেট ব্যারিরার বীফে গভীর 
দলভাগে প্রবাল-প্র।চারের নিকট উহাপিগকে দেখিতে 
পায় খায় ইহাপিগের ঠোট টির। পাখীর ঠোটের অন । 


প্রবাসী _বৈশাখ, ১ ১৩৩৩ 


[ ইউনি ভাগ, ১ খণ্ড 


 হানুম বুড়ো 


এক থে আছে হালুম বুড়ো, নাকটা যে ত্র খে”। 
(খার) মেই নাকেতে আছে একট। মন্ত বড় ছেদ; 
(মার) সেই ছেঁদাতে খুল্ছে যে এক বালতি এত বড়, 

বাল্তির ভেতর আছে তিনটে কাকৃড়। কর জড়ে।, 

কাক্ডাগুলো বাড়িয়ে দাড় করেই আছে হ!, 

»পটি ক'রে খুমোও সবাই, ভাতটি নেড়ে! না; 

নড়লে পরে হালুম বুড়ে। দেখ তে ঘদ্দি পায়, 

হালুম ব'লে বাল্তি ক'রে ধারে নিয়ে যায়) 

বাল্তি থেকে কীক্ড| তখন কামড় লাগায় ক 

খুমোও ঘুযো ও ছুষ্ট ছেলে, ঘুমোও গে! চটপট 


এই ঠোট দির। খাটি|-খটর। ইঠার| প্রবাশ-কাট খাইয়। 
দা ন| ন। না ছু ত নয়, পক্ষী ছেলে যে, 
্ পাপ। হালুম, এই ত থোক। খুমিয়ে পড়েছে ॥ 
রঙ শী: প্যারীমোহন সেন গ্ুপ 
১১ 
সনেট 


শ অন্নদাশঙ্কর রায় 


এ জীবন লয়ে আমি কি করিধ, প্র 
হচ্ছ] করে, দিয়ে দাই কালের ভাপ্তারে। 
এর ছায়। বেছে থাক্‌ ইঞ্িমে। তবু 
তূপি কোথ।? চিরপ্রাণ ভবিষাৎ তারে 
হান দেবে এক কোণে যাহার মাঝারে 
সত শুধু প্রাণহীন বণমালা ছাওয়া 
বনৃহীন শুদ্ধ শশ্বত পাতা । আমি তারে 


বণিব ন| বেঁচে থাকা, অম্রজ-প এয 
প্রতিক্ষণে ভরে দাগ খধি উচ্ছৃসিত 
আননা-বেদনা-মেশ।! প্রেনের অমুতে, 
প্রতিক্ষণে ভরে দাও যদি লীলায্রিত 
অতীন্দিয় দৌন্দযোর রূপে" গন্ধে গীতে, 
শুহন্তে কাররা যাক দেহ ॥ মু5র্তেই 
উ'বে থাক্‌ স্থৃতি। তবু ম্তত্যু মোর নেই 


কাচ 


শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


“পেবেলায় আমর! 'প্রাস সকলেই কাচের আবিষ্ষার-স্দ্ধে 
«£ গল্পটি পড়িয়াছি বা শুনিরাছি, যে, কতৰ গুলি ফিনিসীয় 
€ণিক কোনও কারণে পিরিয়। বেলুস্-নদীর 
হাগার বালুকামর সমুদ্রধুলে কিছুদিন বাপন করে। 
.স্ সমঘ তাভার। বাপির উপর* নাট্রনথ গুদ্ধার। নিশ্মিত 
এ] গ্লাপন করিয়া সহজ্রলব্দ। কাঠ, গাছ, খড় ইত্যাদি দ্বারা 
ণঙ্গন করিত । কিছুদিন তাহার 


ঃলার তপপেখের বালুকা, ৪ নাইনথণ্ডের 


দেশের 


রত 


গ্রে দেখিল, এ, 
শগার আগর 


915 এক অভিনব পচ্ছ কঠিন পপথে পরিণত হঠাছে। 





৮৮1৮ 


2:12 পা। 


নাটুনণে ভিনাছে পাপী বলে। 





নতেশ-জেদড়েোয় প্রাপ্ত কাচের বালা (থুঃ পৃঃ ৫৭৭5-2০৭* বস) 

ধতিহানিক ৪ বৈজ্ঞানিকের মতভেধ থাক! সবেও ইহ 
“| খায় ঘে গল্পটি বেশ। 

ধিহাসিক € প্রত্তত্ববিদ্‌ বণিবেন ঘে, রা 
গের শাবিভাবের বন পুর্বে কাচ ৪ কাঁচের ইতিহা 
দঘ| যার । বৈজ্ঞানিক বপিবেন বে, কাঁচ প্রস্থত 
বার গন্য বে-প্রকার প্রচণ্ড তাপের প্রয়োজন, তাহা 
£নর চুল্লীতে পাওয়া অসম্ভব । 

তবে এ গল্পের স্্টি হইল কিরূপ? এই 
এরা পাইয়াছি ইয়োরোপ হইতে । এবং 
€৪ প্রাচীনকালে প্রাচ্য সভ্য দ্গতের সহিত সমুদ্রপথে 
বারোপের বাণিজো বিশেষ প্াধান্ত লাভ করিয়াছিল। 
্ নাটুন প্রকৃতিজাত সৌডা 2 


ও 


গল্পটি 


প্রায় এ একই গল্প পিখির। 
চর ইত্যাদি বাদ দিমা কেধণমাত্র ইভা 
বেলুস্নগার 
মিশাইয়া 


ফিনিসীয় , 


সুতরাং ইভ] অসন্তব নহে যে, তাহারাই প্রথমে পাশ্চাত্য 
জগতে কাচের বাহার বিস্তাগ করে। 
এই গল্পের আরস্ত হয় গ্রিনির প্রারুতিক ইতিহাসে 
(12117), ৪৮ 0156, উত্ত পুপ্তকে 
হি তি পরে কাঁচশিল্পের ক্রমবিকাশ কিনূপে 
উয়ছিল, তাহার? পিস্তারিত বিবরণ আছে । 


সু্সডা) 96) 1 





সারগন নানঙ্কি5 কাচের গা (নিমরূদে প্রাপ্ত খুঃ পু; ৭০০ 
মগবা ২০০০ বত্সর) 


টাসিটস্‌-শাশে এ সুগের মগ্-একদন তিভাসিক ৪ 
গিয়াছেন | তবে তিনি বন্ধনের 

ইহাই বলিয়াছেন থে 
সোরার সঠিত 
গলাইলে পরে কাচ উৎপন্ন 


[নাহানার প্রাপ বালুক।, 
অগ্রিসাহায্যে 


হ্য। 





চান মিশরের কাডশিলী। 
সমাধি-গা্ে চিত্র (খই পু ১৬০০) 


মিশরের বেনি হানান নামক গানের 


খিনসাধদিগের সমপামধিক আনেক সন্য 
পো 1৮ বা কাচের প্ররুতির 
((617081] 0 স্বচ্ড প্রলেপমূক্ 


সাতির 
পদাগের (থখ। সিনা 
হট (2155071)705 ) 
শাপচাপ ছিল । পরে কনবিকাখ-্ে এশইসকল দেশে 
ব1১ একটি সম্পর্ণ বিভিন্ন বস্থকূপে আবিক্ুত ৪ ব্যবহৃত 
হইঘ[ছিপ, উচাত সগ্তব। 
প্রথমে কোন্‌ গতি 
দণ্যাপি পরপ্থত কিয় ছিল, 


এভমনাত পলা 


ককব্লমার শ্রদ কা৮শিম্মিত 
অসশ্তব | শুতরাহ 
বা৮ আবিরের সময় 
অন্থগাত। 


কাঠ বল 
যা, 2 
গাগোতহাসিক যুগের 


প্রার 
এবং প্রথমে কাচ অন্য 
পরার উপর প্রলেপ ব| কঠিন এ দুটভাবে সাযুক্ত রভীন 
কারক ঘোের গন্য বাবহৃত য় । 

এখন দেখ| যাউক। ভিন্ন ভিন্ন দেনে কাঁচের ক্রমবিকাশ 
কিপ্াদে হয়। 


মিশর (ঈজিপ্ট) 


[মিনার কাজ মিশরে অভি প্রাচীন কালে আবন্ত ভয়। 
বাজ মেন। (ছা েএচ প্রথমে এই কাজ আরম্ত করেন, 
এহঙাপ কিগদঙ্তী পাওয়। যায় কমাটামূটি খুঃ পৃঃ ৩০০০ 
হইত্তে ২০০৭ বহসর পর্ধের সময়কার মিশরে মিনার কাজ 
কর প রভীন কাচের প্রলেপ দেজয়। (6০1০৮ গ1ব2০৭) 
মাটির * চীনাগাটির জিনিষ পাওয়া খায়। যথা সাক্কাপাহ, 
নিরানিডের একটি ঘরের দ্বারপথ । ইহার দেওয়াল সবুজ 
প্রলেপ দেওয়| টালিতে ঢাকা । এই ঘরটি 
মিশরের প্রাচীন সাম্বাজোর (47010015070) সময় 
তৈরারি (খুঃ পৃঃ ৩০০০ ব্সর )। 
দশ রাজবংশের সময় (খুঃ পৃঃ ১৬০৩ 
বহসব ) সেই দেশে সম্পর্ণভাবে কাচদ্বার। নিশ্মিত দ্রব্যাদি 
পাওয়! যায় এবং সেই সময় হইতে ক্রমেই কাচের প্রচলন ও 


পুর কাচের 


মিশরের অঙ্টা 


 প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সঙ্গে-সঙ্গে এ শিল্পের উন্নতি হইতে থাকে 
পেটার (171170075 [20000) আবিক্ষত টেল্‌ 4৫ 


আমারনার (1 011-01-027025) কাচের কী 


খানার ভগ্লাবশেষে অনেক প্রমাণ পাওয়া যান, 
পাহাতে বোঝ যায় যে সেই সময়ে (খুঃ প. 


১৪৫-১৪০০) কাচশিল্প বিদ্যায় সিশরীয়দিগে” 
বিশেষ দখল ছিপ এবং বা মাল 


হইতে কাচ গ্রস্থত করিতে পাবিভ। 


তাহার। 


প্রাচীন মিশরের কাচশিপ্পের নমুন। সভ্য দগতের প্রঃ 
প্রাভাক সিউদিয়নে আছে | ভীঙগার মধ্যে উতক্র্গু নমুনা 
কারুকাঘ্য ভেনিসের অভ্যৎকুষ্ট কাটে? 
অপেক্গ! কে'ন৪ অংশেই কিন্ত সম্পূর্ণ স্বচ্ছ 


কাচের নমুন। দিশরে এপঘান্ত 


গ্ুদির রড ও 

নিরুষ্ট নহে । 
পঙবিতীন কোন 

পারা খায় নাই । 


মোটামুটি ভাবে দিশরের কা৮শিপ্সের ইতিহাপ এইসদ 
দেওয়। বায় । কাচের প্রনেপধু্ত জব্যাদি নি 


খু; পৃঃ ৩৫০০ ৪০০০। 

কাচ হৈয়াপি করার আস্টরূপ কোনপ শিল্পের বিপদ 
চিত্রে প্রদশন* ( সান্কারাহ্‌ সমাধি চিত্র )77খুং পু উইল 
৩০০৩০ 

দিশরে কাচশিল্পের উন্নতি ৪ বিস্বারের প্রমাণ নুদতি 
দিগের নামাঞ্সিত ৪ তাহাদিগের সমাধিসকলে প্রাপু 
উতৎকষ্ট কাচশিল্পের নিদশন, খু পৃঃ ১৫৪০-১৫০০ | 

কাচের কারখানার ভগ্রাবশেষ আবিধ্ধার_জাক্তার 
পেটটির মতে এই কার্খানার সময় খুঃ পৃঃ ১৪৫০-১৪০০ | 


মতি 


ইহার পরে বোমককুকি মিশর জয়ের পরবন্তী কাল 


পথাস্ত এদেশে কাচশিল্পের বিস্ার 5 উন্নতি হয় ।  অগষ্টস্‌ 
সীঙ্গার ঘখন মিশর আয় করেন (খু পুঃ ২৯), তখন সে 


দেশের কাচ এতই বিখ্য।ত ছিল হে. তিনি "আদেশ করেন 
যে, দেশের করের অতকপে কাচের ত্রব্যাদি রোমে 
প্রেরিত হইবে । 

মিশরে কাচশিল্সের উত্তমরূপ  প্রতিষ্ঠ। ৪ মিশরীয় 
জাতির সীরিয়া « ব্যাবিলন জয়ের সময় একহ।খুঃপৃঃ ১৫৪০ 


[07575 16777570861 501,011, 10205 2011 00 


এ 


শি 2১. পন শাশাজপা ২৩ শশাশাীশি শিশাসপাশাা 





চারিগাদে । নানা- প্রকার ককিকাব্যযুপ্ত কাচের আন্লাকাধানর 
খে আয়লপ্ডের একটি লাইব্রেরার বর্সিত কাছের জানালা 
পি "৫5১ পা কিউ নিত 


গ্রবানা প্রেন, কলিকাত। ] 





প্রটীন মিশরের কাচ-শিলী | মিশরের বেণি হাসান নামক স্থানের 


সমাধিগাত্রে চিত্র (খু পৃঃ ১৬০০) 


১৫০০)। ইহাও সত্য যে, এ সময়ের বহুপূর্ব কালেও 
(খুঃ পুঃ ৩০০০-৩৫০০১ ঈজিপ্টের প্রথম রাজবংশের সময়) 
মনাদেশে প্রস্থত কাচের দ্রবাদি মিশরে আমদানি হইত। 
মিশরের সয়াট আধেনাটেনের (১000 খু পৃঃ ১৫০) 
সঠিত সীরিয়। ও বাবিলনের বিবাহস্থত্ধে এ অন্যরূপে সম্পর্ক 
ভিল এবং তিনি৭ বিশেষ উৎসাহের সহিত নিজদেশে বহু 
কাচের কারখান। স্কাপন করেন। ইহা হঙ্ঠানছে এইরূপ 
অনুমান হয় যে, মিশর বাবিলোনীয় ব। অগ্ত কৌন প্রচ 
দশা সাতির নিকট হইতে কাচশিল্প শিক্ষা করে। 


আলীরিয়া ও ব্যাবিলন 

ই. অতি প্রাচীন ও মিশরের সমসামধ়িক সভাদেশে 
নানাশিল্পের বিকাশ মিশরের পর্কেই হইগ়াছিল | কিন 
ছুঃণের বিষয়, এখনে। বিশুদ্ধ কা৮শিল্পের বিশেষ প্রাচান 
নিদশন এখানে কিছু আবিষ্ষত হয় নাউ। কিন্তু উহ। 
শিঃসন্দেই যে সেবপ নিদর্শন পরে আবিষ্কিত ভইবার 
সন্তাবনা খুবই বেশী । 

বা1বিলনে রডীন কাঁচ-প্রলেপের (০০108:60 £1426) 
বাবহার অতি প্রাচীন সময় হইতেই ছিল, এবং এই বিষরে 
বাাবিলনীয় জাতি বিশেষ উৎকধলাভ করিয়াছিল। কিন্তু 
& দেশের প্রাচীন কাচের জিনিষের একটিনাত্র নিদর্শন 
এ পধ্যন্ত পাওয়া গিয়াছে । সার হেন্রী ল্যায়ার্ড ১৮৫ খুঃ 
নিমরুদ-নামক স্থানে একটি কাচের পাত্র আবিষ্কার করেন। 
ইহার গাত্রে কীলক লিপিতে “সার্গনঃ (9476০) এই 
নাম ও একটি সিংহমৃদ্তি খোদিত আছে। নুপতি পারগন 
থঃ পৃঃ ৭২২ সালে আসীরিয়ায় অধিষ্ঠিত ছিলেন। স্ুতর1ঃ 
এই পাত্রটি সেই সময়ের। &*%* কেহ কেহ কীলক লিপির 











* 0109000097918 10005, ৬০], ৬, 242. 


১৮১ 


রাপ দেখিয়া অন্তমান করেন যে এই সার্গণ 
খঃ পৃঃ ৩৮*০-সালের আক্কাদিয় সারগন। 
যদি তাহ! সত্য হয়, তাহা হইলে এই পাত্রটি 
অতি প্রাচীন। 

নাহা£ হউক এই পাত্রটি প্রাচীনতম 
নিম্মল কাচ- নির্মিত দ্রবোর নিদর্শন । 
এই পাঞ্টি নিরেট ঢালাই করিয়। পরে 
ভিতরের অংশ কাটিঘ। বাহির করা হইয়াছে। 

গ্মেরিয়া-আক্কাদিয় জাতি ব্যাবিলনের সভ্যতার ভিত্তি 
স্থাপন করেন । তাহাদের সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই এখনো! 
জান। পায় নাউ । 


প্রাচীন চীন 
চীনদেশের অতি প্রাচীন যুগের কাচের বিশেষ শিদশন 
পা্য়। যায় না । কিন্য বেটুকু পাএ়। যায়, তাহ। মিশর 
ব। ফিনিসিয়ার কাচ আপেক্গ শিকুষ্ঠ নহে । 





প্রটান ফিনিসীধ কাচ-পান্ধ (খৃঃ পৃঃ ২০০-৩০০ বৎসর ) 


ফিনিসিয়ার কাচশিল্প 


পুরাকাল হইতে এখন পর্যন্ত এইজাতি কাচের 
আবিষ্কারক বলিয়। ইয়োরোপে খ্যাতি পাইয়া আসিতেছে । 


১৮২ 


বোধ হয় তাহ| সত্যনূলক নহে । কেননা, খিনিমীর 
নগরী সকলের পল্ভনের পুর্নে মিশরে কাচ শিল্পের বিস্তার 
হয়। 

ফিনিসী়গণের এই খ্যাতির কারণ বোধ হর এইজন্য 
ফে, খন হয়োরোপে প্রীকগতি আদিম সবল্পসভ্য অবস্থার 


ছিল, সেই সদর হইতে 'এইজাতি সমস্থ ভমধাস।গর অপ্লে 


কাচ মরবরাহ করিত। ঞে“তাগণ শিক্ষার অভাবে 
বণিক্কেই নিম্মাতা মনে করিত। অসভ্য গ্রীকের। 


ফিনিমীয়দিগকে অলৌকিক কারু-কৌশলী মনে করিছ। 
সৃতরাং তাহার| যে এ নান। আক্ুতির ও বিডিম্ন উজ্জল 
বর্ণের পরম আশ্চষ্য কাচের বস্থ সকল ফিনিসীয়ুদিগের 
নিশ্মিত'বলিয়। ভাবিনে, তাহ| আর আশ্চধা কি /* নিশরের 





মিশরের সমাধিতে প্রাপ্ত কাচের পুতির মাল! 
(খং পৃঃ ১২০০১৪০০ বঙ্মর ) 
বামেসেস ও থথমেস বুপতিগণের সময়ে (09 
[২910055 200. 1]1061)71565 ) ফিনিসীররা প্রথমে 


সরবরাহকারী ও পরে শিক্ষাথীরূপে মিশরীয় কাচশিশল্প 


* 11500 01 20 10100াঘত5 ঘ10) (জাগাত। ৬০. 
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প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গোত্রে প্রবেশ করে। কিন্তু আবিষ্কারক থেই হউক, ফিনি- 
সারগণ কাচ শিল্পের উত্ব্য সাধন ও বিস্তার যেরূপ ভাবে 
করিয়াছিল, জগতের অন্য কোন জাতি সেরূপ করে নাই। 
ফলে ইয়োরোপ ও তাহার নিকটবন্তী দেশ সকলে এই 
জাতি কাচদ্রব্যাদি বিনয়ে প্রায় একাধিপত্য লাভ 
করে। 

কাচের উপকরণ সকলের মধ্যে ক্ষার দ্রব্যাদি এবং 
বালক। সর্দাপেক্ষ। ফিশিসাধদিগের পূর্বে 
উদ্ছিদ্ভগ্স পাত ক্ষার এবং অশ্দ্ধ বালুকার ব্যবহার 


'আঅভ্যাবশাক | 


ছিল। ইহারাই বোদ হয় প্রথমে খনিজ ক্ষার ৪ সোরা 
(08001815০৭0) 0971)011466- 8 20০৮ 00 


5810)০৮) এই কাধ বাবহার করেন । ফিনিসীয়ার় মিশর 
হইতে অনেক বেশী শুদ্ধ বালিকা ও পাণয়। যাইত । 
শিনিশীয়গণ বণহান এচ্ছ, বধু ম্বচ্ছ১ 6 বণ 
অন্নচ্ছ, এই তিন প্রকার কাই প্রস্থত করিতে পারি । 
হাহাদের প্রস্থত সম্পৃণ অন্থচ্জ কাচের ভুল প্দাপ 
অগ্ত কোন জ।তি প্রস্থত করিতে পারে নাই । তাত। 


এখনএ 


'প্রস্থত-করণের গুহা এগ্রজিয়। কাভারে। আন নাত । ফান্সে 
মসীদ গ্রোর (ঠা. 0ে০ঘ।) নিকটে একটি প্রাচীন 


পিনিসীর পাত্র আছে। তাহা একপ্রকার অদ্ুত কাচে 
প্রঙ্থত। যাত।তে প্রা শতক! ৩০ ভাগ ব্রপ্ত 01130901720 ) 
ধাতু মিঅিত আছে ।৯ 


ফিনিনীম় ক দ্রব্যযাদিতে ঘেসক্ল বণ ব্যবহার কর। 
হইত, তন্মধ্যে নীলই প্রধান । শ্বেত, গীত, হরিৎ ও ধুসর 
রং? যথেষ্ট ব্যবহৃত হইত । কচিৎ বিশু লোহিত বরণের 
প্রয়োগ পাগুয়। যার । 


ফিনিপীয় কাচশিল্ল থঃ পৃঃ ১৩০৭ বৎসর হইতে 
খঃ ১২০০ পধ্যন্ত ২৫ শতাকী ধরিয়। সতেজে চলিয়াছিল। 
থু; দ্বাদশ শতাব্দীর ৭ শেষেও টায়ার নগরীতে (17০) 
বহু কাচের কার্খাশ! ছিল। 


1০০06 200 (010710% 11161, 01 416 10117010017 
200 051), 
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১ম সংখ্যা ] 


শালি 


চীনদেশ 


চীনদেশে কাচ কখনও চীনা মাটির সমান 
'আপর পায় নাই বা বন্ুপ্রচলিত হর নাই। কিন্ত 
তাহ! এ অদ্ভুত শিল্পনিপুণ জাতি 
বাহ-কিছু কাঁচশিল্প টচ্চ। করিয়াছে, তাহ। অতি 
প্রাচীনকালেই প্রাচান ফিনিপীর ব| মধ্যযুগের 
০শনিসীয় কাচ অপেঙ্গ। কোনও অংশে নিকুষ নহে । 
চীণদেশের গ্বানে-স্থানে অতি 
কাচের দ্রব্যাদি প্রস্থত হম । 


০ ৯৬১৩৫ 
হভলেও 


এখন এ 


ভারতবর্ষ 
শামাদের দেশে কাচের ব্যবহার কভপিন হইতে 
চশির। আমিতেছে, তাহার কোনও পারাবাহিক ইতিহাস 
দেণয়। প্রায় অসম্ভব । এন্থতঃপক্ষে এই প্রবন্ধলেখকের 
বিারে তাহ! এখন পথান্ত অসন্তব বপিঘ়াই মনে হ়। 
জহার কারণ প্রধানতঃ যে-রটি, তাহ নিম্নে লিখিত 


কোন৭ দেশের কোন ৭ শিল্পের।ইতিহাস উদ্ধারের 
উপাধ এহ করটি যথা £₹ 
। প্রত্রতত্ববিদ্গণের সাহাধ্য, বথ।:-- প্রাচীন নগরী, 
ব। সমাধিতে প্রাপ্ত সেই শিল্পের নিদর্শনসকলের 
উক্ধার, তাহার যথাধণ বিবরণ প্রকাশ ৪ তীর সমর 
নিদ্ধারণ। 

২। পুরাতত্ববিদ্গণের সাহাধ্য, ঘপ।- অন্য কোন 
দনসামঘ্িক দেশের প্রাচীন ইতিহাস, শিঞ্পসন্বন্ীয় পুপ্তক 
বা ভ্রমণবিবরণ হইতে সে দেশের শিল্পের বিবরণ 
সংগ্রহ। 

৩। প্রাচীন গ্রস্থাদি হইতে 
হথ্য সংগ্রহ। 

এদেশে উপরোক্ত তিনটি উপায়ের 
নহে। কেননা পু 

১। অন্যান্য দেশে প্রত্থতন্ব ' সংগ্রহ ও সেই সন্ধন্ধে 
বিচার নানা সভ্য দেশের জ্ঞানীর পরম্পরের সহিত 
প্রতিঘোগিতায় করেন এবং তাহারা নিজ-নিজ দেশের 
শিকট হইতে বিপুল অর্থ-সাহাধ্য পাইয়া থাকেন। 


২০ 


মন্দির 


সেই শিল্পের বিষয়ে 


একটিও প্রশস্ত 


১৮৩ 


এ - ০ সি ৯৮ ভি তিশিতিনিতি তি ২৯৩৩ ০৩৩৮৩ 





[এটিন নিউগ্রিয়ামের প্রামদ্ধ পপোটপাগড হাস? (গ্রাকোরোমক থই পু 2১৫০) 


কলে তথ্যনির্ম অতি স্ুক্ম এবং সমীচীন ভাবে 
হইপ। থকে। . আমাদের দেশে এই কাধ্য ভারত- 


সর্ক!রের এক বিভাগের হাতে । সেই বিভাগের বিধাতা- 
পুরঘগণ নিজের ইচ্ছামত কাজ করেন। এবং সেই 
ইচ্ছার মধে/ প্রবল জ্ঞান-পিগ্গা। বা তীম্ক মেধা শক্তির 
প্রকাশ কদাচিৎ কখনও দেখ সায়। সাধারণতঃ নিম্নতর 
ঠাবতার কণ্মচারী কিছু আবিষ্কার করিলে পরে গ্রহথদের 
টৈতন্ত হন এবং ভন তাহারা দ্রুতবেগে পেখানে উপা্িত 





উদ কা৮-পারের গাত্রের উদ্গন চিত্রের মংশ 


হই নানা ভর্ধিার সহিত এই আবিষ্কারে তাহাদের 
নিজের প্রতি৬। এবং চেষ্টা] কতটা প্রকাশ পাইয়াছে, 
তাহা স্বকঞ্ঠে উচ্চৈঃম্থরে অগৎকে জ্ঞাপন করেন। পরে, 
আবিষ্কৃত লিপি ও নিধশনমকলের কতক নষ্ট হইলে এবং 
অবশিষ্ট যেটুকু থাকে, তাহার মধ্যে যেসকল বস্ত প্রামাণ্য 
তাহ। ত্রিটিশ মিউজিগ্নাম্নীঘক ভারতীয়দিগের পক্ষে 
অতলম্পর্শ অন্ধকৃপে নিক্ষিপ্ত হইলে, তাহারা অটল গাস্তী- 


১৮৪ 





পশাশশীশীশীশীশাশশিটি তি 


ধ্যের সহিত এই মত প্রকাশ করেন, থে, এই নূতন 
আবিষ্কারে এইমা। প্রমাণ হউতেছে যে, খেমন আঙজজকাল 
ইত্রাজের৷ অপভা ভারতবামীকে শিক্ষাদান করিতেছেন, 
সেইরূপ প্রাচীনকালে অন্যান্য সভ্যজাতি সভা ভারত- 
বাসীকে শিক্ষাদান করিয়াছিল। 

ফলে বে কোন শিল্পের উতিহাসে প্রাচীন ভারতের 
কান্তিসঙ্গদ্ধে কোন? তথা আধুনিক পান্টাহা পুপ্তক- 
সকলে প্রান স্কান পায় ন। বলিলেই চলে । 





থুঃ ১১শ শতাব্দীর ইউরোপীয় বাচের কারখ।ন। 


এই ত গেল দেবতাদের কথা । উতরাজ্জীতে প্রবাদ 
বচন আছে, 1৭07 917981]] 70615155 00 ৪০০এ 1,070 
৩ 0020155” ; মেটুকু রুপা হয়, ভাহার জন্য প্র্থ 
দেবতাকে ধন্যবাদ দাও। আবার নকল দেবতাদের 
কাণ্ড আরও অদ্ভত। সম্প্রতি শিল্পীতে 
এসেম্র্রীতে (17651917052 £55011)15 ) কোন-কোন 
দেশপ্রতিনিধির তরফ হইতে প্রায় এইরূপ ইঙ্গিত হ্ইয়াছিল, 
যে, প্রত্বতন্ব পুরাতন ঘর-বাড়ী খুঁড়িয়া বাহির কর! মাত্র) 
অতএব এ বিভাগে বেশী খরচ করিবার দরকার নাই। 
বেশী খরচটা হইতেছে বাধিক ২০ লক্ষ টাকা! আমরা 
নিজেদের সভ্য বা শিক্ষিত বলিলে, সভ্য-্জগৎ যে হাঁসিয়! 
উঠে, ইহা আর আশ্চধ্য কি? 

২। এদেশে পুরাতত্ববিষ্কা সম্বন্ধে আলোচনা এবং 
গবেষণা সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে । যাহারা এইকাধ্য 
করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে কেহই এখন৭ বিশেষভাবে 
শিল্পবিষয়ে গবেষণা করেন নাই । 

৩। অন্যদেশীয় প্রাচীন পুস্তকাঁদির আধুনিক সংক্করণ 
সকল স্থানীয় পুস্তকাগার সকলে বিশেষ কিছুই নাই। 


 শ্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


লেজিস্লেটিভ, 


্ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এদেশায় পুস্তক অনেক পাও ঘায়, কিন্ত সে-সপকলে ক 
আছে, তাহ। জানিতে হইলে সংস্কৃত 9 পালি ভাষ। অতি 
উত্তদকূপে শিক্ষা করির| সংস্কত ও পালি এই ছুই সাগর 
মন্থন করিতে হর।  ব্যাবহারিক বিজ্ঞান ও শিল্পকলা- 
সঙ্গন্ধে প্রাচীন ভারতের অবস্থ। কি ছিল, সে বিষয়ে কোন 
আধুনিক পণ্ডিত (দেশী ব। বিদেশী ) বিশেষ কিছুই 
লেখেন নাহ । যাঙ-কিছু পিখিগাছেন, তাহার মধ্যে 
অধিকাংশ প্রামাণিক বলিয়। গ্রহণ কর। বিপদজনক | 

.লেখকের ক্ষ শক্তিতে ঘেৌকু তথ্য সংগুণীত হইয়াছে, 
তাহ] তদ এমা যাভতেছে । 

প্রাচান ভারতে কাচশিল্পের নিদশন 

১। ঘমোতেন্জো-দাড়োতে  কাচনিশ্মিত বলর 
( বাল। ) সম্প্রতি মাবিষ্কত হছে । হা কিরূপ কাচের 
তৈথারি ( শিশ্বদ্ধ কাচ বা এনামেল-সিন।-জাতার 





“প্রাথমিক” কাচ) দে-সঙদ্ধে কিছুই বিশধভাবে প্রকা- 


শিত হয় নাই। বলর-নিম্মাত। প্রাগৈতিহাসিক ঘুগের 
“অনাধ্য” ভারতব।সা ( দ্রাবিড়?) ছিলেন বলিয়। শোন! 
যায়। বলয়-নিশ্মাণের সমর এখনে। ঠিক হয় নাহ । তবে 
উহা খল। যায় বে তাহা গুঃ পৃঃ ২০০০ বঙ্সরেরও পুরে 
নিশ্চিত । খুবই সওব খু; পুঃ ৩০০০ বসর, এবং সশ্তবঃ 
খুঃ পুঃ ৫৭৭৭ হাতে ৯০০০ বৎসর পুর্ধে নিশ্মিত হয় । 

২। মগধদেশে শ্রাপ্ধ কাচনিশ্মিত “শিলমোহর” 
(21855 5০71), হহা খঃ পৃঃ ২০০ হইতে ৩০০ বত্সর পূর্ব্বের 
জিনিষ । ব্রাঙ্গী অক্ষর অস্কিত। 

অন্য কোনও প্রাচীন কাচের দ্রব্যের কথা লেখক 
অবগত নহেন। সম্ভবতঃ অনেক-কিছুই আছে। 

প্রাচীন পুস্তকাদিতে ভারতীয় কাচের কথ! 

১। শতপথ ব্রাঙ্গণের ১৩ কাণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যার, ষষ্ঠ 
ব্রাঙ্গণ, অষ্টম মন্ত্রে, অশ্বমেধ যজ্জের অনুষ্ঠান বিবরণ মধ্যে 
(১৩২১৮) কাচ শব্দ হুইবার ব্যবহৃত হইয়াছে। 
বচন, কাচানাব্দস্তি-_কাচ সকল বয়ন করে--এই অংশের 
ইংরাজী অনুবাদ (1১01, 15001070, 55০10 13909 

০1৮6 75250 এইরূপ-_ 


730৮ 9৮9], 23 90199 0 019 010108 1780618] 108) 
£9% 81)1]190.-.--- 01 070 10677 15 7675 91)11180 10. 0181 
06 0 0110 10০0 ৮9160. 1067 005 (819 1109) 


১ম সংখ্য। ] 


16276 176071$ (060 (010 11809 %00. 1911) 0095 88619] 
[119 [910 [165 870 0780006৪০10: 1019 91%01- 
98009 0£10715 17189 79900 03001910690. 4 170100760 820. 
116 10809 0765 ০০০ 1060 (600 1781 01680 1097৮) 


এগ্‌লিং “কাচান্‌” অর্থে 9০815 ( অর্থাৎ মুক্তারাজি ) 
গন্দ ব্যবহার করিয়াছেন । কিন্তু ইহা সত্যই যুক্তা হইলে 
চাচ শব্দের স্থলে মৌক্তিক বা মুক্ত! শব্দের প্রয়োগ হইত 
নাকি? সম্ভবতঃ ইহার অর্থ কাচনিশ্মিত নকল মুক্তা 
পুতি)। (পরে “তাহা স্বর্ণনিশ্মিত হইত”--এই কথা 
বল! হইয়াছে, ইহাতে কি বুঝার? স্বর্ণ-নিশ্মিত “মটর- 
পানা”? না অশ্বলোম স্বণখচিত হইত ?) 

এই স্থলে এই প্রশ্নের উদয় হইতে পারে যে, অশ্বমেধ 
নজ্ঞ বিরাট ব্যাপার । তাহাতে মেধা পশুর লোম কাচের 
'পপুতিশ্র ন্যায় সামান্য জিনিধদ্ধার। কি প্রকারে সজ্জিত 
কমায়? উঠার উত্তর এই ধে, শতপথব্রাঙ্গণ রচনার 
প্রা ৭৮ শতাব্দী পরেও কাচ মহ্থাত্য বস্ত বলিয়। পরিচিত 
ভিন (কৌটিল্য অর্থশান্স )। সুতরাং শতপথব্রাক্গণের 
সখ ভহা আরও মহাপ্য হইবার কথ|। এই পুস্তক 
প্রার খুঃ পৃঃ ১০০০ বতমরে রচিত হয় । 

কৌটিলীয় অর্থশান্ত্রম 

২-১১-১৯-কোধ প্রবেশ্যকুপ্রপরীক্ষাপ্রকরণে রাজকোষে 
র্ষপোপঘুক্ত  মণি-মাণিক্যসকল গুণাঈসারে বর্ণন। 
করিরা অবশেষে “শেষাঃ কাচমণয়ঃ৮ বলিয়াছেন । ইহাতে 
অঙ্গমান হয় যে, তখন কাচের নকল মণিও রাজকোষে 
স্থান পাইত। যদিও ইহা মণিমধ্যে সর্বাপেক্ষা স্থলভ বা 
অল্পগ্তণযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইত। 

অর্থশাস্তম্‌ 

২-১৩-৩১, অক্ষ শালারাম্‌ স্বর্ণাধ্যক্ষপ্রকরণে “ক্ষেপণ” 
এন্দের অর্থে গ্রন্থকার বলিতেছেন__ 

“ক্ষেপণঃ কাচার্পণাদীনি” অর্থাৎ, কাচের পুতি স্বর্ণে 
সধুক্ত (5০৫00281955 79205? ৪০14 “পুতিদ্বারা” 
“্ড়োয়া” কাজ ) করাকে ক্ষেপণ বলে। ইহাতেও বোঝা 
শান বে, সে-সময়ে কাচের মূলা কিরূপ ছিল। এই পুস্তক, 
নার সময় আহ্মানিক খুঃ পৃঃ ৩০০ বৎসর 

মুচ্ছকটিক। 


এই নাটকে একটি বিচারালয়ে বিচারের অঞ্চ আছে। 
২৪ 








কাচ 





থুঃ ১৫শ শতাব্দীর ইউরোপীয় কাচের কারখানা । 


কতকগুলি মণি কৃত্রিম বা অ্ুত্রিম তাহ! লইখা এইভাবে 
কথোপকথন আছে। 

প্রশ্ন । তুমি এই অলঙ্কারগুলি চিনিতে পার ?” 

উত্তর। “আমি কি সেকথা বপি নাই? এই গুলি ভিগ্ন 
বস্থ হইতে পারে, ষদিও দেখিতে একইরূপ। 

“আমি ইহার অপিক বলিতে পারি না। ইহা সকলই 
কোনও নিপুণ শিল্পীদ্বার! প্রস্তত মণির অস্থকরণ (কৃত্রিম 
মণি) হইতে পারে ।” 

প্র। “ঠিক বলিয়াছ ।-.....( 7০৮০5) এইগুলি 
উত্তমরূপে পরীক্ষা কর। ইহ! যদিও দেখিতে একই 
প্রকার, তথাপি তিগ্ন বন্ত হইতে পারে। সেইসকল 
(অঙ্গকরণকারী ) শিল্পীর ব্শ্যকৌশল অতি আশ্কর্য 
ইহাতে সন্দেহ নাই এবং তাহারা কোনও অলঙ্কার একবার- 
মাত্র দেখিলে তাহার এরূপ অনুকরণ করিতে পারে যে, 
কুত্রিম ও অকুত্রিমে প্রভেদ প্রায় ল্য কর! যায় না।” 

কৃত্রিম মণি কাচেরই দ্বার! নির্মিত ইত এবং এখনও 
হয়। স্থৃতরাং মৃচ্ছকটিকের সময় কাচ শিল্পের একটি 


১৮৬ 


শাখা অন্ততঃ 
হইয়াছিল। ম্ুচ্ছকটিকের রচনার সময় খুষ্টায় অষ্টম 
শতান্দীর-পরে পাশ্চাতা পঞ্ডিতগণ নির্দেশ করিতে পারেন 
নাই; সম্ভবত: ইহ আরে। অনেক শতাব্দী পূর্ব্বে রচিত 
হইয়াছিল । 

প্রিনির “প্রাকৃতিক ইতিহাস” (1179, বৈ 
13150) ৩৬ কাণ্ড, ৩৯ অধ্যায় (1390 ১১৩৩৮, 06), 
বলেন, ভারতীয় কাঁচ অন্য সকল দেশীয় কাচ অপেক্ষ। 
উত্তন, থেহেতু ইহ স্ষটিকচুণ হইতে প্রস্তুত। 





থুঃ ২*শ শহাকীর সাবেকি ফুকাশিশির কারখান। 


৩৭-২০ তে আরও আছে ঘে, ভারতীয়েরা স্কটিকে বর্ণ 
ঘোগ করিয়া কৃত্রিম মণি প্রস্বত করণের উপায় উগ্ভীবন 
করিয়াছে । স্কটিকে (1২০০ 0:95091) বণ সংযোগ কর! 
পরার অসস্তব। সুতরাং প্রি!ন কাচনিশ্মিত মণির কথাই 
বলিয়াছেন। 

প্রিনির সময় ২৩ হইতে ৭৯ গুঃ অন্দ। 


 স্্রুত 
১-২-৮-৫ এইরূপ পাত্রের বিবরণ আছে,যথ| কাচস্ফটিক- 
পাতেযু। 
পেরিপ্রস। (11600010501 09 [29 077901 
562) 


এই প্রাচীন গ্রীক পুস্তকে ভারতবর্ষের কাচের আম- 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১১৩৬ 


পক্ষে এই দেশে অতি উচ্চস্তরে স্থাপিত দানির কথার উল্লেখ অনেক আছে। ইহীর সমন্ন খঃ পুঃ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





১ম শতাব্দী । 
অমর কোষ, 
বশ্যবর্গ, ৯৯তম শ্লোকে আছে, 
ক্ষার: কাচোহথ*** 
নানার্থ বর্গ, ২৮ শ্লোক। 
--কাচাঃ শিক্য মৃন্ডেদ দগ রুজঃ। 
সুতরাং অমরের সময় কাচ শব্দের নানা অর্থের মধ্যে 
ক্ষার এবং মু-ভেদ ( ভিন্ন অবস্থা'প্রাপ্ত মৃন্তিক1 ) এই ছুই 
অর্থছিল। 
কাচের একটি প্রধান উপাদান কার এবং ক্ষার ও 
বালকার সংমিশ্রণে কাচের উত্পত্তি। তাহ €ন মৃত্তিকার 
ভিন্ন রূপ মাত্র এরূপ জ্ঞান কর! আশ্ধ্য নহে? কেন না 
বালুকা মৃত্তিকার বূপান্তরমান্র । 
অমরের সময় খৃঃ পৃঃ ১ম শতাব্দীর পূর্বে নহে ঝ| 
খুীয় ১ম শতাবীর পরে নহে। 
পরিশেষে সংক্ষেপে এইরূপ বল! ঘায় যে, আধ্য 
ভারতবষে কাচের ব্যবহার পৃঃ পৃঃ ১০-১২ শতাব্দী 
পূর্বেও নিশ্চয়ই ছিল। কাচ প্রস্তুত হইত কিনা 
সে সন্ধন্ধে নিঃিন্দেহ প্রমাণ কিছু এখনো পাওয়া 
বায় নাই। সভ্য অনাধ্য (জ্রাবিড়?) ভারতে 
ইহারও বন্ধপূর্বে (খৃঃ পৃঃ ৫*০০-৩০০ বৎসর ) 
কাচের ব্যবহার ও নিশ্মাণ প্রথা ছুই বর্তমান ছিল। তবে 
সেই শিল্প পরবর্তী আধ্যদিগের সময় পধ্যন্ত ধাবাবাহিক- 
রূপে বর্তমান ছিল বা তৎকালে-অসভ্য আধ্যদিগের 
অত্যাচারে লোপ পায়, তাহা বলা কঠিন। 
খুঃ পৃঃ ৩য় শতাব্দী পধ্যন্ত কাচ এদেশে মহার্ঘ্য বস্ত 
ছিল। অর্থশান্ত্রের কথা আগেই লিখিত হইয়াছে। 
স্শ্রতও এক নিশ্বাস কাচ ও দুমূল্য ক্ষটিকনির্মিত পাত্রের 
কথা বলিয়াছেন। অমরের সময় ইহা এদেশে প্রচুর 
পরিমাণে প্রস্তুত *ঈত বলিয়া বোধ হয় এবং সেই কারণেই 
ইহা সুলভ হইয়া অর্থশাস্ত্রের “কাচমণয়:»র উচ্চস্থান 
হইতে অম্রের “মুদ্ভেদ"” মাত্রের স্থানে পতিত হয়। 
অমরের পরবর্তী অভিধানলেখকগণ অমরেরই অনুসরণ 
করিয়াছেন। কেবলমাত্র “মহাবুৎপত্তি” গ্রন্থে “কাচক” 


১ম সংখ্যা] 


ই শব্দের অর্থে কৃত্রিম মণি, প্ররুতিজাত 
:ই ছুই সংজ্ঞা পাওয়া যায়। 

ভারতবর্ষে কাচের পরবর্তী ইতিহাসও বিশেষ এখনো 
ঃদার হয় নাই । বোধ হয় বৌদ্ধ ধন্ম ও বৌদ্ধ বিহার- 
নাত বিজ্ঞানের অবনতির সঙ্গে-সঙ্গে কাচশিল্প অন্য অনেক 
গল্পের ন্যায় ক্ষীণপ্রাণ হইয়! ঘায়। পরে মুসলমান-বিজেতার 
[ত-প্রতিঘাতে ইহার অবস্থা এমন হয় যে, যে-দেশ প্রিনির 
[ময় কাচের জন্য জগদ্বিখ্যাত ছিল, সেই দেশে হুমায়ুন 
দূখার রাজ্জীর কাচের চুড়ী পরিবার সখ মিটাইবার ভন্য 
দূর আরব দেশ হইতে কারিগর আনাইয়া তাহাকে রা ্- 
গাসাদ-মধো স্থান দিতে হইয়াছিল । 

এ পম্যন্ত যাহা জানা গিয়াছে, তাহাতে মনে হয় 
মাতেন-জে-্দড়ো অঞ্চলে প্রাচীনতম কাচশিল্পের 
বপ্রিঙ্ের নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । নিমরুদে (0:০৭ 
ব106৮01)) প্রাপ্প সারগন (927201 ) নামাঙ্ষিত পানর 
দি (45104801710 92102) আক্কাদিয় সারগনের 
'ময়ের হয় তাহা হইলে তাহাও এই অনাধ্য () অতি 
ঢরৃতীয় কাচশিল্পের সমসাময়িক | 

বাহাই হউক ইহা সত্য বলিয়া অনুমান হয়, মে, 
মশরীয় বা ফিনিসীয় কাচশিল্পের বিকাশের বহু পূর্বে 
চীন ভারতবর্ষের পশ্চিম প্রান্তে স্থিত বা পশ্চিম প্রান্তবর্তাঁ 
দশে স্থিত লুপ্ত সভ্য অঞ্চলসমূহে এই শিল্প জন্মলাভ 
£রির। অন্ান্ত দেশে ক্রমে-ত্রমে ছড়াইয়া পড়ে। 

ইয়োরোপে কাচ। 


ইয়োরোপে প্রাচীন গ্রীস দেশে কাচের আদর বা 
বশেষভাবে কাচশিল্লের চচ্চা বড় একটা হয় নাই। 
নস রোমক সাআ্রাজ্যাধীন হইলে পরে গ্রীক-রোমক 
(০6০০-২০12) ) জগতে কাচের আদর এবং এ 
এল্পের উন্নতি হয়। এবং এ সময়ের কয়েকটি নিদর্শন 
[হ! এখনো বর্তমান আছে, তাহা দেখিলে মনে হয়, যে, এ 
গে বিশেষ কয়েকটি বিষয়ে এঁ শিল্পের চরম উতকর্ষ সাধিত 
_।. এই নিদর্শন গুলিব মধ্যে প্রসিদ্ধ পোর্টল্যাও ভা্‌ 
1000৩00585৩) 032169% 955৮) ) নামক 
হটি সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত । ইহার ছুই স্তর কাচে নির্টিত। 
চের স্তরটি গাঢ় নীলবর্ণ, উপরেরটী অস্থচ্ছ বিশুদ্ধ শ্বেত- 


স্কটিক-বিশেষ, 


কাচ 
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ভেনিসীয় কাচের জলাধার । খুঃ ১৮শ শতাব্দী । 


বর্ণ। প্রথমে ইহার গাত্র সম্পূণ শ্বেতবর্ণ ছিল । কেন» 
নীচের নীল কাচের স্তরকে শ্েত স্তর সম্পূর্ণভাবে ঢাবির 
ছিল। পরে শিল্পী পরম দক্ষতার সহিত স্থানে স্থানে 
শ্বেত স্তরটি যথাযোগ্য ভাবে কাটিয়। নীচের নীল শুর 
প্রকাশ করিয়। তাহার উপর শ্বেত স্তরের অবশিষ্টাংখদ।ণ। 
'অতি হ্থন্দর চিত করিয়াছেন | এই অপরূপ দ্রব্যটি 
খৃঃ পৃঃ ১ম শতাব্দীতে নিশ্মিত। 

বোমকগণ শ্তন্দর কাচ দ্রব্যের অত্যন্ত ৬ন্৮ ছিলেন । 
উত্তমরূপে করিত কারুকায্যযুক্ত ( ৫০০০:৭৫০৭ 0) 7৫011 
011 01002104109 12170 ) কাচ প্রব্যাদি রোমক ধশী- 
গণের নিকট বিলাসশ্দ্রব্য রূপে আদৃত হইত । নান। বণ- 
ভূষিত কাচদ্রব্যের--বিশেষে যদি বর্ণ-যোজন। স্থললিত 


১৮৮ 


তইত-মূল্য অত্যন্ত বেশী ছিল। কিন্তু সকলের অপেক্ষা 
মূল্য সম্পূর্ণ বর্ণহীন, স্বচ্ছ ৮৪ নিশ্মল কাচেরই ছিল। 
শোন। যায়, সমাট নীরে! এরূপ একজোড়া কাচের পান- 
পাত্র ৬০০* সেন্তেবুটিয। (6০০০ 30900:0%) অর্থাৎ, প্রায় 
৭৫০,০০০টাক] মুল্যে ক্রর করেন । 

রোমকগণ এই বিষয়ে বিশেষ উন্নতিলাভ করেন এবং 
বছুদেশে-ঘথা গল্‌, ব্রিটেন ইত্যাদিতে, ইহার প্রচার 
করেন। রে।ম প্রথমে মিশর এবং সীরিয়া হইতে কাচ 
আমদানি করে। পরে এ সকল দেশ রোম-সামাজাতুক্ত 
৬উলে, এ সকল দেশ হইীতে বহু কারিগর রোমে আসিয়। 
কাচশিপ্পে রোমকদিগকে শিক্ষ। দেয়। বিশেষে সমাট্‌ 
টাইবেবিয়সের (180,645) 74 45, 13.) সময় এই কাচের 


বিপ্তার হয়। রোমকগণ বিশেষ খরবৃদ্ধি ৪ কলানিপুণ 
ছিলেন। স্থৃতরাং অল্প সময় মধ্যেই তাহারা তাহাদিগের 


শিক্ষকগণের সমকক্ষ হইয়। উঠেন । 

রোমের ধ্বংসের পর সেই সামাজ্যের 'এক ভূতপুর্ব 
অংশ বাজান্টিয।মে (13/2216000) বর্তমান ইয়োরোপীয় 
তুকীদেশে কাচের কাধ্য বহুকাশ সতেজে চলিতে থাকে । 
পরে এই রাজোর পতনের সহিত তথাকার কাঁচশিল্প 
প্রা লোপ পার । কিন্তু ইতিমধ্যে ভেনিসীয় জাতি 
বাইজাটিয়ামের রাজধানী কন্ষ্টার্টিনোপল ১২০৪ খ্রীঃ জয় 
করেন। এই বিজয়ের ফলে ভেনিসে কাচশিল্প দৃটভাবে 
স্থাপিত হয় এবং তাহার ক্রমে এরূপ উন্নতি হয়, যে, 
এখনো ভেনিমীয় কাচন্রব্যাদি জগতময় বিখ্যাত ও আদৃত। 

ভেনিসীয়গণ তদ্দেশীয় কাচশিল্পের নানা তথ্য ও 
-গুহ্য প্রণ।লী, সংঙ্গেত প্রক্রিয়াদি অতি সন্তর্পণে গ্রপ্ত 
রাখা সত্বেও ধীরে-ধীরে ইয়োরোপের অন্যান্য জাতি 
ইহা শিক্ষা করিতে আরম্ত করে। ভেনিস এই 
সময়ে £কাচ দরব্যাদির ক্ষেত্রে জগতে সর্বপ্রধান ছিল। 
সত্যসত্যই সেই সময়ে এই কাচশিকই ভেনিসের 
সমৃদ্ধির একটি প্রধান কারণ ও উপায় ছিল। 
বিশেষে মার্কো পোলো (18:০০ ৮০1০) ১২৯৫ 
খুঃ ভেনিসে প্রত্যাবন্তন করিয়া চীন ও ভারতে 
ভেনিসের কাচনিশ্মিত মুক্তী ও কৃত্রিম মণি-মাণিক্যের 
বিশাল বি্রয়স্থল নির্দেশ করিয়া দেন। ভিনিসীয়গণ 


প্রাবাসী- বৈশাখ, ১৩৩১৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অসমসাহসিক সামুদ্রিক বাণিজ্যদক্ষ জাতি ছিল। স্থতরাং 
মার্কো পোলোর নিদদেশ তাহারা অবিলঘ্ধে গ্রহণ করিয়। 
প্রাচ্য বাণিজ্যক্ষেত্রে কাচ বিক্রয় করিয়া বিপুল অর্থলাভ 
করিতে থাকে । 

ফলে যতই অন্য সকল জাতি 
লাগিল, ততই ভিনিমীযগণের ভয় হইতে লাগিল, যে, 
বুঝি বা কাহাদের একাধিপত্য যাঁয়। এই ভয়ে প্রথমে 
সেদেশে এইরূপ সকল আইন করা হইল ঘাহ| দ্বারা কেহ 
বিদেশে কাচের উপাদান বা কাচ-প্রস্তত করণের 
সঙ্কেত (19700180) বিক্রয় করিলে বা বিদেশীকে 
শিক্ষাদান করিলে এই অপরাধের শাপ্তিরপে তাহার 
যথা-সর্বন্থম বাজেঘ়াপ্রু করা! হইত। ইহাতেও সম্থষ্ট 
না হইয়া পরে ১৯৮৯থুঃ নিয়ম করা হইল ঘে, সকল 
কাচশিল্পী ৪ সমস্ত কাচ কারখানা ভেনিসের নিকটবর্তী 
মুরানো (0181279 ) নামক ক্ষুদ্র দ্বীপে থাকিবে, অন্য 
কোথাও থাকিতে পারিবে না। দ্বীপে শ্কান নিদেশের 
উদ্দেশ্য প্ররুতপঙ্গে এইমাত্র যে, তাহাতে রাষ্ট্র পুলিম 
প্রহরী, গোয়েন্দা! ইত্]াদি “রক্ষক”পিগের কাষ্যের স্বখিধ। 
হয় এবং লুকাইয়া নিষিদ্ধ কাধ্য করার অস্থবিধা হয়, 
কিন্তু বাহিরে প্রকাশ হইল ঘে এই »কল বিধান, কেবল 
মাত্র কাচ প্রস্ততকারক এবং শিল্পীদিগকে উপযুক্তভাবে 
“রক্ষণ” করার উদ্দেশ্তে করা হইয়াছে । এইবপে ক্রমেই 
কঠিন নিয়ম সকল গঠিত হইতে লাগিল। 

শেষে এই সুসভ্য ইয়োরোগীয় জাতি নিম্নলিখিত আইন 


কাচ-সন্বন্ধে শিক্ষ। করিতে 


প্রণয়ন করিলেন £--“যদি কোন কাচশিল্ী বিদেশে 
যাইয়া আপন কাধা করে তাহা হইলে তাহাকে দেশে 


ফিরিয়। আসিতে আদেশ করা হইবে ।” 
“যদি সে এই আদেশ অনান্য করে তবে তাহার 


দেশস্থ আত্মীয় স্বজনকে কারারুদ্ধ করা হইবে 1” “যদি 
ইহাতেও সে ফিরিয়া না আসে, তাহা হইলে গুপ্ত- 
ঘাতক. প্রেরণ করিয়া ভাহাকে হত্যা করা হইবে * |” 
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১ম সংখ্যা ] কাচ 





১৮৯ 





আমেরিকান শিশির কারখান।-। ছুইটি সয়ংবহ আ!ওয়েন (091) মন্ে বোতল তৈয়ারী হইতেছে । ছবিতে দুইপার্থে বোতলের সারি বাহক 
যন্ত্রে (80601778110 0101%)পচাপ নিষ্ক(শন চুল্লীশ্রেণীতে যাইতেছে । 


উপরোক্ত "ন্যায় বিধান” ১৫৫০ খুঃ কাছাকাছি লিপি- 
বদ্ধ করা হয়। বিধানকার বিখ্যাত ভেনিসীয় “দশের 
সংসদ” (0০9701 ০1'61, ড০০/০০)। এই আইন 
যে শুধু “ভয় দেখাইবার” জন্য হয় নাই, তাহার প্রমাণ 
যে, কিছুদিন পরে জন্মন সম্রাট লিয়পোল্ড-নিযুক্ত দুইজন 
ভেনিসীয় কাচশিল্পী এইরূপে গ্প্টঘাতক কর্তৃক হত হয়। 
আরও আশ্চধ্য এই, যে, ১৭৬২ খুষ্টাব্দের মাচ্চ ও এপ্রিল 
মাসে ভেনিসীয় রাষ্ত্ীয় ন্যায়-সংসদ (17121) 0০81701]) 
এই সকল চিঠি পুনরহ্মোদন (০০1, ) করেন । 

শিল্পক্ষেত্রে স্থসভ্য “ইয়োরোপীয় শ্বেত” জাতির এই 
কীন্তি অর ও অপরূপ ! 

যাহা হউক ভেনিসের এইরূপ চেষ্টা সত্বেও অন্যান্য 


ইন্োরোপীয় দেশে কাচের কারখানা স্কাপন ও কাচ 
নিম্মাণের চচ্চা চলিতে লাগিল । ষোড়শ শতাব্দীতে 


জান্মানী বেশ ঝুখলী হইয়া উঠে। তাহার পরে 
বোহেমিয়া (1301701)12 ) এবং বর্তমান চেখে। 


শ্লোভাকিয়৷ (02০০1)0-919%8112)এই কাধ্যে অদ্ছুত কুশলী 
হইয়া উঠে। এই দেশে ভেনিস বা জাম্মীনী অপেক্ষা 
বহুঅংশে নিশ্লতর কাচ প্রস্তত হইতে লাগিল 
এবং এই দেশেই সর্ব প্রথমে কাচের উপর যন্ত্র সাহায্যে 
কারু কাধ্য খোদনের প্রথা আবিষ্কৃত হইল। 

ইংলণ্ডে কাচের কারখানা প্রথমে বিজেতা রোমকগণ 
কর্তক স্থাপিত হয়। কিন্তু পরে সে সমস্তই লোপ পায়। 
খুঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আবার কাচের কারখানার কথা 


১৯৩ 


শোন! যায়। কিস আনলে গঃ ঘোড়শ শতাবীতেই, 
বিদেশ (ফ্রান্স ও হলাগু) হইতে আনীত কারিগরের 
সাহায্যে, ইংলগ্ডে কাচশিক্পের প্রতিষ্ঠা উত্তমরূপে হয় । 

ফান্সে কাচের ইতিহাস ও ইতলগ্ডের মধো কেবল 
প্রভেদ এই যে, সেখানে কিছু আগে বিদেশীর কাছে কাধ্য 
শিক্ষারস্ত হয়, 'এধং এই বিদেশী সকল ইটালীর় ছিল। 
এখন কাচের ভ্রব্াদিতে খ্যাতিবিশিষ্ট জাতি এই কয়টি 
(প্রত্যেক দ্রব্যের পর খণাস্ঈারে নাম লিখিত হইয়াছে)-_ 
কাচের বোতল । জন্মানী, আমেরিকা, চেখে-ক্লোভাকিয়া, 
বেলজিয়ন ও জ্বাপান। যন্ত্র ্বারা বোতল নিশ্মাণ কাধে 
আমেরিকা (0. 3 &.) সব্ধ প্রধান । 

জানালা, আলমারী ইত্যাদিতে ব্যবহাধ্য “সাসি" কাচ 
(9170০681555) | বেলজিয়ম, আমেরিকা, জন্মনী | 

আয়নার কাচ (1866 874. 70115)6৭ 21755) 
জম্মানী, চেখে|-স্লোভাকিয়া, আমেরিক|। 

বীক্ষণ যন্ত্রাদিতে ব্যবহাধ্য কাচ ( (013041 81455) । 
জম্মানী, ফ্রান্স, আমেরিকা, ইংলগ্ড। 

কাচের পাত্রাদি। এই বিষয়ে কয়েকটি দেশের ভিন্ন- 
ভিন্ন ক্ষেত্রে বিশেষত্ব আছে যথা ?__ 

খোদিত ৭ কর্তিত কাঁচ (06 770 12াটহানেড০৭] 
(1835), চেগো-শ্লোভাকিয়া, জম্মনী, ভেনিস। অতি 
ক্ম কারুকাধা এবং বিশেষ পাতলা কাচের কাজ । 
ভেনিস, (ফ্রান্সে অতি অল্প )। 

ভিন্ন বর্ণের স্ুতরযুক্ত কাচের উপর কারুকাধ্য। ফ্রান্স, 
জন্মনীতে কিছু, আমেরিকায় অল্প । 

নানাবর্ণের কাচের "পু তি” বা গুলি এবং বণযুক্ত কাচ- 
খণ্ড (0০108700 চেখো-ক্লোভাকিয়া ৷ 
কাচের উপর মিনার (৪77%.01) কাজ করা পুতি” 
ভেনিস। কাচ পাত্রের উপর মিনার কাঙজ__জন্মানী। তাপ- 
সহ্‌ (1068 [75150175) কাচ-_জম্মানী, আমেরিকা । কাচের 
কত্রিম মুক্তা (1701807 0০275)-- ফ্রান্স । 

জগতে কাচের ব্যবসায়ী জাতির মধ্যে জন্মানী, জাপান, 
ইংলগ, বেলজিয়ম এবং চেখো-আ্লোভাকিয়া এই কয়টি 
প্রধান। তন্মধ্যে জম্মানী ও চেখো-ক্লোভাকিয়৷ এই ছুইটিই 
এখন ক্রমোম্নতি সাধন করিতেছে । সুতরাং ধাহার। কাচ- 


[নজ 21755) | 


প্রবাশী-বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিল্প শিক্ষ| বা চচ্চা করিতে চাহেন, তাহাদের পক্ষে এ ছুই 
দেশই শিক্ষাক্ষেত্র হিসাবে শ্রেষ্ঠ । 
কাচ বিষয়ক অনেক কিছুই ত লেখা হইল। এখন 
প্রশ্ন হইতে পারে যে কাচ পদার্থটি কি প্রকার? অনেকে 
মনে করিতে পারেন, যে, এই প্রশ্নের উত্তর অনাব্শ্তক, 
কেননা নিতান্ত অশিক্ষিত এবং অসভ্য বর্ধর ভিন্ন কাচ থে 
কি তাহা সকলেই জানে । জানালার সাসি, ওষধের শিশি, 
মুখ-দেখা আয়না, জলের গেলা, চক্ষের চশম[, লঠনের 
আবরণ ব৷ চিম্নি, পরণের চুড়ি, রোগ্শয্যার তাপমানযস্ত্ 
(07০0০078500), কালির দোয়াত, এ সকল তৈয়ারী হয় 
ঘে ম্বনামধন্ত কাচে, সেই কাচের আবার পরিচয় কি? 
পরিচিত ত্রাঙ্মণের যজ্জঞোপবীত নিশ্রয়োজন। তবে কাঁচ 
কি প্রকার বস্ত তাহার বিশেষ আর কি বর্ণনা কর! যায়? 
কাচ একপ্রকার স্বচ্ছ, স্বভাবত মস্থণ, কঠিন, ভঙ্গুর, 
রাসায়নিক প্রত্রিযাবিহীন (01707102117 87676), 
অস্থিতিস্থাপক (1107-61990০), স্ফটিকভাবাপনন (০501- 
15০), ঘন (5০19) পদার্থ । ইহা প্রবল উত্তাপ ব1! আঘাত 
ভিন্ন সহজে নষ্ট হয় না। লৌহের মত মরিচা ধরা, 
পিতলের ন্যায় কলঙ্ক পড়া, কাঠের মত উই বা অন্য পোকা 


'ধরা, এই সকল “বালাই” কাচের জিনিষে নাই। 


কাচের এই প্রণ-বিবরণ এক হিসাবে ঠিক, অন্য হিসাবে 
বেঠিক | যথ| £কাচের স্বচ্ছতা চিরস্থায়ী নহে, কেননা 
কালে স্বচ্ছ কাচও ধীরে অশ্বচ্ হয়; কোনটা ২০২৫ বৎসরেই 
কোনওটা কয়েক শত বা সহঅ বখসরে । আবার অনেক 
প্রকার কাচ আছে যাহা প্রথম হইতেই অন্থচ্ছ, যথা টেবল- 
ল্যাম্পের দুগ্ধ বর্ণ (81110571710) বা উপরে নীল, নীচে 
শ্বেত বর্ণ “শেড ৮ (5১81৩) । আবার কাচের কাঠিন্যেরও 
বিস্তর তারতম্য আছে । কোনটার, যথা “পলকাটা” শিশির 
কাচ, বা সহজেই আচড় পড়ে আবার অন্যতে--যথা নকল 
মণি-অতি কঠিন ইস্পাত অকস্সেও আচড় কাটিতে পারে 
না। এইরূপে বিভিন্ন প্রকার কাচে বিভিন্ন প্ররুতির 
গুণাবলী পাওয়া যায়। কাচ স্থিতিস্থাপক নহে এবং ভ্কুর- 
প্রকৃতি ইহা সকলে একবাক্যে স্বীকার করিবেন। কিন্তু 
এক প্রকার কাচ আছে যাহা অল্প মাত্রায় স্থিতিস্থাপক এবং 
মোটেই ভঙ্গুর বল! চলে না। 


১ম সংখ্যা] 


এক কথায়, কেবল সাধারণ, ভৌতিক বা জড় গুণা- 
বলী (917751591 0:০0০709 ) বর্ণনা করিয়া কাচ যে 
কি পদার্থ তাহা ব্যাখা! ব| নির্দেশ করা যায় না.। কেননা, 
যেমন ভারতবাসী বলিলে নানা জাতীয় বিভিন্ন ধর্দের, 
নান! প্রকৃতির ও নানা শ্রেণীর এক বিশাল জনসমষ্টি 
বুঝায়, তেম্নি কাচ বলিতে একটি বৃহৎ পদার্থসম্টি 
বুঝায়, যাহার মধ্যে নানাপ্রকার বিভিন্ন গুণ-সম্পন্ন বস্ত 
মাছে । তবে কাচ বলিলে যাহা বুঝায় সে সকল বন্ত- 
মধ্যেই কতকগুলি সাধারণ 'গুণ আছে । 

কাচজাতীয় পদার্থ মাত্রই কতকগুলি বিভিন্ন ক্ষার 
পদার্থের সহিত বালু-সার বা সিলিকা (51158 5105) 
অথবা সোহাগার রাসারনিক সংযোগে উৎপন্ন বস্র 
একাধিকের সংমিশ্রণে প্রস্থত হয়। যথা, সাধারণ শিশি 
বোতলের কাচ সোড।, চুন ও এলুমিনা৷ এইতিন ক্ষার 
পদার্থের সহিত বালুসারের রাপায়নিক প্রক্রিয়ায় উৎপন্ন 
তিনটি বস্ত সংমিশ্রণে প্রস্থত হয়। 

বৈজ্ঞানিকেরা বলেন থে কাচ প্ররূত পক্ষে ঘন (50119) 
পদার্থ নহে । উহ] অতি গাঢ তরল পদার্থ (০০7০810 
10০19) মাত্র। ইহা কিবূপে হইতে পারে তাহ উদাহরণ 
দারা বুঝান বায়। 

রাস্তার ঢাপিবার জন্য ধে এক প্রকার কঠিন 
আলকাতরা বা পিচ ব্যবহার কর! হয় সেইরূপ পদার্থ ব 
অপরিষ্কত মোম, এইসকল বস্তর একটি বিশেন গণ আছে । 
অধিক উত্তাপে এইনকলবস্ত গলিয়৷ তরলভাব ধারণ করে । 
'এইরূপ তরল অবস্থায় যদি তাহা ক্রমশঃ শীতল করা যায় 
তাহা হইলে দেখ। যায় যে শীতল হইবার সঙ্গে উহ! ক্রমে 
অল্পেঅল্পে আঠালো ভাব ধারণ করে। তরল অবস্থায় এই 
সকল পদার্থকে জলের ন্যায় এক পাত্র হইতে অন্ত পাত্রে 
চালা যায়। ক্রমে যেমন তাহা! শীতল হয়, ততই তাহাকে 
চালা কঠিন হয়। ততোধিক শীতল হইলে তাহা আরও গাঢ় 
এবং আরও আঠালো! হয় । শেষে তাহা শীতল হইলে অর্থাৎ 
শরীরের সমান শীতল হইলে (৪ 19০০5 (57116786575) , 
তাহা এতই গাঢ় এবং আঠালো হয় যে, এক পাত্র হইতে 
অন্ত পাত্রে ঢালা অতিশয় সময়-সাধ্য, একেবারে অসম্ভব 
ব্যাপার হইয়া পড়ে । কিন্তু তখনও যে তাহার তরল 








কাচ 
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বোহে্মীয় হস্তে ক্ষোদিত (710160)কচ পাত্র 


ভাব থাকে তাহার প্রমাণ এই যে» যে-পাত্রে তাহা আছে 
সেই পাত্র উপ্টাইয়া বা কাৎ করিয়া! রাখিলে কিছুধিনের 
মধ্যেই দেখা যায় যে,এই বস্তরাশি অল্প গড়াইয়া৷ পড়িয়াছে। 
আলকাতরার পিচ (116) কঠিন দু পদার্থ। ঘন 
পদার্থের (5০119) সকল বাহক লক্ষণই তাহাতে আছে। 
অথচ কেদ্দিজের পরীক্ষাগারে দেখা গিয়াছে যে এক খণ্ড 
পিচ একটি কাঁচের ফানেলে (7780761) রাখিলে রিন। 
উত্তাপে, বিলাতের মত শীতল দেশেও উহ! অতি ধীরে 
প্রবাহিত (1০%) হইয়া ফানেলের সংকীণ অংশে প্রবেশ 
করে। পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে ঘে অতি কঠিন প্রস্তরবৎ 
পিচখণ্ড চৌদ্দ বৎসরে কিঞ্চিদাধিক এক ইঞ্চি প্রমাণ 


১৯২ 





প্রবাহিত হইপ্লাছে। প্রবাহ-শক্তি একমাত্র তরল পদার্থেরই 
আছে। স্থতরাং এ পিচখণ্ডঙ গাঢভাবাপন্ন তরল 
পদার্থ মাত্র ! 

কাচও এ প্রকার গাঢ় তরল পদার্থ। যথার্থ ঘন 
পদার্থের নির্মম এই যে তাহা কোন এক বিশেষ ডিগ্রি 
উত্তাসে (66৫ (০001১৩03:6)সহস| ঘন হইতে তরলভাব 
ধারণ করে। বেমন বরক শূন্য হইতে এক ডিগ্রি সেট্টি- 
গ্রেড উত্তাপের মধ্যে কঠিন অবস্থ। হইতে সহস! সম্পূর্ণ 
তরল অবস্থায় উপস্থিত হয়। 

জগতের যাবতীয় পদার্থ ই অণুর (8০1০০1০) সমষ্টি 
মাত্র। তন্মধ্যে প্রকৃত ঘন পদার্থের শরীরে অণুরন্দের বিশেষ 
গঠন আছে (8101০০812 51000, 50০০6৪:০)। তরল 
পদাদ্রে কোনও প্রকার অণুর গঠন নাই। খেঘন ইট 
শেষ ভাবে স্থাপন ও যোজন করিলে তাহা গৃহের আকার 
ধারণ করে, কিন্তু ইটের স্তপের কোনও বিশেষ গঠন বা 
আরুতি নাই । এই বিশেষ গঠনের কি প্রমাণ বা তাহার 
কি পরীক্ষা, তাহার বর্ণনা এই প্রবন্ধের মধ্যে দেওয়। সম্ভব 
নহে। থাহাই হউক, সেইসকল পরীক্ষায় অন্মান হয় 
ঘে, কাচ তরল পদার্থের নায় সংস্থানমুক্ত (10010 17 
500০0976), 

যে সকল ক্ষারের সহিত বালুসার বা সোহাগার 
রাসায়নিক সংযোগে কাচ উৎপন্ন হয় তন্সধ্যে সর্বপ্রধান 
এই কয়টি, যথা-_-সৌডা (9০01000 082902209), পটাশ 
(69655959107) (০929০026), চুণ, সীসকভম্ম (1080 ০৯10০), 
এলুমিনা (21000017400 ০১00৩ 0:4180017077)) ইহা] 
ছাড়! বেরিয়ম, দস্তা, টিন বা রসাপ্ধন, এই ধাতৃগুলির 
ভম্ম (০১17০) অল্পবিস্তর ব্যবহার হ্য়। কাঁচের রং 
পরিষ্কার বর্ণহীন করিবার জন্য ম্যাঙ্গানিজ এবং শঙিয়া 
(875671০ সেঁকো| বিয় ) ও ব্যবহার করা হয়। 

এই সকল ক্ষার ও বালুসার ইত্যাদি অগ্ভাবাপন্ন 
পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে এবং পরস্পর মধ্যে দ্রাবণ 
(200008] 901900 ) করিয়! কাচ প্রস্তুত করার এক 
মাত্র উপায় প্রচণ্ড উত্তাপ । 

কাচ একবার প্রস্তুত হইয়া গেলে তাহাকে গলাইতে 
(00০1018 ) বিশেষ প্রচণ্ড উত্তাপের প্রয়োজন হয় না। 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেটিগ্রেড ১০০০ ডিগ্রি হইতে ১১৫০" ভিশ্রির মধ্যে 
বিশেষভাবে প্রস্তত তাপস্হ কাচ (26515621705 ৪1259 ) 
ভিন্ন অন্য সকল কাচ গলিয়া যায়। কিন্তু স্থল উপাদান 
হইতে কাচ প্রস্তত করিতে হইলে প্রায় সের্টি ১৪০০", ১৫০০" 
ডিগ্রি উত্তাপের প্রয়োজন । ইহার কমে কাচ ধীরে ধীরে 
উৎপন্ন হয় এবং তাহাতে কাচের উৎক্ষেরও হানি হয়| 
এইবপ প্রচণ্ড উত্তাপ যে সাধারণ চুল্লীতে হয় না তাহা 
সহজেই অন্থুমেয়। কাঁচ গলান চুন্লী সাধারণ বালুসার 
(511০8) অথবা! তাপসহ মৃত্তিকা (85018) ) নিম্মিত 
ইট এবং বৃহৎ চাপ (91০০5) দ্বারা গ্রথিত হইয়া থাকে । 
এই প্রকার চুন্নী একটি লঙ্কা ঘরের মত দেখিতে। 
ঘরের ছাদ নীচ এবং খিলান করা (০০8০8%০ উত্তান )। 
ইহার এক প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র দরঙ!। তাহা! দিয়া উপাদান 
সকল ভিতরে ঢালা হয়। এক এক পার্খে ছোট জানালার 
মত ছুই তিনটি বা ততোধিক ফুকর যাহা দ্বারা এক পাশে 
ঘরের ভিতর অগ্রিদান এবং অন্য পার্খ দিয়া ধুম এবং 
অগ্নিজাত বাশ্পাদি নিক্ষামণ হয়। ঘরের মধ্যভাগে আড়াঁ 
আড়ি একটি নীচু দেওয়াল। ইহার উদেশ্ত এই ফে, 
ংস্কৃত কাচ ঘরের সন্মুখভাগে যাহাতে না যাইতে 
পারে। বিশুদ্ধ কাচ অসংস্কত কাঁচ অপেক্ষা ভারী এবং 
সেইছন্য তাহা নীচে ডূবিগা যায়। ঘরের মধ্যবর্তী 
দেওয়ালের নীচে কয়েকটি ফুকর থাকে যাহা দ্বারা বিশুদ্ধ 
কাচের প্রবাহ সন্মুখভাগে প্রবাহিত হইয়া যায়। ঘরের 
সন্মুখভাগের দেওয়ালে কয়েকটি ফুকর থাকে তাহার 
ভিতর দিয়। উত্তপ্ত তরল কাচ সংগ্রহ করা যায়। 
অগ্নিসংযোগ সাধারণতঃ প্রোডিউসার গ্যাস জালাইয়৷ 
করা হয়। জলম্ত অঙ্গারের উপর জলীয় বাশ্প 
মিশ্রিত বায়ু চালন করিলে এই প্রকার গ্যাস জন্মায়। 
কাচ প্রস্তত করার উপাদানগুলি যদি বিশুদ্ধ হয় তবে 
কাচও ভাল হয়। স্থতরাং প্রতি কারখানা উপযুক্ত 
পরীক্ষক খাক। উচিত (এবং বিদেশে তাহ আছেও) যিনি 
রাসায়নিক এবং বীক্ষণ-যস্ত্াপি দ্বারা! পরীক্ষা করিয়া প্রত্যেক 
উপাদানেত্ শুদ্ধতা এবং প্রকৃতি সম্বন্ধে বিচার করিতে 
পারেন। উৎপন্ন কাচও তাহার পরীক্ষা করা কর্তব্য । 
স্থল উপাদান সকল পরীক্ষিত হইলে, তত্বাবধায়ক 


১ম সংখ্যা ] 


( 115720:) কোন্টির কি পরিমাণ লইতে হইবে তাহা 
নিদ্ধাণ করেন। সেই অনুযায়ী বালি, সোডা, চুণ, 
আলুমিনা ইত্যাদি ওজন করিয়। মিশ্রণাগারে লইয়। যাওয়া 
হয়। সেখানে এইসকল পদার্থ উত্তমরূপে মিশ্রিত হইবার 
পরে সেই মিশ্রের কয়েকটি নমুনা একবার পরীক্ষ। করা হয়, 
উদ্দেশ্য এই যে, মিশ্রমধ্যে প্রত্যেকটি উপাদান নিদিষ্ট 
পরিমাণে আছে কি না। এই সময় কাচ যি বর্ণহীন 
“সাদা কাচ” করা উদ্দেশ্ঠ হয় তাহা হইলে এই মিশ্রের 
সহিত উপযুক্ত পরিমাণ “বর্ণশোধক” (1০০০0107190 ), 
বথ। শঙ্খিয়। চূর্ণ ব। মাঙ্গানিজ পেরোক্সাইড, মিশানে। হয় । 
পরে এই মিশ্র চূল্লীতে ঢাল! হয়। উত্তমরূপে পরিচালিত 
চন্লীতে সমস্ত দিনরাত্রই ক্রমাগত এই মিশ্র ঢালা হয়। 


কাচ ১৯৩ 


সাধারণ চুল্লীতে প্রস্থত কাচ অতি শুদ্ধ হয় না। কারণ 
অগ্রির সহিত ছাই, চুলীর দেওয়াল গাত্র হইতে ইষ্টক চুণ 
ইত্যাদি পদার্থ কাচকে দূষিত করে। সেইজন্য অতি শুদ্ধ 
কাচ প্রস্তুত করিতে হইলে তাহার মিশ্রিত উপাদান সকল 
উপরোক্তভাবে চুলীর মেঝেতে (০০: ) না ঢাঁলিয়া, 
চুলীমধ্যে স্থাপিত তাপসহ মৃৎ্পাত্রে (51০0195 7০015 ) 
ঢালা হয়। মৃৎ্পাত্রে স্থিত উপাদানের মধ্যে বাহিরের 
আবজ্জনা পড়ার সম্ভাবনা খুবই কম। 

বিভিন্ন প্রকার কাচের জন্য বিভিন্ন উপাদান ব্যবহৃত 
হয় ও তাহাদের পরিমাণের ৪ যথেষ্ট তারতম্য হয়। 
কয়েক প্রকার কাচের উপাদান ও পরিমাণ নীচে দেওয়। 
গেল । 


উন রী পটাশ সোডা চুণ চুপ সীদক সোরা পোহাগ। এলুমিনা শঙি়! ম্যাঙ্জানিদ করল! 
ক প্রকার কাচ 9০0৫ 
নী 100-02) সল্ফেট [7109 পাথর ভি 3816 73079 আ10171-415901- 112 0081 0৮ 
45010578০0৫. 15109159808. 00079 78. 00 11858. 01)%7009] 
17019901101 9007)9 03009 03109 1)105090 
বোতোলের ১ শি 
৪৯ ১৫-১৭ - শা ৫ - -- ২ রা ২ লি [ 
কাচ দেশ 
দেশী আন্দাজ 
১০০ ৫০ - - ২২৫ 7১৭৫ ০ ১ ৫ ১৫ 
বোহেমিয় 
বর্ণহীন 14 জরি ৮: এ শি -- রঃ 
ধী সাধারণ ১০০ ভি ক ২৫ ৩৪ ২ ৩ 
বিদেশী 
জানালার কাচ ১০৪ - ২ ৪০০ ৩৫০ ১০ 
সাধারণ 
১৬৬০ ৪০ ৪০০ ৪8১৩ ১১ 
আয়ন। 
হোন পাত্র।দির 
১৩৩ চি ৭০ ৩৩ ৪ 
কাচ 


মিশ্রিত উপাদান সকল 
তরল কাচ হয়। অর্থাং তরল কাচ রাশির মধ্যে অসংখ্য 
বুদ এবং, গাওয়া ঘি বা উত্কষষ্ট মধুর মধ্যে যেরূপ দাঁন। 
খাকে» সেইরূপ পদার্থ থাকে । কিছুক্ষণ আরও উত্তাপ 
পাইলে সমস্ত কাচরাশি নির্খল ও জলের মত তরল ভাব 
ধারণ করে। এই সময় ইহা কাধ্যোপযোগী হয়। 


| ২৫ 


গলিয়া প্রথমে “দানাদার” . 


শিশি, বোতল, চিম্নি, পুষ্পাধার ইত্যাদি প্রস্তত 
করিতে হইলে কাচশিল্পী একটি ৫ বা ৫॥০ ফুট লোহার 
* নলের মুখ এই কাচরাশিতে ডুবাইয়া এবং ধীরে ধীরে 
ঘুরাইয়। নলের অগ্রভাগে একতাল প্রায় তরল কাচ সংগ্রহ 
করে। সংগ্রহ করিবার পরেই কাচ শীতল ও গাড় হইতে 
থাকে। কাচ অল্প গাঢ় হইলেই শিল্পী এ কাচের তাল 





১৯৪ 


একটি ম ম্ন্ণ গণ লৌভপাতের উপর পর গড়ায়: তাহার উপরি ভাগ 
সমান করিয়। এবং কাচের পরিমাণ শলের সর্বদিকে সমান 
করিয়। লয়, বাহাতে নলের মুখ কাচের তালের ঠিক কেন্দ্রে 
থাকে। হার পর শিল্পী নলের অন্য দিক মুখে দির] পীরে 
ফু দেযর়। তাহাতে কাচের ভালের ভিতর বাতাস প্রবেশ 
করিদ। তাহা অল্প ফ্লাপাইয়। দেয়। উঠার পর এ কীচমূন্ 





জাশ্মান কষ্ঠিত এবং মিনাকা্যে (00100) চিত্রিত ক।চপাত্র 


নলমুখ একটি লৌহ কা্ঠ বা মুত্তিক| নিশ্মিত ছাচের 
ভিতব স্থাপন করিয়া শিল্পী নলের অন্মুখে সজোরে ফর 
দেয়। কাচের তাল ইহাতে ফুলিয়। ছাচের ভিতরভাগে 
সমান ভাবে লাগিয়! ছাচের ভিতরের আরুতি ধারণ কবে। 
তৎ্পরে কাচ কঠিন হইলে শিল্পী তাহা নলের মুখ হইতে 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


চি ২গুশ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাটিয়া পৃথক করে। এখন৭ এ কাচের ব্টির যে অংশ 
নলের সহিত সংযুক্ত ছিল, সে অংশ অসমান ও বিরুত। 
স্থৃতরাৎ এই দ্রব্যটি অন্য একজন শিল্পী পুনর্ববার উত্তপ্ত 
করিয়া বা৷ ঘষিয়া, যন্ত্রসাহ্াধ্যে উপযুক্তভাবে আক্ুতিযুঞ্ত 
করে। 

এই সকল কার্যের পর কাচের দ্রব্যটি দেখিতে ঠিক 
হয়, কিন্ত তাহ! ব্যবহারোপযুক্ষ ভয় না| তাহার কারণ 
এই কাচ শীঘ্ব শীতল হইলে তাচার উপরিভাগ প্রথনে 
কঠিন এবং সঙ্গচিত হয়, কিন্ত ভিতরে কাচ তখন 
উত্তপ্ূ থাকে এবং এই উত্তাপ বাতির হইবার পথে 
উপরের কাচকে প্রপারিত করিবার চেষ্ট। করে । এইবূপে 
উপরের কাচ সঞ্চেচন ৭ ভিতরের কাচ প্রসারণ করার 
চেষ্ঠ। করায় কাচের স্থানে স্থানে অসমান চাপের (০৫৭ুএএ1 
50০59)এর উদয় হয় যাহার ফলে দব্যটি শীঘ্রই ফাটিয়। বায় । 
ইহার প্রতিযেধের জন্য এ দ্রব্যটি একটি অন্য টল্লীতে 
পুনর্বার উত্তাপের সাহাযো নরম করিয়। লইয়া অতি ধারে 
শীতল কর হয়, যাহাতে সমন্ত কাচ সমভাবে শীতল হই! 
চাপশূন্য হয়। এই প্রকার চাপনিষাশনের (210621108) 
উপর কাচের জব্যটির স্থায়িত্ব নির্ভর করে, এবং এইজন্য 
চাপনিক্ষাশন চুল্লী বিশেষ কৌশলে নিশ্মিত অেষ্ 
চাপনিষ্কাশন চণ্নী স্থড়ঙ্গের মত। স্ুড়ন্গের এক প্রান্ত কাঁচ 
নরম হইবার মত উত্তপ্ত এবং অন্ত প্রান্ত শীতল থাকে । 
উহার মধ্যে কাচ-দ্রব্য-বাহক পাত্র (০00000005 087767) 
সকল ক্রমাগত চলিতে থাকে এবং তাহার উপর স্থাপন 
কৰিলে কাচের জ্ব্যাদি প্রথমে উত্তপ্ত এবং পরে ধীবে 
বীরে শীতল হইয়া! অন্যদ্দিকে বাহির হয়। 

এইদেশে কাচের টুললীতে অগ্নি প্রদান, তন্সধ্যে কাচেন 
স্থল উপাদান নিক্ষেপ,কাচ সংগ্রহ কর! এবং “ফুঁকা,” তাহা 
উপরি ভাগ নিম্মাণ এবং তষ্পরে চাপ নি্ষীশন টল্লীনে 
স্থাপন, সকলই “হাতের কাজ” অর্থাৎ শিক্পী ও অমজীবীে 
করে। ইহাতে কাচ উৎপাদন এবং ফ,কা ইত্যাদি সানভা 
(৮180010219) হয় না এবং বিস্তর জিনিষ নষ্ট হয়। ফা 
সমস্ত দিনে তিনদলে বিভক্ত ত্রিশজন শিল্পী প্রায় ১৬০১৭ 
জন সাহায্যকারী ও শ্রমজীবীর সাহায্যে ১২ হইতে ১ 
হাজার শিশি নিশ্দাণ করিতে পারে। ইহাতে নিশ্বাণে 


১ম সংখ্যা ] 


খরচই প্রার ১৫ “টাকা প পড়ে। । নির্িত শিশিগুলি অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে স্থগঠিত, সমারুতি বা সম্পূর্ণ চাপশূন্য হয় না। 
বিদেশে এইজন্য ক্রমে এইপকল কাজই স্বয়ংবহ (৪46০- 
108610) যনে হইতেছে । 


এইপ্রকার স্বরংবহ যন্ত্রধ্যে আমেরিকার আওয়েন্স 
(0৮%615)যস্থ শিশি বোতল গ্রাস ইত্যাদি প্রতি ঘণ্টায় 
১৫০০ অর্থাৎ ১৮ ঘণ্টায় প্রায় ২৫০০০ হইতে ৩০০০.খণ্ড 
নিশ্মাণ করিতে পারে । অথচ এই সমস্তক্ষণ যন্ত্রচালনের 
খরচ মাত্র ১১৫ টাকা আন্দাজ অর্থাৎ হাতের কাজে১৫০০০ 
বোতলের খরচ ১৫০্টাকা, যন্ত্রে ২৭০০০-৩০০০০ বোতলের 
খরচ ১২০ টাকা । অন্য অনেক দিকেও এইরূপে খরচ 
কমান হয়। ততিন্ন কাচের জিনিষগুলি যন্ত্রনিশ্মিত হইলে 
এক মাপের এবং একাঞ্চতি তয়। আয়নার কাচ, 


দানালার কাচ ইত্যাদি আজক।ল প্রীয় সমত্তই যন্ত্রে 
নিশ্মিত হর। 





ক।চের চুলার ছেদ নঞ্স 


রজীন কাচ 
কাচের উপর নানাপ্রকার পদার্থের প্রধানত: 
ধাতু বা ধাতুলবণের রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় কাচ বর্ণযুক্ত 


হয্ধ। যথ|-তাআ-ইহাদ্বার। সাধারণতঃ গাঢ় হরিত্বর্ণ 
হয়, কিন্তু অনা রাসায়নিক দ্রব্যাদি, বিশেষে টিন, 
ঘোগে রক্তবর্ণও উৎপন্ন হয়। অধিক প্রয়োগে এবং 
কৌশলে উত্তাপ দিলে “গোল্ড প্রোন” (এদেশে দাঞ্জিলিংয়ের- 
পাথরের চুড়ি যাহাতে হয়) উৎপন্ন হয়। 

স্ব্। ইহা অতি কৌশলের সহিত প্রয়োগ করিলে 
প্রসিদ্ধ কৃত্রিম পলা বা উজ্জ্বল রক্তবর্ণ কাচ উৎপন্ন হয়। 


কাচ 


১৯৫ 


গন্ধক_রক্তাভ “গীত” অন্থর (৪০)০:)বর্ণের জন্য ব্যবহৃত 
হয়। ক্রোম-_উজ্জল হরিৎ বর্ণ। 

লৌহ-_-লল্প প্রয়োগে পীতাভ হরিৎ, অধিক প্রয়োগে 
রুষ্ণাভ হরিত্বর্ণ উৎপাদন করে। 
কোবন্ট-ইহাতে অতি গাঢ় নীল বর্ণ উৎপন্ন হয়। 
যুরানীয়ম_ ইহাতে অতি স্থন্দর আভাযুক্ত পীত বণ 
(20055061070 70110 ) উৎপন্ন হয়। 

ভাপসহ কাচ (17020 109115109 01755 )- 

এই প্রকার কাঠে বালির কিয়দংশ সোহাগা দ্বারা 
পূরণ করা হয়। ইহার মপ্যে অন্য উপাদান থাকে। 

বীক্ষণ-যন্ত্রাদির কাচ ( 01608] 51853 ) | 

প্রতোক বীক্ষণ যন্ত্র নিম্মীতার এইরূপ কাচ-সম্বন্ধে 
বিশেষ ধারণা আছে এবং সেইজন্য অসংখ্য প্রকার স্ত্র 
সংকেত (10156 ) এই প্রকার কাচ প্রস্থতকরণে 
ব্যবহৃত হয়। সীসক, বেরিয়ম, সোহাগ! ইত্যাদি নান! 
প্রকার উপাদান ইহাতে ব্যবহৃত হয়। এরূপ কাচ অতি 
সধত্বে অতি শুদ্ধ উপাদানে প্রস্থত করা হয়। বেরিয়ম- 
যুক্ত “ক্রাউন” (13৫70 ঢআা) কাচউ এই কায্যে 
অতিশয় বাবজত হইয়! থাকে । 

ললিত কপায় কাচ (21855 17 ডাচ) 

কনিত কাচের দ্রব্যাদিতে 
ডায়মণ্ড কাট। বা “পল কাটা" অনেকেই দেখিয়াছেন। 
উহার মধো অধিকাংশই ভাচে ঢালা ।” কিন্ক অনেক অধিক 
মূল্যে ঝাড়, পুষ্পাধার উত্যাদি পাওয়া যায় যাহা কণ্তিত 
স্টিকের গ্তায় উজ্জল এব: প্রভাঘুক্ত । এ প্রকার দ্রব্যে 
কর্তিত অংশের পাশ্বদেশ অতি মস্থণ এবং স্ক্ম কোণ- 
যুক্ত। এই প্রকার কর্তন ঠিক মৃণি-কণ্তনের ন্যায় অতি 
দ্রুত ঘরণায়মান চক্তের সাহাগো 'হয়। শিল্পী প্রথমে তুলি 
এবং তৈল রএর দ্বার নঝা। আকিয়া কাচের দ্রব্যটি হে 
বারণ করিয়া দ্রুত ঘুণায়মান লৌহ ব1 তায চক্রের উপর 
“ছুরি শান” দেওয়ার মতন ধীরে দীরে চাপিয়া ধরেন। 
চক্রের উপর বিন্দু বিন্দু জলে মিশিত সুক্ম বালুক। ব। 
এমেরি (00) চুণ পড়িতে থাকে । চক্রের ঘণনে কাচের 
নিরূপিত অ€শ, সকল কাটিয়া বাওয়ীয় সেই ত্রব্যটির অঙ্গ 
উদগত কাধ্যে (10. £61151) ভূষিত হয়। প্রথম চক্রে 


কাচ (০4 01755) 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রবাসী_- বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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“মিহি কাজ” করা হয়। . তৎপরে কন্তিত অংশ পুনর্বার কাধ্য ছুই উপায়ে কর! হয়। প্রথম উপায় শিল্পী পূর্বে 


মোটা কাজ রা তদপেক্ষা ক্ষুদ্র লোহ বা তাম্র চক্রে 


১ম সংখ্যা] 


কা 


১৯৭ 


শশা টিটি টাটা শিশশীীিশশীশা শশশশীর্টিল লি শ 


তায় জ্রব্যটি হাতে লইয়া ঘূর্ণায়মান ক্ষ ৮ 
কোন ধাতু-শলাকা বা তীক্ষপার্খ্ ক্ষুত্র ধাতু- 
চক্রের উপর চাপিয়া ধরেন এব সক্ষম 
বালুকা বা এমেরি চূর্ণের সাহায্যে এ 
চক্রের বা শলাকা-কোণের দ্বারা কাচ-গাত্র 
ক্ষোদনাঙ্কিত করেন। পরে পালিশ করিয়া 
কাধ্য শেষ করা হয়। 

দ্বিতীয় উপায়__কাচের গাত্র মোম 
বা পিচ দ্বারা আবৃত করিয়া পরে তীক্ষ 
ধাতু-শলাকায় মোমের উপর চিত্র বা নক্সা! 
অঙ্কিত করা হয়। অঙ্কিত স্থানের মোম 
উঠিয়। গিয়। কাচগাত্র অনাবৃত থাকে। পরে ফ্লুয়োর 
দ্রাবকের (11501085976 ৪০10 ) ক্রিয়ার অনাবৃত 
অংশ ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া ক্ষোদিত হয়। 

প্রাবক-ক্ষোদিত কাধ্য, যন্ত্র-ক্ষোদিত কাধ্যের ন্যায় 
সম্প্, উজ্জ্বল এবং সমান হয় না। 


চল্লী মধ্যে বিভিন্নবর্ণস্তরযুক্ত কাচ 


এই প্রকার কাধ্যে শিল্পী চুল্লী মধ্যে ৪1৫টিপাত্রে বিভিন্ন 
বণের গলিত কাচ রাখেন । তন্মধ্যে একটিতে অশ্থচ্ছ শ্বেত 
বর্ণের বাচ থাকে, শিল্পী ফুকনলের অগ্রদেশে প্রথমে অল্প 
'অশ্বচ্ছ কাচ সংগ্রহ করেন। পরে কোনও এক বর্ণের কাচ 
প্রথমে সংগৃহীত কাচের উপরই সংগ্রহ করেন,তাহার উপর 
পুনর্বার ভিন্ন বরণের কাচ, তাহার উপর অস্বচ্ড কাচ, 
এইরূপে শিল্পী ফুকনলের আগ্রে ভিন্ন বর্ণের স্তরযুক্ত কাচের 
তাল নিশ্মাণ করেন। তৎ্পরে ফুঁকন"শুদ্ধ এ কাচের তাল 
অগ্রিমধ্যে স্থাপন করিয়। নরম করিয়া যথাযথভাবে “ছ'াচে” 
স্থাপন করিয়া ফুঁক দিয়া ঈপ্িত দ্রব্য নিশ্মীণ করা হয়। 
বব্যটির উপরিভাগ সংস্করণ, চাপ নিফাশন ইত্যাদি হইয়া 
গেলে তাহার আকৃতি ঠিক্‌ হয়। ইহার পর এত্রব্য 
কর্তনকারী বা ক্ষোদনকারীর হস্তে প্রদত্ত হয়। এই 
প্রকার দ্রব্যের গাত্রের যে কোন স্তর কাটিলেই নীচের 
সুরের বর্ণ প্রকাশ পায়। স্ৃতরাং শিল্পী চিত্রের যেখানে 
যেরূপ বর্ণ প্রয়োজন সেরূপ বর্ণের স্তর পর্য্যন্ত কাটিয়া তাহা 
প্রকাশ করেন। সাধারণতঃ এই প্রকার ক্ষোদন ফ্লুয়োর 
দ্রাবক দ্বারা করা হয়। 





লিন 


কর্তিত কাঁচ পাত্রের একটি মাছের:ছবি কাটার ক্রমবিকাশ (ড৪11003 98269) 


ও প্রত্যেক ক্রমে ব্যবহাত চক্রের ছবি 


কাচের উপর 'মিনার কাজ (078:0)011172) এবং 
কাচের উপর ভিন্ন বর্ণের কাচের প্রলেপ বা ধাতুপাত্রের 
( পাতের ) প্রয়োগ দ্বার! কারুকাধ্য ।__এই প্রকার কাধ্যে 
কাচের দ্রব্য গাত্রে তৈল দ্বারা মিনার রং লাগাইয়! চিত্রাঙ্কন 
করা হয়। পরে অতি সন্তর্পণে দ্রব্যটি অগ্রিমধ্যে স্থাপন 
করিয়া ধীরে উত্তাপ দ্বারা উক্ত মিনা কাচের অঙ্গমধ্যে 
স্থায়ীভাবে সংযুক্ত, কর! হয়। ভিন্ন বর্ণের কাচ ব| ধাতুর 
পত্র বা সুত্রও এই ভাবে সংযোজন করা যায়। 


রঞ্ধিত কাচের কাধ্য (55910750 £1959) 


এই প্রকার কাধ্য সাধারণতঃ জানাল! ইত্যাদি 
আলোক-পথে স্থিত ক'চে হয়। ইহার নিয়ম নিয়ে 
লিখিত হইল । 


প্রথমে অতি নিপুণ চিত্রকর সাধারণ'উপায়ে নানাবর্ণে 
একটি চিত্রাঙ্কন করেন। তিনি যতদূর. সম্ভব চিত্রের 
সকল অংশেই শুদ্ধবর্ণ (0: (1005) ব্যবহার করেন এবং 
এইট্রকু লক্ষা রাখেন ধে, যে-সকল বর্ণ তিনি ব্যবহার 
করিতেছেন সেই সকল বর্ণের কাচ সহজে পাওয়া যায়। 
অঙ্কিত চিত্র পরে বর্ণান্সারে বহু খণ্ডে বিভক্ত হয়। পরে 
নির্দিষ্ট জানালায় উপযুক্ত ধাতুময় “কাঠামের” (08016 ) 
উপর উপযুক্ত বর্ণ ও আকৃতির কাচখণ্ড যোজন! করিয়। 
চিত্র রচনা করা হয়। এই প্রকার কাধ্যে কাচশিল্পী 
অপেক্ষা চিত্রকর এবং যোজকের নিপুণত। অধিক 
প্রয়োজন। 


১৯৮ 


কাচের ক্ষেত্রে ললিতকল। ব| কারুকাধ্য আরও অনেক 
প্রকার আছে। কাচের ব্যবহারও অসংখ্য প্রকার কার্যে 
হয় মাপিকপত্রে প্রবন্মষকারে তাহার বিবরণ দেওয়া 
অসম্ভব। যাহা এই প্রবন্ধে পিখিত হইয়াছে তাহা 
এ কারণে অনেকস্থপে অস্পষ্ট বা অসম্পূর্ণ রাখিতে 
হইয়াছে। 

আমাদের দেশ প্রাচীন সভ্যজগতে কাচের জন্য 
প্রসিদ্ধ ছিল। মধ্যযুগে তাহা লৃপ্রপ্রায় হইয়া বার । সেই 
সময় হইতে ১৯০৬-৭ খুঃ পধ্যন্ত এদেশে এই শিল্প মতি 
ক্ষীণভাবে চলিতেছিল। এ সময় হইতে এদেশে ছুই একটি 


প্রবাসা- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া আধুনিক প্রথা-সম্মত কারখান। স্থাপিত হইতে 
থাকে। এখন এদেশে অনেকগুলি কাচের কারখানা 
হইয়াছে । কিন্তু কোনটিই সম্পূর্ণ আদর্শভাবে সজ্জিত 
বা পরিচালিত নহে । বিদেশে প্রত্যেক বৃহৎ কাচের 
কারখানার একটি প্রধান অংশ তাহার বিজ্ঞানাগার,যেখ।নে 
পরীঙ্গা ভিন্ন অন্য অনেক গব্ষেণা হয়। এখানে কোনও 
কারখানায় উপযুক্ত পরীক্মাগার৭ নাই, বিজ্ঞানাগার ত 
দুরের কথা । তবে ক্রমে কারখানার কনুপঞ্চগণ বাবসাতে 
শিক্ষালাও করিবেন এবং তখন এ-সকলপিংক তাহাদের 
দৃষ্টি আকশিত হইবে । 


কলোল 


শা হেমচক্দ্র বাগচী 


তিমির রাত্রির বক্ষে সাড! দিয়া সচকিয়। দিক্‌, 
কা'র সব নিশ্মল পথিক 
যাত্রার আনন্দ-গানে ধরণীরে দিয়ে গেল দোল; 
শুনি তাই অশ্রান্ত কললোল। 
জগিছে বন্ধনরাশি ; অন্ধকারে 
বারে-বারে তাই 
মোর! সবে পথ ভূলে যাই । 
নিশার আকাশ চিরে বিছ্বাতের কটাক্ষ বিলোল। 
শুনি তাই অশ্রান্ত কল্লোল। 


প্রশ্ন বাড়ে দিনে-দিনে ; কেহ নাই 
নাহি পাই সাড়া; 
ভীতি জাগে; প্রাণ দিশাহারা ₹- 


এ নিবিড় যবনিকা৷ তোল্‌ আজি তেল্‌ তোরা তোল্‌! 
শুনি তাই অশ্রান্ত কল্পোল। 
কুস্থম ফটেছে আজ--হের এও 
মধু কই হায়? 
তৃষ্ণায় যে বুক ফেটে যায়! 
কঝৌথা তোর|? আয় সবে; কোযাগার খোল্‌ আজি খোল্‌ 
শুনি তাই অশ্রান্ত কল্লোল। 
ব্যথায় দহিছে প্রাণ; কোথা শান্তি? 
ভ্রান্তিরাশি আজ 
পদে-পদে করিছে বিরাজ। 
আলোক-তরণী আসে; রাত্রি সায়; বাথ! মবে ভোল্‌। 
শুনি তাই অশ্রান্ত কল্লোল। 





[কোন মাদের “প্রবানী”র কোণ বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমাজোচনা৷ কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে, উহ! এ মাসের ১৫ই তারিখের 
মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয়। আবন্তক ; পবে আলসিলে ছাপ। ন! হইবারই সম্ভাবনা । আ:লাচন। সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবাসীর 


মাধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়। আবশ্যক । পুস্তকপরিচয়ের দমালোচন। ব! প্রতিবাদ ন।-ছাপাই আমাদের নি্ম। 


“ওকথা আর বোলে না” গানের রচগ্তা 

১৪৩ সালের ফান্ধুন মানের প্রবাসীর “বিবিধ প্রনঙ্গে" আপনি 
নিথিয়াছেন পে, "ও কথ। আর বোলে। না গার বোলে। না)” ইত্যাদি 
খানটি পরপোকশত বিজেন্্রনীণ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত। কিন্তু 
১৩১১ সালের “ছা নাদের প্রবাদীর ৫৯১ পৃঃ “জ্যেতিরিক্্রনাথের জীবন- 
শ্বতি" শীদক একটি প্রবন্ধে এইবূপ লিখিত আছে সে, উহ। তাহার 
| শর্থাৎ জেোহিরিশ্রনাথের ] রচন। | ৫ 


শা বিমলাকাস্ত সরকার 


সেণ্টাল্‌ কো-অপারেটিভ, ব্যাঙ্ক ও প্রাথমিক 
সমিতি 


গভ “চত্রের প্রবাসীগতে অধা।পক ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয় সেন্ট1ল 
কে।-সপারেটি ব্যাঙ্ক গুলির --বন্ুমান কাবাপদ্ধতির নিন্দ। করিয়াছেন 
এবং ভাঙাদের ও প্রাথমিক সমিতিঞলির অস্থিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ ও 
মানস্ক। প্রকাশ করিয়াছেন । 

চাচার মূল বক্তব্য এই যে, গেন্ট ।ল ব্যাঙ্কগুলির পরিচালন।' ভার 
দেনদানগণের অর্থাৎ প্রাথমিক সমিতিগুলির প্রতিনিধিবর্গের উপর ন্যস্ত 
হওয়া উচিত নহে। কারণ তাহাদিগের ব্যাঙ্ক গুলির স্থায়ীত্ব সম্বন্ধে 
“কোনও 'দাধীত্র' বা! দরদ? নাই । 

ঠাহার কথ| একেবারেই ঠিক নহে : বরং কাম্যক্ষেত্রে তাহার ঠিক 
বিপবীত। প্রাথমিক সমিতির অংশীদারগণের দায়ীত্ব "গসীম?? 1--- 
যৌথ কোম্পানীর আইনে তাহার অংশীদারগণের দ।য়ীত তাত।দের খরিদা 
শেয়ারে সামাবদ্ধ । কিপ্ত কো-অপারেটিভ আইনে প্রাথমিক সমিতির 
গণের জন্য তাহার অংশীদারগণের শেয়রগাঁলিত একমাত্র দায়ী নহেঃ 
পরস্থ াহাদের সমস্ত সম্পত্তিই দায়ী। কোনও গ্রাম্য সমিতি উঠিয়া 
গেলেও সেই সমিতির নিকট সেন্টল ব্যাঙ্কের পাওনা টাকা সেই কারণে 
মনাদায়ী হয় ন।। 

প্রেফারেন্স শেয়ার-হোল্ডারগণের কিন্তু সেরূপ কোনও বালাই নাই। 
ঠাচাদের দায়ীত্ব মৌথ কোম্পানীর অংশাদারের স্যায়। লাভের বেল। 
হাত।দের তাত। সন্বাগ্রে প্রাপ্য, কিন্ত লোকলানের বেলা তাহার! তাহাদের 
অংশের টাকা ছ।ড়িয়। দিয়াই নিস্কার পাইতে পারেন ৷ বস্গুত; প্রাথমিক 
গ্রাম্য সমিতির অংশীদ।রগণের “অসীম” দায়ীতের কালেই সেন্ট,ল ব্যাক 
গুলি কার্বার হিসাবে দৃঢ় ভিত্তির উপর গ্লাপিত। এবং সেউজন্যই 
নেগুলি কয়েক বৎসরের মধ্যেই প্রায় পাঁচকে।টি টাক। টানিয়া 
লউতে সমর্থ ভইয়াছে। প্রেফারেন্স শেয়ারহোশ্যারগণের কাযাকুশলত। 
ব! ত্যাগের মাত্র। তাহার কারণ নহে । 

সেপ্টাল বাঙ্কের মরণ-বাচনের জন্য দরদ কাহার বেশী তাহাও 
ইহ। হইতে বেশ অনুমিত হইবে । গ্রাম'সমিতিগুলি কদাচিৎ কোনও 
কোনও স্থলে সেন্টালবাঙ্ক হইতে ধারকর| টাকায় তাহার অংশীদ।র 
হয় সতা, কিন্তু তাতাও আংশিক পরিমাণে । কিন্তু ২১ বৎসর 


-সম্পাদক।] 


পরেই সে-্ট।কাও নিজের মংশগত মূলধনের সামীল হইয়া পড়ে। 
কিন্তু ধারকরা টাক। হলেও তাহার দায়ীত্ব তাহাদের খসে ন।-- 
এবং তাহার পরিমাণও “আলীম | শুতরাং “আ চড়ের” ভাগ প্রায় 
সবই তাহাদের আর ফলপ্রাপ্তির আকাঙ্ষ। এবং অধিকার প্রেফারেন্স, 
শেয়ার-ভোন্ঞারদিগেরই বেশী । 
কেডিটু-বাঙ্ক গুলি একটি বিশেষ উদ্দেশ লউয়। স্থাপিত। 
জার্মানীর অর্থনীতিজ্ঞগণ “আজ যে খাক, পরে সেই জাহার মহাজন 
উবে" এই অসম্ভব সাধনের স্বপ্ন দেগিয়।ছিলেন | নজ্ববন্ধত|, সমবেত 
চেষ্ট।, শাবলম্বন এবং মিতব্যযিত।, প্রভৃতি গুণে ঠাহাদের সেই 
শ্বগি মাজ ইউরোপে বাস্তবে পরিণত হইয়াছে ।' সেই মহান উদ্দেস্ঠ 
সম্মুখে করিয়। বহুঅভিজ্ঞত।সপ্ত।ত শিয়মাবলীর দার। সমবায় সমিতিগুলি 
এদেশে চালিত হইতেছে । তা আইনের নাগপাশ নহে ব। কাহ।রও 
খ।মখেয়।ল-প্রস্থত নহে । কাযাপ্ষেত্রে দেখ। গিয়াছে যে, সেপ্ট।ল ব)াক্কের 
সাধারণ অংশীদ।রক্ঈপে গ্রাম্যবমিতিগুলি প্রথম ইউতেই মোটি। ডিভিডেণ্ডের 
দাবী করেন এবং “নিয়ম হইয়।ছে ঘে, শতকর। ১৯র বেশী (লভ্য।ংশ) 
পাইবে ন|” বলিয়। অনুযোগ করে না | প্রথমা বস্তায় লাভের পুর! ব! 
অধিকাংশ সংরক্ষিত (4৫801০0) খ| মন্তান্ত তহবিলে জম। করিয়। 
কাণ)কারী মূলধন (*:010114 0108] ) বৃদ্ধি করাতে সম্মত থাকে । 
ফলে ব্যাস্কের কাঁধ্যকারী মূলধনে ( মংশগত মূলধনের অনুপাতে ) অনেক 
লাভের টাক। জমিয়। যায় এবং ব্যাঙ্ক অপেক্গ।কুত কম শ্দে আম[নত 
পাইতে এবং শ্রামা সমিতিগ্ুলিকে কম হুদে টাক। ধার দিতে সমর্থ হয়। 
এইরূপ অবস্থা পরিণামে গ্র।ম্যসমিতিগুলির গঙ্গে বিশেষ ল।ভজনক। 
পরস্থ তাহাতে প্রেফারেন্স শেয়ারহো ন্ডারগণের পঞ্গে প্রথম হইতেই মোট। 
ডিভিডেওড পাবার এবং আমানতের উপর মোটা সুদে পাইবার পথে 
কটি! পড়ে। এইজন্য প্রফারেন্স, শেয়ারভোল্ডজারগণের এবং সাধারণ 
শেয়ারহোল্ডারগণের মধ্যে একটি প্রকৃতিগত স্বার্থের বিরোধ আপিয়। পড়ে। 
সমবায়কে সফল করিতে হইলে সেন্টণল ব্যাঙ্কগুলির “বিশ্বদ্ধীকরণ” 
হপরিহাধ্য । এই ব্যাঙ্গুলিকে কে ৫0101 করিতে ন। পারেন সেই 
দিকে লক্ষ্য রাখ। সমবায়ের একটি মুখ্য উদ্দেগ্ত ৷ দেখ। গিয়াছে যে, 
মিশ্রাচের একটি দেন্টাল ব্যাঙ্কে বিক্লীত প্রেফারেন্স, শেয়ারের সংখা। 
বেণী থাকায় ঠাত। চলচ্ছপ্তি্ীন হইয়। পাঁডয়াছিল : পরে তাহা কম ইয়। 
দেওয়ায় ব্যাঙ্কটি অচিরকাল মধ্যে নজীবত। প্রাপ্ত হইয়াছে । এই 
বিশ্দ্বীকরণ প্রচেষ্ট। সম্প্রতি আগঞ্গ হয় নাহ, গত দশ বৎসর হইতে চলিয়া 
আসিতেছে এবং পরীক্ষায় অধিকতর সুফল প্রদান করিয়াছে । 
প্রতে'ক কারবারের কর্ৃহ্বহার তাহার অংশীদ।রগণের উপর শ্যস্ত থাকে। 
আংশাদারগণ উপযুক্ত বাক্িগণে। হাতে সেই ভার পণ করিলে 
কারবারটি ঈপরিচালিত হয়। মেন্টণল বণাঙ্কের সাধারণ অংশীদার স্বরূপে 
গ্রামা সমিতিগুলি অবিবেচক, আপাত-লাভাকাজ্ষী ব। প্রভুত্তপ্রয়।সী 
নহে। কাধক্ষেত্রে প্রতোক বাপারেই অভিজ্ঞের পরামর্শমত তাহারা 
নিজেদের কাধাপ্রণালী ববস্তিত করে এবং কৃতী ও অভিজ্ঞ বাঞঙির ভাতে 
মেন্টাল বাঙ্কের কর্তৃত্রভীর অর্পণ করিতে কখনই নারাজ 


২৩৩ 
হয় ন|। ভিতর হইতে ২ সমবায় রর গড়িয়া উঠ ইহা সকলেই 
ইচ্ছ! করেন। হইতেছেও তাহাই | সমবায়ের সহিত ধাহদের 


ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ এবং ধাহাদের একান্তিক চেষ্টায় সমবায় এদেশে 
ধীরে ধীরে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, মেন্টাল ব্যাঙ্কের অধিকাংশ 
আমানতকারীই প্বয়ং তাহীর। এবং ঠাহাদের আত্মীয়স্বজন, বদ্ধুবান্ধাব 
এবং পরিচিত ব্যক্তিগণ । তস্ভিন্ন সেপ্টণল ব্যাঙ্কগুলি যবনিকার আড়ালে 
কাঞ্জ করেনা । তাহাদের প্রত্যেক কাঁধ্যই প্রকাগ্তঠে নির্বাহ হয় এবং 
সাঁধারণে পরীক্ষ। করিবার স্থদেগ পান। এই অমনিপরীক্ষায় উত্তার্ণ 
হইয়। সেন্টাল ব্যাঙ্কগুলি মাধারণের- বিশ্বানভাজন হইয়াছে । নাধারণে 
বুঝিয়াছেন, যে, মেন্টাল বাঙ্কগুলিতে টাক। আমানত কর সম্পূর্ণ 
নিরাপদ ৷ সেইজন্য অনেক সেন্টণল ব্যাঙ্কে আজকাল এত টাক 
আমানত আপিতেছে ঘে। সব সময়ে তাহার তাহ। লইতে পারেন । 
শ্রী পূর্ণচন্দ্র দত্ত 
( ডেপুটা চেয়ারম্যান, কাল্ন। সেণ্টাল্‌ 
কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক ) 


বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল! ইন্টা্মাডিয়েট, 
সাহিত্যসংগ্রহ 


মন্প্রতি স্থির হইয়াছে ঘে, কলিকাড বিশ্ববিদ্যালয়ের ইন্টার্মীডিয়েট 
পরীক্ষার্থীক্দিগকে বাঙ্গালায় নির্দিষ্ট পাঁঠাপুস্তক পড়িতে হইবে এবং 
এ পরীক্ষার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় একখানি নির্বাচিত সাহিহ্য-সংগ্রহ 
(5916011008) প্রকাশিত করিয়াছেন। এই সাহিত্য-সংগ্রহে 
সন্নিবিষ্ট একটি কবিত। হেমচন্দ্রের “ভারতসঙ্গীত” । উহার এক স্তলে 
আছে ?-- 


একোথ। আমেরিকা-নব-অভ্যুদয়, 

পৃথিবী গ্রাদিতে করিছে আশয়, 

হয়েছে অধৈধ্য নিজ বীযাবলে? 

ছাড়ে হুহঙ্ক।র। ভূমণ্ডল উলেঃ 

যেন বা! টানিয়! ছিংড়িয়। তূতলে, 

নৃতন করিয়। গড়িতে চায়। 

মধ্য্থলে হেখ। আজনপুর্জিত। 

চির বীর্যবতী বীরপ্রসবিতা, 

অনস্তরে বিন! যুনানী-মগ্ডলী, 

মহিমাছটাতে জগৎ উজলি? 

কৌতুকে ভাদিয়। চলিয়। যায়। 

আরব্য, মিশর, পারস্য, তুরকী, 

তাতার, তিব্বত-_অগ্ক কব কি? 

চীন, ক্রঙ্দেশ, নবীন জাপান, 

তারাও স্বাধীন তারাও প্রধান, 

দাসত্ব করিতে করে হেয়জ্ঞান, 

ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়। 
ইহার মধ্যে দ্বিতীয় 9627/9টি অর্থাৎ মধ্য স্থলে হেথ। আজন্সপুজিত।- 
ইত্য্দির যে কি অর্থ হইতে পারে তাহা আমর! ঠিক করিতে পারিলাম 
না। “অন্তরে বিনা যুনানী-মগ্ুলী, ইহার অর্থ কি হইতে পারে? অধ্া- 
পক শ্রীযুক্ত যোগেন্তরদাস চৌধুরী মহাশয় ভাহীর মিতভাধিণী নামক 


৮১টি শীশীশশীশশিশীশশিশশীশশশীাঁীি লিট শীপনশাশটিাীশিশীপাোশিশাাশিটিশিোতিশিতী 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম.খণ্ড 
টীক।তে বলেন, যে, তিনি উ স্থলটির অর্থ করিতে পারিলেন ন| ৷ কারণ- 
স্বরূপে তিনি বলেন, যে, যুনানী বলিয়। একট। শব্দই দুপ্পাপা, সেইজন্য 
তিনি ইহার অর্থ ঠিক করিতে পারেন নাই। কিন্ত উদ্ধত স্থলটির অর্থ 
ন। করিতে পারার কারণ তাহার ও আমাদিগের এক নহে। প্রকৃতিবাদ 
অভিধান অথব| শ্রীজ্ঞানেন্্রমোতস দীস কৃত বাঙ্গীল। ভাষার অভিধান 
হইতে জানিতে পারা মাঁয় যে, "যুনানী+ শব্দটি 100180 শব্দ 
হইতে উৎপন্ন এবং “থুনানী-নগুলী”র অর্থ গ্রীসের পশ্চিমে অবস্থিত 
আইয়োনিয়। দ্বীপ সাতটির সমষ্টি। অিধান দেখিলেই টাকাকার 
প্যুনানী”-শব্দ পাইতেন: অথচ “অনস্তরে বিন!” সম্বন্ধে তিনি কোনে। 
কথাই বলেন নাই । কিন্তু আমর! বুঝিতে পারিলন ন। “অনন্তরে 
বিন1” এইটুকুর অর্থ কি! 

ইহাতে কেন লিপিকরপ্রমাদ আছে কি না দেখিণার জন্য আমরা 
বন্থমতী-কাধ্যালয় হনে এীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধা।য় কর্তৃক ১৩১২সালে 
প্রকাশিত হেমচঞ্জের গ্রন্থাবলী দেখি। তাহাতেও অনন্যরে বিন। যুনানী- 
মণ্ডলী আছে, কিন্তু 'মহিমাছটাতে জগৎ উজলি” ইহ।র পর আর-একটি 
গংভি আছে “নাগর ছেটিয়। মর'শিরি দলি"। এই পংক্তিটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংগ্রহে নাই । কিন্তু ইহার ন।হাযোও আমর। উদ্ধ ত স্থলটির অর্থ করিতে 
গারিলাম না। অতঃপর বন্স্তলে অনুনন্ধান করিয়। আমর। ভেমচন্দ্রের 
্রশ্থাবলীর একখাশি অপেক্ষাকৃত পুরাতন সংঙ্গরণে দেখি যে, তাজাতে 
“অনস্তরে বিনা স্থলে' অনন্থযীবন! আছে। ঘর্দি অনন্তযৌবন। পাঠ হয়। 
তাহ! হইলে বেশ অর্থ কর| যায় । 

উল্লিখিত পুরাতন সংঙ্গরণে প্রথম 817/তে কোথ। আ।মেরিক।” স্তলে 
“হোথ|। আমেরিক।' আজে; এবং মধাস্থলে হেথার সহিত হোথ। আমেরিক|ই 
সুসঙ্গত। 

উভয় সকলেই ১৩১২ সালের বস্থমতী-কাধ্যালিয়ের গ্রশ্থাবলীর সভিত 
বিশ্ববিদ্য।লয়ের সংগ্রহ-পুল্তকের পাঠ মিলিয়। যাঁয়। ইহাতে আমাদের 
মনে হয় যে, বহছমতী-কাধ্যালয়ের উক্ত গ্রস্থাবলী দেখিয়াই বিশ্ববিদ্যালয় 
তদনুনারে কবিতাটি মুদ্রিত করিয়াছেন। কেবলমাত্র তৃতীয় ৪180/4তে, 
বহমতী করিয়।ছেন “হুসভ্য জাপান”, তাহীতে কবির উদ্দেগ্ত ক্ষুণ্ন হয় 
দেখিয়া বোধ হয় বিশ্ববিদ্যালয় করিয়াছেন “নবীন জাপান” । কিন্ত 
আমাদের মনে হয় “নবীন জাপান” রাখিলেও কবির উদ্দেশ্য ক্ষু্ 
হয়। কবির “অসভ্য জাপান” রাখিয়। বিশ্ববিদ্য।লয়, পাছে কেহ 
আপত্তি করেন মেইজন্য, পাদটাকাঁয় কিছু লিখিয়। দিলেই বোধ হয় 
ভাল করিতেন। 

বন্থমতীর “হুসভ্য জাপান”কে বিশ্ববিদ্যালর “নবীন জাপান” 
করিয়াছেন দেখিয়! মনে হয় ন| যে, বিশ্ববিদ্যালয় ন| দেখিয়াই বন্থমতীর 
পাঠ অন্ুমারে কবিতাটি মুদ্রিত করিতে দিয়াছিলেন। সেইজন্য 
আমাদের মনে হয় যে, "হোথ।” স্থলে “কোথা” ও “অনভ্তযৌবন।" 
স্থলে “অনস্তরে বিন!” বিশ্ববিছ্য।লয় বিশেষ বিবেচনা পূর্ববকই করিয়াছেন । 
যদি তাহাই হয় তাহ। হইলে বিশ্ববিদ্যালয় কিজন্য এপ করিয়াছেন 
ও "অনন্তরে বিনা"র কি অর্থ হইবে তাহ। কেহ আমাদিগকে জানাইলে 
স্বখী হইব। আর তাহ! যদি ন| হয়, তাহ। হইলে বড়ই দুঃখের 
বিষয় যে, বিশ্ববিভ্যালয়ের সঙ্কলিত পুস্তকে এরূপ ভুল থাকে। পরন্থ 
কবি যদি “হোথ।", “অনস্তযৌবন।” ও "অসভ্য" করিয়। থাকেন তাহ। 
বি তাহার পাঠ পরিবস্থিত কর! যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 


শ্রী ললিতমোহন ইন্দ্র, 
রুষ্ণনগর ( জেল! নদীয়! ) 


5 ২১ 
"২৯১ 


২৬৬২০:৯ তে 


দে 





বিহার বিদ্যাপাঠ 
শ্রী প্রভাত সান্যাল 


গঠ মাসে শীুক্ত রাজগোপালাচারীর সভাপতিতে বিহার বিদ্যাপীঠের 
[াখসরিক উপাধি-বিতরণ-সত। হইয়া গিয়াছে । ১৯১৭ থুষ্টাবে মহাস্মা 
াঞ্ধী বিহারের নীল চাষীদের ছর্দশা মোচনের নিমিত্ত চম্পারণে আসেন। 
সই সময়ে বিহীরের কতিপয় নেতা তীহীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়। একটি 
লতীয় বিদ্যালয় স্থ'পনের প্রস্তাব করেন। উদ্যোগীদের সঙ্ধল্প ছিল যে, 
ধন্ত/বিত জাতীয় বিদ্যালয়ের সাহাযো দেশ-সেবার জন্য উপযুক্ত কর্ম 
[ডিয়৷ তোলা ৷ বলা বাহুলা, মহাঁস্তাজী প্রস্তাবটি সর্ববাস্ত;করণে সমর্থন 
ঘরেন এবং জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপনের জঙ্য তকালে কিছু অর্থও সংগৃহীত 
য়। কিন্ত নানা কারণে ঠিক সেই সময়েই প্রস্তাবিত বিদ্যালয়টি স্থু'পি্চ 
য় নাই। 

১৯১৭ সালে নিখিল ভারত জাতীয় মহাঁসভার কলিকাতার বিশেষ 
[ধিবেশনে সর্কাবের সহিত অপহযোগের প্রস্তাব গৃহীত হয়। ই 
স্তাবের একটি ধারার নির্দেশানুসারে সর্কারকর্তৃক স্থাপিত অথবা 
নৃকানী সাহাধাপ্র।প্ত বিদ্যালয় গুলির ছাত্রছথাত্রীগণকে স্ব-্ম স্বল-কলেজ 
[ডিয়। আলিবার জন্য মাহবান করা হয়। -ই আন্দোলনের ফলে ভারতের 
নিন পদেশে বহসংখ্যক জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপিত হয় । 

১৯২১ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী মহাত্মা গান্ধী পাটনা শ্রীর।ছ্রীয় মহ।- 
দাালয়ের দ্বারোদ্ঘাটন করেন। সেই সময় উক্ত বিদ্যালয়ের প্রতি- 
[গিগণ ঘোষণা করেন যে, “যে-সমন্ত শিল্ষীর্থী সর্কারী ও সর্কারী 
'হানাপ্রাপ্ত বিদ্যালয়দমূহ ত্যাগ করিয়। আপিতেছে, তাহ।দিগকে 
[তীয় শিক্ষা প্রদান এবং বিহারের যূবকধৃন্দকে দেশ-সেবায় উপযুক্ত করিয়া 
ডিয়। তুলিনার উদ্দেগ্রে মহাবিদ্যালয় গ্থপিত হইল” । মৌলান| মজর্ল 
কৃ; শ্ীযুক্গ ব্রজকিশোর প্রসাদ, শ্রীঘুক্ত রাজেন্দ্র প্রসাদ প্রমুখ বিহারের 
বঠবর্গকে লইয়। বিদ্যালয়ের পরিচীলক-সমিতি গঠিত হয়। বিহার 
[দ্যাপাঠেব বর্ধমান অবস্থা দেখিয়! বল! যায় ষে, উদ্দোগীদের উদ্দেশ্ঠ 
নেক পরিমাণে সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে। 

বিচার বিদ্যাপীঠের অন্তর্ক্ত অনেকগুলি জাতীয় বিদ্যালয় আছে। 
ঈধো পাটন! শ্রীরাষ্্ীয় মহাবিদ্যালয় প্রধান। ইহা! ভিন্ন ২৫টি মধ্য ও 


শিক্ষা প্রতিষ্টান এবং ৩৭টি জাতীয় প্রাথমিক বিদ্যালয়ও ইহার * 


৪ই%। প্রাধণিক, মধা ও উচ্চশিক্ষার নিশিত্ত স্থাপিত বিদ্যালয়সমূহে 
খানে ১৮৩ জন শিক্ষকের তম্বাবধানে ৩১০১ ছাত্র মধায়ন করে। এই 
দালয়গলিতে মাতৃভাষার সাহাযো শিক্ষ। দেওয়। হয় এবং শিক্গাধি- 
পির মনে ঈশ্বরে ভক্তি ও দেশীজ্মববোধ জাগাইবার জন্য প্রয়োজনীয় 
কাদি পাঁঠ করানে|হয়। কর্তৃপক্ষ ছাত্রদিগের কার-শিল্প-শিক্ষার 
“৪ যথেষ্ট মনোযোগ দেন । 

পান শ্রীরাষ্্ীয় মহাবিদ্যালয় সহরের হট্টগোল হইতে দুরে গঙ্গানদীর 
দিখাঘাটের নিকট স্থাপিত । ইহার সপুখ দিয়! গঙ্গা-নদী প্রবাহিত 

২৬ 


এবং অপর তিন দিকে আম্কুগ্শোনিত বছুদুরধ্যাপী শ্তামল মাঠ। 
হঠাৎ দেখিলে বিদ]ালয়-গৃহ প্রাচীন কালের আশ্রম বলিয়! মনে হয়। 

বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ ইহাকে আশ্রম করিবার সক্কল্প করিয়াছেন । 
বন্ধমানে অধিকাংশ ছাত্র এবং শিক্ষক মহাবিদ্যালয়-সংলগ্র ছাত্রাবাসেই 
থাকেন। ছাত্রগণ ভোর ৪টায় শয্যাতাগ করে। তৎপরে স্বানান্তে 
তাহার! প্রার্থন-গৃহে সমবেত হয়। প্রার্থনাস্তে কিছুকাল ব্যারাম 
করিবার পর ভাহার। পড়াশুন। আরম্ত করে। সকালে ৭ট| হইতে 
১১ট। পর্যান্ত কলেজ বসে। ১১টার পর স্সীনাহার করিয়! বিশ্রামান্তে 
ছাত্রগণ পাঠাগারে সমবেত হয়। সেখানে সাময়িক পত্রিকাদি পাঠ 
হয় এবং ছাঁত্রগণ অধাপকদিগের সহিত বর্তমান রাজনৈতিক ও 
সামাজিক -সমস্যাগুলি লইয়া আলোচন| করে। এখানকার ছাত্রগণ 
শুধু পু'থিগত বিদ্যা আহরণ করিয়াই ক্ষান্ত হয় না। বেলা ২ট! হইতে 
৪ট। পমান্ত প্রত্যেক ছাত্রকে কার্খানা-গৃহে কাঁজ শিখিতে হয়। সেখানে 
সুত্রধরের কাজ, লোহার কাজ ও ভাতবুনান শিক্ষা! দেওয়। হয়। সাধা- 
রণ শিক্ষ।র সহিত কার্যকরী শিক্প। দিবার বাবস্থ। করিয়া মহাবিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ প্রথম হইতেই »ছাত্রগণকে আস্মনির্ভরশীল করিয়। তুলিবার 
প্রয়াসী । সন্ধ্যার পর ২১ ঘণ্ট। অধ্যয়ন করিয়! ছাত্রগণ আহারাদি 
করে। ভৎপরে তাহার কিয়ংকাল রামায়ণ পাঠ শুনিয়া বিশ্রাম 
করিতে যায়। 

বিছ্ালয়-গৃহের সংলগ্র মাঠে গাছের নীচেই সাধারণতঃ পড়াশুন! 
করান হয়। বর্ধকালে এই নিয়মের বাতিক্রম ঘটে। এখানকার 
ছাত্রগণের নিকট হইতে কোনরূপ বেতন অথবা! আশ্রমে থাকিবার 
জন্য কোনরূপ খরচ লওয়! হয় ন[। অধিকন্তু দরিদ্র ছাত্রগণ যাহাতে 
নিজ-নিজ হাত-খরচ চালাইতে পারে, সে-ব্যবস্থাও কর্তৃপক্ষ করিয়াছেন। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, শীরাষ্ীয় মহাবিছ্াালয় বিহার বিছ্বাপীঠের 
অন্তভুঞ্জ এবং এখানে বিছ্যাপীঠের নির্দিষ্ট পাঠক্রম-অনুযায়ী শিক্ষা 
প্রদান কর! হয়! বিদ্যালয়ে বস্তমানে ৫* জন ছাত্র আছে, তন্মধ্যে 
১২ জন বাঙালী । এখানে হিন্দস্থানী (হিন্দী ও উর্দ, ) ভাষার সাহায্যে 
শিক্ষাপ্রদান করা হয়। ছাত্রদিগকে অস্তান্ত ভাব! চর্চা করিবারও 
সুযোগ দেওয়। হয়। উপাধি-পরীক্ষার নিমিত্ত তিন বৎসর পড়িতে হয় । 
মহাবিছ্য।লয়ে নিয়লিখিত বিষয়গুলির অধ্যাপনা! করা হয়-_ইতিহস, 
রাজনীতি, অর্থনীতি, দর্শনশান্্র, সংস্কৃত, ইংরেজী, গণিত, রসায়নশাস্ত, 
পদার্থবিজ্ঞান, হিন্দী, উ্দা, ও বাংল! । ভারতবর্ষের অন্যান্থ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধি-পরীক্ষ! (অনার্সকোস্”) পাঠক্রম হইতে এখানকার 
পাঠক্রম সহজ নহে । এখানে ছই-একটি বিষয় নৃতন-ধরণে শিক্ষা 


.দেওয়। হয়। রাজশীতি শিক্ষা-দম্পর্কে প্রাচীন ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবন ও 


ভারতের বর্তমান রাষ্তরীয় জীবনের তুলনামূলক শিক্ষা! দেওয়! হয় এবং 
সারতবর্ষের ইতিহাসের নামে যে সকল মিথ্যা এবং কল্পিত কথা 
এযাৰতকাল প্রচারিত হইয়। আসিতেছে সেগুলি মপনোদন করিবার 
চেষ্টাও কর! হয। 

মহাবিদ্যালয়ের পাঠাগারে বর্ধমানে-প্নাধিক চার হাজার পুস্তক 


২৬২ 
আছে । ইহ। ছিন্্র অনেকগুলি সামরিক পত্রিকাও ছাত্রদের জন্য পাঁঠাগারে 
আছে। 

ছাত্রদের জন্য মহাবিচ্যা।লয়েব সংলগ্ন একটি ছোটে! রাঁপায়নিক পরীক্ষ1- 
গার আছে। হুখের বিষয়, এই পরীক্ষাগারের কতকগুলি যন্ত্র মহা- 
বিচ্যালয়ের কার্গানাতেই শির্দিত হইয়াছে । 

রী মহাবিদ্যালয়ের শিক্ষাদান-প্রণালী একটু নৃতন ধরণের । এখান- 
কার কর্তৃপক্ষ ছ।ব্রগণকে সবশিক্ষিত এবং কর্তৃবানিষ্ঠ দেশ-সেবক রূপে গড়ি 
তুলিবার জন্য সর্দাদা সচেষ্ট | বিগত ৪ বংসরে মহাবিদ্য।লয় হইতে ২৪ 
জন ছাত্র উপাধি-পরীক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ভাহার। কর্ণাগীবনেও 
এই জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের গৌরব অক্ুপ্ন রাখিয়াছেন। আনেক 
উপাধিপ্রাপ্ত ও বিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্র কংগ্রেসের কার্যো আত্মনিয়োগ 
করিয়।ছেন ; কেহ বা সংবাদপত্র সেবা! করিতেছেন এবং কেহ'কেহ 
মান স্থানে জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপন করিয়। শিক্ষকত।-কাধো ব্র্ী 
ভইয়াছেন। 

ছান্রগণকে ভাগনমস্্ে দীর্গিত করিভে হইলে শিক্ষকগণকেও ত্যাগী 
হইতে হয়। রাষ্ীয় মহাবিদ্যাঁসয়ের শিক্ষক-মগ্ডলীর অনেকেই ভারছের 
বিশ্িষ্ন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রতিভাবান ছাত্র ছিলেন। তাহার। সকলেই 
অনেক ত্যাগ স্বীকার করিয়। সামান্য বেতনে শিক্ষক করিহেছেন। 
তাহাদের কয়েক জনেন নাম নিয়ে দিলাম £-- 

১1 শ্রীধুক্ রাজেক্ত প্রসাদ, এমএ, এম্‌-এন অধাক্ষ 

২। শ্রীনুক্ত রামট চম্য পিংহ, এম -এস্‌-পি, বি-এল 

৩1 আীধুক্ত বদরীনাঁথ সহায়, এম -এ 

(বিহার কলেজে তৃতপূর্ব অধ্যাপক) । 
৪। শ্রীযুক্ত রামদাদ গৌড়, এম-এদ-দি 
(হিন্দু বিশ্ববিদ্থালয়ের ভু তপূর্রব অধ্যাপক ) 

৫1 শ্রীযুক্ত বীরেন্্রনাগ সেন, এম -এ. প্রভৃতি । 

মান্সাজের প্রপিদ্ধ ঘনহযোগ-কম্মী আমুক্ষ রাজগে।পাল।চারী গত ২০৭ে 
মার্চ, বিচ্যাগীঠের উপাধি-বিতরণ-সভীয় বকিয়[ছেন, “জাতীয় প্রতিষ্ঠান- 
সমূহ হইতেছে অন্্রগার। এখানে তাহারা মন্্পাচি প্রস্তহ করিতেছেন 
এবং এদকল অস্ত্রপাতি ছারা তাহার! যুদ্ধ চালাইবেন। এইদকল 
প্রতিষ্ঠানসমূহে ভগবানের প্রতি বিশ্বাম রাখিয়। তীহার্দিগকে শিক্ষা, 
দীঙ্গ], সাত! প্রভৃতির আলোচন! করিতে হইবে | এখানেই তাহাদিগকে 
তাহাদের অন্ব--দেশের দঠিদরদিগকে ভালোবান। শিখিতে হইবে । এই 
শিক্ষার ফলেই তাহারা আত্মশক্তি লাভ করিতে পারিবেন । 

প্দাত্বের প্রতি ঘুণার উদ্দেকের জন্যই ভাহার। এই বিদ্যাপীঠ স্থাপন 
করিয়াছেন । ভারতের প্রাচীন সন্যতা হইচেই তাহার। প্রেরণ। লাভ 
করিতেছেন | বিদ্যাপীঠ হইতে উত্তীর্ণ গ্রাজুয়েটগণ নিজের পায়ে দাঁড়াইয়া 
যেন অন্যকেও প্রা করাইভে চেষ্ট। করেন এবং চর্কাঁ সমিতি-গঠনমূলক 
প্রণালীতে যেন ঠাহার। কাঙ্গ কবেন। ইহা করিতে পারিলেই ভারতের 
মুক্তিলাভ অবশ্থন্তাবী ৷“ 


কাশীধ্ণমে নারী-জাগ রণ 

বেনারদ পিটা হই আীণুক্। নিষ্তারিণী দেবী সরম্বতী আমাদিগকে 
নিম্নলিখিত সংবাদটি পাঠাইয়াছেন :-- 

বাঙ্গালার রদণীকুলের গ্রাণের উচ্ছস-প্রবাহ ক্রমে-ক্রমে উধাও 
হইয়। অবাধে পশ্চিমের শুক্ধ তূমিকে ল্লীবিত করিয়া কুলে কুলে ক্রি 
ক্করিতে আরম্ভ করিয়।ছে। 

এই নুপবিত্র বারাণনী-ধামের বঙ্গীয় উত্তর-পশ্চিন প্রদেশের নারীগণের 
হাদয়ে যে উৎদাহ দেখা যাইতেছে, উহ। যদি চিস্থায়ী হয়, তবে এক- 
দিন আশীজনক ফলপ্রাপ্ত হওয়। যাইবে । কাণীধামে বন্বিধ হিন্দু 





প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 
রমণীর বাদ তন্মধো বিধবার সংখাাই সমধিক। অবশ্ত ইহাদের 
মধে। কেহ উচ্চশিক্ষিতা ব গ্রাজুয়েট নহেন, কিন্ত বলিতে আনন্দ হয় 
সামান্ শক্তি সংগ্রহ করিয়। ইহারা এরূপ উচ্চ সদনুষ্ঠানে যোগ দিয়াছেন 

জমিদ।র শ্রীযুক্ত পঞ্ানন-বা ধৃর পত্থী শ্রীমতী প্রতিরূপা দেবীর সংস্থাপিত 
একটি বিধবা শ্রম কয়েকটি বাঁলবিধব| লইয়। সাধারণের সাহায্যে স্থাপিত 
হইয়াছে । ইহার পরিচালিক! শ্রীমতী বিনোরিনী দেবী | এখানে প্রায় ১২1১৩ 
জন অনাথ| বিধবাকে গ্রাসাচ্ছাদন দিয়। প্রতিপালন ও শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে । বয়ন-কার্ণা স্ুচাশিন ও কিছু-কিছু লেখ-পড়। শেখানো হয়। 
উহার পরিদর্শন ও তন্বাবধান এবং সকল কাধ্যকলাপ শিক্ষা প্রস্তুতি 
স্থানীয় ভদ্রমহিলাগণ দ্বাত্বা সম্পাদিত হয়। উন্দ আমে প্রতি 
রবিবারে একটি নারী-সন্মি ননী ভইয়। থাকে । সমবেত রমগীণণ আশ্রমস্ত 
বিধবাগণের শিক্ষ। ও উন্নতিকলে আলোচনা করিয়। গাঁকেন। ইহ 





বিহার বিদ্যাগীঠের ছাত্রশিবাস 


ছড়। ঞরমতী প্রমীল। দেবা আামুর্বেদ-শাস্ত্রীর নামে একটি বিধবা-মা শ্রম 
পরিচাপিত হইঙ্ছে | এই বিধব।-মাশ্রমের ন্দেগ্ত মহিল|-কবিরাজ 
প্রস্তুঠ কর । আধুক্ত অনাথবন্ধু গুহ মহাশয় দয়। কথিয়। আম স্থাপনের 
জন্ একটি বাড়ী ও বাংসগিক ১০২ শত টাক। দান কিয়। সাহায্য 
করিতেছেন । কিন্তু ছঃথের বিষয় যদিও আশ্রমগুলি ক্ষুপ্রাকারে 
স্কাপিত তথাপি বিধবাগণে। ভরণপোষণ ও শিক্ষার ব্যয় 
সংকুলান যখেষ্টরূপ হয় না। ইহারাও প্রতিমাদে “পৃণিমা 
খিলন'-নামে প্রহিপুণিমার সন্ধ্যায় স্থানীয় সকল ভদ্রনহিলাগণ 
মিলিত হইয়। সময়ে(পযোগী নান! বিষয়ে আলোচনা কিয়া থাকেন। 
বিগত ১০ই-জোন্ঠ রবিবারে স্থানীয় আ।সিস্টপ্ট. সার্জনের স্ত্রী আমতী 
মনোরম। দেবী “ববপণ-নিনারণ” সধ্বন্ধে একটি বন্তত| দেন এবং রায় 
সাহেব এন, পি সান্যালের ভগ্বী এ্রনিস্তটিণি দেবী অতি সদ্যুকজিপূর্ণ 
আল্যেচনার দ্বারীয় উক্ত বিষয়ের দেশকালপাত্রানুনাবে অনুপ'যাগিত। 
প্রতিপন্ন করেন । যদিও এই সমাজ সংস্কারক বিষয় বহবার আলোচিত 
হইয়াছে, তথাপি রদগীম'ণর অন্তঃকরণে এইপ্রকার অভ[ব-মচিযোগ 
জাগরূক হওয়| সুলক্ষণ নিশ্চয় বলিতে হইবে । 
এতছ্াতীত প্রবাসিনী রমণীমণের ছ্বার। নারী-সভা করিয়। তাহারাও 
নিজেদের জাতীয় নানা কুপ্রথা ও কুনংস্কারের উচ্ছেদের চেষ্টা কপিতেছেন 
এই উনবিংশ শতাব্দীতে ইহা আশ্চদ্য কথ! নহে কিন্তু সুবাতাস ও 
সলক্ষণ এই ষে ইহারা স্ব প্রবৃত্ত হইয়। এই প্রকার হিতানুষ্ঠানে কৃতসন্কপ্র 
হইয়াছেন। অতএব নকল ভদ্রমহিলাগণের নিকট দানুনরে নিবেদন 


দেশবি”দশের কথা- বাংলা 





শ্রী রাষ্ীয় মহাবিদ্যালয়ের ছান্ত্রগণ বৃক্ষতলে পাঠরত 


াহার। যেন এই প্রবাসিনীগণের কাধ্যে উত্সাহ দ্ানকরতঃ যথাধিধানে 
যখন খিনি কাশীধামে শুভাগমন করিবেন নদীয়। সত্রস্থ এই বিধব। আশ্রম 
ও শ্রীমতী বিনোদিনী দেবীন্ন এবং ছৃর্গাকুুস্থ শ্রীমতী প্রমীলা দেবীর 
জগদণ্ব।-বিচ্যালয় পরিদর্শন করিয়। উপকৃত করিবেন। দেশীয়। ভগ্ীগণ 
প্রবাদিনীগণের পরস্পরের সহিত মেল।মেশ। ও সপরামর্শ দান 
করিয়! পরস্পরের উন্নতির পক্ষে সহায়ত কবাই পরস্পরের প্রীতিবন্ধনের 
উপায়। বাস্তবিক খুঁটাইয়া দেখিতে গেলে, আমাদের নারীগণের শিক্ষার 
উন্নতি বহু দুরে। এই কানীধামে এইপ্রকার নিঃসহায়। বিধবার সংখ্যা 
সমধিক । ইহাদের দ্বাবায় অনেক কা্গ হইতে পারে যদি শেখান যায়। 
ইহার! শিক্ষযিত্রী হইতে পারেন, নাস্‌“হইতে পারেন। স্বদেশ হইতে গৃহ- 
সংলার-অপহৃতা বিচতা অথবা বিভাঁড়িতা হইয়। আসিয়। অনেকে 
কুপথে ও প্রলোভিত হইয়া সব্ধ্বনীশের পথে পড়িতেছেন, এইসকল 
বিধবাকে রক্ষা কর। একট! মহৎ অনুষ্ঠানের বিষয় । ইহাতে সমগ্র বঙ্গীয় 
ভগিনীর সহীনুত্ৃতি প্রার্থনীয়। 


বাংলা 
মশোহরে নমংশৃদ্র সভা-- / 
এমন একদিন গিয্লাছে, যখন নমঃশূ্রগণ বাংলার প্রধান ও পরাক্রম- 
শালী অধিবাসী ছিল এবং তাহারা বাংলার উর্বধরা ভূমিখণ্ডে বাস করিত 


বুগে-যুগে বাংলাদেশ নান! শ্রেণীর লোকের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে। 
আদিম অধিবাসিগণ তাহাদের আক্রমণ পথুযুদন্ত করিতে অসমর্থ হইয়া 


ক্রমে বনে জঙ্গলে জলাতৃমিতে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে । 
নমংশূদ্রগণও আততায়ীদের আক্রমণ হইতে আপনাদের পরিবারবর্গকে 
রক্ষা করিবার নিমিত্ত ছুর্গম জলাভমিতে বাসস্থান নির্াণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। তাই দেখিতে পাওয়। যাঁয়, বাংলায় নমংশূদ্রগণ যেখানে 
জলাভূমি, যেখানে পথ ছর্গন, মেই স্থানে গ্রাম স্থাপন করিয়৷ বাস 
করিতেছে । ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ, যশোহর, খুলন। প্রস্তুতি জেলাতেই 
নমঃশুদ্রদের বাস সর্বাপেক্ষ। অধিক | এসকল জেলায় দেখিতে পাওয়া 
যায়, নমঃশুদ্রগণ বিল-অঞ্চলে বসতি স্থাপন করিয়াছে এবং এক-এক স্থানে 
২৫।৩* খানি গ্রাম শির্মাণ কৰিয়াছে। 

সম্প্রতি যশোহর জেলার অন্তর্গত নড়াইল মহকুমার অধীন 
মালিয়াট গ্রামে নমঃশূদ্রদের ছুই বৃহতী সভ! হইয়াছিল। বেল! 
দুইটার সময় মালিয়াট মধ্যইংরাজী সকলের ও বালিকাবিদ্যালরের পুরক্কার 
বিতরণ-উপলক্ষে প্রায় তিন সহশ্র নমংশুদ্র পুরুষ ও প্রায় ৪ শত নারী 
সমবেত হইয়াছিলেন। বালিকাবিদ্যালয়ের গৃহটি বহুদিন হইল ভগ্র- 
প্রায় হইয়! গিয়াছে। অনুন্নত শ্রেণীর উন্নতিবিধায়িনী সভ! স্কলগৃহের 
জন্য কয়েক শত টাকা দিয়াছেন। স্কল-বিভাগের ইন্স্পেক্টে স্‌ বলেন, 
যদি স্থানীয় লোকের। আড়াই শত টাকা সংগ্রহ করিতে পারেন, তবে 
তিনিও গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে আড়াই শত টাক। লইয়। দিবেন । 
সভাস্থলে শিক্ষার প্রয়োজন-সম্বন্ধে অনেকে উত্তেজনাপূর্ণ বক্তত। করিয়া- 
ছিলেন। খুলন। জেলার অন্তর্গত কাইমালী গ্রামবাসী শ্রীযুক্ত সাধুচরণ 
বিশ্বাস-নামক একজন স্বদেশহিতৈষী নম:শুদ্র খোষণ| করেন যে, তিনি 
ছুই শত টাক৷ প্রদান করিবেন ৷ সমভাস্থলেই এক শত ত্রিপ টাক1 তিনি 
প্রদান করেন। সমবেত লোকদিগকে অবশিষ্ট ৫* টাক! দান করিতে 


২৩৪ 


অনুরোধ কর! হয়। তৎক্ষণাৎ ৫* টাকার পরিবর্ধে ১০৩ টাক! সংগৃহীত 
হয়। নমংশূত্র জাতি শিক্ষার জন্য কিীপ ব্যাকুল হইয়াছে, এই ঘটন! 
তাহার উচ্্বল প্রমাণ । 

তৎপরে যশোহর জেলার নমঃশুদ্রদেদ এক মন্ত্রাসভা হয়। 
সভীয় যশোহর সদর, মাগুরা, ঝিনেদহ ও নড়াইল মহকুমা হইতে 
প্রায় আড়াই হাজার লৌক আপিয়াছিলেন। প্রায় তিন শত 
স্্ীলোকও উপস্থিত ছিলেন। আগন্তক বাক্তিদিগের অভ্যর্থনা 
জন্য এক কমিটি হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত গুরুচরণ সমাদ্দার সেই 
কমিটির সভাপতি ছিলেন। গ্রমবাদীরা আগন্তকদিগের আহারের জন্ত 
একমণ চাল, তর্ুপযুক্ ডাইল, তরকারী, তৈল, লবণ ইত্যাদি দান 
করিয়াছিলেন এবং গুলান্টিয়ারগণ লমবেত ব্যাক্তিদিগকে বিশেষ যত্বের 
নহিত আহার করাইয়াছিলেন। বেল ১টার সময় মন্ত্রণামভীর কাঁধ্য 
আরম্ত হয়। এই সভায় ইহ ধার্য হগ্ যে, যশোহর জেলার নমংশুদ্রগণ 
৭ হইতে ১২ বংদরের বালক ও বালিকাদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠাইতে বাধ্য 
হইবে এবং থে-গ্রামে ২৫টি ছাত্র ও ছাত্রী আছে, তথায় বালক ও বালিক।- 
বিদ্যালয় স্থাপন করিবে। বিদ্যালয়সমূহের বায়নির্ববাহার্থ প্রত্যেক 
গৃহস্থ নিদিষ্ট পরিমাণ শসা দিবে। গৃহিণীগণ প্রতিদিন একটি ভাগে 
চাউল দান করিবেন। বিবাহ, শ্রান্ধ ইত্যার্দি কাখ্ ধে-ব্যয় হইবে, তাহ! 
হইতে টাকা প্রতি এক আনা বিদ্যালয়ের জঙ্য দান করিবেন । 

এখন নমংশূদ্রদের মধ্যে দুই-তিন বংসরের মেয়ের সহিতও দশ এগার 
বদরের ছেলের বিবাহ হয়। এই কুপ্রথা শিবারণের জন্য সমবেত 
নমংশুদ্রগণ এই নির্ধারণ কগিয়াছেন যে, ১২ বংসরের পূর্বের কন্যার ও 
২* বংসরের পূর্বে পুত্রের বিবাহ দিবেন না । অন্নপ্রশান, বিবাহ ও 
শরান্ধ প্রভৃতি ক্রিয়া! যাহাতে অল্পব্যয়ে নির্ববাহ হয়, সকলেই তাহার জঙ্তয 
যক্ষবান হইবেন। গবর্ণ মেণ্ট. শিক্ষ।-বিন্তারের জন্য যে-বিল উপস্থিত 
করিয়াছেন, এই সন্ভা সম্পূর্ণরূপে তাহা সমর্থন করিয়।ছেন। ইউনিয়ান - 
বোর্ড ঃলোকা।ল্‌ বোর্ড ঃডিদ্বীট বোর্ড, ও বাবস্থাপক সভায় যাহাতে নমংশূদ্র 
সত্য মনোনীত হইতে পারে, তজ্জন্য এই সা গবর্ণ মেন্টকে অনুরোধ 
করিয়াছে। নমঃশৃদ্র ছাত্রদ্িগকে মেডিক্যাল্‌, ইঞ্জিনিয়াগিং, কৃষি ও শিল্প- 
বিদ্যালয়ে ভর্তি করিবার স্ববিধ। করিয়। দিতে গবর্ণ মেন্ট কে অনুরোধ করা 
হইবে । যশোহর জেলার সমস্ত নমঃশূদ্ধ নরনারীকে সর্বপ্রকার হিতকর 
কাধ্যে সংঘবন্ধ করিবার অভিপ্রায়ে জেলানমিতি গঠিত হইয়াছে । ডাক্তার 
প্রাণকৃঞ্ণ আচাধ্য তাহার সঙ্চাপতি ; বাবু রনিকচন্দ্র বিশ্বাস বি-এ, মালিয়।ট 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক শ্রীঘুত শরচ্চন্্র মজুমদার, বি-এ প্রন্থতি তাহার 
সম্পাদক ; শ্রীঘুক্ত কালিদাস বিশ্বাদ ধনাধ্যক্ষ; শ্রীযুত রাসমোহন মিশ্র 
প্রন্ততি কয়েক জন ধন-সংগ্রহকারী; এবং প্রত্যেক মহকুমার কতিপয় 
প্রধান লৌক কমিটির সত্য মনোনীত হইয়াছেন। 

--সঙ্ীবনী 


বাড।-জেল। ডাক-সমিতির পঞ্চমবাধিক অধিচ বশনে 
কায় যোগেশচন্্ রায় বাহাদুর, এম-এ, বিদ্যানিধি, 
সভাপতির সঙ্বোধনের সারমম্ম 


যে-ডাকবরের সহিত চল্লিশ-পঞ্চাশ বৎসরের সম্পর্ক, তাকে চিনি না 
জানি না বল চলে ন।। যদি বানা জানি, জানা কর্তব্য মনে করি। 
কারণ, ড/কধর মামার দেশের, কর্মচারিগণ আমার দেশের | শুধু আমীর 
নয়, ডাকঘরের সহিত জনসাধারণের সম্পর্ক । এই সম্পর্ক পরোক্ষও নয়, 
প্রত্যক্ষ । সর্কাদী অপর কোনও বিভাগের সহিত জনসাধারণের এমন 
প্রতাক্ষ ব্যবহার আবশ্যক হয় ন। যার! লিখতে পড়তে জানে, তাদের 
ত কথাই নাই; যারা জনে না._-কোন্‌ নিভৃত পল্লীর অজানা কোণে 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন্‌ ছুংখী বিধবা, কোন্‌ মাতা, কোন্‌ ভগিনী বাঁস কর্ছে, তারাও 
ডাকঘর দিয়ে দুস্থ প্রিয়প্রনের সংবাদ পাচ্ছে। কত লোকের কত দিনিষ 
যাচ্ছে-আস্ছে ; টাকা-কড়ির লেন-দেন হচ্ছে; কর্্মগারিগণের সত্যে 
নির্ভর ক'রে এক বৃহৎ মহাঁজনি চলছে । অপর কথ! কি, মেলেরিয়।- 
রোগে কুইনীন চাই, ডাকঘর যাও, ডাকঘর থেন ভাব্ণর-খান| ! সর্কারী 
আ'র-একটি বিভাগ নাই, ঘেখানে এত রকমের কাঞ্জ, এত অসংখ্য 
লোকের কাল্প স্থানীয় ছুই-চারিজন কর্ধচানীদ্বারা চল্ছে। এই যে 
ডাকঘর ইহ নুতন অনুষ্ঠান, পূর্ববকালে ছিল না । অবশ্ঠ রাজার দূত 
থাকৃত; বণিককে হাটের বার্ত। পেতে দূত পাঠাতে হ'ত। প্রজা- 
সাথারণের পক্ষেও নেই অবস্থ।, ছুই-এক পয়স| ব্যয়ে সংবাদ পাওয়। ঘটুত 
না। কতকগুলি লোক বার্ত। বহন কর্ত। তাদিকে বল্ত 'ধাঅড়িয়', 
অর্থাৎ ধাবক, বর্তমান কালের “রানার্‌' | পথ দুর্গম ; দন্য ও শ্বাপদ 
পশু হ'তে ভয় ছিল। ধাঅড়িয়ার। অস্ত্রধারী হয়ে দৌড়াইত ; রাত্রি হ'লে 
মশাল জেলে চীৎকার কর্তে-কর্তে বেত। নসে-অস্ত্রের চিহ্ন এখন 
রানারের বর্ধাতে, এবং ডাক-ই!কের চিহ্ন শিকলের ঝান্ঝনে আছে। দেই 
ডাক হ'তে টিঠিপত্র।দি প্রেরণের কাধ্য-বিভাগের নাঁম ডাকঘর হ'য়েছে। 
বর্তমীন ডাকঘর গবর্ণ মেন্টের হাতে । আমর! ভূলে যাই, অন্ত লোকেও 
ডাকঘরের কাজ ক'র্তে পার্ত। দেশের সব রেল সর্কারের হাতে নাই, 
তারের সংবাদ এক এক কোম্পানী পাঠাচ্ছেন। কিন্তু ডাকবিভাগ 
গবর্ণ মেন্টের হওয়াতে প্রজা বর্গের সুবিধা হয়েছে, অন্যের যা অপাধ্য হ'ত, . 
ইহাতে তা সাধ্য হয়েছে। বর্তমান ডাকঘর এক অভাবনীয় ব্যাপার । 
রেল হওয়ার পর ভাকবিভাগের কর্প-বাসুলা হয়েছে। আমাদের জীবন- 
যাত্রার সহিত এমন জড়িত যে, বন্ধ হ'লে বর্তমান কালকে অতীতে প্রবেশ 
ক*র্তে হ'বে, সভ্যতার গতি রুদ্ধ হবে। 


ধরা এই ব্যাপারে নিধুক্ত আছেন, আমর। তাদের খবর রাখি না” 
তাদের কষ্টের কথ। ভাবি ন।। চারি বংসর পুর্বে আছি যখন বকুড়ীয় 
প্রথম আদি, তখন এক ঘটনায় আম।র এইরূপ উদ্দাসীনতায় প্রবল ধাক্কা 
লাগে, আমার নিকট ডাকঘরের স্বরূপ প্রতীয়মান হয়। বেল। একট! 
হ'তে তিনটা পর্যন্ত বাকুড়ার ডাকঘরের বারাণ্ডায় দাঁড়িয়ে কাধ্যকল।প 
লক্ষা ক'রেছিলাম, গবাক্ষের অন্তরালে ধারা বাহিরের লোকের কাজ 
কর্*ছিলেন, তাকে কলের যন্ত্র মনে হয়েছিল । নেই একই মণি-অর্ডার, 
একই রেঙিষ্টারি। একই পেভিংস্বেঙ্ক__সব পুরাতন, প্রতাহ পুরাতন, 
প্রতি মিনিটে পুন্নাতন, নুতন কোথাও নাই, ভাব বার নাই, বুদ্ধি খেলাবার 
নাই, অথন সর্ববন। সাবধান থাকতে হয়, অগ্যমনস্ক হ'বার যে! নাই, ভূল 
হ'লে বিপত্তি সীম। নাই । নৃতনত্বে আনন্দ, পে-আনন্দ কই? আর 
আনন্দ বাতীত জীবনে রম কই? সত্য কথ| বলতে কি, আমি এইরকম, 
কাঁজ দশ দিন করতে পার্তাম কি না সন্দেহ। আমর! ডাকঘরের ও 
রেলের টিকিট-বেচ| কেরাণীর অশিষ্ট বাবহারে কু হই; কিন্তু 
ভাবি না, ধৈধ/ অপীম ন। হ'লে কর্দরদোষে মেজাজ থিটখিটা হ'য়ে 
পড়ে । রেলের টিকিট-বেচা কেরাণী কশ্মের বিরাম আছে, কিন্ত 
ডাকঘরের কেরাণীর নাই। কাহাকে-কাহাকেও ভোর ৫ট। 
হইতে রাত্রি ৯ট। পথান্ত খাটতে হয়, দটার আগে প্ানাহারের ছুটি 
আছে বটে, কিন্তু সেউ। ছুটি নয়, ছুটচুটি। হৃদয়বান ও চিত্ব-সম্পন্ 
মানবকে কলে পরিণত করলে ভার মানবত্ব লুপ্ত হয়। শ্রম ও বিশ্রাম/- 
ছই নইলে মানুষের স্বাস্থ্যের ও আঘুর হানি হয়। জানি ন|, ডাকঘরের 
কর্মমযারিগণের পরমারু কত । অবস্ত ডাকঘরের কাজ বন্ধ করা যেতে 
পারে না, কিন্তু 'আরও লোক শিযুন্ত' করা ঘেতে পার্ত। 

যে-কর্দে বিশ্রাম পাই না, নিজের ব'ল্‌তে একটু সময় পাই না, সে- 
কর্দের বেতন ঘতই হ'ক, বাঁঞনীয় নয়। , 

এইরূপ আরও কত কষ্ট আপনাদের থাক্‌তে পারে, ভুক্তভোগট 


১ম সংখ্যা] 


দেশবিদেশের কথা বাংলা ২০৫ 





বাকুড়। অমরকানন আও্ুমের বক্ত তা-মঞ্চে মহাত্ব। গনী 
[ শ্রীভুদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কতৃক গৃহীত ফটে। হইতে 


নইলে অনোর খুনা। সাধ্য নয়। সেইসব কষ্ট গবর্ণ মেন্টের গোচর ক'র্তে 
আপনার! যে সমিতি করেছেন, ভালই ক'ত্নেছেনএকারণ রাম-হরি-যছুর 
কষ্ট নয়, সমগ্র ডাঁক-বিভাগের কর্মচারীর কষ্ট । এক! একা নান! দুঃখ 
বোধ ক'র্ৃতে পারি; পে-ছুঃখ নিজের নিজের কাছে অতিশয় বোধ 
হ'তে পারে, অন্যের নিকট দেরপ নাও হ'তে পারে। কিন্তু সমষ্টির 
কষ্ট কথনও হেতৃহীন হয় না। তা' ছাড়া এ-সংদারে যে ঠেলতে পারে, 
সেই পথ মুক্ত পায় অন্যে কেহ কারও কষ্টের বার্থ! নেয় না। আরও 
কথ।, এখানে দাত। এক, প্রাথা বছ। গবর্যমেন্টের কানে আপনাদের 
কষ্টের কথা পৌছাতে বহুজনের চীৎকার আবশ্তকও বটে। সংহতি কারযা- 
সাধিকা, সমিতি ও সংহতি একই। নিখিল ভারতীয় ডাক-সমিতি 
গবর্ণ মেন্টের কাছে যে-সকল প্রার্থন৷ ক'রেছেন, সে-সবের কোন্ট। ন্যায্য 
কোন্টা অন্ত।য্য, €ল-বিচারের যোগ্য আমি নই। কিন্তু প্রভুর নিকট 
স্বৃত্যের প্রার্থন। কর্বার অধিকার আছে। 

আপনাদের ছুঃখ-কষ্টদবেও আপনার! কর পরিত্যাগ করুলে নুতন 
লোকের অগ্ভাব হয় ন, অতএব দে-সব কষ্ট কাল্পনিক, প্রকৃত নয়, এই 
যে হেতুবাদ ইহ। ঠিক নয়। কারন, কে ন। বোঝে, অনশন অপেক্ষা 
অন্ধীশন শ্রেয়? এবং অর্দাশনে থেকে ভূতের কর্খু কখনও মুচারু হয় না। 
সেযা হ'ক আমর! বাইরের লোক, ড।কবরের কন্মসাপ্রিগণকে সন্তষ্ট দেখতে 
চাই। কারণ তাদের অসন্তোষের ফল। আমাদিকেও ভুগতে হয়। ঠার! 
প্রসন্ন থাকলে ডাকঘরে আমাদেরও প্রসন্নতা । রি 

যাবতীয় সমিতির উদ্দেশ্ঠ, স্বার্থ-রক্ষ। ও স্বার্থ-বৃদ্ধি। পূর্ববকালে এই 
প্রয়োজনে জাতির সথষ্টি হ'য়েছিল। জাতিভেদের মুলে গুণ, এবং গুণভেদে 
কম্মভেদ ঘটে । আপনাদের গণ আছে, যে-গুণের জঙ্য ডাকঘরের কণ্ধ 
কর্তে পারুছেন। যে-সে লোক আপনাদের কর্পা কররুতে পারেন না । 
তাদের আবগ্তক গুণ নাই। থে কর্ণ-নিরব্বাহের নিমিত্ত বিশেষ শিক্ষা! ও 


পরীক্ষা আবস্থক' হয়, সে-কণ্ম সহজ বাল্তে পাতি না। যে-গুণে 
আপনার! কন্ম করতে পার্ছেন, দে-গুণের নামান্তর নৈপুণ্য । অতএব 
ডাঁকঘরের কর্ম ক'র্তে নৈপুণা মাবগ্তক হয় ন|, এই যে আর-এক 
হেতুবাদ, ইহাও ভ্রান্ত মনে করি। 

এডকাল আমার ধারণা চিল, ডাক-বিভাগ হ'তে গবর্ণ মেন্টের আয় 
দীড়ায়। কিন্তু এখন শুন্ছি, এই বিভাগ হতে আয় না হ'য়ে ক্ষতি হচ্ছে। 
হয়ত হিসাব-নিকাশে কোথাও ভূন হচ্ছে। হয় ত বা প্রকৃত পক্ষে ক্ষতিই 
হচ্ছে। যদি ব। ক্ষতিই হচ্ছে, ত| হলেও এত সর্বজনহিতকর অনুষ্ঠানের 
নিমিত্ত ঘেক্ষতি, হিতে তুলনায় তা ক্ষতি বলে স্বীকার কর্‌তে পারা যায় 
না। সর্কারী আরও আনেক বিড্াগ আছে, যাতে আয় হয় না। উদ্দাহরপ- 
স্বরূপে শিক্ষা-বিভাগ ধরুন। এই বিভাগ হতে রাজকোষের কপর্দকওটু 
বৃদ্ধি হচ্ছে না; বরং লক্ষ-লক্ষ টাক বায় হ'য়ে যাচ্ছে। ডাকবিভাগের 
দ্বার। দেশে যে শিক্ষ। ও জ্ঞান বিস্তার হচ্ছে, তাঁর মূল্য অবশ্ত আছে ।:. 
টেলিগ্রাফ-বিভাগ ধরুন । এই বিভাগে বায় যত, আয় তত নয়। অথচ 
ডাক বিভাগের তুলনায় দেশের ক'জন সেই বিভাগের দ্বারায় উপকৃত 
হচ্ছে? কই টেলিগ্রাফ বিভাণগর আয়-ব্যয় সমান কর্বাঁর প্রস্তাৰ শুনতে 
পাই না। আমর! চাই, টিঠিপত্রের মাশুল কম হ'ক, আরও ডাকঘর 
হক। কোথ। হ'তে টাকা আস্বে, দে-কথ। রাঙ্জস্ব-মস্ত্রী ভাববেন। 

আপনাদের কাছে আমার এক নিবেদন আছে। আপনাদের কষ্ট 
যতই থাক্‌, মনে রাখ বেন, আপনারা দেণভৃহা। আমাদের দেশ শিক্ষিত 
নয়। সময়ে-অনময়ে নান। প্রকারে আপনাদের বিরন্কি জন্মাতে পারে। 
লে সময়ে খিণি ধীরভাবে কশ্ম করুতে পারেন, ঠার কর্মাই সার্থক । 
কারণ, ভাতে একদিকে তীর মনের শাস্তি, অন্যদিকে দেশের লোকের 
সহান্ৃহৃতি লাভ হ'বে। আপনাদের প্রার্থনা-পুরণের পক্ষে লোকমত 
প্রধান পৃষ্ঠবল। প্রত্যেক চাকরীর ছুইট। দিক অছে, একটা নিজের, 
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অন্যট। পরের । যখন নিজের দিক ও পরের দিক, নিজের জীবিকা ও 
পরের দেবায়, বিসম্বাদ ন! ঘটে, ধন কষ্টের পরিনাণ লঘ্‌ হয়। 
একতা 

দেশবন্ধ স্মৃতিরক্ষা__ 

দেশবন্ধ শ্বুতিসনিতি সম্পাদক জানাউয়[ছেন যে, সর্ববদাধারণের 
অর্থন্থারা স্ীলোকদের চন্য যে হাসপাতাল প্রতি্ঠ। করার সন্কল্প ছিল, 
তাহার সকল আয়োহণ সম্পূর্ণ হইয়াচ্ছে। দেশবদ্ধর শেম দান তাহার 
কলিকাহার রগাবে।ডের বাড়ীটি হানপাতালের উপযুক্ত করিয়! সংস্কার কর! 
হয়ছে । হাসপচালেব ঢগ্ত উপযুক্ত ঢান্তার ও পাত্রী নিযুক্ত 
হইয়াছেন। 
বাত্লার 'মউনিপিপালিটী- 

বাংলাদেশের মিটনিগিপা।লিটিদমূহইের ১৯২৪-২৫ লালের সর্কারী 
রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । এই বৎসর সর্রবশুদ্ধ ৩১৭৮৯৫ জন কর- 
দাত! ছিল। বাংলার অধিবাদীর সংখ্যানুপন্ে করদাতার সংখা 
শতকর। ১৫৭ জন। প্রতোক করদাত।কে ৩২ টাকা ৪ পাই কিয়! 
কর দিতে হইয়াছে । আলোচা বর্ষে ৪৯টি মিউনিপিপা।লিটিতে নূতন 
করিয়া কর ধার্যা কা হইযাছে এবং তাহার ফলে১ লক্ষ ৭৫ হাজার 
টাকা আয় পৃদ্ধি হইয়াছে । এই বংসর ৫৯ লক্গ টাক কর আদায় 
হইয়াছে । গরিপোর্টে প্রকাশ যে, গতবতসরের জেরসহ এই বংসর 
১০৬*৩৩৮* টাক আয় এবং ৮৬১৩৭১৩ টাকা! ব্যয় হইয়।ছে। শিক্ষার 
অন্য গতবৎপর ২৯৪৩২১ টাঁক! বায় হইয়াছিল । 
জাতীর শিক্ষাপররিষং__ 

গতমাঁসে কনিকাঁতার উপকাঠে যাঁদবগুবে জাতীয় শিক্ষ।পরিষদের 
প্রতি-দিবল উৎসব হইয়। গিয়ছে। পরিষদের কার্মানির্বাহক 
সমিতির সভাপতি আঁচার্ধা প্রফুল্পচন্ত্র রায় বাধিক বিবরণী পাঠ করেন। 
তাহাতে প্রকাশ থে, পরিষদ ধীরেবীরে মানা দিকে তাহার কার্ধাঙশেত্র 
ক্রমশঃ বিস্তার করিতেছে। এই সভায় শ্রীযুক্তা আানিবেশাস্ত 
সভানেত্রীর আমন গ্রহণ করেন । 
দান-_ 

ডাক্ষার তারিণাচরণ সাহার নিবান ঝালক।টার অন্তর্গত চণ্ডীকাটি 
শ্রামে। তাহার বয়ন সম্প্রতি ৬০ বংদর। ভীহার কোন পুর্র-সস্ত।ন 
ন। থাকায় তিনি ঠাহার সমস্ত সম্পন্বি_-মূলা প্রায় এক লক্ষ টাকা-- 
বরিশীল মেডিকাল কলের একটি হাসপাতাল খুলিবার জম্য দান 
করিয়াছেন। উহার যোগ্যা পত্ীও সমন্ত স্বী-ধন প-াদ্দোন্থো লিখিয়। 
দিয়াছেন । 


বাঙপী মৃপলমানের মাতৃভামা_ 

মৌলান! হাজী শাহ সুফী পীর আবুবকর ও পীর বাদশ। মি 
সাহেবের আহ্বানে গত ১৩ই মার্ট শনিবার সকাল ৭| ঘটিকার সময় 
জমিয়তে-ওলামায়ে হিন্দের মণ্ডপে বঙ্গ ও আসামের বে সর্কারী 
মাত্রাসাদমূহাকে সং্ববদ্ধ করিবার উপায় নির্দারণের নিমিত্ত বাঙ্গীল। ও 
আসামের আলেম-মণ্ডসীর এক সম্ঞা অনুষ্ঠিত হয়। তাহাতে বাশ্গলা ও 
আসামের বিহিষ্ন জেলার প্রতিনিধিস্থানীয় দেশমান্য আলেম ও কম্ধাদ্দ 
উপস্থিত ছিলেন। অন্যান্য কাধের পর মতায় নিয়লিধিত প্রন্থাবটি 
সর্ব্বনন্মতিক্রমে পরিগৃহীত হয় :__ 

“জমিয়তে-ওলামায়ে-হিন্দের মভার্থনা-সমিতির সভাপতিরপে 
সার্‌ আবদ্দর রহিম সাহেব কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়কর্তৃক বাঙ্গীলাভ যাকে 
মার্টিকুলেশন পরীক্ষ। পর্বাস্ত শিক্ষার বাহন স্বরূপে বাবহার করিবার 
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প্রস্তাবের বিরুদ্ধে যে মত প্রকাশ কগিয়াছেন, বাঙ্গালা ও আনামের 
আলেম ও কন্মীধন্দের এই সম্ভা তাহার তীব্ব প্রতিবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছে; এই সভার মতে ব!ঙ্গালাই বাঙ্গালী মুদলমানের মাতৃভাষা 
এবং বাঙ্গাল! ভাষায় শিক্ষাদান-পন্ধতি প্রচলিত হইলে তাহ! বাঙ্গালী 
মুসলমান শিক্ষার্থাদিগের চিন্তাশীলতা ও জ্ঞানচার্চ। বৃদ্ধির পক্ষে অতীব 
কল্যাণকর হইবে |" 
শ্রীঃটের বঙ্গতৃক্তি-_ 

দিল্লীর সংবাদে প্রকাঁশ যে, ভারতসচিব আসামের অন্তর্গত গ্রীহট 
জেলাকে বাংলার অস্ততুক্তি করিবার প্রস্তাব মণ্ুর করিয়াছেন। 


আর্দ্য বিধব| আশ্রম__ 
লাঙ্গোরের আর্ষায বিধবা শ্রমেব নবদ্ধীপে একটি শাখ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
এই শাখা প্রায় ৫০টি বিধবাকে বিবাহ দিবার ব্যবস্থা! করিতেঃছন। 


অমর-কানন অংঅম ও গঙ্গাজলঘাটী জাতীয় বিদালয়__ 

এই আশ্রম ও বিদ্যালয় বাকৃড়। জেলায় অবস্থিত । গত বৎসর মহীম্ম]+ 
গান্ধী আশ্রমস্ শ্ীত্রীরানকৃষ ধশ্মানুশীলন মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন করেন। 
তৃদ্ধপলক্ষে অন্যান্য কথার মধো তিনি বলেনু ৫ 

“আজকাল দেশে আশ্রম করার একট। হাঁওয়। চলিয়াছে। আমার 
গাঁরতবাপা ভ্রমণের অভিজ্ঞতা এই, মে, শতকরা ৯৫টি আশ্রম উঠিয়া 
গিয়াছে । আশ্রমের পরিচীলকদিগের মাধো সাধারণতঃ তিনটি দৌষ 
দেখিতে পাওয়। যায়ঃ যথ।--অজাতা, দন্ত ও কপটতা । মাশরমের 
পরিচালকদ্দিগকে এই তিনটি দে।ম হইতে মুক্ত হইতে হইবে ; এবং 
উাভাদের মধো পবির।, সরলতা, সন্তানিষ্ঠ। ও শান্তিময়তা,_এই 
চাররিটি গুণের অনুশীলন আবশাক। এই আশ্রমের দেবকবুন্দ একলঙ্গে 
বহুকাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়ছেন। আগি যদি এই আমের পরিচালক 
হইতাম, তবে একটি কি-দ্রইটি, কি তিনটি কারা ধরিয়া থকিতাম। 
আমাদের দেশের রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, প্রভৃতি অবস্থার আলোচন। 
করিলে স্পষ্ট দেখা যায়, যে, এখন কৃষিদ্ধারা দেশ উদ্ধার হইবে না। 
ত্রৈত্নাদিক অঙ্ক ঘেমন লুঝান যায়, তেমনই আমি এই সত্য বুঝাইতে 
পাঠি। উপসংহারে আমি এই আশ্রমের মঙ্গল ও উন্নতি কামন! করি। 
কিন্তু কামন। করলেই দিদ্ধিলীত হয় না; মাকাজ্ষার অনুযায়ী চেষ্টা 
আবশাক। আশা করি এই আমের সেবকগণ সেইরূপ চেষ্টা 
করিবেন ।” রর 

এই আশ্রমে টদহিক শিক্ষা মানসিক শিক্ষা, (মাতৃভাষার সাহায্যে 
বাংলা, সংস্থত, ইংরেজী, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল, ও প্রাথমিক বিজ্ঞান ), 
বৃত্তিশিক্ষ। (হ্থুহাকাট।, কাপড় বোন|, দেলাই, ইতাদি ), নীতি 
শিক্ষা! ও ধর্মশিক্ষার বাবস্থা আছে। ছাত্রগণ ও ত্যাগী শিক্ষকগণ 
বিদ্যার্থা-মাশরমে একত্র জীবনযাপন করেন। গ্রামে অগ্নিকাণ্ডে বিপন্ন 
লোকদের সাহাযা, মেলা উৎসব প্রসৃতিতে শৃঙ্খল! রকম! ও আর্তসেবা, 
রোগীদিগকে উষধপথাদান প্রভৃতি সেবার কাধা এই আশ্রম করিয়! 
থাকেন। গান্ধী মহাশয় আঞঙ্মেব সেবকদিগের বিনয় ও সরলত। গুণ 
লক্ষ করিয়াছিলেন । 

বিদ্যালয়ের নূতন অবস্তান-তূমিতে নুতন গৃহাদি নির্দীণ, কৃপ-থনন 
প্রভৃতি কার্যে শিক্ষক ও ছাত্রগণকে বিশষভীবে খা্টিতে হইয়াছে। 
কাঠ, খড়, বীশ, চাউল অর্থ প্রভৃতি সংগ্রহ; নিজ হস্তে ইটফেলা) 
দেওয়াল নির্মীণ প্রভৃতি কাধ্যে সাহাযা করা--এইসমন্ত কাজ করিতে 
হইয়ছে। এক ধংসর এই ব্যাপারেই শিল্দক ও ছাত্রগণের অবশিষ্ট শক্তি 
সর্ব!পেক্স। অধিক পরিমাণে নিয়োজিত হইয়াছে । 





প্রণতি 


সর্দসিদ্ধিদীতা পর্মেশ্বরের নাম লইয়া ১৩০৮ 
সালের বৈশাখে প্রবাশী প্রথম প্রকাশিত করিয়াছিলাম। 
উাহার রুপার ইহার জীবনের প্রথম পচিশ বৎসর পূর্ণ ও 
অতীত হইল। দ্বিতীর পচিশ বংসরের প্রারস্তে কৃতজ্ঞ 
দয়ে তাহার চরণে প্রণত হইতেছি। 
প্রবাপীর প্রশংসা 

বর্তমান সংখ্যায় প্রবাসীর ঘে-সকল প্রশংসা ছাপিয়াছি, 
তাহা অনেক দ্বিশার পর ছাপিয়াছি। প্রবাসীর প্রশংসা 
ছাপা অপেক্ষা আমার ব্যক্তিগত প্রশংসা ছাপিতে 
মানার অধিকতর সংকোচ বোধ হইয়াছে। কারণ, 
গ্রবান্ী য্টা উতকর্ম লাভ করিতে পারিয়াছে, তাহ! 
কেবলমাত্র আমার চেষ্টায় হয় নাই; অন্য খাহাদের 
চেষ্টায় হইয়াছে, তাহারা বাস্তবিক প্রশংসার যোগ্য, 
'এবং সর্বসাধারণের ও আমার কৃতজ্ঞতার পাত্র । 
) আমার ব্যক্তিগত যেরূপ প্রশংসা প্রবাসীর হিতৈষীগণ 
(করিয়াছেন, তাহারা আমার সমুদয় দোষ ক্রুট 
ও দুর্লতা জানিলে সেরূপ প্রশংসা করিতেন না। 
কিন্তু সম্পাদক কিরূপ হইলে এবং নিজের কাঁজ কিভাবে 
করিলে তাহাদের প্রশংসার যোগ্া হন, তাহাদের 
প্রশংসা হইতে আমি তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছি। 
ঠাহাদের লেখা হইতে সম্পাদকীয় আদর্শ সন্ষন্ধে আমার 
ধারণা স্পষ্টতর ও উজ্জ্লতর হওয়ায় আমি উপকৃত 
£ইয়াছি এবং তাহার জন্য তাহাদিগকে রুতজতা 
দ্ানাইতেছি। আমার পাথিব জীবন ও সম্পাদকীয় 

ন শেষ হইয়|। আপিয়াছে। এই কারণে, আমার 

তষীদিগের আদর্শের মত হইতে চেষ্টা করিবার জন্য 

মি বেশী সময় পাইব না। যে-সকল সম্পাদকের 


বয়স আমা অপেক্ষা অনেক কম, উক্ত আদর্শ তাহাদের 
কোন কাজে লাগিলে সুখী হইব। 

প্রবাণীর উন্নতির জন্য ধিনি মাহা লিখিয়াছেন, তাহা 
আমি অদ্ধার সহিত মন দিয়া পড়িয়াছি ও কৃতজ্ঞতা 
অন্তভব করিয়াছি । উপদেশগছলি আমার নিজের 
ব্যবহারের জন্য বলিঘু! মুদ্রিত করিলাম না। কিন্ত 
আমার বুদ্ধি বিবেচনা এ শক্তি অনুসারে আমি হিতৈষী- 
দিগের উপদেশের অনুসরণ করিতে চেষ্ট| করিব। 

“আশীর্বাদ ও স্বস্তিবাচন” ছাপা হইয়। যাইবার পর 
শ্রীযুক্ত অমলচন্দ্র হোম, শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টাশালী ও 
রীযুক্তা সরল৷ দেবীর চিঠি পাইয়াছি । তাহাদিগকে 
কৃতজ্ঞত! জানাইতেছি। 

সম্পাদকীয় কর্তধ্য পালন আমি ভাল করিয়া করিতে 
পারি নাই। আমার যত দোষ ক্রটি ও ভ্রম হইয়াছে, 
তাহার জন্য আমি কুষ্ঠিত আছি। 

ক্ষত্রিযত্বের প্রমাণ 

বাংলা দেশে ও ভারতবন্ের অন্তান্ত অংশে হিন্দু 
সমাজের যেসকল জাতি ক্রান্ষণ বা ক্ষত্রিয় বলিয়। 
সচরাচর পরিচিত নহেন, তাহাদের কেহ কেহ অনেক 
ব্সর হইতে আপনাদের ব্রাঙ্গণন্ব বা ক্ষত্রিঘবত্ব প্রমাণ 
করিতে চেষ্ট! করিঘা আসিতেছেন। এইরূপ জাতির 
অধিকাংশই আপনাদের ক্ষত্রিয় প্রমাণ করিতে 
উৎস্থক। তাহার ঘযে-সকল প্রমাণ দিয়া থাকেন, 
তাহা হিন্দু সমাজের অনুমোদিত হইলে আমরা স্থখী 
হইব। 

ধাহারা আপনাদের ক্ষত্রিয়ত্ব সর্ববাদিসম্মত বলিয়া 
প্রমাণিত করিতে চান, তাহাদের নিকট আমাদের একটি 
নিবেদন আছে। ক্ষত্রিয়ের ধর্ম কি, তাহা তাহাদের 
অবিদিত নহে । ক্ষত হইতে যিনি ত্রাণ করেন, তিনিই 


২৬৮ 








ক্ষত্রিয় । কিন্ত “স্বয়ম্‌ অসিদ্ধ: কথম্‌ পরান্‌ সাধয়েখ”? 
নিজে যিনি সিদ্ধ হন নাই, তিনি পরকে কেমন করিয়| 
সিদ্ধি দিবেন? খিনি ছুর্ধবলকে, অত্যাচরিতকে রক্ষা 
করিবেন, সাহস, শ্বাস ৪ আশ্রয় দিবেন, তাহার 
আত্মরক্ষায় সমর্থ হওয়া গোড়াতেই চাই। অতএব 
ধাহারা ক্ষত্রিয়, এবং ক্ষত্রিয়ন্থের সম্মান দাবী করেন, 
তাহাদিগকে আত্মরক্ষায় সমর্থ হইতে হইবে এবং 
ছুর্বল ও অত্যাচরিতকে রক্ষা করিতে ও আশ্রয় দিতে 
হইবে। অবশ্য তাহাদিগকে রক্ষা করিলে ও আশ্রয় 
দিলেই কর্তব্যের সমাপ্বি হইবে ন; তাহাদিগকেও 
আত্মরক্ষায় সমর্থ করিয়া তুলিতে হইবে। 

আত্মরক্ষার সামথ্য দৈহিক শক্তির উপর এবং অস্ত্- 
ব্যবহারে দক্ষতার উপর নির্ভর করে। কিন্তু যাহার 
মনের জোর নাই, সাহস ও দৃঢ়তা নাই, কোন প্রকারে 
বাচিয়া থাকা অপেক্ষা সম্মানের সহিত মৃত্যু শ্রেয়: 
এই বিশ্বাস নাই, ভাহার দৈহিক বল ও অক্ত্রচালনায় 
দক্ষতা অধিক হইলেও, সে সকল সমর আত্মরক্ষার যথেষ্ট 
চেষ্টা করিতে সম্্থ না হইতে পারে । অতএব, সর্বাগ্রে 
নির্ভয় হইতে হইবে। নানা কারণে শৈশব 9 বাল্যকাল 
হইতেই কাহারও কাহারও শুয় বেশী বা কম থাকে। 
কিন্তু আত্মপরীক্ষা দ্ধার। ও পুনঃ-পুনঃ অবিরাম চেষ্টা 
করিয়া ভয়াতুর লোকেও যে খুব সাহসী হইয়া উঠিতে 
পারে, তাহার অনেক প্রমাণ ইতিহাসে « বিখ্যাত 
লোকদের জীবনচরিতে পাওয়া বায় । প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে 
তাহার! বলিয়াছেন, যে, ভয় খুব কমাইয়া আনা যায় । 

এই কথা কেবল যে ব্যক্তির পক্ষে সতা তাহা নহে, 
জ্বাতির পক্ষেও সত্য। ইতিহাসের কোন সময়ে যে-জাতি 
ভীরুতার প্রমাণ দিয়াছে, পরবর্তী যুগে তাহারাই সাহসের 
প্রকট দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে।. সেইজন্য, আমরা সকলেই, 
ফললাভ সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইয়া, সম্পূর্ণরূপে ভয়শ্ন্য হইবার 
চেষ্টা করিতে পারি। একাঁগ্রতার সহিত সাধনা করিলে 
সিদ্ধিলাভ অবশ্যন্তাবী। ইহার প্রমাণের জন্য দূরদেশে 
মাইতে হইবে না, অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠা উদ্ঘাটন 
করিতে হইবে না । আমরা এখন কলিকাতায় বসিয়া 
দেখিতেছি, ভীরু বলিয়া যাহাদের নিন্দা! সর্ধবাপেক্ষা অধিক 
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ঘোধিত হইয়াছিল, তাহার। অনেকে আত্মরক্ষায় অন্য 
কাহারও চেয়ে কম সাহস ও দক্ষতা দেখায় নাই, 
দেখাইতেহে না। 

পাঠকেরা সকলেই জানেন, আমাদের দেশে 
আত্মরক্ষার প্রয়োক্ন কিরূপ এবং তাহার উপলক্ষ 
কত বেশী। অসহায়, দুর্বল ও অত্যাচরিতের সাহাধ্য 
করিবার প্রয়োজন গ্রামে নগরে গৃহে পথে ঘাটে মাঠে 
সর্ধন্র প্রত্যহ খটিতেছে। অতএব ক্ষাত্রধন্মের ন্বাচরণ 
করিবার অরসর খুবই রহিয়াছে । সকল ক্ষত্রিঘ্থের নিকট 
নিবেদন, তাহার! ক্ষত্রিয়ধশ্মের অন্সরণ করুন । 

ক্ষাত্রধশ্মাচরণে অধিকার কেবল যে ক্ষত্রিয়েরই আছে, 
তাহা নহে । অন্যেরও আছে। যাহারা "শাস্ত্রীয় প্রমাণ 
চান, তাহার! জানেন, দ্রোণের মত পরশুরামের মত ব্রাক্ষণ 
ক্ষত্রিয়ের কাজ করিয়াছিলেন; আবার ধাহারা জাতিতে 
বৈষ্য বাশূদ্র এপ লোকেরও ক্ষত্রিয়ের মত আচরণের 
দৃষ্টান্ত শান্তে ও ইতিহাসে আছে। ধাহারা শাস্ত্রীয় প্রমাণ 
চান না, তাহাদিগকে বলিয়। পিতে হইবে না, যে, ইতর 
প্রাণীরাও যখন আত্মরক্ষ। ও আশ্রিতের রক্ষ| করিয়া থাকে, 
তখন প্রত্যেক মানুষের তাহা করিবার অধিকার অবশ্যই 
আছে। ইহা সকলেরই অর্ধিকারতুক্ত ও কর্তব্য। 
বস্ততঃ প্রত্যেক মান্ুষের প্রকৃতিতে ব্রাঙ্মণাদি সকল জাতির 
গুণ ও ধর্ম রহিয়াছে । জ্ঞানোপাজ্জন ও সাত্বিকতা লাভ, 
আত্মরক্ষা ও আরন্রক্ষা, পণ্য উৎপাদন ও বিতরণ দ্বারা 
উপাজ্জন ও সমাজসেবা, এবং নানাপ্রকারে অপরের আজ্ঞা- 
পালন ও সেবা প্রত্যেক মানুষই করিতে পারেন এবং 
অনেকেই করিয়া থাকেন। 


কলিকাতায় দাগ্গাহাঙ্গাম] ও খুনাখুনি 
কলিকাতায় কয়েক দিন ধরিয়! থে দা হাগাম! ও খুনা- 
খুনি চলিতেছে, তাহা সাতিশয় শোচনীয় এবং হিন্দুমূসমল- 
মান উভয় সম্প্রদায়ের পক্ষেই ঘোরতর লজ্জার বিষয় এবং 
বিশেষ অনিষ্টকর । কোন্‌ সম্প্রদায়ের দোষ কতটুকু, তাহা 
নিক্তির ওজনে স্থির করিবার সামা আমাদের নাই, ইচ্ছা- 


ও নাই, বোধ হয় সে-চেষ্টা করিয়া এখন কোন লাভও 
নাই। 





১ম সংখ্যা] 


ধশ্মের নামে এবং ধন্মীচরণকে উপলক্ষ করিয়া ঘোরতর 
অধশ্ম পৃথিবীতে শত শত বত্সর হইম্বা আসিতেছে। 
বক্ষ্যমাণ ব্যাপারটিও এই-জাতীয় অধশ্ম। আধ্যসমাজীরা 
এমন একটি রাস্তা দিয়া বাজনার সঙ্গে-সঙ্গে ধন্মসঙ্গীত 
গাহিতে-গাহিতে যাইতেছিলেন যাহার উপর একটি মসজিদ 
ছিল। মসজিদের নিকট তাহার পৌছিলে মুসলমানেরা 
তাহাদের গান-বাজনায় আপত্তি করেন। এই বিষয়ে 
তর্কবিতর্ক হইতে হইতে মারামারি আরম্ভ হয়। 
দাঙ্গা-হাজামার আর্ত এইরূপে হয়। 

আমরা অনেক বার বলিয়াছি, কোনও সম্প্রদায়ের 
লোক যখন তীহাদের ধরশ্মমন্দিরে আরাধন। প্রীর্থনাদি 
করেন, তখন তাহার নিকটে কোনপ্রকার গোলমাল না 
হওয়া বাঞ্চনীর । কেহ যদি এরূপ পৃজা-অঙ্চনায় ব্যাথাত 
জন্মাইবার জন্যই কোন-প্রকার গোলমাল করে, তাহ! 
অত্যন্ত গহিত ও তাহ! বন্ধ করিবার আইনসঙ্গত উপায় 
অবলম্বন কর। উচিত। 
কিন্ত যাদ এইরূপ-উদ্দেশ্টবিহীন সাধারণ গোলমালে কোন 
সম্প্রদায় আপত্তি করেন, তাহা হইলে হয় সকল-রকম 
গোলমালেই আপত্তি কর! তাহাদের উচিত, নতুবা সকল- 
রকম গোলমালেই সমান ুদাধ্য ও সহিষ্ণুতা অবলক্বন 
কর্তব্য। অতীত কালে মুসলমানেরা শেষোক্ত প্রশংস- 
নীর পস্থাই অবলম্বন করিতেন । কিন্তু কয়েক বসর হইতে 
তাহারা! অন্য সব গোলমাল সহ করেন, কেবল হিন্দুদের 
গীতবাদ্যসংযুক্ত শোভাযাত্রার গোলমাল সহ করেন না। 
ইহা আমাদের বিবেচনায় অযৌক্তিক। মুসলমানদিগের 
মহরমের সময় তাহার। নিজেদের মসজিদ ও অন্যান্য ধর্ম 
সম্প্রদায়ের ধর্শমন্দিরের সম্মুখে ঢাক বাজাইয়া থাকেন। 
তাহা মুসলমানেরা অন্যায় মনে করেন না। অন্য ধর্ম 
সম্প্রদায়ের লোকের[ও তাহাতে আপত্তি করেন না। আপত্তি 
না করাই উচিত। কারণ, যদিও জ্ঞানী অনেক মুসলমান 
মহরম শোকের ব্যাপার বলিয়া তছুপলক্ষে তাজিয়! লইয়া 
শোভাধাত্র। ও বাদ্যের বিরোধী, তথাপি যে-সকল মুসল: 
মানের মত অন্তরূপ, তীহারা বিষাদের পর্বকে উৎসবে 
পরিণত করিলে, অন্যের তাহাতে বাধা দিবার অধিকার 
নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ কলিকাতায় দাঙ্গাহাঙ্গাম! ও ধুনাখুনি 


৬৯ 


অনেক মসজিদ কলিকাতার ও অন্ত অনেক বড় বড় 
সহরের বড় বড় রাস্তার উপর অবস্থিত। সেইরূপ অনেক 
রাস্তায় প্রত্যহ ভোর হইতে অনেক রাত্রি পধ্যস্ত 
জনকোলাহল এবং নানা-প্রকার গাড়ীর ঘড়ঘড়ানি 
এবং ভেপুর ও ঘণ্টার আওয়াজ লাগিয়াই থাকে।, 
এই যে প্রাত্যহিক গোলমাল, ইহা কালেভদ্রে হিন্দুদের 
নগরকীর্তন বা অন্যবিধ গানবাজন1 ও শোভাযাত্রা অপেক্ষা 
কোন অংশেই কম নহে, বরং বেশী। কিন্তু রোজকার 
এই গোলমালে কোন আপত্তি না করিয়া মুসলমানেরা খুবই 
স্থবিবেচনার কাজ করিয়া থাকেন; এই স্থবিবেচনা ও 
সহিষ্ণুত। ঘদি তীহার! হিন্দুদের গীতবাদ্যসহকৃত শোভা- 
নাত্র। সম্বন্ধেও প্রদর্শন করেন, তাহ। হইলে বিবাদের ও রক্ত- 
পাঁতের কোন কারণ ঘটে না । 
আমর। জানি না, মুসলমানদের ধশ্মে মসজিদের সম্মুখে 
বিশেষ [করিয়া হিন্দুদেরই গীতবাদ্যে বাধা দিবার কোন 
বিধি ও আজ্ঞ। আছে কি না । আরবী ভাষায় স্থপপ্তিত 
কোন মুসলমান এবিষয়ে আমাদের অজ্ঞতা দূর করিলে 
বাধিত হইব । 
কোনও দেশে যদি কেবল মুপলমানের বাস হয়, তাহা 
হইলে তথাকার সমুদয় ক্রিয়াকলাপ ও ব্যবস্থ। মুসলমান ধর্ম 
অনুসারে হইতে পারে, যদিও সেই ধর্মাবলম্বীদের মধ্যেও 
মতভেদ থাকায় ঠিক একরকম ব্যবস্থা হইবার সম্ভাবনা 
কম। কিন্তু ভারতবর্ষের মত যে-সব দেশ নানা ধর্ম 
সম্প্রদায়ের বাসভূমি,সেখানে কেবল কোন একটি সম্প্রদায়ের 
সুবিধা দেখিলে চলিবে না। হিন্দুরা যদ্দি বলেন, এদেশে 
মুসলমানদের পর্কব উপলক্ষে গোবধ হইতে পারিবে না, 
তাহাদের সে-ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে না-_এবং দেখাও 
যাইতেছে, যে, ঈদ্‌ বক্ুরীদে গোবধ লইয়া হিন্দুরা যতই 
গোলমাল করুন না, প্রত্যহ যে শত শত গোবধ কেবল- 
মাত্র খাদ্যের জন্য হইতেছে, হিন্দুরা তাহা নিবারণের যথেষ্ট 
চেষ্টা করেন ন! এবং নিবারণে সমর্থও হন নাই। অন্য দিকে 
মুসলমানরা যদি বলেন, হিন্দুদের দেবমন্দির ও দেবদেবী- 
ৃষ্ঠি থাকিতে দিব না, কিনা মসজিদের সম্মুখে বা নিকটে 
তাহাদের গীতবাদ্য ও শোভাযাত্র। হইতে দিব না,.সে- 
আপত্তিও টিকিবে না। 


২১৪ 


সকল দেশের ও সকল জাতির জ্ঞানী জনেরা পরমত- 
সহিষ্ণু, এবং অন্যকেও এই পরমতসহিফুতা অবলম্বন করিতে 
তাহারা উপদেশ দেন। ধাহারা বুঝিয়া-্ুঝিয়া অন্তরের 
সহিত এই উপদেশ গ্রহণ করেন ও তাহার অনুসরণ করেন, 
তাহারা স্থবিবেচক। সকলে এইরূপ আচরণের অেষ্ত। 
বুঝিতে নাও পারেন। কিন্ত পরমতসহিষণত। যে সাংসারিক 
সুবিধাজনক, তাহা বুঝিতে গভীর দার্শনিক জ্ঞানের প্রয়ো- 
জন হয় না। কলিকাতায় এই যে শোচনীয় ব্যাপারটি 
ঘটিল, তাহাতে হিন্দু বা মুসলমান কাহার লাভ হইল বা 
কীন্তির পবা চিরস্থায়ী হইল? বহুসংখ্যক হিন্দু ও 
মুসলমান হত ও আহত হইয়াছে, তদপেক্ষাও অধিকসংখ্যক 
লোকে ক্ষতিগ্রস্ত এবং অনেকে সর্বস্বান্ত হইয়াছে, শত শত 
হিন্দু ও মুসলমান কলিকাতা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে। 
ইহাতে কোন সম্প্রদায়েরই লাভ, সুবিধা ব৷ সুখ্যাতি হয় 
নাই। ধাহার! হিন্দু বা মুসলমান কিছুই নহেন, এরূপ 
লোকদেরও খুব ক্ষতি ও কাজের অস্থবিধা হইয়াছে । 
কয়েক দিন ধরিয়া কলিকাতার উত্তরাংশের সহিত ডাক ও 
টেলিগ্রাফ দ্বার! বাহিরের জগতের যোগ বিচ্ছিন্ন হইয়াছে 
বলিলেও হয়। 

অথচ অন্য সম্প্রদায়ের কথা ছাড়িয়া দিয়া কেবল হিন্দু ও 
মুদলমানদের বিষয় বিবেচন। করিলেও দেখা যায়, যে, 
কতকগুলি হিন্দুর অপকাধ্যের জন্য সব হিন্দু দায়ী নহে, 
কতকগুলি মুনলমানের অপকাধ্যের জন্ত সব মুসলমান দায়ী 
নহে। ধাহার। দাঙ্গা মারামারি খুনাখুনি ধর্মমন্দির-বিনাশ 
প্রভৃতি কোন অপকম্ম করেন নাই, তাহাদের কাহারও 
কাহারও মনে প্রতিহিংসার ভাব এবং এরূপ অপকর্শের 
সহিত সহান্থভূতি থাকিতে পারে । কিন্তু কাহার মনে কি 
আছে, তাহার বিচার অপরে করিতে পারে না; বিচার 
বাহিরের আচরণেরই হ্য়। তাহা হইলেও আমাদের 
প্রত্যেকেরই নিজের নিজের হৃদয়মন পরীক্ষা করা উচিত, 
এবং তাহা হইতে প্রতিহিংসা ও' পরমত-অসহিুণতা দূর 
করা কর্তব্য । 

হিন্দু ও মুসলমান এই উভয় সম্প্রদায়ের যে-সকল লোক 
ধশ্মান্ধতা, উত্তেজনা, প্রতিহিংসা বা লুটের লোভে নানা 
অপকর্ম করিয়াছে, কেবল তাহারাই যদি দল'বীধিয়! 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করিত, তাহা হইলে তাহাও 
দুঃখের বিষয় হইলেও, যাহা! ঘটিয়াছে তাহা অপেক্ষা উহা! 
ভাল হইত। কারণ, তাহা হইলে সম্পূর্ণ নিরপরাধ 
এত লোক হত ও আহত হইত না, সম্পূর্ণ নির্দোষ এত 
লোক ক্ষতিগ্রস্ত ও কোন কোন স্থলে সর্বস্বান্ত হইত না, 
এবং সম্পূর্ণ নিরপরাধ বহু সহম্্র হিন্দু ও মুসলমানকে ভয়ে 
কলিকাতা ত্যাগ করিতে হইত না। 

যাহার সহিত কখনও কোন বিবাদ বা মনোমালিন্য 
হয় নাই, কোন কালে যাহাকে হয়ত চোখেও দেখ! হয় 
নাই, এরূপ অনেক লোককেও প্রতিহিংসা ও ধশ্মান্বতায় 
বিরৃতমন্তিফ অনেক লোক হঠাৎ অতকিতে আঘাত ও 
বধ করিতেছে, ইহা অতি দ্বণ্য কাপুরুষতা | বিবাদ ব| 
চাক্ষুষ পরিচয় যাহার সহিত আছে, তাহাকে অতকিতে 
বধ করা যে ভাল, তাহা বলিতেছি না। নরহ্ত্যা এরূপ 
ক্ষেত্রেও দূধণীয়। কিন্তু ব্যক্তিগত বিবাদ ও শক্রত! 
থাকিলে ও না থাকিলে উভয্ন ক্ষেত্রে অপরাধের প্রকার- 
ভেদ ও কিছু তারতম্য হয়। 

ঈশ্বর বিশেষ করিয়া কোন একটি স্থানে বাস করেন 
না, কেবলমাত্র কোনও ধম্ম-সম্প্রদায়ের ধশ্মমন্দিরেই যে 
তিনি থাকেন, তাহাও নহে। সকল আস্তিক ধশ্মেই বলে, 
যে, তিনি সর্বত্র বিদ্যমান এবং সর্ববাশ্রয়। স্থতরাৎ কোন 
এক সম্প্রদায়ের ভজনালয় ভাঙ্গিয়া দিয়! তাহাকে খুশি 
করিবার চিন্তা কোন সম্প্রদায়েরই প্রকৃত জ্ঞানী ও ধার্মিক 
লোকেরা করিতে পারেন ন|। বান্তবিকও আমরা দেখিতে 
পাইতেছি, যে, যদিও ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাসে 
মামুদ গজনবী ও অন্য কোন কোন রাজ! হিন্দুর মন্দির 
ধ্বংস করিয়াছিলেন, তথাপি আলিগড়ের ই তিহাসাধ্যাপক 
মিঃ হবীব্‌, কলিকাতার মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
প্রভৃতি জ্ঞানী মুসলমান এরূপ কাধ্যের নিন্দাই করিয়াছেন। 
প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্য ভিন্নধর্মাবলম্বীর 
ভজনালয় ধ্বংস করিবার ইচ্ছারূপ মানসিক ব্যাধি হিন্দুর 
ছিল না। ইহা আধুনিক ব্যাধি। হিন্দুর ইতিহাসে 
এরূপ অপকশ্মের নজীর নাই বা কম আছে। এই কারণে 
এরূপ গহিত কাজ যে-সকল হিন্দু করিয়াছে, আমরা মন্দির- 
ধ্বংসকারী মুসলমানদের চেয়ে তাহাদের নিন্দা বেশী 
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করিতে বাধা । মন্দিরধ্বংসকারী মুসলমানরের কাজের 
নিন্দ। যে করি না, তাহা নহে। আমরা কেবল এই কথাই 
মনে রাখিতে *চেষ্ট/ করিতেছি, যে, এরূপ মুসলমানদের 
দৌষক্ষালকেরা বলিতে পারে যে, তাহাদের কোন কোন 
রাজার দৃষ্টান্ত তাহাদিগকে বিপথচালিত করিয়াছে? কিন্ত 
এরূপ কিছু বলিয়া মসজিদর্বংসকারী হিন্দুদের দোষক্ষালন 
করিবার বা তাহ! লঘুতর প্রমাণ করিবার উপায় নাই। 

এইসকল দাঙ্গাহাঙ্গামার মধ্যে ধাহার| ভাল কাজ 
করিয়াছেন, তাহার! সর্ধবথ। প্রশংসনীয় । 

মন্দির ও মসজিদ রক্ষ/ করিবার জন্য বে-সকণ হিন্দু ও 
মুসলমান প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন, তীহার। কেবল 
স্বস্ব সম্প্রদায়ের নহে দেশবাসী সকলেরই কৃতজ্ঞতাভাজন । 
কাগজে দেখিলাম, স্থল বিশেষে হিন্দুর মন্দির রক্ষার 
ভার মুসলমানের এবং মুসলমানের মন্দির রক্ষার ভার 
হিন্দুর উপর অর্পিত হইয়াছিল। পরম্পরের এই 
সহযোগিতার ভাব অতীব প্রশংসনীয় ও আশাপ্রদ। কোন 
কোন মন্দির নষ্ট করিবার চেষ্টা বার বার হইয়াছে, কিন্ত 
স্বেচ্ছারক্ষীদের সতর্কতা! সাহস ও দলবদ্ধনৈপুণ্যে আত- 
তায়ীর! বার বার তাড়িত হইয়াছে । ঠনঠনিয়া কালীতলার 
কালীমন্দির রক্ষা ইহার একটি দৃষ্টাস্ত। এই মন্দির ধ্বংস 
করিবার চেষ্টা শত শত ব্যক্তি সম্মিলিতভাবে অনেক বার 
করিয়াছে, কিন্ত শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী দাস ও নন্দলাল 
ঘোষের নেতৃত্বে বাঙালী যুবকেরা আক্রম্ণকারীদিগকে 
হটাইয়া দ্রিয়াছে। আমহাঁষ্টস্্রট ডাকঘরের নিকটবর্তী 
শিবমন্দির, প্রেমচাদ বড়ালপ্্রাটের নিকটবর্তী শিবালয়, 
গড়পারের বারোয়ারী কালীপুজার স্থান প্রস্ৃতিও এইভাবে 
রক্ষিত হইয়াছে । পুলিস কোথাও কিছু সাহায্য করে 
নাই বলিতেছি না: কিন্তু ইহা এব সত্য, যে, স্থানীয় 
বাঙালী যুবকের। আত্মনির্ভরপরায়ণ ও সাহসী না হইলে 
মন্দিরগুলি ত রক্ষা পাইতই না, অধিকন্ত মন্দির বিনাশে 
সফলকাম বিকৃতমস্তি্ষ লোকদের দ্বারা পাড়াপড়শী ও 
পথিকর্দের উপর সর্বপ্রকার অত্যাচার অবাধে অনুষ্ঠিত 
হইত। প্রত্যেক জায়গায় কে কি সাহসের কাজ 
করিয়াছেন, তাহা জানা যায় নাই, এবং যাহা দৈনিক 
কাগজে বাহির হইয়াছে তৎসমুদয় এখানে লিপিবদ্ধ করা 
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ছ্‌ সাধ্য। কিন্ত কালীতলার মন্দির রক্ষার জন্য সিট-কলে 
হোষ্টেলের ছাত্রেরা যেরূপ সাহস ও দলবদ্ধতার দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছে, তাহার উল্লেখ করা আবশ্তক মনে 
করিতেছি। 

বিপন্ন অনেক লোককে ধাহারা নিজের প্রাণ দিয়াও 
রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তীহারা ধন্য । শক্র- 
ভাবাপন্ন মুসলমান-পরিবেষ্টিত অনেক হিন্দু পরিবারকে 
যেসব হিন্দু আশ্রয় দিয়াছেন ও উদ্ধার করিয়াছেন 
তাহারা মহৎকাজ করিয়াছেন। মৌলানা আবুল কলাম 
আজাদ দৈনিক কাগজের মারফত জানাইয়াছেন, যে, কোন 
কোন স্থলে মুসলমানেরাও হিন্দুদিগকে এইরূপ সক্কট 
অবস্থা হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। এরূপ সংবাদ সার্যাণ্ট 
কাগজেও দেখিলাম । হিন্দুরাও মুসলমানদের এইরূপ 
সাহায্য বহু বহু স্থলে করিয়াছেন। 


কোন কোন পাড়া রক্ষা করিবার জন্য পাড়ার যুবকেরা 
দলবদ্ধ হইয়া দিনের বেল! এবং রাতেও পাহার! দিয়াছেন, 


এবং রাত্রে টহল দিয়াছেন; যেমন গড়পাড়ে। ইহাতে 
পাড়াগুলি রক্ষ পাইয়াছে। শাস্তির সময়ে সব পাড়াতেই 
যুবকেরা তাহাদের পাড়া রক্ষার ব্যবস্থা আরও সুশৃঙ্খল 
করিবার স্যোগ পাইবেন। যে-সব পাড়ায় হিন্দু মুসলমান 
উভয়েরই বাস, সেখানে উভয়ের সম্মিলিত রক্ষীদল গঠন 
করিবার চেষ্টা কর! কর্তব্য । কারণ শাস্তিরক্ষায় উভয়েরই 
স্থবিধা, স্থনাম ও কল্যাণ। সম্প্রদীয়বিশেষের জয়পরা- 
জয়কে এসব স্থলে মনের মধ্যে প্রধান স্থান দিলে ত্বাহারও 
কল্যাণ হয় না, দেশের হিত ত হয়ই না। 

কাগজে £ুদেখিলাম, যখন বড়বাজারে শ্রীযুক্ত দেবী- 
প্রসাদ খৈতানের বাড়ী আক্রান্ত হয়, তখন তাহার 
পরিবারস্থ মহিলারা কয়েকবার গুলি চালাইয়াছিলেন, 
এবং তাহাতে আক্রমণকারীরা কতকটা নিরস্ত হইয়াছিল। 
ইহারা রাজপুতানার নারীদের উপযুক্ত কাজ করিয়াছেন। 
সকল পরিবারের নারীদের এইপ্রকারে আত্মরক্ষা করিতে 
শিখা উচিত। 

দাঞ্গীহাঙ্গামা, পুলিস্‌ ও গবন্মেন্ট 

দাঙ্গাহাঙ্গামা থামাইবার জন্য এবং প্রতিহিংসা বা 

লুটের আশায় উন্মত্ত জনতাকে নিরম্ত করিবার নিমিত্ত 
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পুলিসের লোকেরা যাহা করিয়াছেন, তাহার জন্য তাহারা 
সর্বসাধারণের রুতজ্ঞতাভাজন। কিন্তু সকল ক্ষেত্রেই পুলিসের 
ইংরেজ ফিরিঙ্গী ও দেশীলোকের! নিজের কর্তব্য করিয়াছে, 
বলিতে পারি না। কাগজে পড়িয়াছি এবং প্রত্যক্ষদর্শীর মুখে 
শুনিয়াছি, যে, কোন কোন স্থলে পুলিসের চোখের উপর 
লুট অত্যাচার হইয়াছে, তাহারা নিবারণের চেষ্টা করে নাই। 
একটি থানার লোকেরা স্বয়ং লুট ৪ করিয়াছে, শুনা যায়। 
কর্ণওয়ালিস্রীট শীতলা বন্ত্রীলয় ওআধ্যসমাজ মন্দিরের সন্যথে 
কয়েক জন পুলিশ কন্ট্টেবল বসিয়াছিল। তাহাদের চোখের 
উপর একটা ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োয়ান ও আরোহীদের 
উপর কয়েক জন ছোকরাকে লাঠি চালাইতে আমরা স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি। কনৃষ্টেবলরা বাধা দেয় নাই । একাধিক প্রবীণ 
হিন্দু ছোকরাদিগকে তিরস্কার করিলেন এবং একজনের 
কান ধরিয়া চড় মারিলেন, তাহাও দেখিলাম । 

টেলিফোনে পুলিসের সাহায্য চাহিলে অনেক স্থলে 
সাহাষ্য পাণরয়া গিয়াছে, কিন্ত কখন কখন পুলিস তামা- 
সার ভাব দেখাইয়া কর্তীব্যে অবহেলা করিয়াছে । একদিন 
রাত্রে গড়পার হইতে কতকগুলি পশ্চাদ্ধাবিত পলায়নপর 
লোকের কথা অনুসারে বেলিয়াঘাটা থানায় টেলিফোন 
করিয়া সাহাযা চাওয়ায় সাহায্য ত পাওয়াই যায় নাই, 
অধিকন্ত ব্যাপারটা যে বিশেষ কিছু নয় উত্তরদাঁতা ইহাই 
বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

আধ্যসমাজীদের গীতবাদ্যসমন্থিত যে শোভাযাত্রা 
উপলক্ষে এই দাঙ্গাহাঙ্গামার সত্রপাত হয়, তাহার জন্ত 
উক্ত সমাজের নেতার! পুলিসের অন্থমতি লইয়াছিলেন। 
অনুমতি দিবার পূর্বের পুলিসের কর্তপক্ষ নিশ্চয়ই সকল 
অবস্থা বিবেচনা করিয়াছিলেন । শোভাষাত্রা যে ষে 
বাস্তা দিয়া হইবে, তাহার একটির উপর যে মসজিদ ছিল, 
তাহা নিশ্চয়ই তাহার জানা ছিল। জানা না থাকিলে এরূপ 
অজ্ঞলোকের উপর এরূপ অনুমতি দিবার ভার থাকা উচিত 
নহে। যাহা হউক,তিনি যে অজ্ঞ নহেন, ইহ1 ধরিয়। লওয়াই 
কর্তব্য । অনুমতি দিবার সময়, মুসলমানদের রমজানের 
উপবান চলিতেছে এবং উপবাসে মানুষের মেজাজ 
সহজেই বিগড়াইয়া যায়, একথাও কর্তৃপক্ষের অগোচর 
ছিল না| মসজিদের সম্মুখ দিয়! হিন্দুরা গান বাজনা 


প্রবাশী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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করিয়। গেলে মুসলমানের! কিছু দিন হইতে আপত্তি 
করিতে আর্ত করিতেছেন এবং তাহার ফলে 
অনেক জায়গায় দাঙ্গাহাঙ্গামা রক্তপাত নরহত্যা 
হইয়াছে, ইহাও পুলিসের জানা আছে। অতএব আমাদের 
বিবেচনায় শোভাযাত্রার অনুমতি দিবার সময় পুলিসের 
এই বন্দোবস্ত কর! উচিত ছিল, যে, মস্জিদের সম্মুখে বা 
নিকটে কোথাও যথেষ্টসংখ্যক অক্বধারী ও অশ্বারোহী 
পুলিস প্রস্তত থাকিবে । সচরাচর মিছিলের সঙ্গে যেমন 
২।১ ভ্বন কনষ্টেবল থাকে, এক্ষেত্রেও তাহা ছিল। ঠ"নিক 
কাগদে তাহাই লেখা আছে। কিন্তু তাহা যথেষ্ট নহে। 
স্থসজ্জিত ৭ সশস্ব এত বেশী লোক রাখা উচিত ছিল, 
যাহাতে তাহাদিগকে দেখিয়াই গ্গ্ারাও ভয় পায়। 

এইসকল কারণে আমাদের মনে হয়, পূর্ববান্থেই যাহ! 
করা উচিত ছিল, পুলিস-কর্তৃপক্ষ তাহা করেন নাই। 
তাহা করিলে সম্ভবতঃ এত অশান্তি, লুট্‌, রক্তপাত, ও 
নরহত্যা হইত না। 


দাঙ্গা ও লুট আদি আর্ত হইবার পরও, ব্যাপারটা 
যেরূপ গুরুতর; পুলিস-কর্তৃপক্ষ প্রতিকার ও নিবারণ- 
চেষ্টা সেরূপ যথাযোগ্য পরিমাণে প্রথম হইতেই 
করেন নাই। আমরা এরূপ বলিতেছি না, যে, 
প্রথমেই জনতার প্রতি অবিচারিতভাবে বুধ গুলি চালাইয়া 
কতকগ্ুলা লোককে জখম ও খুন করা উচিত ছিল, 
এবং তাহা হইলেই সব ঠাণ্ডা হইয়া যাইত। কিন্ত 
ইহা আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, যে, কাল ও 
পাত্র এবং অন্যান্য অবস্থা বিবেচনা করিয়া গোড়াতেই 
সরকার পক্ষের যথেষ্টসংখ্যক অস্ত্রধারী পুলিস ও সৈনিক 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত ও প্রদর্শন করিয়া উগ্রপ্রক্কতির লোক- 
দ্রিগের মনে ভয় জন্মান উচিত ছিল। তাহার পর 
সহরের ও উত্তর দিকের সহরতলীর অনেক রাস্তা দিয়া 
সৈনিক ও কামানের প্যারেড. করাও উচিত ছিল। ইহাতে 
ফল না হইলে অগত্যা গুলি চালাইতে হইত। যাহারা 
ধন্মান্ধতা ও প্রাতহিংসাজাত উত্তেজনায় উন্মত্ত হইয়া উঠে, 
তাহারা আমাদের চেয়ে নিকৃষ্ট শ্রেণীর জানোয়ার এবং 
নিহত হইবারই যোগ্য, এমন কথা আমরা বলিতেছি ন1। 
তাহাদের অপরের অধিকারে হন্তক্ষেপ করিবার 'প্রবান্ত 


১ম সংখ্য! ] বিবিধ প্রসঙ্গ__দাঙ্গায় গবন্মে প্টের শক্তি হীনতা, বুদ্ধিহীনতা, না৷ অবহেলা ? 





এবং ভিন্নমতাবলম্বীকে আঘাত ও বধ করিবার ইচ্ছার 
আমরা সমর্থন করি না। কিন্ত তাহারা ভ্রান্ত হইলেও কোন 
কোন বিষয়ে তাহাদিগকে আমাদের চেয়ে অেষ্ট বলিয়া 
মনে করিতে আমরা প্রস্তত আছি। তাহাদের যে মত- 
গ্লি আমর! ভ্রান্ত মনে করি, তাহাতে তাহাদের বিশ্বাস 
যেরূপ দৃঢ়, আমরা আমাদের ঘে মতগুলি সত্য বলিম্া 
মনে করি, তাহাতে আমাদের বিশ্বাস হয়ত তত দৃঢ় নয়। 
তাহার! নিজের মত ও বিশ্বাসের খাতিরে যে অন্যের প্রাণ- 
বধ পর্যন্ত করিতে পারে, ইহা সাতিশম় নিন্দনীয় । কিন্ত 
তাহাদের কেহ কেহ নিজেদের বিশ্বাসের প্রেরণায় 
নিজেদের প্রাণকে পধ্যন্ত সঙ্কটাপন্ন করিতে প্রস্তত হয়; 
আমরা অনেকেই তাহা পারি না। স্বীকার করিতে 
হইবে, যে, এই বিষয়ে শিক্ষিত ও ভদ্র আমরা অনেকে 
তাহাদের চেয়ে নিকুষ্ট। যাহা হউক, মোটের উপর কোন্‌ 
“শ্রণীর লোক শ্রেষ্ঠ ও কোন্‌ শ্রেণীর লোক নিকৃষ্ট, তাহার 
বিচার না করিয়। ইহা অনায়াসেই বলিতে পারি, যে, 
চিত প্রকৃতির লোকদিগকেও নিরন্ত করিবার অন্য সব 
উপায় অবলম্বন কর! হইয়া গেলে 9 তাহাতে ফল না 
১ইলে তবে গুলি চালান উচিত। অবশ্ত মারপিট ৪ 
উদ্তেজনার সময় পুলিসের পক্ষেও মাথা ঠিক্‌ রাখা কঠিন, 
ইহা স্বীকার করি। কিন্তু মাথা ঠিক রাখিয়া কাজ করাই 
থে তাহাদের কর্তব্য, ইহাও ভুলিলে চলিবে না। গুলি 
চালানর একাস্তবিরোধী দলের লোক আমরা নহি। 
"গাড়াতেই অশান্তি ও অরাজকত| থামাইবার যথেষ্ট চেষ্টা 
না হওয়ায়, অন্ততঃ পক্ষে উচ্ছঙ্খল অবস্থা শীত্র শেষ না 
*ণ্য়ায়, লক্ষ লক্ষ টাকার কারবার নষ্ট হইয়াছে; ডাক ও 
টেলিগ্রাম প্রায় বন্ধ হওয়ায় কলিকাতার অধিকাংশ ভারতীয় 
লোককে কলিকাতার বাহিরের লোকদের সহিতে যোগ- 
শূন্য অবস্থায় বাস করিতে হইয়াছে । বিস্তর নিরপরাধ 
লোক আহত ৪ হত হইয়াছে। এক্সপ অবস্থায় কতকগুলি 
লোকের জখম ও খুন হওয়া যদি অনিবা্ধ্যই ছিল, তাহা 


হইলে, যাগাবা দল বাঁধিয়া অন্তের ক্ষতি ও প্রাণবধ, 


করিতে উদ্যত হইয়াছিল, নিরপরাধ লোকদের পরিবর্তে, 
গোড়াতেই গুলিবর্ষণে তাহাদের প্রাণ গেলে যে 
আপেক্ষিক অবিচার বেশী হইত, তাহা আমরা মনে 
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করি না। বরং মনে করি, তাহাতে আপেক্ষিক স্থবিচার 
হইত ও ফল ভাল হইত । 

সব বিষয়ে ঠিক খবর পাওয়া কঠিন। কিন্ধ খবরের 
কাগজে যাহা পড়িয়াছি, তাহাতে মনে হয়, একটি 
বিষয়ে কর্তৃপক্ষ যথেষ্ট স্বিবেচনার পরিচয় দেন নাই । 
দেখা গিয়াছে যে, পুলিস ভারতবর্ষের বৃহত্তম শহরে, 
বঙ্গের রাব্রধানীতে, ভারতবধের ভূতপূর্বব রাজধানীতে, 
মানুষের প্রীণ ও সম্পত্তি রক্ষা করিতে পারে না। 
এরূপ অবস্থায় বেসরকারী স্বেচ্ছারক্ষীদের দল গঠনে উৎসাহ 
দেওয়া, কিংবা গঠিত তদ্রপ দলের কার্যে উৎসাহ দেওয়া 
ও তাহাদের সাহাধ্য লওয়া গবন্মেন্টের উচিত ছিল। কিন্ত 
তাহা করা হয় নাই.। বরং প্রকারান্তরে তাহাদিগকে 
নিরুৎসাহ করিবার ভাবই দেখা যায়। অবশ্য, বিদেশী 
গবন্মেন্টই যে আমাদিগকে রক্ষ। করিতেছেন, আমরা যে 
নিজে কিছুই করিতে পারি না, এইরূপ বিশ্বাস আমাদের 
ও জগদ্বাপীর মনে জন্মাইবার স্বাভাবিক একটা! প্রবৃত্তি 
বিদেশী আমলাগণের আছে। কিন্তু এই প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার জন্য মানুষের ধনপ্রাণ সঙ্কটাপন্ন ও বিনষ্ট হইতে 
দেএয়। উচিত নহে । 


দাঙ্গার গবন্মেণ্টের শক্তিহীনতা, বুদ্ধিহীনতা) 


মা অবহেলা ? 

এত বড় সহরে অলিগণিতে গ্তপ্ত ঘাতকেরা যাহা 
কারতেছে, শীঘ্র ও সম্পূর্ণরূপে তাহা নিবারণ কর অসম্ভব 
বা কঠিন হইতে পারে; কিন্তু এমন কিছু কিছু কাজ আছে, 
যাহা গবন্মেণ্টের করা উচিত ছিল, না-করায় তাহার 
শক্তিমত্তা, বুদ্ধিমত্তা বা উদ্যোগিতায় লোকের সন্দেহ 
হইতেছে । 

একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি__ 

কলিকাতায় রাজাবাজারে একখানা মোটর ভাক গাড়ীর 
চালক তথাকার কোন কোন মুসলমানের দ্বারা হত হইয়াছে। 
আম্হাষ্টস্াট ডাকঘর আক্রমণের চেষ্টাও একাধিক বার 
হইয়াছে । হয়ত আরে! কোথাও এরূপ আক্রমণ- 
চেষ্টা হইয়া থাকিবে, যদিও তাহা আমরা জানি না। 
কিন্ত তাহার জন্ত উত্তর কলিকাতার সমুদয় 
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ডাকঘর অনেক দিনের জন্য বন্ধ করিয়! দেওয়া উচিত হয় 
নাই। যখন উল্টাডিঙ্গী ডাকঘর লুট হয়, যখন ওয়েলিং- 
টন স্বোয়্যার ভাকঘরের পোষ্টমাষ্টার হত হন, তাহার পরও 
ত কোন ডাকঘর বন্ধ করা হয় নাই। উত্তর কলিকাতার 
ডাকঘর গুলির, অন্ততঃ প্রধান 'প্রধান ডাকঘর গুলির, সংখ্যা 
এত বেশী নহে, ঘে, তাহাতে কিছুদিনের জন্য যথেষ্ট সশস্ত্র 
পাহার| বসান গবন্মেণ্টের অসাধ্য । উত্তর কলিকাতায় 
মোট সতের (১৭ )টি-ডাকঘর আছে। এইরূপ পাহারা 
বসাইয়া এই ১৭টি ডাকঘর খোল! রাখিলে লোকদের 
সাহস বাড়িত, গবর্দেপ্টের ক্ষমতার ও প্রজাহিতৈষিতার 
উপর আস্থা অটুট থাকিত ও বাড়িত, এবং ছুর্বত্তরা 
আক্কারা পাইয়া দুঃসাহসী হইত না। কিন্তু কিছুদিনের 
জন্য উত্তর কলিকাতার ডাকঘরগুলি বন্ধ করিয়া 
রাখায় এই ধারণ] জন্মান অসম্ভব নহে, যে, কতক গুলি 
দুর্বত্ত লোক ইচ্ছা করিলে গবন্মেন্টকে, অন্ততঃ কোন 
কোন বিষয়ে, সহজেই কিছু কালের জন্য পঙ্গু করিয়া দিতে 
পারে। বিদেশী আম্লাতন্ত্র নিজেদের প্রেস্টীজ বজায় 
রাখার জন্য প্রভৃত চেষ্টা অবিরত করিয়া থাকেন কিন্ত 
এক্ষেত্রে তাহাদের প্রেস্টাজ নষ্ট হইয়াছে, উচ্ছ জ্বল জনতার 
বা গুগ্ডারাজের জয় হইয়াছে। 

সরকার পক্ষের কথাটা আগে বলিলাম। সর্বসাধারণের 
অস্থবিধা খুব হইয়াছে । ব্যবসায়ী ও অব্যবসায়ী 
সকলেরই খুব অস্থবিধা ও ক্ষতি হইয়াছে । 

সরকারী হুকুম হইয়াছিল, যে টেলিগ্রাম বিলী হইবে 
না, তাহা প্রধান টেলিগ্রাফ আফিস হইতে আনাইয়। 
লইতে হইবে । যাহারা কোন টেলিগ্রাম পাঠাইয়া তাহার 
উত্তরের অপেক্ষায় আছে, তাহার জন্ত না হয় তাহার! বা 
তাহাদের লোকেরা বার বার উক্ত আফিসে যাইতে পারে, 
কিন্তু অন্ত লোকরা কেমন করিয়া জানিবে যে, তাহাদের 
নামে টেলিগ্রাম আসিয়াছে । 

বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল যে প্রধান ডাকঘর হইতে 
চিঠিপত্র আনাইয়া লইতে হইবে। আমাদের প্রধান কর্মচারী 
এক দিন স্বয়ং তথায় গিয়া অল্প কয়েক খানা চিঠি ও কিছু 
খবরের কাগজ পাইয়াছিলেন। তাহা আমাদের ৪1৫ 
দিনের ডাকের সমান হওয়! দুরে থাক্‌, একদিনের ডাকেরও 
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সমান নহে। রেজিষ্টরী চিঠি ও প্যাকেট মনিঅভর্ণর 
প্রভৃতি ত তখন পাওয়াই যায় নাই। 

সরকারী কর্তৃপক্ষ ইচ্ছাপূর্ব্বক অস্থবিধা ঘটা ইতেছেন, 
এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই; কিন্তু উত্তর 
কলিকাতার সর্বসাধারণের স্থবিধার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছেন, দুঃখের বিষয়, তাহাও বলিবার উপায় নাই। 
উত্তর কলিকাতায় দেশী লোকদের বাস বলিয়াই কি এইব্্প 
ওঁদাশীন্য প্রদর্শিত হইয়াছে? 


ঘটনাবলীর যোগসাজশ, না মানুষের 
কারসাজি ? 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে যাহা দেখা যায়, অন্যান্য দেশের 
ইতিহাসেও তাহা লক্ষিত হয়_-ভারতবর্য স্থষ্টিছাড়া দেশ 
নহে। কিন্ত আমরা আপাতিতঃ ভারতবর্ষেরই আধুনিক 
ইতিহাসের একটা! বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
চাই। 

কোন ঘটনা হঠাৎ ঘটিলে, তাহার কোন কারণ আমরা 
নাজানিলে বা আবিষ্কার করিতে না পারিলে, তাহাকে 
বলি আকম্মিক ঘটনা । কিন্তু বাস্তবিক আকম্মিক কিছু 
নাই। সব ঘটনার মধ্যেই কারণ আছে ও কোন একট! 
ফলোৎ্পাদনের দিকে গতি আছে (ধাহার! খাটি বৈজ্ঞানিক, 
এবং জগত্কারণ ও জগতের নিয়মশৃঙ্খলায় ব্যক্তিত্ব বা 
পুরুষত্ব আরোপ করিতে চান না, তাহাদিগকে সন্তষ্ট করি- 
বার নিমিত্ত ইহাকে উদ্দেশ্ত বলিলাম না)। এই কারণ ও 
ফলোৎপাদন-অভিমুখতা মানবীয় হইতে পারে, কিন্বা 
অজ্ঞাত, অৃষ্ট কিছু হইতে পারে । 

আমরা আগে-আগে দেখিয়াছি ও লিখিয়াছি, যে, 
অনেক সময় ভারতবর্ষের লোকের! যখন একট) কিছু চায়, 
সেই সময়ে বা ত হার অব্যবহিত পরে এমন কিছু ঘটে, 
যাহা হইতে তাহাদের সে ইচ্ছ! পূর্ণ না করিবার একটা 
যুক্তি বিদেশী শাসনকর্তারা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হয়। 
যেমন, ব্যবস্থাপক সভার সভ্যের| হয়ত প্রস্তাব করিলেন, 
যে, কোন একটা দমন-আইন উঠাইয় দেওয়া হউক বা 
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রাজনৈতিক বন্দীদিগকে খালাস দেওয়া! হউক, অমনি সেই 
সময়ে কোথা হইতে বিপ্লবোত্তেজক রক্তবর্ণ পত্রী বা পুস্তিকা 
বিতরিত হইতে লাগিল, এবং প্রমাণ হইয়া গেল, যে, 
দেশের অবস্থা তখনও দমন-আইন উঠাইবার বা রাজ- 
নৈতিক বন্দীদের খালাস দিবার মত ঠাণ্ড! হয় নাই । 
দেশের লোক সভ! করিয়া চাহিল, যে, স্থভাষ বন্থু প্রভৃতি 
রাজনৈতিক বন্দীদিগকে খালাস দেওয়া হউক। তাহার 
পরেই দক্ষিণেশ্বরে বোমা ও বিপ্লবকারী আবিষ্কৃত হইয়া 
প্রমাণ করিল, যে, দেশে তখনও বিপ্লববাদ থাকায় 
রাজনৈতিক বন্দীদিগকে খালাস দেওর। যাইতে পারে না। 
ইত্যাদি। 

এ সকল স্থলে ঘটনাবলীর যে যোগাযোগ, তাহাদের ষে 
প্রায় যুগপৎ আবির্ভাব, তাহা আকম্মিক, কিম্বা কোন কারণে 
ঘটিলে কি কারণে ঘটে, বলা যায় না। ইহাতে মানুষের 
কোন কারসাজি আছে বল! কঠিন, নিশ্চয়ই নাই বলাও 
অসস্ভব। যদি প্রবল ও গ্রতুত্ববিশিষ্ট পক্ষের স্বার্থরক্ষার 
অনুকূল ও স্থবিধাঁজনক ঘটনা যখন যেমন দরকার তখন 
(তমনিটি বার বার ঘটে, তাহা হইলে তাহাতে মানুষের 
কারসাজি আছে বলিয়া সন্দেহ হয়। এবপ সন্দেহ 
অমূলক হইতে পারে, কিন্তু অস্বাভাবিক নহে। 

কলিকাতার দাঙ্গাহাঙ্গামার অব্যবহিত কারণ যাহা 
তাহা আমরা খবরের কাগজে পড়িয়াছি। কিন্তু উহা যে 
'এতটা ব্যাপ্তিলাভ করিল ও গুরুতর আকার ধারণ করিল 
“কেন ওকি প্রকারে, তাহা কেহই বলিতে পারেন না। 
আমাদের অর্থাৎ দেশের অনেক লোকের ইহার জন্য 
“্রি্ব অস্বীকার করা যায় না। অনেকে সাম্প্রদায়িক 
বিষয়ে বক্তৃতা, তর্কবিতর্ক ও কাগজে লেখালেখি 
এমনভাবে করিয়াছে, ও করিতেছে যাহাতে সাম্প্রদায়িক 
সগ্চাবের পরিবর্তে অসপ্ভাব, রেষারেষি ও বিদ্বেষই 
বাড়িয়্াছে ও বাড়িতেছে । কিন্তু ইহা কলিকাতায় আবদ্ধ 


শহে, এবং ইহা আজ নৃতনও নহে। এই জন্য কলিকাতার 
অরাজকতাটা ঠিক বিনামেঘে বজ্রাঘাত না হইলেও, মেঘের 


বিস্তৃতি ও ঘনঘটা অপেক্ষা বজের নিনাদ ও প্রলয়তাগব 


অতিরিক্ত রূপ বেশী মনে হইতেছে। 
যাহা হউক, এখন অন্ত কথ! বলি। 
দেশের শিক্ষিত রাজনৈতিকবুদ্ধিসম্পন্ন লোকের! চান 


স্বরাজ এবং দেশ তাহার জন্য অনেকটা প্রস্তুত হইয়াছে মনে 
করেন। বিদেশী আমলাতন্ত্র ও তাহাদের সমর্থক 
বেসরকারী ইংরেজরা তাহা স্বীকার করেন না। তাহারা 
স্বরাজে বহু বিলম্ব ও বিশ্ব দেখেন। একটা অন্তরায় 
দেখেন, আমাদের হিন্দু মুলমানের মারামারি কাটাকটে ! 
তাহারা বলেন, যে, ইহা! নিবারণের জন্য তৃতীয় পক্ষ 
তাহাদের থাকা উচিত 7--যদিও তাহাদের বিদ্যমানতা 
সত্বেও মারামারি কাটাকাটি না কমিয়া কেন বাড়িয়া 
চলিতেছে, তাহার কোন সদুত্তর তাহারা দিতে পারেন না। 
যাহা হউক, আমর! নিজেদের মধ্যে মারামারি কাটাকাটি 
যত করিব, বিদেশী প্রভুদের যুক্তি ততই প্রবল হইবে, এই- 
রূপ তাহারা ও তাহাদের পক্ষাবলম্বী অন্য পাশ্চাত্যেরা মনে 
করেন। অধিকন্তু, এখন একজন নৃতন বড়লাট সবে-মাত্র 
দেশে পদার্পণ করিয়। কাধ্যভার লইতেছেন। তাহার মনে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে প্রথম যে ধারণা হইবে, তাহাতে তাহাকে, 
ভারতের স্বরাজপ্রাপ্চি শীত্র বা বিলম্বে হওয়া উচিত, 
তদ্বিষয়ে একট! মত গঠনে প্রবৃত্ত করিবে । তাহার শাসন- 
কালের গোড়াতেই এত বড় একটা অশান্তি ও অরাজকতার 
দৃষ্টান্ত ঘটায় ভারতীয়দিগের আত্মশাসন-ক্ষমতার অভাব বা 
নানতা যে প্রমাণিত হইতেছে, বিদেশী আমলাতন্ত্ের মত 
তিনিও তাহা অবশ্ঠই স্বভাবতই বিশ্বাস করিবেন । 

এখন কথ! হইতেছে এই, যে, এই বিশ্বাস কি সত্য? 
এবং ইহা! জন্মাইবার জন্য কি বিধাতা, বা জগৎ-কারণ, বা 
বিশ্বনিয়ম, বা ঘটনাচক্র দাঙ্গা ঘটাইলেন, না ইহার মধ্ো 
মানুষের কারসাজিও কিছু আছে? 

অন্য দিকে স্বর্তব্য ও বিভাব্য, এই, যে, ব্যবস্থাপক 
সভাগুলির নৃতন প্রতিনিধি নির্বাচন এবং তছুপলক্ষে 
স্বরাজয-লাভে প্রবলতম-ইচ্ছাযুক্ত ব্যক্তিদের ব্যবস্থাপক 
হইবার সময় ঘনাইয়া আসিতেছে ; ৬ই হইতে ১৩ই এপ্রিল 
পর্যন্ত "জাতীয় সপ্তাহ” নামে অভিহিত সাতটি দিনে শীঘ্র 
স্বরাজ্যলাভ-কল্পে হিন্দুমুদলমানের মিলন সাধন ও অন্যান্য 
জাতিগঠনমূলক কার্য করিবার ব্যবস্থা ছিল; এবং 
অনেকগুলি রাজনৈতিক দলকে সম্মিলিত করিয়া একটি 
জাতীয় দল গঠনপূর্ববক স্বরাজ্যলাভ-চেষ্টা সংহত 
করিবার প্রস্কাস বোম্বাইয়ে হইতেছিল। ক্লিকাতার দাঙ্গা- 
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হাঙ্গাম। ঘে এই সমুদয় প্রবত্ধে অল্প ব| অধিক ব্যাঘাত 
জন্মাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

প্রশ্ন এই, বিধাতা, জগতৎকারণ, বিশ্বনিয়ম, কি 
আমাদের আত্মকরতত্র লাভের বিরোধী এবং সেইজন্য ঠিক্‌ 
সময় বুঝিয়। প্রতিকূল ঘটনা ঘটান? ন|, ইহার মধ্যে 
মান্ুমের কারসাজি আছে? 

বিধাত। আমাদের প্রতি বিরূপ, ইহা আমর বিশ্বাস 
করি না। কিন্তু ইহাও ঠিক, যে, আমাদের কর্মফল 
আমাদিগকে ভোগ করিতে হইবে। এইজন্য ভারতবর্ষের 
সকল সম্প্রদায়ের স্বরাজাকামী লোকদিগকে কায়মনো- 
বাকো এরূপ চেষ্টা সতত করিতে হইবে, যাহাতে ্বরাজ্যের 
প্রতিকূল এবং বিদেশী শাসক ও শোষকদের অন্যায় অভি- 
লাষের অ্ুকুল কিছু-না ঘটে । বিধাতা আমাদের সমুদয় 
বৈধ ইচ্ছার সহায়,ইহাতে সন্দেহ করিবার কিছু কারণ নাই। 
ঘদি আমাদের প্রতিকূল কোন ঘটনাবলীর উৎপাদনে 
আমাদের নিজেদের দোষ ছাড়া অন্ত মান্ুষদেরও কোন 
কারসাজি থাকে, তাহা হইলে তাহা ব্যর্থ করিবার নিমিত্ত 
আমাদিগকে সর্বদা মন বাক্য ও কার্যের উপর সার্বিক ও 
সংযত ভাবে কড়া পাহারা রাখিতে হইবে। তাহা ন| 
হইলে আমরা আত্মকর্তৃত্ব লাভের সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
করিতে পারিব না। 


দাঙ্গার সময়ে ও পরে কর্তব্যাকর্তব্য 


আত্মরক্ষা ও সম্প্রদায়-নির্ব্বিশেষে ছূর্বল অসহায়ের রক্ষা 
সকলেরই কর্তব্য, ইহা যেন আমরা তুলিয়া না যাই। 
ইহার জন্য সুস্থ সবল দেহ চাই, সাহস চাই, 
মান্নষের প্রতি প্রীতি চাই, দল বাধিবার ও নিয়ম 
মানিবার ক্ষমতা ও অভ্যাস চাই, অন্ততঃ পক্ষে লাঠি 
চাই এবং তাহা চালাইবার শিক্ষা ও অভ্যাস চাই। 
শীদুক্ত পুলিনবিহারী দাস লাঠিখেলার উপযুক্ত শিক্ষক। 
অন্য শিক্ষকও তিনি হয়ত দিতে পারিবেন। 

স্থসভ্য স্বাধীন দেশের অস্্আইন যেরপ, আমাদের 
দেশের অন্ত্র-আইন তেমন না হইলেও, আইনের বাধ্য 
লোকদের পক্ষে বন্দুকের পাস্‌ পাওয়া আগেকার চেয়ে কিছু 


. প্রবাসী _ বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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সোজা হইয়াছে । অতএব ধাহাদের উক্ত আইন অনুযায়ী 
যোগ্যতা আছে, তাহার। যথাসাধ্য বন্দুক রাখিলে ও তাহা 
চালাইতে শিখিলে ভাল হয়। 

মানুষ শক্তিশালী হইলে একদিকে তাহার যেমন কতক- 
গুলি সদগ্ুণ বিকশিত হয়, তেমনি কিছু দোষ জন্মিবারও 
সম্ভাবনা ঘটে । শক্তির অপব্যবহার করিবার প্রবৃত্তি একটা 
দোষ। “আমাদের জোর আছে, আমরা দলে পুরু আছি, 
অতএব অন্য লোকগুলাকে কিছু “শিক্ষা” দেওয়া পাক, তাহা 
হইলে তাহারা আর কখনও কোন অসদাচরণ করিবে না,” 
কাহারও কাহার ৭ এবপ মনে হওয়। অসম্ভব নহে । কিন্ত 
এরূপ “শিক্ষাণদেওয়া প্রথমতঃ ধশ্মবিরুদ্ধ ও গঠিত, দ্বিতীয়তঃ 
'শিক্ষা”্টা মান্য যত শীঘ্র ভুলে প্রতিহিংসার ইচ্ছা তত 
শীঘ্র লুপ্ত হয় না। সিপাহী বিদ্রোহের সময়কার 
ভীযণ “শিক্ষা” উভয় পক্ষই ভুলিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
প্রতিহিংসার ভাবটা এখনও যায় নাই ; জালিযানওয়ালা 
বাগের “শিক্ষা” পঞ্জাবকে নির্বাধ্য করিতে পারে নাই। 
শক্তির সর্ববাপেক্ষ শ্রেষ্ঠ ব্যবহার দুর্বল ও অসহায়ের 
রক্ষা এবং আত্মরক্ষা; তারপর অত্যাচারী ও দুরত্তকে 
শাস্তি দেওয়াও কখন কখন বৈধ বিবেচিত হইতে পারে। 
কিন্তু কোন স্থলেই নিরপরাধ লোকদিগের উপর অত্যাচার 
করিয়া একটা আতঙ্ক জন্মাইবার চেষ্টা করা উচিত নয়। 
ডায়ার জালিয়ানওয়াল1 বাগে তাহাই করিয়াছিল। 

দেশের লোককে সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে, যে, 
কোন সম্প্রদায়ের কতকণগ্তলি লোক অন্যায় কাজ করিলে 
তাহা! উক্ত সম্প্রদায়ের সমুদয় লৌকের দৌষ বলিয়৷ গণ্য 
হইতে পারে না । হিন্দুরা কতক গুলি মুসলমানের দোষে যেন 
সমুদয় মুসলমানকে, মুসলমানেরা! কতকগুলি হিন্দুর দোষে 
যেন সমুদয় হিন্দুকে দোষী মনে না করেন। অধিকস্ত, 
যখন দেখা যাইতেছে, যে, ন্যুনকল্পে সম্প্রদায়নিধিশেষে 
সকলেরই হিতাকাজ্ষী একজন মুসলমান এবং* একজন 
হিন্ুও আছেন, তখন এই উদার ভাব সকলের মধ্যে 
বিকশিত বা সঞ্চারিত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । 
স্তরাং কোনও সম্প্রদায় সন্বদ্ধে নিরাশ হওয়া উচিত নহে। 

খবরের কাগজওয়ালাদের মধ্যে স্বভাবতই বেশী 
পরিমাণে নৃতন নৃতন খবর দিবার ঝেক থাকায় এবং 
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অনুসন্ধান করিবার যথেষ্ট সময় না থাকায় অনেক মিথ্যা 
খবর বাহির হইয়া যাগ্ন। মুখে মুখে যে-সব গুজব ও খবর 
রটে, তাহার মধ্যে মিথ্যার ভাগ আরও বেশী । অতএব, 
উত্তেজনার সময় যাহা পড়া যায় বা শুনা যায়, তাহাই 
প্রচার না করা ভাল। যথাসম্ভব টপ করিয়া থাকিবার 
অভ্যাস অনেকের থাকিলে, হুজুক, উত্তেজনা এ আতঙ্ক 
বাড়িতে পায় না। অবশা লোককে সাবধান করিবার জন্য 
যতটুকু সত্য সংবাদ বল! দরকার, তাহা বলা উচিত। 

বিপদের সময়ও যাহারা দলাদলি ভুলিতে পারে না, 
তাহারা অদ্ধার পাশ্র নহে। দাঙ্গাহার্গামার সময় কোন্‌ 
রাজনৈতিকদল কি করিল না, তাহার আলোচন! সম্পূর্ণ 
অনাবশ্তক এবং লঘুচিত্ততা ও পক্ষপাতছুষ্ট বিক্কৃত- 
চিন্ততার পরিচায়ক। ভাল কাজকে কি করিয়াছেন, 
তাহ! অবশ্যই লেখ উচিত। কেই ভাল কাঁজ করির! 
থাকিলেও, তাহার অপলাপ করিয়৷ অধিকন্ত তাহার নিন্ম 
কর! দ্বণ্য মনোবুত্তির পরিচায়ক | 





মানহানির মোকদ্দমায় স্্ভাঁষ বসুর জিৎ 

স্মভাষচন্দ্র বস্তুকে যখন বিনা! বিচারে বন্দী করা হয়, 
তখন ইংলিষম্যান ক্যাথলিক্‌ হেরাল্ড হইতে নকল করিয়।- 
ছিল, যে, তীহার পিত৷ প্রকারান্তরে স্বীকার করিয়াছেন, 
যে, শ্ভাষচন্দ্র বিপ্লববাদীদের দলে থাকিয়া! বিপ্রব-চেষ্ট। 
করিতেন। স্থভাষবাবু এই মিথ্যা কথার প্রতিকার কক্সে 
ইংলিষম্যানের নামে দানহানির মোকদ্দমা রুজু করেন, 
এবং ক্ষতিপূরণ চান। তিনি মোকদ্দমায় জিতিয়া ২০০০ 
টাকা খেসারৎ এবং মোকদ্দমার খরচার ডিক্রী পাইয়াছেন"। 

সরকার স্থভাষবাবুকে বিনা বিচারে বন্দী করিয়া 
রাখিয়াছেন বলিয়াই যে তাহার বিরুদ্ধে যাহার যাহা মন 
বাইবে, সে অবাধে তাহাই বলিবে, ইহা অসহ্। স্থুভাষবাবু 
ইংলিষম্যান কাগজকে শিক্ষা দিয়া কেবল যে আপনাকে 
অধ্যাতিযুক্ত করিয়াছেন, তাহা নহে, সর্বসাধারণেরও 
উপকার করিয়াছেন। কারণ, আশা করা যাইতে পারে, 
যে, বিদেশীদের যে-সব কাগজ ভারতবর্ষে অন্ন করিয়া খায়, 
তাহারা অতঃপর জাতীয় নেতাদের বিরুদ্ধে যা-তা৷ বলিবার 
আগে কথাগুলার প্রমাণ আছে কিনা ভাবিয়। দেখিবে। 


বিবিধ প্রপঙ্গ-_ন্ুভাষ বাবুর নির্ববামনের কারণ সম্বন্ধে গুজব 
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স্থভাষবাবুর নির্ববাসনের কারণ সম্বন্ধে গুজব 


স্থভাশবাবুর নির্বাসনের কয়েক দিন পরে আমরা 
শ্ুনিয়াছিলাম, যে, কলিকাতা নগরের কোন জনভৃত্যের 
এবং রাজনৈতিক দলবিশেষের কোন বিশ্বাসঘাতক 
সভ্যের সাহাযো স্থভাষবাবুর অজ্ঞাতসারে উত্তোলিত 
একটি ফোটোগ্রাফ্ ইহার কারণ। এই গুজব আমরা 
সম্প্রতি আবার শুনিয়াছি। গুজবটি এই প্রকার যে, 
এ সভ্য স্থভাযবাবুর কামরায় তীহাকে একটি আগ্রেয়াক্্ 
দিতে যাইতেছে, এমন সম ফোটোশ্রাফ তোলা 
হয়। কিন্তু বন্ততঃ পরমুহর্তেই শ্ভাষবাবু যে উহা! 
না লইবার মুখভঙ্গী ওহস্তভপ্দী করিয়া উহা লইতে অস্বীকার 
করেন, ফোটোগ্রাফে তাহা উঠান হয় নাই। গুজবটি 
সত্য কিনা, জানি না। কিন্তু উহ! বাংল! দেশের অন্তর্গত 
দূরবর্তী ছুটি জায়গায় দীর্ঘকাল পরে পরে শুনায় উল্লেখ- 
যোগ্য মনে হইল। ফোটোগ্রাফী বিদ্যার আজকাল 
এরূপ উন্নতি হইয়াছে, যে, এক সেকেণ্ডের ভগ্রাংশ মধ্যে 
সুস্পষ্ট ফোটোগ্রাফ তোল! যায়। স্থৃতরাং কোন মানুষের 
বিরুছে প্রমাণ চষ্টি করিবার জন্য উহা! চাতুরীর সহিত 
ব্যবহৃত হইতে পারে। যদি কোন রাজনৈতিক নেতা 
কোন সময়ে বলিয়া থাকেন, “আমি রাজনৈতিক হত্যায় 
রাজী নহি,” কিন্তু তাহার কথাগুলি গ্রামোফোনে ধরিবার 
সময় “রাজী” পধ্যস্ত ধরিয়। কল থামাইয়া দিয়া “নহি” 
কথাটা বাদ দিতে পারা যায়, তাহা হইলে তাহার প্ররুত 
মতের ঠিক্‌ বিপরীত প্রমাণ তাহার বিরুদ্ধে গবন্েন্টের 
নিকট কেহ উপস্থিত করিতে পারে । উল্লিখিত ফোটো- 
গ্রাফের গুজবটি সত্য হইলে তাহা ঠিক এই প্রকারের 
প্রমাণ। এরপ প্রমাণের হষ্টি লাট সাহেবদের ও শাসন- 
পরিষদের সভ্যদের সম্পূর্ণ অগোচরে হওয়া! অসম্ভব নহে। 
সুভাষবাবুকে যাহারা ভাল করিয়া জানেন, তীহার। 
তাহার নির্ব্বাসনের সময় বিশ্বাস করেন নাই, ফে, তিনি 
রিভল্ভার বোমাআদির দ্বারা বিপ্লব ঘটাইবার চেষ্টায় 
লিপ্ত ছিলেন; এখনও বিশ্বাস করেন না। আমর! 
তাহাকে না জানিলেও কখনও বিশ্বাস করিতে 
পারি নাই, যে, তাহার মত বুদ্ধিমান কোন 
লোক এরূপ ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট থাকিতে পারেন । ইংলিষ- 
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ম্যান্‌ তাহার বিরুদ্ধে কিছু প্রমাণ করিতে না পারায় 
তাহার নিদ্দোধিতায় বিশ্বাস দুতর হইবে । 


স্থভাষবাবুর বিচার কেন হইতেছে না। 

সম্প্রতি পালে মেটে প্রশ্ন হইয়াছিল, যে, স্থভাষবাবুর 
কেন বিচার হয় নাই এবং কখন্‌ তাহা হইবে । উত্তরে 
লর্ড উইন্টার্টন্‌ সেই পুরাতন অসতা কারণের উল্লেখ 
করেন। তিনি বলেন, স্তভাষবাবুর বিচার প্রকাশ্য 
আদালতে করিতে হইলে যে-সব সাক্ষীকে সাক্ষ্য দেওয়াইতে 
হইবে, বিপ্বপ্রয়াশীরা তাহাদিগকে খুন করিবে। 
ক্যালকাট। উঈক্লী নোট সে শ্রীযুক্ত ঘোগেশচন্দ্র চৌধুরী 
বনুপূর্বে বিপ্লবচেষ্টা অপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের প্রকাশ্ঠ 
বিচারের একাধিক দৃষ্টান্ত হইতে দেখাইয়াছেন, যে, এ 
প্রকাশ্য বিচারের ফলে অভিযুক্ত ব্যক্তিরা দণ্ডিত হইয়াছে 
কিন্তু কোন সাক্ষী হত হয় নাই । পরে পণ্ডিত মোতীলাল 
নেহব ও অন্ত কোন কোন সভ্য ব্যবস্থাপক সভাতেও সাক্ষী 
খুন হইবার আশঙ্কাবূপ বিপ্লবী বলিয়া সন্দেহভাজন লোকদের 
প্রকাশ্য বিচার না করিবার ওজহাত যে নিতান্তই বাজে, 
ভাহা! একাধিক দৃষ্টান্ত দ্বার! প্রমাণ করিয়। দেন। কিন্ত 
যেমন অন্তান্ত কোন কোন বিষয়ে দেখা গিম্ষাছে, যে, 
ভারতশাসনসংশ্রিষ্ট ইংরেজ রাজপুরুষেরা তর্কে পরাজিত 
হইলেও তর্ক করিতে ছাড়েন না, এক্ষেত্রেও তেমনি 
তাহারা পুরাতন বুলি ছাড়িতেছেন না। তীহাদদের কবি 
গোল্ডন্মিথ একজন গুরুমহাশয়ের বর্ণনা করিতে গিয়। 
বলিয়া গিয়াছেন, 
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“তর্কে ভ।রিলেও তিনি তর্ক করিতে পারিতেন |” 

বক্ষ্যমাণ রাজপুরুষেরাও এ ছাচে ঢাল! । 

তবে একটা কথা সত্য হইতে পারে। স্থভাষ বাবুর 
বা অন্যান্য রাজবন্দীদের বিরুদ্ধে যাহারা মিথ্যা 
প্রমাণ সংগ্রহ বা সৃষ্টি করিয়াছে, তাহারা হয় ত এমন 
(লোক, যে, তাহাদিগকে একবার সাক্ষীরূপে হাজীর 
করিলে গোয়েন্বাবিভাগ আর তাহাদের নিকট হইতে 
কাজ পাইবে না। কারণ, তাহারা একবার গোয়েন্দ- 
বিভাগের নিমকহালাল বলিয়া পরিচিত হইলে আর 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এখনকার মত অসন্দিপ্ধভাবে সার্বজনিক কাজে যোগ দিয়! 
গোয়েন্দা-বিভাগের সেবা করিতে পারিবে না । 


অনিলবরণ রায়ের মুক্তি 


যখন সরকার বাহাছুর বিচার না করিয়া অনিলবরণ 
রায় মহাশয়কে মুক্তি দিয়াছেন, তখন আশা! করা যায়, 
তাহার সম্বন্ধে তাহারা হয় নিজেদের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন, কিন্বা তাার মত নিরপরাধ লোককে যেরাজ্গনৈতিক 
প্রয়োজনে" বন্দী করিয়াছিলেন, সে প্রয়োজন এখন 
আর বিদ্যমান নাই। এখন তিনি দীর্ঘজীবী হইয়। দেশের 
সেবা করিতে থাকুন। বীকুড়ার লোকেব। তাহার থে 
অভার্থন| করিয়াছেন, তিনি সর্ববথ। তাহার ঘোগ্য । 

যদি সুভাষবাবুর ও অন্যান্য বন্দীদের সঙ্গন্ধেও সরকার 
নিজের ভ্রম বুঝিতে পারেন, কিগা যে রাজনৈতিক 
প্রয়োজনে তাহাদের মত নিদ্দোষ লোকদিগকে বন্দী করা 
দরকার মনে হইয়াছিল, সে প্রয়োজন আর না থাকে, তাহা 
হইলে, আশা! করা ধায়, যে তাহারাও অচিরে বন্ধনদুক্ত 
হইবেন। 

দেশের জন্য যাহারা এত কষ্ট পাইলেন, তীহার! 
আবার অবাধে দেশহিতব্রত পালনে শ্িষুক্ত হউন, উহ 
প্ররূত দেশভিতৈষী মাত্রেরই জগত অডিলাধ। 


স্যার কঞ্জগোবিন্দ গুপ্ত 


শ্রীযুক্ত কৃষ্ণগোবিন্দ গুপু পচান্তর বৎসর পূর্বে জন্ম গ্রহণ 
করেন। তিনি বিলাত গিয়। সিবিল সার্বিসের প্রতি- 
ধোগিতায় উত্তীর্ণ হইয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তিনি 
নান| সরকারী কাজ খুব যোগ্যতার সহিত করিয়া রেভি- 
নিউ বোর্ডের সভ্য, আবগারী কমিশনার ও উড়িষ্যা 
বিভাগের কমিশনর হন। যোগ্যতা অনুসারে এবং 
প্রবীণতম সিভিলিয়ান বলিয়া তহাঁকে বাংলাদেশের লেফ- 
টেনাণ্ট গবর্ণর বা ছোটলাট করা উচিত ছিল। কিন্তু 
তিনি ভারতীয় 'বলিয়া গবন্মেন্ট এতটা ন্যায়পরায়ণ হইতে 
পারেন নাই | তাহাকে সরকার লাটসাহেব না করিয়া মাছ- 
ধরা বিভাগের কর্তী করিয়াছিলেন ! পরে তাহাকে লগ্নে 
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স্তার কৃষ্ণগোবিন্দ গ্প্ত 


আরতসচিবের কৌন্সিলের সদস্য করা হ্ইয়াছিল। এই 
কাজ তিনি এরূপ যোগ্যতার সহিত করিয়াছিলেন, যে, 
লর্ড লী ভারতসচিবরূপে তীহার ভুঘসী প্রশংসা করিয়া- 
ছিলেন। 
পেন্সান লইবার পর গ্তপ্ত মহাশয় ভারতীয় সৈন্যদূল 
পঙদ্ধে ঘে এশার কমিটি (3915৩ 00177016056) বসিয়া- 
ছিল, তাভার সভ্য হইয়াছিলেন, এবং উহার অধিকাংশ 
পত্যের রিপোর্টে সায় না দিয়া স্বতন্ত্র মন্তব্য লিখিয়াছিলেন। 
তাহাতে তাহার স্বাধীনচিত্বতার ও দেশহিতৈধিতার 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 
তিনি অনেকের নিকট তাহার এই মত বহুবার ব্যক্ত 


করিয়াছেন, যে, ভারতীয়ের৷ সৈনিক বিভাগের উচ্চপদে" 


নধিষ্টিত না হইলে এবং সৈম্যদল আগাগোড়া ভারতীয় না 
£ইলে, ভারতবর্ষ প্রকৃত আত্মকণ্ৃত্ব পাইয়াছে, কখনও ইহা 
বলা চলিবে না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কানপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন 
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তিনি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সভ্য ছিলেন, এবং ব্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রচার ও অন্যান্ত কাধ্যে অর্থ সাহাধ্য করিয়৷ ও 
অন্ঠান্ত প্রকারে উহার প্রতি নিজের আন্তরিক অন্ু্রাগ 


প্রকাশ করিতেন। 


ঝাকুড়ায় সরোজনলিনী দণ্ড মাতৃত্বাগার 


শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের সহধর্মিণী স্বরগীয়া 
সরোগ্গনলিনী দত্ত হখন স্বামীর সহিত বাঁকুড়ায় ছিলেন, 
তখন তিনি সেখানে মহিলামমিতি গঠন করিয়া তাহাদের 
মহযোগে অনেক সংকাধ্য করিতেন। তাহার মৃত্যুর 
পর বাকুড়ার মহিলারা তাহার স্থৃতিরক্ষাথ অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া তথাকার মেডিকাল স্কুলের হাসপাতালে একটি 
স্থতিকাগ!র স্থাপন করিয়াছেন। তিনি যেখানে ঘেখানে 
কাজ করিয়াছিলেন, সর্বত্র তাহার নামে এইরূপ কোন- 
না-কোন লোকহিতকর ক।ধ্য অনুষ্ঠিত হইলে তাহার প্রতি 
উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শিত হইবে। 


কানপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন 

গত মাসে কানপুরে ঘে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন 
হইয়া গিয়াছে, পন্যাসিক শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
তাহার সভাপতির কাধ্য করিবার কথা ছিল। কিন্তু তিনি 
অন্তস্থ হইয়া পড়ায় লক্ষৌয়ের ব্যারিষ্টার প্রীযুক্ত অতুল 
প্রসাদ সেন সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
স্থরেন্্রনাথ"সন অভার্থন। সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। 
উভয় সভাপতির বক্ত তার পর কয়েকটি স্থলিখিত প্রবন্ধ 
পঠিত হয়। অধিবেশনের শেষে স্তির হয়, যে, অতঃপর 
দিল্লীতে আগামী বড়দিনের সময় সম্মিলনের অধিবেশন 
হইবে। সকলেই যখন ছুটি পান, সেরূপ কোন সময় ভিন্ন 
সম্মিলনের অধিবেশন হইতে পারে না বটে। কিন্তু বড় 
দিনের সময় কংগ্রেস এবং আরও এত বেশীসংখ্যক সভা- 
সমিতির অধিবেশন হয়, যে, সে সময়ে বঙ্গসাহিত্যোৎসাহী 
লোকদিগের পক্ষেও দিল্লী যাওয়া সহজ ন! হইতে পারে। 
সম্ভবত কোন বিশেষ কারণে পৃজার ছুটির স্থযোগ গ্রহণ 
করা হয় নাই। 
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যে সকল বাঙালী বঙ্গের বাহিরে বাস করেনঃ 
তাহাদের পক্ষে কর্তব্পরায়ণ হওয়। সহজ নহে। 
এক দিকে তাহাদিগকে বাংলার সাহিত্য এবং 
বাঙালীর হ্ৃদয়মন হইতে উদ্ভৃত সভ্যতার পরিচায়ক অন্ত 
মব গ্রিনিষের সহিত যোগ রাখিতে হয়, অন্যদিকে তাহাদের 
মধ্যে খিনি যে-প্রদেশে বাস করেন তথাকার নিজন্ব 
সভ্যতাজ্ঞাপক ও প্রাগতিক সকল জিনিষের সহিতও ঘোগ 
রাখিতে হ্য়। কারণ, কোন স্থানেরই প্রবাসী বাঙালী 
সমাজের পক্ষে সমুদ্রমধ্যস্থিত দ্বীপের মত হওয়া বাঞ্চনীয় 
নহে । যেখানকার জলমাটী হাওয়ার উপর নির্ভর, তাহার 
সহিত নাড়ীর টান খাকা স্বাভাবিক 9 আবশ্যক । 
অতীত কালে দেখ। গিয়াছে এবং এখন 5 কোথা কোথাও 
দেখ। যাইতেছে, যে, বাঙালী যেখানেই থাকুন তখাকার 
সার্ঙজনিক বা।পারের সহিত ভাহাদের নেতৃস্তানীয় কতক- 
গুলি ব্যক্তির ধোগ আছে । এই জন্ত প্রবাসী বাঙালীদের 
উভয় কর্নব্য সম্পাদন ক্ষমতায় বিশ্বাস স্থাপন কঠিন নহে। 
তাহাদের অনেকে যে উভয় কর্তব্য সম্পাদন করিতেছেন, 
প্রবাশী বঙ্গনাহিত্য সম্মিলন তাহার অন্যতম প্রমাণ। 

বীরভূমে বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন 

বারভূম পিউড়ীতে এবার বঙ্গসাহিতা সম্মিলনের 
অধিবেশনে শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতি হইবেন 
এইরূপ স্থির ছিল। কিন্তু চিকিৎসকদিগের পরামশে 
উাহাকে নিবৃত্ত হইতে হইয়াছিল। ঘাহা হউক, তিনি 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে পারিলে কি বলিতেন, 
তাহার কতকটা আভাস প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় 
প্রকাশিত তাহার “সাহিত্য সম্মিলন” শীনক প্রবদ্ধে 
পাঠকেরা পাইবেন । 

সিউড়ীর সাহিত্যিক মশ্মিলনের বিস্তারিত বিবরণ পরে 
প্রকাশিত হইবে। প্রথমেই যে সংক্ষিপ্ত সংবাদ দৈনিক 
কাগজে বাহির হইগ্াছে, তাহাতে দেখা যায়, সাহিত্য 
শাখার সভানেত্রী স্রীযুক্তা সরল! দেবী চৌধুরানীর বক্তৃতায় 
শ্তার আবছুর রহীমের বঙ্গভাষা সন্বত্ধীয় উক্তির 
সমালোচনা ও প্রতিবাদ ছিল। রহীম সাহেবের কথা 
যে বাঙালী মুসলমান সমাজের কথা নহে, তাহার অন্তর্গত 


প্রবাসী- বৈশ।খ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চাকরীপ্রার্থী ক্ষুদ্র একটি দলের কথা, তাহা মুসলমানেরা 
প্রতিবাদ দ্বারা দেখাইয়। দিয়াছেন। 

বঙ্গাহিত্য সম্মিলন অনেক বৎসর ধরিয়া হইয়া 
আসিতেছে । ইহার ছারা স্থায়ী কাজ কি হইতেছে এবং 
কি সফল ফলিয়াছে, তাহা বর্ণনা করিয়া কেহ এখন একটি 
তথামূলক প্রবন্ধ রচন। করিলে ভাল হয়। তাহার সময় 


হইয়াছে। 


প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যা 


কোন জিনিষ আদর্শের অনুরূপ করা ছুঃসাধ্য। 
তাহার উপর কলিকাতায় দাক্গাহাঙীম। হওয়ায় আমা” 
দিগকে নান। বাধ বিদ্বেব মধ্যে কাজ করিতে হইয়াছে। 
প্রবন্ধার্দি আগে হইতেই বিস্তর সঞ্চিত ছিল, এবং বর্তমান 
সংখ্যার জন্তও আসিয়াছে অনেক । কিন্তু ভাকবিভাগের 
কাছ কিছুদিন স্থগিত থাকায় এই সংখ্যার জন্য অভিপ্রেত 
কোন কোন লেখা বিলম্বে পাইয়াছি, কোন কোনটি এখনও 
হস্তগত হ্য় নাই । অবশ্য সবগুলি* যথাসময়ে পাইলে 
ইহাতে ছাপিতে পারিতাম না, যদিও ইহা! খুব বড় করা 
ইইগ়াছে। ইহার জন্য অভিপ্রেত অনেক লেখ! ও ছবি 
ইহাতে ছাপিতে পারা গেল না। 


ভারতবর্ষের প্রাচীন সীমা 

ভারতবর্ষের ও ভারত-সামত্রাজ্যের সীমা প্রাচীন কালে 
মধ্য-এশিয়া পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। সেখানে মরুভূমির 
বালুকার মধ্য হইতে অনেক ভারতীয় পু'খি, চিত্র 
প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে। উত্তর-পশ্চিমে বর্তমান আফ- 
গানিস্তানের ও বালুচীন্তানের অনেক অংশও ভারতবধের 
অন্তর্গত ছিল। এখন ধীহারা পাঠান বলিয়া পরিচিত, 
তাহাদের অনেকেরই পূর্বপুরুষের হিন্দু বা বৌদ্ধ ধর্মা- 
বলম্বী ছিলেন। সম্প্রতি পঞ্জাবের স্ৃতপূর্বব নামজাদা লাট 
স্তার মাইকেল ওডোয়াইয়ার লগুনের রয়্যাল সোসাইটা 
অব আর্টের সমক্ষে পঠিত একটি প্রবন্ধে বলিয়াছেন, 
যে, ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অনেক 
সন্ান্ত মুসলমান পরিবার রাজপুতবংশীয় ; যেমন মালিক 
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গ্রার উমার হাইয়াৎ খা। তিনি লিখিয়াছেন, যে, ইঙাদের 
কাহারও কাহারও কুলজী আনাইয়! তিনি দেখিয়াছেন, 
বে, তাহাতে কেবল বিদেশী নামই আছে কিন্তু 
বস্ততঃ তাহাদের অনেকের “রাজ” উপাধি এবং 


করিবার কোন কারণ নাই । তাহারা আরও বলেন, যে, 
মোহেন্-জো-দড়োর বর্তমান স্তরের আরও অনেক নীচে 
পর্য্যন্ত প্রাচীনতর সভ্যতার নিদর্শন আছে। তন্মধ্যে 





পারিবারিক বিবাহাদি নানা অনুষ্টানে হিন্দ 
আচার ও পদ্ধতির অন্থসরণ প্রমাণ করে, যে, 
তাহার। হিন্দবংশীয়, রাজপুতবংশীয়। এইরূপ সব 
পরিবারের পূর্বপুরুষের কেন হিন্দু ব| বৌদ্ধ ধশ্ম ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, হিন্দু মহাস্ভা তাহ! ভাবিয়া দেখিলে 
ডাপ হয়। কারণ, ইহা নিশ্চিত, যে, কেবল “অম্পৃশ্ঠ” 
5. “অনাচরণীয়” লোকদের মধ্য হইতেই মুসলমান 
সম্প্রদায় পুষ্টি লাভ করে নাই, অন্যান্য শ্রেণীর মধ্য হইতে9 
করিয়াছে । 


অতি প্রাচীন ভারতীয় সংযতার 
অবশিষ্ট প্রমাণ 


এদাধৎ প্রস্তর মৃত্তি, শিলালিপি, মুদ্রা প্রভৃতি 
ভারতবধের প্রাচীন সভ্যতার প্রমাণ খণ্েদাদি প্রাচীন গ্রন্থ 
ছাড়। আর যাহা ছিল, তাহা পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের 
মতে খুষ্টপূর্ব্ব সহস্র বৎসর পৃর্ধেরও নহে । কিন্ত শ্রীযুক্ত 
রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় সিন্ধুদেশের মোহেন-জো-দড়ো 
নামক স্থানে এবং শ্রীযুক্ত দয়ারাম সাহনী পঞ্জাবের হরগ্া 
নানক স্থানে যখন অতি প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার নিদর্শন 
স্বরূপ অট্রালিকা, সীলমোহর, অলঙ্ার, অস্ত্শস্ব প্রভৃতি 
আবিষ্কার করিলেন, তখন পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের ৪ মতে এ 
সভ্যতার বয়স খৃষ্পূর্ব তিন হাঙ্গার বৎসর অন্গমিত হইল । 
বালুচীস্তানে৪ এইরূপ সভাতার চিহ্ন আবিষ্কত হইয়াছে । 
মোহেন-জো-দড়োতে এপধ্যস্ত যত দূর খনিত হইয়াছে, 
তাহাতেই তত্রত্য ভারতীয় সভ্যতার বয়স এখন হইতে 
৫০০০ বৎসর ;আগেকার বলিয়। পাশ্চাতা পণ্ডিতদিগের 
দ্বারা অনুমিত হইয়াছে । তীহার!:ভারতীয় কোন জিনিষক্কে 
যথাসম্ভব আধুনিক প্রমাণ করিতে যতটা উৎসাহী, 
প্রাচীন বলিয়া প্রচার করিতে ততটা উৎসাহী নহেন। 
অতএব এক্ষেত্রে তাহাদের কথা পক্ষপাতদুষ্ট বলিয়া! মনে 


প্রাচীনতম গুলি হয় ত ৮1৯ হাজার বৎসর পূর্যের | 





সালে যুগ্ম হরিণ-মুখ-যুক্ অশ্বথ বৃক্ষ 


যাহা হউক, ৫০০০ বংসর আগে যে সভ্যতা সিন্ধুদেশে 
ছিল, তাহ! বেশ উচ্চ রকমের ছিল বলিয়াই মনে হয়।, 
কারণ, দেখ। যাইতেছে, যে, ভখন লিপি প্রচলিত ছিল। 
আমর। যে তিনটি পীল মোহরের প্রতিলিপি দিলাম, তাহ। 
হইতে তখনকারু অক্ষরের চেভারা বুঝা যাইবে । উহা! 
একপ্রকার চিত্রলিপি (01০608781))। এ লিপি ও 
তাহার ভাষা! এখন৪ পঠিত হয় নাই। মোহেন্-জো- 
দড়োতে একটি ছোট রৌপামুদ্রা পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
প্রাচীন বাবিলোনীয় লিপি আছে। যদি প্রাচীন বাবি- 
লোনীয় এবং প্রাচীন পিদ্ধুদেশীয় উভয় অক্ষরে লিখিত 
একই কথ। কোন প্রাচীন জিনিষে অতঃপর পাওয়া যায়, 
তাভা হইলে প্রাচীন সিন্ধু দেশের লিপি পড়িবার সুবিধা 
হইবে। 

প্রাচীন সিম্কুদেশের বাসভবন বেশ প্রশস্ত ও ইষ্টক- 
নিশ্মিত ছিল। কামরাগ্ুলি বড় বড় ছিল, এবং এক 
একটি কুঠরী সংলগ্ন আালাদা কূপ ও পাকা স্নানাগার 
ছিল। তা ছাড়া, রাস্তার ছুপাশে প্রায় ছুই হাত নীচে 
ইটের পাকা নদ্দীমা ছিল। নদ্দামাগুলি ইটে আচ্ছাদিত। 
প্রত্যেক বাড়ী হইতে সংকীর্ণতর নর্দীম! দিয়া জল আসিয়া 
রাস্তার নদ্দামায় পড়িত। বর্তমান কালে ত আনর] খুব 
সভ্য হইয়াছি মনে করি, কিন্তু এখনও আমাদের অধিকাংশ 
শহরে পাকা ইট্টকাবৃত ভাল নর্দাম! নাই, গ্রামে ত নাই-ই ; 
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এবং অধিকাংশ বুড়ীতেই স্গানাগার নাই। পাকা 
স্নানাগার এবং প্রত্টেক বাসকক্ষসংলগ্ন স্নানাগার ভারতীয় 
ধনী লোকদের গৃহেও ছুলভি। অতএব ৫০০ বৎসর পূর্বে 
পিন্ধুদেশের লোকের কতদর সভ্য হইয়াছিল, তাহা 


অন্গমের। তাহাদের গুহে দে সব বিলাসদ্রব্য পাওয়া 
যাইতেছে, আাহাতে৪ তাহাদের সভ্যতার পরিচয় পাওর। 
ঘায়। 





মেহেনজো-দডোতে আবিষ্কৃত কুপ ও সানাগার 


তাহারা কিন্তু তখনও লোহার 9 তাহার ব্যবহারের 
সহিত পরিচিত ছিল না; তামা, সোন।, রূপা, সীঘা ও 
পারার বাবহার জানিত | অকন্বশন্ব পাথরের বা তামার 
হইত । সোনার এমন চমৎকার গড়নের ও এমন স্ষন্দর 
পাপিশকর। 
মাশযালের মতে তাহা লগুনের উংকুষ্ট শ্তাকুরার দোকানের 
গয়নার সমতুল্য । 

সীলমোহরে অঙ্কিত অনেক জন্তর মু্তি দেখিয়। মনে 
হয়, যে, তথনকার লোকেরা স্থনিপুণ শিল্পী ছিল। আমরা 
যে তিনটি সীলের ছবি দিলাম, তাহার একটিতে 
উত্কীণ কক্দ্বিশিষ্ট বুষের মু্তি দেখিলেই আমাদের 
মতের সত্যতা উপলন্দ হইবে । 

পাশ্চাত্য প্ডতেরা অনুমান করিতেছেন, যে, 
এই ভারতীয় সভ্যতা “আধ্য” সভ্যতা ছিল না, ইহ! 
প্রাগ-আধ্য, সম্ভবতঃ দ্রাবিড়, ছিল, এবং ইহা স্থমেরীয় 
সভাতার মত। তীহারা লিপি হইতে, সীলমোহরে 


প্রবাসী _ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


অলঙ্কার পাওয়া গিয়াছে, যে, স্যার জন 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মোহেন্-জে।-দড়োতে আবিষ্কৃত রান্ঠা, গৃহ ও নর্দামা 


পুষমৃদ্ঠির বাহুল্য হইতে, এবং এপধাস্ত আবিষ্কৃত ছুটি প্রস্তর 
মুন্তির মুখের ছাচ হইতে এইরূপ অন্থমান করেন। যাহা 
হউক, এই প্রাচীন ভারতীয়েরা আধ্য হউক বা না হউক, 
তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না! বর্তমানেও সমুদয় 
ভারতীয়, এমন কি সমৃদয় সভ্যতম ভারতীয়, আধা- 
বংশাদ্ভব নহে। দক্ষিণ ভারতের প্রাচীন সভ্যতা আধ্য 
সভ্যতা ছিল না, তাৎকালিক আধা সভ্যতা অপেক্ষা 
নিরুষ্টও ছিল না। উহা ছিল দ্রাবিড়। যাহারা আধ্য 
নহে, তাহারও মানুষ; হাহাদের মধ্যেও খুব সভ্য ও 
প্রতিভাশালী মানুষ জন্মিয়াছে ও জন্মিতেছে। 

সিন্ধদেশে আবিষ্কৃত প্রাচীন লিপি স্থমেরীয় লিপির 
মত বলা হইয়াছে । সম্ভবতঃ উহা সিন্ধুদেশ হইতেই 
অন্যত্র গিয়াছিল। বর্তমান সময়ে প্রচলিত পৃথিবীর 
সমুদয় লিপিই মূলে চিত্রলিপি হইতে উদ্ভুত। ভারতবষে 
যত লাপ ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে ও যুগে প্রচলিত হইয়াছে 


১ম সংখ্যা ] 


তাহারাও সম্ভবতঃ চিত্রলিপি হইতে উদ্ভুত। সিন্ধদেশের 
প্রাচীন চিত্রলিপি ঘে ভারতীয় অন্যান্ত কোন কোন 
তদপেক্ষা আধুনিক লিপির “পূর্বপুরুষ” নহে, তাহা 
জোর করিয়া বলা যায় না। 

সীলমোহরে বৃষমূষ্ঠির প্রাচ্খ্য “শৈব” ধর্মের প্রাগৈতি- 
হাপিক প্রকাঁর-ভেদের অস্ডিত্ব স্তচনা করে কি না, তাহা 
অন্ুসন্ধেয়। 





বৃষের ছবি যুক্ত ছুটি সীল 


প্রশ্তরমুডি ছুটির মধ্যে ঘেটির ছবি প্রকাশিত হইয়াছে 
ও বাহার প্রতিলিপি আমরা দিলাম, তাহা হইতে জোর 
করিঘা বল! যায় না যে, প্রাচীন সিন্ধুদেশবাসীরা! আধা 
ছিপ না। ভারতবধে পরবর্তী বনু যুগে প্রপ্তর মৃষ্ঠি বাস্তব 
মানুষের সদৃশ (29811500 ) ছিল না । এদেশে যে অসংখ্য 
বৌদ্ধমু্তি পায়! গিয়াছে, তাহা ঠিক সেকালের কোন 
মান্ঠষের মত নহে, তাহা কল্পিত কোন না কোন আদশ 
শনণায়ী। সিন্ুদেশে প্রাপ্ত প্রাচীন ছুটি মূর্তিও ঠিক 
তাৎকালিক বান্তব জীবিত মানুষের মত কি না, বলা 
ঝার ন|। কিন্ত ইহ নিশ্চিত যে, এন্ধপ মুখাবয়ব ভারতবধে 
এখনও অনেক মান্ধষের আছে। তাহার্দের মুখ আধ্য 
হাঁচের বলিবেন কি না, সে আলাদ। কণা । 

আমরা যে মূর্তিটির ছবি দিলাম, তাহা চুণ পাথরের 
(181195690০এর) তৈরী । তাহার উপর মিহি শাদা আন্তর 
আছে। চোখ ছুটি বিন্তক-খণ্ড দ্বারা খচিত। পোষাকে 


থে ছিটের নক্সা! দেখা যাইতেছে,তাহা গৈরিক মাটার রঙের | 


বর্চিটির গৌোফ কামান। তখন বোধ হয় দাড়ী রাখা ও 
গোঁফ কামান ফ্যাশন ছিল। মূর্তিটি যে কাহার, তাহা 
বলিবার উপায় নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--অতি প্রাচীন ভারতীয় সত্যতার অবশিষ্ট প্রাণ 
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মোহেন-জো-দড়োতে আবিষ্কৃত ম।নুমের প্রস্তরমুন্তি 


এই প্রাচীন সিদ্ুদেশবাশীদের ধশ্ম কি ছিল, এখন৭ 
নির্ণীত হয় নাই । কাচের মত মক্ণ ও চিকণ জিনিষের 
আন্তরে ঢাক। একটি নীল রঙের মৃণায় চিত্রিত ফলক 
পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে একটি মৃত্তি (সম্ভবতঃ উপাস্য 
দেবতার) সিংহাসনে বসিয়া আছেন। উপবেশন-ভঙ্গী 
পন্মাসনের মত। তাহার দক্ষিণে ও বামে একজন করিয়! 


২২৪ 


উপাসক নতঙান্চ হইয়া! উপবিষ্ট; প্রত্যেকের পশ্চাতে 
একটি নাগ অর্থাৎ সর্প। ফলকের পৃষ্ঠদেশে তাৎকালিক 
লিপিতে কিছু লেখ আছে। পরবর্তী ভারতীয় ধর্মমত- 
সমূহ এবং পরবর্তী শিল্পের সহিত এই প্রাগৈতিহাসিক 
পর্শ ৭ শিল্পের সম্পর্ব নির্ণাত হইলে ভারতের ইতিহাসে 
নূতন আলোকপাত হইবে । 

একটি সীল পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে অশ্বথবৃক্ষের 
চিত্র আছে। পাতাগুলি যে মশ্বখের তাহা সুস্পষ্ট । 
বৃক্ষের কাণ্ড হউতে ছুদ্দিকে ছুটি হরিণের মুখ বাহির 
হইঘ়াছে। অশ্ব, বট প্রভৃতি বৃক্ষ ভারতবর্ষে অনেক 
প্রাচীন কাল হইতে ধশ্ম ও পূজার সহিত সংশ্লিষ্ট । এই 
সীলটিও কোন ধর্মের পরিচায়ক হইতে পারে । 

প্রাচীন অট্টালিকা, নর্দীমা, স্ানাগার প্রভৃতিতে থে 
সব ইট বাবহৃত হহয়াছে, তাহা খুব পরিষ্কার করিয় টাছা- 
ছোলা। সেকালে চুণ-সরকির বা অন্ত কোন রকমের 
মশলা গাথনীতে ব্যবহৃত হইত না। এইজন্য ইটগুলির 
পুষ্ঠদেশ খুব সমতল ও মন্থণ করিতে হইত, এবং জোড়- 
গুলিও খুব নৈপুণ্যের সহিত খাপ খাওয়াইতে হইত । 


সূর্যগ্রহণ উপলক্ষ্যে বৈজ্ঞানিক মতের পরীক্ষা 

বিপাতের রাগবী শহর হইতে গত ১৩ই জানুয়ারী 
প্রেরিত একটি বে-তার সংবাদ ভারতের কোন কোন 
কাগজে ছাপা হইয়াছিল। তাভার মশ্ম এই, যে, 
গত ৩০শে পৌষের স্ষ্য গ্রহণ উপলক্ষে স্্রমাত্রা দ্বীপে 
বৈজ্ঞানিক পধ্যবেক্ষণের জন্ যে ব্রিটিশ বৈজ্ঞানিক অভিযান 
প্রেরিত হয়, তাহার উদ্দেশ্য ম্যাঞ্চে্টার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ঈ এ মিল্নের গ্রহণকালীন স্য্যের “করোনা” বা 
আভামগুলরূপ কিরীট সম্বন্ধীয় মতের সতাতা পরীক্ষা 
করা। অধ্যাপক মিলনের মত আবার অধ্যাপক মেঘনাদ 
সাহার কতকগুপি মতের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। সে 
বিষয়ে অধ্যাপক মিল্ন নিজে গত বৎসর ৩০শে অক্টোবর 
নেচার্‌ (বি৪:৪, 09০$০9০৮ 3০, 7925, 1826 53০) 
কাগজে লিখিয়াছেন :-_ 
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প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








001915, ৮1) 50779 11795 21৮88 0901989 10) 11069109105 
(070081) 015. 8001187 5961067090 9700. 000675 210008, 
1920) 91009300001), 900.0190 805 ৪8৮, [015 00 
39172 0186 ০ 00070 865 1010] 783. 001001560 
(0659 11059657199. 991) 810000 1009 619779015 
07600007080108,, 00108109760 10. 00107160600) 111 
13017751905 01 01181]) 01 91060%25, 09109005 0118 
10109 10898 600772178009859159 58809 01 10101921101) 
&9 0070 00111109790076, 10007695589 800 1)000095 09 
[01007001672 00807591. 17,808 46079108009 01 
১1 2110. ,0101015 (0001973 10010091১07 11111)9 111])- 
981, 0719 81177110 01175108] 1068 10897900190. 01127) 
01210152 08800916 আগ) 810৬5 চ1৮০৪10) 01 0901190 
99000910109 60 0910709 202000101051019380155 %00. 
€910101018738 11009 ৪১ 


এই কথাগুলির দুর্ব্বোধ্য বাংলা অঙ্থবাদ দিয়া কোন 
লাভ নাই। পরে এবিষয়ে একটি সচিত্র প্রবন্ধ ছাপিবার 
ইচ্ছা রহিল। 


কৃষি-কমিশন 

আমরা মভার্ণরিভিউ ও প্রবাসীতে একাধিক বার 
লিখিয়াছি যে, বহুব্যয়সঙ্গ্ল একটি রাজকীয় কৃষিকমিশন 
বসাইবার কোন প্রয়োজন ছিল ন|। স্যার রেজিন্যান্ড 
ক্রাডক্‌ ব্রক্গদেশের এবং ভারতবধের মধ্যপ্রদেশ ও 
বেরারের শাসনকর্তী ছিলেন, এবং দুই প্রদেশে তিনি 
রুষিবিভাগের কাধ্য শৃঙ্ঘলাবদ্ধ করেন। তিনিও 
বিলাতী এশিয়াটিক রিভিউতে লিখিয়াছেন,। হে, 
ভারতীয় কৃষির উন্নতির জন্য যাহা করা দরকার তাহা 
ইতিপূর্বে নানা কমিটি ও কনফারেন্সের রিপোর্টে এবং 
প্রাদেশিক কূষিবিভাগগুলির রিপোর্টে নিবদ্ধ হইয়াছে। 
তাহার মধ্যেই সব উপায়ের উল্লেখ প্রাপ্তব্য। সেগুলি একত্র 
করিবার জগ্ত একজন লোক নিযুক্ত করিলেই হইত। 
তিনি ইহাও লিখিয়াছেন, যে, ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের ভূমির 
রাজস্ব প্রভৃতি কমিশনের তদন্তের বিষয় হইতে বাদ দিলে 
কমিশনের কাজ সুচারুরূপে নির্বাহিত হইবে না। কিন্তু 
প্রথমতঃ ইহা তদস্তের বিষয়সমূহ হইতে বাদ দেওয়া 
হইয়াছিল। পরে বল! হইক্বাছে, যে, কমিশন এবিষয়েও 
অন্ুসন্ধন করিতে পারিবেন, কিন্তু মন্তব্য প্রকাশ করিতে 
পারিবেন না! কৃষির উন্নতির জন্য বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
অবশ্য খুবই প্রয়োজন আছে । কিন্তু বৈজ্ঞানিক গবেধণ! 
কর|' রয়্যাল কমিশনের কাজ নয়, এবং যে-দেশের 
অধিকাংশ কৃষক নিরক্ষর, তথায় বৈজ্ঞানিক গবেষণ৷ হইতে 
লাভবান্‌ হইবার লোকও যথেষ্ট থাকিতে পারে না। 


১ম সংখ্যা ]. 


যাহ! হউক, বহুব্যয়সংকুল কমিশন ত নিযুক্ত হইল। 
এখন তাহার দ্বারা ভাল কাক্দ হইলেই মঙ্গল । আমাদের ছুটি 
আশঙ্কা আছে। ১ম, কমিশন বসার ফলে কতকগুলি উচ্চ- 
বেতনভোগী ইংরেজ কৃষিবিৎ নিযুক্ত হইবে ? ২য়, কমিশন 
যদ্দি ব ভারতীয় কৃষির উন্নতির জন্য ভাল কিছু প্রস্তাব 
করেন, তাহ! কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত যথেষ্ট টাক! 
মিলিবে না। 
কমিশনের সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছেন, একজন ইংরেজ 
লর্ড; নাম মার্কইস্‌ অব লিন্লিখগো। তিনি ৪২৬০০ 
একার্‌ অর্থাৎ প্রায় একলক্ষ ত্রিশহাজার বিঘা জমীর 
মালিক. এডিন্বরার রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটির সভ্য, 
১৮৮৭ সালে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং ইউরোপীয় 
যুদ্ধে লড়িয়াছিলেন। ইহার মধ্যে তাহার কৃষিবিদ্যায় 
পারদর্শিতার কোন লক্ষণ ত দেখিতেছি নাঁ। জমী 
থাকিলে কৃষিবিদ্যার প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভের স্থৃবিধ! হয়বটে ; 
কিন্ত বাংলাদেশে বিস্তৃত জমীদারীর মালিক অনেক আছেন 
ধাহার] কৃষিবিদ্যার “কও জানেন না। 
ইংরেজরা নিজেই যতটুকু স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন, 
তাহা হইতেই জানা যায়, যে, কৃষিতে তাহারা পাশ্চাত্য 
অনেক দেশের পশ্চাতে পড়িয়া আছেন । যথা চেম্বার্সের 
নৃতন এন্সাইক্লোপীডিগাতে দেখিতে পাই লিখিত 
হইয়াছে-_ 
4810012) ৪ঠোগমে10াথ] 0০9৩াটে। 09100950787 
টি 21 াঃ নানান রঃ [2 টি 
7০. 0101660., 151150010 704৯0৭8081116 0115৮ 01 ৪)। 
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কুষিগবেষণায় ইংলগ আমেরিকার ওইউরোপের অনেক 
দেশের পশ্চাতে পড়িয়া আছে, স্বীকার করিয়াও বল! 
হইতেছে, যে, ইংলগ্ডে সর্ধপ্রাচীন কৃষিচর্চার প্রতিষ্ঠান 
আছে এবং তাহাতে কৃষিবিজ্ঞানের ভিত্তিস্থাপনের জন্য 
সকলের চেয়ে বেশী কাজ করা হইয়াছে । তাহ! মানিয়৷ 
লইলেও, একবাট। ত সত্য, যে, সেই ভিত্তির উপর কৃষি- 
বিজ্ঞানকে স্থাপিত করিয়া অন্য জাতিরা উহাকে যত উন্নত 
করিয়াছে, ইংরেজরা তাহা করিতে পারে নাই । 

বর্তমান এপ্রিল মাসের ওয়েল্‌ফেয়ারে বিখ্যাত 
জানযালিষ্ট অর্থাৎ সাংবাদিক সেপ্ট নিহাল সিংহ (ইহা! 

২৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কৃষি-কমিশন 


২২৫ 


তাহার ছদ্ম নাম, আসল নাম লাল সিংহ ) লিখিয়াছেন, 
এখন কোন কোন স্ববুদ্ধি ইংরেজ স্বীকার করিতেছেন, যে, 
কথিবিছ্া শিখিবার জন্ত তাহাদিগকে “অন্য কোন কোন 
জাতির পাদমূলে শিক্ষার্থীরপে উপবেশন করিতে হইবে | 
বিলাতের সরকারী কুষিমন্ত্রীর অধীন ট্রাটিষ্টিক্যাল বিভাগের 
কর্তা টম্সন্‌ সাহেব একটি প্রবন্ধে কৃষিবিষয়ে ডেন্সার্কের 
অরেষ্ঠতা প্রদর্শন করিয়াছেন। 
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ইংলও যদিও অন্য অনেক পাশ্চাত্য দেশ অপেক্ষা 
কৃষিতে অনুন্নত, তথাপি কৃষি কমিশনে যে-সব বিদেশী 
লোক নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহারা সবই ইংরেজ। দেশী 
সভ্যদের মধ্যেও কেহ কৃষিতে বিশেষজ্ঞ নহেন। কয়েক জন 
ডেন্‌কে কিন্বা কৃষিবিদ্যায় কাধ্যতঃ পারদ অন্য কোন 
জাতীয় কয়েকজন লোককে নিশ্চয়ই কমিশনের সভ্য নিযুক্ত 
করা উচিত ছিল। কিন্তু তাহাতে ইংরেজের ইজ্জ্রৎ 
থাকিবে না! কিন্ত ইজ্জতের কথা! ছাড়িয়া দিয়া যদি 
কাজের কথা ধরা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, যে, 
শুধু কৃষিতে নহে, অন্য অনেক বিদ্যাতেই মাঝারী 
রকমের বা নিরেস রকমের ইংরেজ “বিশেষজ্ঞকে 
যত বেতন দিতে হয়, তাহার চেয়ে কম বেতনে 
ইংরেজের চেয়ে সরেস অন্যজাতীয় বিশেষজ্ঞ পাওয়া যায়। 
আমেরিকার বিখ্যাত সমাজতত্ববিৎ অধ্যাপক রস ভারত- 
ভ্রমণানস্তর দেশে ফিরিরা গিয়া সেঞ্চুরী ম্যাগাঞ্জিনে যে 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাতে বলিয়াছেন, ভারতবাসী 
ইংরেজ চাকরোরা যত বেতন পায় তাহা তাহাদের মত 
লোকদের স্বদেশে রোজগারের দ্বিগুণ ! | 

যাহা হউক, দুঃখ করিয়া লাভ নাই । পরাধীনতার 
শাস্তি এই, যে, টাকা বেশী দিয়া ফল মোটেই পাওয়া 


যায় না কিম্বা কম পাওয়া যায় । 


২২৬ 


ভারতবর্ষের মধ্যে বাংল। দেশে শতকরা যত লোক 
গ্রামে বাস করে, অন্ত কোন: প্রদেশে শতকরা তত 
লোক গ্রামে বাপ করে না। মোট গ্রাম্য জনসংখ্যাও 
ধর্গে সর্ববাধিক,+3,৩৫,০৯,২ ৩৬। তাহার নীচেই আগ্রা- 
অযোধ্যায় গ্রাম্য লোক বেশী,_-৪,০৫,৭০১৩২২। কৃষি- 
কমিশন স্ৃফলপ্ররন হইলে বাংল। দেশের উপকার জন্য 
কোন অঞ্চল অপেক্ষা কম হইবে না। অতএব এই 
স্থযোগে বংলার কি দরকার তাহা কমিশনকে প্রমাণসহ 
জানাইবার স্থবন্দোবন্ত দেশনায়কর্দের অবিলম্বে করা 
উচিত। 

রেলওয়ে কন্মচারাদের প্রতি অমনোযোগ। 

পঙ্গিত চন্দ্রিকা প্রসাদ তেওয়ারী এপ্প্িল মাসের মডার্ণ 
রিভিউ কাগজে রেলওয়ে বোড” কর্তৃক প্রকাশিড সর্ববা- 
ধুনিক যে সংখ্যা উদ্ধত করিয়াছেন, তাহা হইতে দেখা 
যায় ষে, ভারতে রেলওয়ে কম্মীর মোট সংখ্য। ৭,২৭,০৯৩। 
সেন্সস্‌ রিপোর্ট হইতে জানা যায় বে, সৈম্তদ্ল ও পুলিস্‌ 
বাদ দিয়া সরকারী চাকরী করে ব্রিটিশ ভারতে ১০১০৮). 
*৬১ জন। নানারকম সরকারী চাকরীতে দেশী লোকদের 
দাবী দাওয়া অভাব অভিযোগের কথা খবরের কাগজে 
যত লেখ৷ হয়, রেল ওয়ের দেশী চাকর্যেদের দাবী দাওয়। 
অভাব অভিযোগ সম্বন্ধে তাহার দশ ভাগের এক ভাগও 
লেখা হয় না। পুলিশের চাকণী করে ৬৭৯,৭৭১ জন। 
ইহাদিগকে ধরিলেও সরকারী চাকরোযদের সংখ্যা সতের 
লাখ হয় না। এই ১৭ লাখের জন্য যত লেখা হয়, 
রেলের সাত লাখের জন্য অন্ততঃ তাহার সিকিও ত লেখা 
উচিত। কিন্তু তাহা! কর! হয় না। 

“ রেলে বেশী বেণী মাহিনার চাকরী অনেক আছে। 
অন্ত সরকারী বড় বড় চাকরীতে দেশী লোক যতটুকু 
চুকিতে পারিঘাছে, রেলের বড় চাকরীতে ততটুকুও পারে 
নাই। অতএব এসব দিকে খুব দৃষ্টি রাখা দরকার । 
রেলওয়ে কর্মচারীরা যদি সাংবাদিকদিগকে ঠিক ঠিক্‌ খবর 
ও তথ্য জানান, তাহা হইলে ক্রমশঃ তাহাদের বিষয়ে 
আরও অনেক বেশী লেখ! খবরের কাগজে বাহির হইতে 
পাবে। | 


প্রবাসী_বৈশাখি, ১৩৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারতায় রাজনৈতিক নানা দল। 

বোম্বাইয়ে রাজনৈতিক নেতার্দের একটি মন্ত্রণাসভা 
ডাকিয়া, স্বরাজ্যদ্ল ও পৃরা অসহযোগী গান্ধীর দল ছাড়া, 
আর সব রাজনৈতিকর্দলকে সম্মিলিত করিবার যে-চেষ্টা 
হইয়াছে, কাধ্যতঃ তাহা সফল হইলে ভাল। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়া আভ্যন্তরিক বিষয়ে 
জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব পাইলে আপাততঃ গান্ধীজির দল 
পর্য্যন্ত সন্তষ্ট হন। এইরূপ ক্ষমতা পাইবার নিমিত্ত 
সকল দলকে লইয়া! সম্মিলিত চেষ্টা হওয়া কি অসম্ভব ?. 

নিজের দলের মত প্রচার করিয়া তাহ! স্থুপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইলে অন্যান্ত দলের কিছু সমালোচনা কর! 
অপরিহাধ্য। কিন্তু দলার্দলি এবং ব্যক্তিগত নিন্দা 
অপরিহার্য নহে। কলিকাতার উদারনৈতিকদের সভায় 
স্যার মোরোপন্ত জোশী সভাপতিরূপে যে বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন, তাহার মধ্যে দলাদলির ভাব, পরনিন্দা ছিল না 
অথচ তিনি উদারনৈতিকদের মত বেশ ভাল করিয়া 
বুঝাইতে ও তাহার সপক্ষে যুক্তি দেখাইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 

মহারাজ। হোলকারের সিংহাসনত্যা গ 

ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের সহিত হোল্কার-বংশের যে সন্ধি 
আছে, তদহ্নারে ভারত-সরকার ইন্দোরের মহারাজার 
ৰিচারের জন্য কমিশন বসাইতে পারেন কিনা, জানি না। 
কারণ আমর! এ-সব সন্ধি পড়ি নাই। কিন্তু ইহা ঠিক যে, 
ভারত-সরকার দেশী রাজাদের গতি-বিধির ম্বাধীনতা, 
কন্নচারী-নিয়োগের স্বাধীনতা এবং আরও অনেক বিষয়ে 
তাহাদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ বরাবর করিয়া আমিতেছেন। 
তাহাতে হোল্কার বা অন্ত কোন রাজ! সিংহাসনত্যাগাস্ত 
গুরুতর প্রতিবাদ করেন নাই, মৃছৃতর কোন প্রতিবাদ 
গোপনে করিয়াছিলেন কিন! বলিতে পারি না । সেইজন্য, 
এখন কমিশন বসাইলে হোল্কারের সহিত সন্ধির সর্ত ভঙ্গ 
করা হইত বা তাহার অপমান হইত, মহারাজের 
সিংহাসনত্যাগ যুক্তিসঙ্গত হইলেও, উহাই যে তাহার 
রাজপদ ত্যাগের এক মাত্র বা প্রধান কারণ, লোকের এই 
বিশ্বাস জন্মিবে না। 


১ম বংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__এংলো-ইগিয়ান্দিগের স্থবুদ্ধি 


২২৭ 





ইহাও বিবেচ্য, ষে, ব্রিটিশ ভারতে আসিয়া ঘদি কোন 
দেশী রাজার প্রজ! নরহত্যা করে, ও যদি সেই অপরাধে 
তাহার ফাসী হয়, এবং এরূপ সন্দেহ করিবার কারণ থাকে, 
যে, উক্ত রাজারও ইহার সহিত যোগ ছিল, তাহা হইলে 
কি তিনি রাজ। বলিয়াই অপরাধের সহিত তাহার সম্পর্ক 
আছে কি না সেবিষয়ে কোন অন্ুসন্ধানও হইবে না? 

অন্য দিকে ইহাও জিজ্ঞাসা করিতে পার! যায়, যে, 
যদ্দি ভারতবর্ষের বাহিরের কোন বাস্তবিক স্বাধীন দেশের 
রাজার এদেশী কোন লোককে খুন করাইবার সঙ্গে সম্পর্ক 
আছে বলিয়া ভারত সরকার সন্দেহ করিতেন, 
তাহা হইলে গবন্মসেটে কি করিতেন বা করিতে 
পারিতেন? অবশ্য ইহার উত্তরে বক্তব্য এই, যে, ভারতীয় 
রাজারা ত বাস্তবিক স্বাধীন নহেন। তাহারা যে নিজ- 
নিজ গদীতে বসিয়া আছেন, তাহাও ব্রিটিশ বেয়নেটের 
জোরে । স্থতরাৎ স্বাধীন নৃপতিদের সহিত তাহাদের 
তুলনা করিয়া কোন কথা বলা বৃথা । 

মহারাজ! হোল্কারকে আমর বাওলার হত্যার সহিত 
নিশ্চয়ই জড়িত বলিয়া মনে করি না। কিন্তু ইহা মনে 
করা অসঙ্গত নহে, যে, মম্তাজকে, জোর করিয়াও, 
ইন্দোরে আনিবার হুকুম হয়ত মহারাজের ছিল; কিন্তু কেহ 
তাহাতে বাধ! দিলে খুন পধ্যন্ত করিতে হইবে, এরূপ 
হুকুম থাকা না-থাকা দুই-ই সম্ভব । এমনও হইতে পারে, 
যে, কতকগুলি লোক মহারাজকে খুসী করিবার জন্য 
মম্তা্জকে বলপূর্ববক অপহরণ করিতে আসিয়া উদ্দেস্ঠ 
ব্যর্থ হয় দেখিয়া খুন পর্যন্ত করিয়া বসিয়াছে। প্ররুত 
কথা যাঁহাই হউক, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই, যে, 
দাম্পত্য-সম্বন্ধে মহারাজের নিষ্ঠ। থাকিলে এবং চরিত্রে 
সংযম থাকিলে, এই-সব গহিত ও লজ্জাকর ব্যাপার ঘটিত 
না। তাহার .পদত্যাগ বস্ততঃ পদচ্যুতি। অসংযত 
চরিত্রের রাজাদের পদচ্যুতির দণ্ড কোন আইনে থাক্‌ বা 
না থাক্‌, হোল্কারকে যে নিজের কশ্মমফল ভূগিতে হইয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাতে আমরা ছুঃখিত। কারণ, 
শিক্ষার উন্নতি সাধন, বিদ্যোৎসাহিতা, প্রজাদিগকে কোন- 
কোন রাষ্ট্রীয় অধিকারদান, শিল্প-বাণিজ্যের উৎসাহ-দান, 
সমাজসংস্কারার্থ কোন*কোন আইনপ্প্রণয়ন প্রভৃতি 


কারণে মহারাজা লোকপ্রিয়ও ছিলেন। তাহার ভাগ্যে 
যাহা ঘটিল, তাহা হইতে অন্ত মহারাজারা সাবধান হইয়া 
চরিত্র সংশোধন করিলে তাহাদের ও দেশের মঙ্গল 
হইবে। 


এংলো-ইত্ডিয়ান্দিগের স্থৃবুদ্ধি 

লক্ষষৌর লা-মার্টিনিয়ার কলেজের বাৎমরিক পুরস্কার 
বিতরণের সময় আগ্রা ও অযোধার গবর্ণর স্যার উইলিয়ম 
ম্যারিস এক বক্তৃতা দেন। তাহাতে তিনি বলেন, যে, 
তিনি ভারতবর্ষে প্রায় ত্রিশ বখসর কাল আছেন ”এবং এই 
দীর্ঘকাল এ-দেশে অবস্থান-কালে তিনি এক বিষয়ে 
বিশেষ পরিবর্তন দেখিতেছেন। পূর্বে এলো-ইতডয়ান্‌ ও 
এদেশের অধিবাসী ইংরেজগণ নিজেদের ভারতের অপরাপর 
লোক হইতে সম্পূর্ণ্ূপে ভিন্ন এবং গবর্ণমেন্টের উপর 
তাহাদের বিশেষ কতকগুলি দাবী আছে বলিয়া মনে 
করিত। এখন তাহারা ক্রমশঃ উপলব্ধি করিতেছে ষে, 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রে তাহাদের যে পদমর্ধ্যাদা, তাহা শুধু 
তাহাদের নিজেদের গুণাগুণ ও কর্দক্ষমতার উপরেই নির্ভর 
করে এবং এই নব-উপলন্ধ জ্ঞানের আলোকে তাহার! 
বিশেষ করিয়া নিজেদের উন্নতির জন্য উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিয়াছে। স্তার্‌ উইলিয়ম্‌ যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
ষদি সত্য হয়, তাহা হইলে স্থখের বিষয়। ভারতে নানা 
জাতির বাঁস। তাহাদের নানা প্রকার ধর্মমত, আচার, 
ব্যবহার ও গুণাগুণ । ইহাদের মধ্যে ফিরিঙী ও ইংরেজও 
যদি জনকতক বসবাস করে, তাহা হইলে আপত্তি করিবার 
কিছু নাই। কিন্তু ইহারা ইংরেজ-শাসনের আরম্ভ হইতেই 
রাজার জা'তের সহিত রক্ত-সম্পর্কের গুণে নিজেদের 
প্রাপ্যের অধিক পাইয়া আসিয়াছে । আজ যদিও স্যার 
উইলিয়ম্‌ ম্যারিস্‌ বলিতেছেন, যে, ফিরিলী ও ইংরেজগণ 
এখন সকলের সহিত সমান অধিকারে থাকিতে প্রস্ত্ত 
হইতেছে, তথাপি আজ ই অনুসন্ধান করিলে দেখ! যাইবে, 
যে, সহম্র-সহম্র উপরোক্তজাতীয় লোক শুধু ভাষা ও 
জীবনযাত্রা-প্রণালীর দোহাই দিয়া, যোগ্যতার তুলনায় 
অধিক বেতন ভোগ করিতেছে। স্তার্‌ উইলিয়মূ যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা ভবিষ্যৎ-সন্বন্ধে থাটিতে পারে, কিন্ত 


২২৮ 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১০৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ খণ্ড 





বর্তমানে তাহা বেশী পরিমাণে বা সম্পূর্ণরূপে সত্য নহে। 
এখনও ফিরিঙ্গীর1 ভাবিয়া থাকে, যে, তাহাদের ভারতবর্ষের 
উপর ভারত-সন্তানদিগের অপেক্ষা অধিক দাবী আছে। 
ইহার মূলে তাহাদের নিজেদের কোন ইতিহাস-সংক্রান্ত 
ভূল ধারণা থাকিতে পারে,কিস্ত এ ধারণা তাহাদের আছে। 
বহুকালাবধি অতিরিক্ত আবদার পাইয়া আসিলে যেমন 
ছেলেদের ন্যায্য অধিকার কি তাহা বুঝান শক্ত হইয়! উঠে, 
ফিরিঙ্গী ও ভারতের ইংরেজ অধিবাসীদিগকেও সেইরূপ 
তাহাদের যথার্থ স্থান নির্দেশ করিয়া দেওয়া শক্ত 
হইবে। অ 


মন্দির ও মস্জিদ পুনঃপ্রতিঠার চেষ্টা 


সম্প্রতি দা্গ।-হাঙ্গামায় যে সব মন্দির ও মস্জিদ ভগ্ন 
বা অশুদ্ধ হইয়াছে, তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়া হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে সন্ভাব স্থাপন জন্য একটি কমিটি গঠিত 
হুইয়াছে। তাহার সভ্যগণের নাম £ 

মান্তবর বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ ( প্রেসিডেন্ট ), মহারাজা শ্ার 
প্রদ্যোৎ কুমার; হাজী এ, কে, এ গঙ্জনবী এম, এল, দি ; রাঁজ। জানকীনাথ 
রায়; বাবু হরিশস্কর পাল ; মিঃ জি, ডি, গিরল!; রায় বন্দ্রীদাস গোয়েক্কা 
বাহাদুর ; রাজ। হৃধিকেশ লাহ। ; বাবু মৃণালকান্তি বন্ন ; ডাক্তার আর 
আমেদ; পণ্ডিত স্তামহুন্দর চক্রবর্তী এবং সাম্দজাহ। বেগম । 

দেক্েটারী মিঃ কে, সি, রায় চৌধুরী, ডাক্তার আবদুলপ। হরাবার্দা। 

সাময়িক কোষাধাক্ষ, মিঃ আবদুল রহিম, দি, আই, ই, ৯২ নম্বর 
রিপন দ্রীট এবং মিঃ টি, বি, রায় এম, এল, সি, ৬ নম্বর অভয়চরণ মিত্রের 
ট্ীটের ঠিকানায় টাকা পাঠাইতে হঃবে। 

যদি যথেষ্ট অর্থ সংগৃহীত হয় হবে মন্দির প্রভৃতি সংস্কার করিবার পর 
উদবৃত্ত অর্থ হইতে ক্ষতিগ্রস্তদিগকে সাহীয্য কর| হইবে । এই সাহায্যে 
জাতি-ধর্ম বিচার কর! হইবে ন। 

যাহারা সন্ভাব স্থাপনের পক্ষপাতী তাহাদের এই তহবিলে মুক্ত- 
হুত্তে অর্থ সাহাধা কলা উচিত। মহারাজ! স্তার প্রদ্যো২কুমার 
ঠাকুর এই তহবিলে ৫*** টাক! দিয়াছেন। 


ভারত-সভার চেষ্টা 


ভারত-সভা দাঙ্গায় আহত ও ক্ষতিগ্রস্ত লোকদিগকে 


জাতিধন্ঘ নির্বিশেষে সাহায্য করিতে চেষ্টা করিতেছেন। 

বাহার আহত, লাঞ্তিত ব! ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, তাহার! অবিলম্বে 
৬২ নম্বর বছুবাজার ভত্রটে ভারত্সভার সম্পাদকের নিকট সকল 
বিবরণ জানাইলে বধোচিত প্রত্তীকারের ব্যবস্থা কর! হইবে। নিষ্ন- 
লিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া! একটি অনুসন্ধান কমিটা গঠিত হইয়াছে। 


তাহারা সকলের নিকট হইতে. লিখিত অথবা মৌখিক সাক্ষ্য গ্রহণ 
করিবেন। 

যতীন্রদাখ বন্ধ সলিসিটর: হবধাংশুমোহন ব্থ ব্যারিষ্টার; সতীনাথ 
রার উকীল, রায় বাহীছুর হরিখস দত্ত কাউল্িলর, কৃষ্ণকুমণর মিত্র 
ভারত-সভার সম্পাদক । 


ভীষণ পৈশাচিক অত্যাচারের অভিযোগ 
আনন্দবাজার পত্রিকায় ছাপা হইয়াছে-_ 


্দামামদিয়া, বাউর নামান এবং গলনাইল জুরী, আদামের বড়পেটা 'জেলার 
এই তিনখানি গ্রাম মৈমনগিংহ ও পাবনা গেলা হইতে আগত প্রবাসী 
বাঙ্গালীদের দ্বারা অধাষিত ; ইহাদের প্রার সকলেই মুসলমান কৃষক । 
দ্ামানদিয়ার নিকটস্থ একটি বিলের মাছ ধিকার অধিকার লইয়। বাঙ্গালী 
ও আহমদিগের মধ্যে একট। দান! হয়। আহমেরা সরভোগ পুলিশ 
ষ্টেশনে নালিশ দায়ের করে। ইহাতে কয়েকজন পুলিশ কর্মচারী 
১৬জন গুর্থ। দিপাহী এবং ৫* জন কনস্টেবল লইয়। তাহাদের সঙ্গে 
বাঙ্গালী পল্লীতে যায়। গুর্ধ! ও পুলিশের বাঙ্গালী গ্রামবাদীদিগকে 
নির্বিবিগারে মীরধর করে এবং প্রীয় সমস্ত পুরষকে খ্রেপ্তার করিয়া 
একট। জায়গ।র় তালাবদ্ধ করিয়া রাখে । 


“রাত্রিকালে কতকগুলি গুর্খা ও পুলিশ পল্লীর মধো প্রবেশ করে 
এবং প্রায় প্রতে,ক বাড়ীতে যাইয়া স্ত্রীলৌকদের উপর পাশবিক 


অত্যাচার করে। প্রায় কোন স্ত্রীলোকই এই অতাচারের হাত হইতে 


মুক্তি পায় নাই ; কন্কার স্গুখে মাতা, বধূর সম্দুথে শাশুড়ী এবং শাশুড়ী 
সন্ুখে পুত্রবধূ পিশাচের হস্তে ধধিতী হয়। ভ্ত্রীলৌকদের উলঙ্গ করিয়। 
তাহাদের কাপড় কাড়িয়া লওয়! হয়। অত্যাচারের ফলে একজন স্ত্রীলোক 
রক্তআাব হইগ্পা মার! গিয়াছে ।” 


এই অত্যাচার-কাহিনী সত্য কি না তাহার অনুসন্ধান 
আসামের জননায়কদের ও সার্ধবজনিক সভাসমিতিসমূহের 
অতি শীগ্ব করা উচিত। সংবাদ সত্য হইলে প্রতিকারের 
যতপ্রকার উপায় আছে সমুদয়ই অবলম্বন করা কর্তব্য ॥ 
এরূপ অত্যাচার যে আমাদের দেশে স্বদেশী লোকদের 
দ্বারাও হওয়া (অসম্ভব নহে এবং তাহা সহ করিবার মত 
অসহায়তা ও ভীরুতাও যে আমাদের দেশে আছে, ইহা! 
ঘোরতর লজ্জা ও অপমানের বিষয়। এরূপ ঘটনা অসম্ভব 
করিয়া তুলিবার জাতীয় চেষ্টা ও সাধন! কে করিবে? 
পুরুষ ও নারী উভয়কেই এই সাধনায় রত হইতে হইবে। 


মাদারীপুরে ঘুণিবাত্য। 


মাদারীপুর “মহকুমার অনেকগুলি গ্রাম ঝড়ে বিধবনত 
হইয়াছে । ৬* জনের অধিক লোক মারা পড়িয়াছে, 
এবং অনেক শত লোক আহত হইয়াছে প্রায় এক 


১ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ হিন্দুমুসলমানদের ঝগড়ার নির্ুদ্ধিতা 
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হাজার ঘর ভাঙ্গিয়া চুরিয়া গিয়াছে। তাহাতে 
অনেক হাজার লোক নিরাশ্রয় হইয়াছে । মাদারীপুরের 
কংগ্রেস কমিটি ও অন্যান্য জনসেবকেরা বিপন্ন লোক- 
দিগকে সাহায্য দিবার চেষ্টাকরিতেছেন। কলিকাতাতেও 
কমিটি গঠিত হইয়াছে । এরূপ বিপদ্দে কেবল স্থানীয় 
লোকদের অর্থে যথেষ্ট সাহায্য দেওয়া যায় না। অর্থ ভিন্ন, 
স্থানীয় কর্মী ছাঁড়া বাহিরের কর্ত্ীরও প্রয়োজন হয়। 
কলিকাতার দাঙ্গা হাঙ্গামায় লোকদের চিত্তবিক্ষেপ হইয়াছে। 
কিন্ত মাদারীপুরের সংবাদ সর্বত্র পৌছিলে নিশ্চয়ই অর্থ ও 
কর্মী দুইংই যথেষ্ট জুটিবে। বর্তমান বিপদে ক্ষতি গ্রস্ত 
ও বিপন্ন লোকেরা প্রায় সকণ্টেই মুসলমান চাষী । বরাবর 
যেমন হিন্দুরা জাতিধর্শনির্বিশেষে সাহায্য করিয়া থাকেন, 
এক্ষেত্রেও তাহা করিবেন। কিন্ত মুসলমান নেতারাও 
অগ্নপর হইলে ভাল হয়। একত্র সংকাজ করিলে সন্তাব ও 
বন্ধুত্ব জন্মে। 


“কারে! সর্বনাশ, কারো পৌষমাস” 


হিন্দু-মৃপলমানে ঝগড়া খুনাখুনি ২ইবামাত্র এদেশের 
ও বিলাতের ইংরেজ-চালিত কাগজগুলা তৎক্ষণাৎ তাহ! 
নিজেদের কাজে লাগাইবার জন অতিমাত্র ব্যগ্রতা ও 
উদ্চোগিতা দেখায়। ভারতীয়েরা যে স্বায়ত্তশীনন লাভের 
কিরূপ অনুপযুক্ত, ইংরেজ শাসনকর্তারা ও গোরা ৈনিকেরা 
এদেশে না থাকিলে যে ভারতীয়দের আরও কত দুর্দশা 
ও বিপদ ঘটিত, তাহা এই সব কাগজ অতি বিশদভাবে 
বণনা করিতেছে । একটা বিলাতী কাগজ ইহাঁও 
বলিতেছে, যে শাসনসংস্কার*আইন দ্বারা ভারতে শ্থায়ত্- 
শাসনের সুত্রপাত করিবার চেষ্টা করাতেই এইরূপ ঝগড়া 
ও রক্তপাত হইতেছে। 

ইংরেজদের কাগজে যাহা লিখিত হয়, সভ্য জগতে 
তাহার প্রচারই অধিক হয় এবং তাহাই সত্য বলিয়া গৃহীত 
হয়। 
এবং শাস্তি ও সন্তাব পুনঃস্থাপনের চেষ্টা করিতেছে, তাহার 
উল্লেখ এসব কাগজে দেখা যায় না। ইহারা এই ধারণাই 
জন্মাইবার গেষ্ট! করিতেছে, যে, পুলিশ ও গোরা 


দাঙ্গাহাঙ্গামার সময় ভারতীয়গণ .যে আত্মরক্ষা" 


দৈম্তেরাই যাহা কিছু করিবার করিতেছে, এবং তাহার 
দ্বারা আমাদের আত্মকর্তৃত্বের অযোগ্যতা প্রমাণের প্রয়াস 
পাইতেছে। 

এক শ্রেণীর মানুষ যেরূপ ঘটনা ও অবস্থাকে নিজেদের 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য কাজে লাগাইতে সর্বদা উন্মুখ থাকে, 
সেরূপ ঘটনা! ও অবস্থ। প্রয়োজন মত ঘটাইবার ও উৎপাদন 
করিবার চেষ্ট। করা থে তাহাদের পক্ষে অসম্ভব, এমন ত 
মনে হয়না । 

এইরূপ কথা বলিয়া আমরা হিন্দুমূসলমানকে বেকস্থুর 
খালাস দিয়া তৃতীয় পক্ষের ঘাড়ে নমন্ত দোষ চাঁপাইতে 
চাহিতেছি না। আমরা জানি, ছিদ্র না পাইলে শনি 
ঢুকিতে পারে না। হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই মত, 
আচার ব্যবহার, এবং পরম্পরের প্রতি মনের ভাবে এক্প 
খুঁ আছে যাহা অবলম্বন করিগ্না উভয়ের মধ্যে ঝগড়া 
বাধান সহজ হয়। আমাদের.বক্তব্য কেবল এই যে, এই 
খুঁৎগুল। দূর করা এবং সে গুলা সত্বেও সন্ভাব ও শান্তি 
স্থাপন ও রক্ষা করিরার চেষ্টা করা সংলোকের কাজ । 
খুৎগুলা আছে বলিয়া সেই স্থ ৫) যোগে ঝগড়া বিবাদ 
আরো বাড়াইয়! তুলা কিম্বা ঝগড়া বিবাদ বাধিলে 
তাহাতে উংফুল্ল হইয়া তাহা নিজেদের কাজে লাগান, 
শয়তানী ভিন্ন আর কিছুই নয়। কিন্তু তাহা হইলেও 
আমরা দৌষ দিব আপনাদিগকেই। সর্বপ্রধত্বে সন্ভাব ও 
শাস্তি স্থাপন আমাদেরই কর্তব্য । অন্যেরা আমাদের দোষ- 
ক্রটির স্থঘোগে নিজেদের স্থার্থসিদ্ধির চেষ্টা করিবে না, 
তাহাদের এ প্রকার সদাশয়তা ও সাধুতার উপর নির্ভর 
করিলে চলিবে না। 


হিন্দ্যুললমানের ঝগড়ার নির্বদ্ধিতা 

সাম্প্রদায়িক ঝগড়া খুনাখুনি যে অধর, তাহ! বলা 
বাহুল্য মাত্র। কিন্তু যদি বুঝিতাম, যে, ইহাতে কোন পক্ষের 
সাংসারিক লাভ আছে, যদি বুঝিতাম এরূপ ঝগড়ায় শেষ 
পর্যান্ত হয় মুদলমান নয় হিন্দু দেশের মালিক হইবে, তাহা! 
হইলে না হয় কেহ কেহ বলিতে পারিত, “রেখে দাও 
তোমার ধর্ম ! পার্থিব প্রতৃত্ব ও এরশ্বর্যটাই আসল জিনিষ) 
সেটা ত্‌ পাওয়া গেল” ! কিন্তু বাস্তবিক হিন্দু মুনলমানের 


ছত৬ 


ঝগড়ায় শেষ ফল হয় কি? কোন এক পক্ষ বা উভয় পক্ষ 
নাকাল হইবার পর ইংরেজ আসিয়া চড়চাপড় লাথি লাঠি 
গুলির জোরে সকলকেই ঠাণ্ডা করিয়া নিজের প্রতুত্ব আরে! 
দৃঢ়তর করে । হইতে পারে, থে, হিন্দুমুপলমানদের মধ্যে 
কোন কোন নীচমনা লোক লাভবান্‌ হয়। কিন্তু তাহার! 
সংখ্যার অল্প। হিন্দুসমাজ বা মুললমান সমাজ সাম্প্রদায়িক 
বিবাদ দ্বারা কখনও লাভবান হয় না। কথামালায় সিংহ 
ও ভালুক শিকারের ভাগ লইয়া! যুদ্ধ করিয়া কাবু হওয়ায় 
শুগালের যেরূপ সুবিধা হইয়াছিল, ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক 
ঝগড়াতে তৃতীয় পক্ষের সেইরূপ স্থৃবিধা ঘটে । 

আমাদের নিরুদ্ধিত বশতঃ বিদেশীরাই প্রত্যেক 
বিবাদের শেষ মীমাংসক হয় ও আমাদের ভাগ্যবিধাতা 
হয়। দুঃখের বিষয় এই লজ্জা! বিবাদপরায়ণ কোন পক্ষই 
অনুভব ও উপলব্ধি করে ন1। তৃতীয় পক্ষ মীমাংসকের কাজ 
ঘে বন্ধুভাবে করে, তাহাও নহে । এক মনিবের অনেক গুলা 
কুকুর খাওয়াখাওয়ি করিলে মনিব যেমন চাবুক দ্বার! বিবাদ 
ভগ্জন করে, তৃতীয় পক্ষ ভারতবধে তাহা করে। 


সপ 


ভারতে রাজনৈতিক দলাদলি 


গান্ধীজির দল ও স্বরাজীদল ছাড়া আর মব রাজনৈতিক 
দলের এক হইয়া যাইবার প্রয়াসের মূলে, জ্ঞাতসারে ব 
অজ্ঞাতসারে, স্বরাজীপিগকে কাহিল করিবার ইচ্ছা কতটা 
আছে এবং গবর্মেণ্টের হাত হইতে রাষ্ট্রীয় অধিকার জিনিয়া 
লহবার ইচ্ছাই বা কতটা আছে, তাহা বল! কঠিন। স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দের লক্ষ্য করিবার ও চিন্তা করিবার শক্তি আছে 
যাহা তিনি সত্য মনে করেন তাহা বলিবার সাহস তাহার 
আছে; দেশের জন্য তিনি ঘাটিয়াছেন, ভূগিম্নাছেন, ত্যাগ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, স্বরাজীদিগকে জব্ষ করিবার 
প্রবৃত্তি এই মিলনের চেষ্টার মধ্যে লক্ষিত হয়। তাহা 
হইলে দুঃখের বিষয়। ৃ 

ইংলণ্ডে বা তত্বিধ প্রজাতন্ত্র স্বাধীনদেশে রাজনৈতিক 
দলাদলির যে সার্থকতা আছে, আমাদের দেশে তাহা নাই। 
বিলাতে শ্রমিক, উদারনৈতিক বা রক্ষণাশীল দল অন্য সব 
দলকে কাবু করিতে পারিলে নিজেরা পার্লেমেণ্টে দলে পুরু 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইয়া গবন্মেন্ট নাম লইয়া নিজেদের আদর্শ অনুসারে, 
দেশের কাজ করিতে পারে, এবং তাহাদের বুদ্ধি ও সদিচ্ছ! 
থাকিলে তাহার দ্বারা দেশের উপকারও হয়। আমাদের 
দেশে যে রাজনৈতিক দলই জয়ী হউক, রাষ্ীয় কর্ম ও 
অপকর্ম করিবার মালিক থাকিবে ইংরেজই | স্থৃতরাং 
রাজনৈতিক দলাদলিতে পাশ্চাত্য রকমের মাতামাতি 
এদেশে আমদানী করা আমর। সমীচীন মনে করি না। 
ব্যবস্থাপক সভায় ভোটে হারিলেও ইংরেজের হার নাই। 
ব্যবস্থাপক সভা টাক! নামঞ্জুর করিলে লাট সাহেব তৎসত্বে- 
ও খরচ মঞ্জুর করিতে পারেন। ব্যবস্থাপক সভার নির্ধা- 
রিত প্রস্তাবগ্ুলি গবন্মেন্টকে কোন কাজ করিতে বাধ্য 
করিতে পারে না ;-অনেক লোকের স্বাক্ষরযুক্ত হুজুরের 
নিকট দরখাস্ত যে-জাতীয় জিনিষ, এই প্রন্তাবগুলিও সেই- 
জাতীয়। অবশ্য কোন কোন প্রস্তাব অনুসারে কাজ 
সরকার বাহাদুর করেন।__সেটা তাহাদের মঞ্জি। 
আইন প্রণয়নের চূড়ান্ত ক্ষমতাও ব্যবস্থাপক সভার নাই। 
রাষ্ট্রের নীতি স্থির ও নির্দেশ করিবেন সরকার বাহাদুর । 
তাহার সহিত অসঙ্গতি, অপামধ্চস্য বা বিরোধ যাহার 
নাই, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবান্তর বিষয়ে সরকার দেশী সভ্যদের 
এমন কোন কোন কথা কানে তুলিতে পারেন ও তুলিয়া 
থাকেন। স্থৃতরাং সরকারী অভিধানে “সহযোগিতা”র 
মানে বাস্তবিক যে আত্মসমর্পণ, তাহ। স্বেচ্ছান্ধ বা বুদ্ধি- 
হীন ভিন্ন অন্য সব লোকের বুঝিতে পারা উচিত। ইংরেজ 
জাতির বর্তমান ব্যবস্থা এই, যে, আমাদের রাজনৈতিক, 
অগ্রগতির প্রত্যেক ধাপের সময় ও মাপ তাহাদের পালে- 
মেন্ট স্থির করিয়া দিবেন; আমাদের যোগ্যতা তাহা- 
দের বিবেচনা ও স্থবিধা অন্থসারে নির্ণীত হইবে । এই 
লঙ্জাকর চিরপরাধীনতা মানিয়া লইয়া আমাদিগকে 
সহযোগিতা করিতে হইবে! এবং তাহা করিতে হইকে 
স্বাধীনতার জন্য !! 

এ অবস্থায় প্শেহিতৈষী ভারতীয় সকল রাজনৈতিক 
দলের প্রধান কাজ যে ইংরেজকে কাধ্যতঃ এই সর্বেসর্বার 
আপন হইতে টলান,. তাহাতে সন্দেহে নাই। 
ব্যবস্থাপক সভাগুলি দ্বারা দেশের কোন উপকারই 
হয় না, বলিতেছি না। ধাহারা এগুলির ছারা অয়ন 


১ম সংখ্য। ] 


বিবিধ প্রসঞ্গ-_রাজ নৈতিক দলের ক,গজ 
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দেশহিত করিতে চান ও পারেন, তাহাদের সহিত আমা- 
দের কোনই ঝগড়। নাই। কিন্তু এইভাবে সহযোগিতা 
এবং মধ্যে মধ্যে গবন্মেণ্টের সমালোচনা ও বিরোধিতা 
করিয়া যে ইংরেজকে ভাগ্য-বিধাতার পদ হইতে সরান 
যাইবে না, ইহাও আমাদের দৃবিশ্বাস। ইহাও আমরা 
মনে করি, যে, ইংরেজের আসন টলাইতে হইলে খুব 
প্রবল সম্মিলিত চেষ্টার প্রয়োজন। এরূপ চেষ্টা একবার 
ছুবার দশবার ব্যর্থ হইলেও আবার করিতে হইবে। তাহা 
ভিন্ন উপায় নাই। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, 
ইংরেজ যখন যখন দেশের কোন দলের মারফত ভারত- 
বর্ধকে কিছু ইনাম, বখশিশ বা বর দিয়াছে, তখন 
প্রবলতর অন্য দলের অন্তিত্বের জন্যই তাহা করিয়াছে, 
এবং তাহার উদ্দেশ্ঠ পূর্বোক্ত দলকে হাত করা । 

এই সকল কারণে আমরা এরূপ একটি প্রবল রাজ- 
নৈতিক দলের অস্তিত্ব আবশ্তক মনে করি, যাহাদের 
প্রধান কাজ ও উদ্দেশ্য হইবে বিদেশীদিগকে সর্বেসর্বা 
থাকিতে না-দেওয়া.। এই কারণে স্বরাজীদের শত দৌষ 
সত্বেও আমাদের সহানুভূতি তাহাদের মূল নীতি ও লক্ষ্যের 
সহিত অধিক আছে, ইহা গোপন রাখা অনাবশ্যক 
মনে করি। ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিলে সভ্যদের 
এঁ নীঁতি অবলম্বন করা অন্য নীতি অপেক্ষা আমরা অধিক 
বাঞ্ছনীয় মনে করি। কিন্তু ইহা বলাও দ্রকার মনে 
করি, যে, ব্যবস্থাপক সভায় না-যাওয়াই আমরা শ্রেষ্ঠনীতি 
মনে করি। ব্যবস্থাপক সভায় গিয়। সভ্যের কাজ করি- 
বার নিমিত্ত যত সময় দিতে হয় ও পরিশ্রম করিতে হয়, 
সেই সময় ও শক্তি স্বাধীনভাবে দেশহিতসাধনে নিয়োগ 
করিলে স্থফল অধিক হইতে পারে বলিয়া আমর। মনে 
করি। * 

যাহারা পরম্পরের সঙ্গে “কীন্‌ ফাইট্‌” (ইহা পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয় ও মিস্টার জিন্নার ব্যবহৃত কথা) 
করিবার জন্য অস্ত্র শানাইতেছেন, তাহার! তাহাদের 
সমূদয় যুদ্ধোৎসাহ, রণদক্ষতা ও সামরিক শক্তি আমলা- 
তস্ত্রের অব্যাহত শক্তির বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিলে দেশের 
হিত বেশী হইবে, এবং অধিকস্ত তাহারা এই যুদ্ধট' 
ঘরাজীদের চেয়ে বেশী উৎসাহ ও উদ্যোগিতার সহিত 


চালাইতে পারিলে দেশের লোকদের হৃদয়সিংহাসন হইতে 
স্বরাজীদিগকে চ্যুত করিয়া নিজেরা তথায় অধিরূঢও হইতে 
পারিবেন। 

পক্লীন্‌ ফাইট” বলিতে এরূপ যুদ্ধ বুঝায়, যাহাতে 
যাহার জন্য যুদ্ধ সে বিষয়টার চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হয় এবং 
শক্রপক্ষে আর লড়িবার ইচ্ছা বা লড়িবার লোক বাকী 
থাকে না। | 


রাজনৈতিক দলের কাগজ 


ভারতবর্ষে বাস্তবিক বলিতে গেলে রাজনৈতিক দল 
ছুটি; এক বিদেশী প্রতৃদের দল, দ্বিতীয় দেশী অধীন 
লোকদের দল। দ্বিতীয় দলের উপদলগুলির মধ্যে যে 
মতভেদ, তাহা অবাস্তর । কিন্তু তাহা হইলেও দেখা 
যায়, যে, উপদলগুলির মতের, কার্যাপ্রণালীর ও তাহাদের 
নেতাদের ব্যক্তিগত অনেক কথার আলোচনা উপদল- 
সমূহের মুখপত্র খবরের কাগজগুলিতে যতটা এবং যত 
চোখে পড়িবার "মত উৎকৃষ্ট জায়গ! পায়, প্রভৃদের 
দলের সমালোচনা অনেক সময় তাহা পায় না। আমরা 
নিজেদের মধ্যে যত কথ! কাটাকাটি করিয়া ও পরম্পরের 
দোষোদযাটন করিয়া ক্লান্ত হই ও প্রভৃদের আমোদ 
উপভোগের ব্যবস্থা করিয়! দি, প্রভৃদের কাগজগুলি 
পরস্পরের দৌষোদ্ঘাটনে দিনের পর দিন তেমন করিয়া 
ব্যাপৃত থাকে না। আমাদের উপদলগুলির পরস্পরের 
সমালোচনার কোন আবশ্যক নাই বা তাহা সম্পূর্ণ 
অকর্তব্য, বলিতেছি না; কিন্তু তাহা মাত্রা রাখিয়া সংযম ও 
মিতভাষিতার সহিত করা উচিত। সর্বদাই মনে রাখা 
উচিত, আমরা দেশহিতার্থে সাধারণ যুদ্ধে লিপ্ত সহযোদ্ধা। 
আমরা হ্বয়ং সমগ্র জাতির স্বাস্থ, শিক্ষা, বিজ্ঞান, 
দর্শন, শিল্প, কৃষি, সাহিত্য, ধর্ম এবং আর্থিক, সামাজিক 
ও নৈতিক উন্নতির জন্য কি করিতে পারি, তাহার 


' আলোচনার ও তাহার উপায়: ও প্রণালী আবিষারে 


আমাদের সকলের চেয়ে বেশী মন দেওয়া উচিত। তৎ্পরে 
গবন্মেণ্টের কাজ ও অকাজ, এবং সরকারী কর্মচারীদের 
কৃতিত্ব ও ক্রটি আলোচিত হইতে পারে। তাহার পর 
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আলোচ্য দেশী রাজনৈতিক উপদলগুলির পরস্পরের 
মৃঙভেদ ইত্যাদি । 


লর্ড রেডিঙের সিদ্ধি লাভ 

ইংরেজ মহলে জয়জয়কার পড়িয়া গিয়াছে লর্ড 
রেডিডের:ভারতশাসনের সাফল্যে । তিনি চঞ্চল বিক্ষু্ 
ভারতকে ঠাণ্ডা করিয়া দিয়াছেন, অলহযোগ আন্দোলনের 
শক্তি হরণ করিয়াছেন; আর করিয়াছেন, জগতে 
টাকার বাজারে ভারত-গবর্মেন্টের আদন্ন-দেউলিয়াত্তববের 
অখ্য।তির পরিবর্তে আর্থিক সচ্ছলতার খ্যাতি স্থাপন। 
অতএব তীহার প্রশংসার সীমা নাই। তাহার আমলে 
রাজনৈতিক অবস্থার ও আর্থিক-বাণিজ্যিক অবস্থার যে 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা অনেকটা তাহার চেষ্টা! নির- 
পেক্ষ। কিন্ত সমস্ত পরিবর্তনটাই তাহার চেষ্টার 
ফল বলিয়া ধরিয়া! লইয়াও সংক্ষেপে দেখা যাক তিনি 
আর কি কি করিয়াছেন। 

. ভারতীয়দের বিশ্বাস অর্জন ও হৃদয় জয় করিবার অনেক 
সুযোগ তাহার হইয়াছিল, কিন্তু সবগুক্িই তিনি হারাইয়া- 
ছিলেন; তাহার আমলে দমননীতির প্রয়োগ খুব বেশী 
মাত্রায় হইয়াছে; অনেক আইন যে উদ্দেশ্টে প্রণীত 
হইয়াছিল, তাহার লঙ্জাকর অপপ্রয়োগ ইইয়াছে। তিনি 
ভারতীয় সকল দলের রাষ্থীয় অধিকার লাভের ন্যুনতম 
দাবী অবজ্ঞার সহিত অগ্রাহ করিয়াছেন, এবং অসম্ভব 
রকমের “সহযোগিতা” অর্থাৎ আজ্ান্থুবপ্তিতা সব ভার- 
তীয় রাজনৈতিক দলের নিকট হইতে চাহিয়াছেন। 
ফরিদপুরে দেশব্থু চিত্তরপন দাশ জাতীয় দাবীকে 
এতটি। কম করিম্াছিলেন যে অনেক মডারেট ও তাহাতে 
রাজী ছিলেন না। তথাপি রেডিংএর সহযোগিতার সর্ত 
নাকি পালিত হয় নাই! মহাত্মা গান্ধীর সহিত তাহার 
সাক্ষাৎকারের ইতিহাস 'তিনি যে ভাষায় বর্ণনা করেন, 
তাহা ভদ্ররীতিবিরুদ্ধ। 

দিল্লীতে ও পিমলায় প্রায়ই শুনা যাইত, যে, তিনি 
কাগজপত্র ও নানা প্রশ্ন ও সমস্যা সম্বন্ধে নিজের মত 
প্রকাশে খুব বেশী বিলম্ব করিতেন। 

চতুর ইংরেজরা বলিয়া থাকে, যে, ভারতবর্ষ ব্রিটিশ 


প্রবাণী_রৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রাজনৈতিক: দলাদলির বাইরে । তাহারা ইহা দ্বারা 
ভারতকে ও জগৎকে বুঝাইতে চায়, তাহাদের সব দলই 
ভারতের হিত করিতে ইচ্ছুক ও উদৃগ্রীব। আমরা 
কথ!টার মানে বুঝি অন্য রকম ;_বুঝি এই, যে, সব 
দলের ইংরেজই ভারতকে চিরকাল প্রতৃত্ব করিবার ও 
অর্থআহরণ করিবার জায়গ! রাখিতে চায়। ভারত যে 
অর্থেই ব্রিটিশ দলাদলির বাহিরে হউক, তাহার একটা 
দৃষ্টান্ত লর্ড রেডিং দেখাইাছেন। তিনি ব্রিটিশ তিনটি 
রাজনৈতিক দলের পাচ জন প্রধান মন্ত্রী ও চার জন ভারত- 
সচিবের অধীনে কাজ করিয়াছেন। এই সব দলের ও 
রাজপুরুষের মতামত ভিন্ন ; তবুও তিনি সকলের সহিত 
সামগ্তস্ত রাখিয়া কাজ করিতে পারিয়াছেন। ইহার এক মাত্র 
মানে এই, যে, তিনি এবং এ সব দল ও দলের রাজপুরুষেরা 
ভারতবর্ষকে প্রতৃত্ব ও শোষণের স্থান জ্ঞান সম্বদ্ধে একমত 
ছিলেন। সে বিষয়ে অবশ্য ভারতীয় ইংরেজ সিবিলিয়ান- 
দের প্রভাব সকলকে সর্বদা অভিভূত করিতে, ও রাখিতে 
পারিয়াছে। 

সেইজন্য লী কমিশনের স্থপারিশ অনুসারে সিবিলিয়ান 
ও অন্যান্য সম গ্রভারভীম্ন চাকর্যেদের বেতন ও অন্যরূপ 
পাওনা ও স্থবিধা তাহার আমলে ত ব্যবস্থাপক সভাসমূহের 
পুনঃ :পুনঃ প্রতিবাদ সত্বেও খুব বাড়িয়াছেই, অধিকস্ত 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টসকলের অধীনস্থ ইউরোপীয় চাকর্যেদের- 
ও পাওনা আদি বৃদ্ধিতে প্রথমে আপত্তি করির! পরে তিনি 
নরম ও অনুকূল ভাব ধারণ করিয়াছিলেন। অথচ ইও্ডিয়ান 
মেডিক্যাল সার্ভি্‌ সম্বন্ধে লী কমিশনের স্থপারিসগুলি 
ইংরেজদের পক্ষে সুবিধাজনক নহে বলিয়া সেগুলি অনুসারে 
সব স্থলে কাজ হইবে না! ভারতশাসনসংস্কার-আইন 
অন্ুপারে উচ্চ সব শ্রেণীর চাকরীতেই ক্রমশঃ ভারতীয়দের 
সংখ্যা বাড়াইবার কথা; কিন্তু তাহা কর! হয় নাই। 

স্ববিচার এবং জাতিনিবিশেষে সমান বিচার 
প্রতিষ্ঠিত করিবান প্রকাশ্য অঙ্গীকার তিনি করিয়াছিলেন; 
কিন্ত এই অঙ্গীকার প্রধানতঃ অপালিত রহিয়া গিয়াছে । 
নিগ্রহ ও দমনেচ্ছাপ্রস্থত প্রধান প্রধান আইন ও 
আইনের ধারা রদ না হইয়া বলবৎ রহিয়াছে । অধি- 
কন্ত নূতন দমনসৌকর্ধ্যসাধক আইন বঙ্গের হিতার্থ 
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প্রণীত হইয়াছে । সতর্ক না করিয়া দিয়া জনতার উপর 
গুলি চালান বন্ধ করিবার জন্য সরকার প্রথমে নিজেই 
একটি বিল পেশ করিয়া পরে তাহা প্রত্যাহার করেন। 
তাহার পর বেসরকারী সভ্যদের সেইরূপ ব্যবস্থা প্রণয়ন 
করিবার চেষ্টা সরকার ব্যর্থ করিয়াছেন। শাসন ও 
বিচার কাধ্য একই শ্রেণীর কর্মচারীর হাতে থাকায় 
জুলুম ও অবিচারগুহয় ; কিন্তু বুবৎসর পূর্ব্বে হইতে এই 
ছুই কারের পৃথকৃকরণ আবশ্যক বলিয়া স্বীকৃত হইলেও 
বিলাতের ভূতপূর্ব প্রধান বিচারপতি রেডিঙের আমলেও 
এই সংস্কার সাধিত হয় নাই; 

ব্রিটিশ উপনিবেশ সকলে ভারতীয়দের অবস্থা ও 
অধিকার সম্বন্ধে লর্ড রেডিং লর্ড হাডিঙের মত দৃঢ়তা 
দেখাইতে পারেন নাই । মাননীয় শ্রীনিবাস শাস্ত্রীর চেষ্টায়, 
অষ্ট্রেলিয়ায় যে অল্পসংখ্যক ভারতীয় আছে, তাহাদের 
কিছু স্থবিধা হইয়াছে । অন্ত কোন উপনিবেশে হৃবিধা 
ত হয়ই নাই, দক্ষিণ আফ্রিকায় অবস্থা খুব খারাপ হইবার 
নিশ্চিত সম্ভাবনা হইয়াছে । ব্রিটিশ গিয়ান্টাতে কুলী- 
চালান ভারতীয় কোন রাজনৈতিক দলের অশ্পমোদিত 
নহে। তাহা কিন্ত রেডিং সাহেবের আমলে মঞ্জর করা হই- 
রাছে। তিনি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা দ্বারা প্রণীত ব্রিটিশ 
উপনিবেশসমূহের প্রতি প্রতিশোধের আইন জারী করেন 
নাই,এবং উহার প্রস্তাব অনুসারে দক্ষিণ আফ্রিকার কয়লার 
উপর আমদানী করও বসান নাই। একজন বিখ্যাত 
ভারতীয় জনসেবক দক্ষিণ আফ্রিকার খৃষ্টায় সভাসমিতি- 
গুলিকে ছ্ুভারতীয়দিগের পক্ষসমর্থন করাইবার নিমিত্ত 
ত** বার পাস্‌্পোর্ট (ছাড়পত্র বা অশ্রমতিপত্র ) 
চাহিয়াছিলেন। তাহা তাহাকে দেওয়! হয় নাই। 

ভারতবর্ষের সৈন্দলকে “ভারতীয়” করিবার জন্য যে 
আন্তরিক চেষ্টা কার্ধযতঃ হওয়া উচিত, লর্ড রেডিং তাহা 


করেন নাই। উচ্চ সেনানায়কদের সকল বা অধিকাংশ , 


পদে ভারতীয়ের নিয়োগ স্থদূরপরাহত হইয়া রহিয়াছে। 
ভারতীয় রণতরি বিভাগের বহ্বাড়ম্বর পূর্ব্বক স্থচনা কেবল 
হাস্তোদ্দীপনই করে। ইঞ্চকেপ কমিটি যে ভারতের সৈনিক 
'ব্যয় পঞ্চাশ কোটি করিতে বলিয়াছিলেন, তাহা রেডিঙের 
আমলে প্রধান সেনাপতি অসম্ভব বপিয়াছেন। 


বিবিধ গ্রস্গ-_ 
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লবণশুক্ক বৃদ্ধি প্রভৃতি কত কর বৃদ্ধি এবং কত নামঞ্জুর 
বরাদ পুনর্মঞুর যে রেডিং ভারতশাসনার্থ অবশ্- 
প্রয়োজনীয় বলিয়া সার্টিফিকেট দিয়! করিয়াছেন, তাহার 
লম্বা তালিকা এখানে দিবার স্থান নাই। 

বেসরকারী সভ্যদের প্রস্তাবিত অনেক অত্যাবশ্যক 
বিল রেডিংএর গবন্মেণ্ট বর্জন করিয়াছেন। 

নৃতন ট্যাক্স যে কত প্রকারের কত বপিয়াছে, 
তাহার পূরা ফর্দ দিবার জায়গা নাই, এখন সময়ও 
নাই। নানা প্রকার ভাকমাশ্তল বৃদ্ধি ইহার একটা 
সর্বজনবিদিত দৃষ্টান্ত। মোটের উপর বলা যায়, 
যে, প্রায় গত ছয় বংসর ধরিয়া পঞ্চাশ কোটি টাকার 
উপর অতিরিক্ত ট্যাক্স আদায় হইথা আসিয়াছে। এমন 
করিয়া দরিদ্রপেষণ ও দরিদ্রশোষণ দ্বারা ভারতগবন্মেণ্টের 
আসন্ন-দেউলিয়া বদনাম দূর করা কোন্‌ শ্রেণীর বাহাছুরী, 
বলা অনাবশ্যক । 

পুরাতন আইনের বেআইনী অপব্যবহারের দ্বারা এবং 
নৃতন বেআইনী আইন প্রণয়ন দ্বারা দেশের লোকদের 
উপর কত যে অত্যাচার হইয়াছে, তাহার বর্ণনা প্রবাসীর 
সমস্ত পাতাগুলাতেও কুলাইবে না। গান্ধীজি, আলী 
ভ্রাতৃদ্বয়, লাজপত রায়, চিত্তরঞ্জন দাশ, মোতীলাল নেহ র, 
জবাহেরলাল নেহরূ, আবুল কালাম আজাদ, প্রভৃতি কত 
দেশনায়ক তথাকথিত বিচ!রের পর কারারুদ্ধ হইয়াছেন, 
কোন নৈতিক নিয়মভঙ্গ করার জন্য নহে কিন্ত রাজনৈতিক 
প্রয়োজনে । বহুসংখ্যক জনসেবক বিনাবিচারে বন্দী 
হইয়া আছেন। রেভিংএর আমলে যত হাজার লোক 
কোন ছুর্নীতির কাজ না করিয়াও জেলে গিয়াছে, আর 
কোন বড়লাটের আমলে তত যায় নাই। মোপলা 
বিদ্রোহ দমনার্থ অত্যাচার হইয়াছে । নিরপরাধ, প্রতি- 
শোধসমর্থ অথচ স্বেচ্ছায় প্রতিশোধে পরাজ্মুথ আকালী 
শত শত বীরকে কাপুরুষের মত নিষ্টুর প্রহার এবং জেলে 
অমান্যিক নির্যাতন, রাজবন্দী ও রাজনৈতিক বন্দীদের 
প্রতি নিষ্টরতা ও তাহার ফলে তাহাদের অনেকের প্রায়ো- 
পবেশন; সরকারী কর্শচারীদের দ্বারা নির্দোষ লোকদের 
সম্পত্তি লুট, চরমনাইরের অত্যাচার, অনেক কংগ্রেন ও 
খিলাফৎ আফিস্‌ ও তৎ্সমুদয়ের কাগজপত্র ধ্বংস, জাতীয় 
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অনেক বিষ্ঞালয়ের উচ্ছেদ সাধন, ইত্যাদি আরও কত কি 
হইয়াছে, কত লিখিব? 

লঙ রেডিঙের আমলে ভাল কিছুই হয় নাই বলিতেছি 
না। কোন কোন বিষয়ে ভাল কাজ কিছু হইরাছে। 
কিন্ত অতি অত্যাচারী ও স্বেচ্ছাচারী রাজাবাও অনেক সময় 
নিজেদের ক্ষণত| ও স্বার্থ-রগ্ষার জন্য কিছু ভাল করিতে 
বাধা হয়। হ্থতরাং স্থদভা ইংরেজের রাজত্বে ইংলগ্ডের 
ভূতপৃর্র্ব প্রধান বিচারপতি যে কিছু ভাল কান্ত 
করিবেন, তাহা আশ্চর্ধোর বিষপন নহে। কিন্ধ তাহার 
আমলে মৃ্ ও প্রধান কোন বিষয়ে ভারতের কোন মঙ্গল, 
উন্নতি, অগ্রগতি লাধিত হয় নাই ; অনিষ্ট, করবৃদ্ধি, দমন, 
নিগ্রঃ, জুলুম, অত্যাচার অনেক হইয়াছে । 


হিন্দু মহাসভা ও হিন্দু সংগ্ন 


হিন্দু মহাসভার গত অধিবেণনে অস্পৃপ্ঠতা বিধয়ক 
প্রশ্তাব লইয়া খুব গোলমাল হইয্লাছিল। বংশানুক্রমিক 
সংস্কার বঙ্জন করা অতি কঠিন। এইজন্য ধাহার!] 
অন্পৃশ্ঠতা ও অনাচরণীয়ত। সম্থন্ধে প্রাচীন ধারণ। ও 
প্রথা বজায় রাখিতে চান, তাহাদিগকে কটু কথা বলা 
অন্থচিত তাহাতে কোন লাভও নাই। কিন্তু তাহাদের 
বিবেচনা করা উচিত যে, কোন মানুষই স্বর্ণত ও 
পদদলিত হইতে চায় না, এবং যে অপরকে অবজ্ঞ। করে 
ও লাঞ্চিত করে, তাখার নিজের৪ অধোগতি হয়। 
হিন্দু নামে অভিহিত সঙ্কল শ্রেণী ও জাতির লোক 
মন্থুোচিত সামাজিক অধিকার ন| পাইলে, থে হিন্দু 
নংগঠন মহানভ। করিতে চাহিতেছেন, তাহা কখনও সম্পূর্ণ 
হইবে না। 

্রাঙ্ষণাদ্দি উচ্চবর্ণের লোকদের সংখ্য। অপেক্ষাকৃত 
কম। তাহারা এখন হইতে ন্যায়লঙ্গত ও যুক্তিনঙ্গত 
ব্যবহার না করিলে সংখ্যাবছল অন্থজাতির 
হিন্দুদের হিন্দুসমাজ ছাড়িয়া দিবার কোনই কারণ নাই। 
কারণ সংখ্যাবনথল ধাহারা এবং ন্যায় ও যুক্তি ধাহাদের 
পক্ষে, কালক্রমে তাহাদের শক্তিশালী হওয়। অনিবার্ধা। 

হিন্দু মহাসভা! নারীজাতিকে সমুদয় ন্যাধ্য আধিকার 
না দিলে সামাঞ্জিক নারীবিদ্রোহও অবশথস্তাবী। 

বাধা হইয়া কোন পরিবর্কনে সম্মতি দেওয়ায় সম্মান 
বৃদ্ধি হয় না। সামাজিক বিদ্রোহ ও বিপ্লবের আগেই 
ন্যায়ানুগত ব্যবহার কর! বুদ্ধিমানের কাজ । 


"টি 


প্রবালী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী 


রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরীর মৃত্যুতে বঙ্গদেশ একজন 
প্রাচীনপস্থী হ্বদেশপ্রেমিক লোক হারাইলেন। তিনি 
উদাারচরিত ও বিদ্যান্থরাগী ছিলেন। দর্শনশান্ত্রে তাহার 
পাগ্ডিত্য ছিল। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহিত তাহার 
সক্রিয় যোগ ছিল। অনেক জমীদার ইংরেজ কর্তৃপক্ষের 
বিরাগভাজন হইবার ভয়ে রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন হইতে 
দুরে থাকেন। রায় যতীন্দ্রনাথের এবিষয়ে সংসাহস 
ছিল। 


«নারিকেল ঘুত” 


বিশুদ্ধ ঘৃত দুষ্প্রাপ্য ও দুলা হওয়ায় বাজারে চর্বি 
ও নানাবিধ টতলমিশিত স্বত বিক্রী হয়। “উত্তিজ্জ ঘ্বৃত” 
(৮৫০০01৩ £16০) নামধারী নানা প্রকার জিনিষও 
বাজারে চলিতেছে । এই সমূদয় সামগ্রীতে স্বাস্থাহানিকর 
জিনিষ থাক। অপস্তব নূহ। কিন্তু তাত। অয়েল্‌ মিল্স্‌ 
“কোকোজেন” নাম দিরা যে নারিকেল-দ্বুত প্রস্তত 
করিয়াছেন, তাহ! কেবল পুষ্টিকর বিশুদ্ধ নারিকেল তৈল 
হইতে প্রস্তত, অথচ নারিকেল তৈলের কোন গন্ধ 
তাহাতে নাই। ইহা ঘ্বত অপেক্ষা সন্তা, এবং রম্ধনের, 
জন্য বাবহার করিলে কোন জিনিষের স্বাদ ব1 প্রাণ বিরুত 
হয় না। 


এই মাসের প্রবাসী প্রকাশে বিদ্ব 


কলিকাতায় অশান্তি প্রযুক্ত প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যা 
যথাসময়ে বাহির করা ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। 
প্রবামী কার্ধ্যালয়ের ও ছাপাখানার কর্মচারীগণ, ছবির 
বক-নির্মতাগণ এবং দপ্তরী, সকলে সময়ে অসমস্বে 
অতিরিক্ত "পরিশ্রম করিয়া কার্য উদ্ধার করিয়াছেন। 
তাহাদের নিকট আমরা রুতজ্ঞ। 


গত ষান্মাসিক স্থচী 
১৩৩২ সালের কার্তিক হইতে চৈত্র পর্যন্ত ছয় মাপের 
প্রবাসীর স্থচী প্রস্থ ত আছে । উহা! কোন কারণে বর্তমান 
সংখ্যার সহিত ন1 দিয়া আগামী জ্োষ্ঠ সংখ্যার সহিত 
দেওয়া হইনুব। 





( ভূমিক] ) 
'এই বৎসর কলিকাতায় ধতগুলি বাঙ্গালী শিশু জন্মগ্রহণ 


করিয়াছে তাহার মধ্যে শতকর। প্রায় কুড়িজনের 
নাম রাখা হইয়াছে আবেদন । অকন্মাৎ বাঙ্গালী-সমাজে 


এই নামটির প্রতি এইবপ পক্ষপাতিত্বের যে সুচনা 
হইয়াছে তাহা যে অকারণ নহে ইহাই প্রমাণ করিবার 
জন্য এই কাহিনী লিপিবদ্ধ করা হইতেছে । গত ছুই- 
'তিন বখসর যাবৎ বঙ্গসমাজের চোখের মণি, হৃদয়ের ধন, 
প্রাণের প্রাণ রূপে যিনি আমাদের মধো বিরাজ 
করিতেছেন, সেই শ্রীমাবেদন পাক্ড়াশির প্রতি আন্তরিক 
শ্রদ্ধা ও ভক্তির নিদর্শনন্বপ্নপই বাঙ্গালী আজ তাহার 
নামে নিজ সন্তানের নাম রাখিয়া তাহার নাম বাঙ্গালাদেশে 
চিরধ্বনিত রাখিবার চেষ্টা করিতেছে। বাঙ্গালার সকল 
পাঠশাল! ও স্কুল খু'জিয়া বেড়াইলেও ছুই একটির অধিক 
রামমোহন, রামকুষণ, ঈশ্বরচন্দ্র কিছ! কেশবচন্দ্র পাওয়া 
যাইবে না; কিন্তু দুই চার বৎসরের মধ্যেই বাঙ্গালার 
স্থলে স্কুলে বিভিন্ন 'আবেদন”দিগকে পরম্পর বিচ্ছিন্ন রাখিয়া 


পুরস্কার ও শান্তি বিতরণ করা যে এক নিদারুণ সমস্থ! 
হইয়া! দাড়াইবে সে-বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। যে বীর- 
পূজার আদম্য তাড়নায় আগ্রা-অযোধ্যা ও বিহারের 
অদ্ধেক লোক আজ “ম্ছমান* এবং উড়িষ্যার অর্ধেকের 
অধিক জগন্নাথ সেই বীর-পৃজার আবেগই আজ আবার 
বাঙ্গালার নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে ও ঘরে ঘরে “আবেদন” 
নামোচ্চারণের ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইতেছে। গঙ্গোপাধ্যায়, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সান্যাল ও মিত্র হইতে আরম্ভ করিয়া 
পিতুড়ি, নন্দন ও ভড় সকল প্রকারের “আবেদনে'ই 
যে অচিরাৎ বাঙ্গালা পুর্ণ হইয়া উঠিবে এ বিষয়ে কিছুমাত্রও 
সন্দেহ নাই। যে পুণ্যস্থতি ও মহাছ্য তিমান্‌ অতিমানবের 
নাম কোন এক ভাগ্যবান্‌ জনকঙ্জননী সর্বাগ্রে আবেদন 
রাখিয়াছিল তাহাকে মনে মনে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া 
কাহিনীর ভূমিকায় নিযুক্ত হই। 
টা 
আবেদনের পিতা নীলাস্বর পাকৃড়াশি-মহাশয় একদা! 
আফিদ হইতে গৃহে আমিবার পথে অকারণ পরাতন 


২৩৬. 


পুস্তকের দোকানে ঢুকিয়া সম্তায় ডারউইনের জগদ্বিখ্যান্ত 
“জীবজাতির উৎপত্তি”(97810199০0153)নাম ্ক পুস্তক- 
খানি ক্রয় করেন। ঘরে পৌছিয়াই শুনিলেন, পত্বী একটি 

পুত্র-সস্তানের জননী হইয়াছেন। নীলাম্বর-বাু ভাবিলেন, 

তাই ত, কখনো ত আমার পুস্তক ক্রয়ের ইচ্ছা হয় না। 

তবে আজই ব1কেন এইরূপ ইচ্ছা হইল? ইহার কি 

তাহা হইলে কোন গুঢ় অর্থ আছে? ঈশ্বর কি আমায় 

এই অকারণ পুস্তক ক্রয়েচ্ছার ভিতর দিয়া গোপনে কোনো 

আদেশ জানাইতেছেন। 


নীলাগ্বর-বাঁবু সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়! পুস্তকখানি 
পাঠ করিলেন। পাঠ করিয়া বুঝিলেন, মান্থষের যে উন্নতি, 
তাহার যে ব্রদ্দের সহিত মিলনের পথে অনস্ত উদ্দামু গতি, 
তাহার সমস্তটিই ভবিষ্যতের বুকে নিহিত রহিয়াছে । 
অতীতে যে মানব বানর ছিল, ভবিষাতে সে হইবে 
দেবতা । যুগে-যুগে, পলে পলে নিত্য নূতন ব্যক্তির জন্ম 
ও জীবনের ভিতর দিয়! €কানো৷ এক অজানা হজন শক্তি 
নিরবচ্ছিন্ন আবেগে আপন আত্ম-প্রকাশে মাতিয়া উঠিয়াছে। 
ইহার পরিণতি কি, কোন আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া এই 
বিশ্বশক্তি অগ্রসর হইতেছে তাহা! অচিস্তনীয়। আমর! 
জানি শুধু আমর! এই ক্রমবিকাশ লীলা-উন্মত্ত সর্ধবনিয়স্তার 
ক্রীড়নক মাত্র। আমরা প্রতিমুহূর্তে সম্মুখে চলিয়াছি, 
অতীত আমাদের পায়ের নীচে-_অতীতের ধাপ বাহিয়। 
আমরা ক্রমশ: উর্ধে আরও উর্ধে উঠিতেছি। সন্তান 
প্লে, সে পিতার তুলনায় ত্রক্মের নিকটতর | 

হষ্টিশক্তি সন্তানের ভিতর দিয়া তাহার যে 
আবেদন ( আকাঙ্ষা ), তাহা প্রকাশ করিতেছে। 
নীলাহ্বর-বাবু শিহরিয়া উঠিয়। বুঝিলেন, যশোদা কেন 
কৃষ্ণের যুখবিবরে বিশ্বরূপ দেখিয়াছিলেন। আজ এই 
যে সন্তান তাহার ঘরে জন্মগ্রহণ করিস্জাছে ইহান মধ্য দিয়া 
ভগবান আপনার আদর্শের আরও কতখানি প্রকাশ 
করিবেন তাহা কে বলিতে পারে? নীলাম্বর-বাবু একবার 
এই সন্তানের উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। 

পাশের ঘরে সদ্যোজাত সন্তানের ক্রন্দনে নীলাম্বর-বাবুর 
চমক ভাঙ্গিল। তিনি উঠিয়া পাশের ঘরে গমন করিলেন। 
কিছুকাল সন্তানের দিকে অপলকনেত্রে চাহিয়। থাকিয়া 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নীলাম্বর-বাবু যখন তাহাকে ক্রোড়ে না লইয়৷ ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিলেন, তখন বৃদ্ধ! ধাই কাত্যায়নী ওরফে কাতু 
“ওমা কি হ'ল গো”বলিয় বিকট চীৎকার করিয়া বাহিরের 
দালানে দৌড়িয়া বাহির হইয়া গেল এবং গোলমাল করিয়। 
বাড়ীর অপরাপর লোকদিগকে আতুড়ঘরের দরজায় 
আনিয়া জড় করিল। নীলাম্বর-বাবু স্মিতহাস্যে সকলকে 
অভ্যর্থন। করিয়া বলিলেন যে, ব্যাপার কিছুই নহে, তাহার 
মন্তিফষ ঠিক পূর্ব আছে; শুধু তিনি ভগবানের 
আদেশেই অনস্তের আদর্শকণিকা এই শিশুকে ভক্তি- 
নিবেদন" করিতেছেন। সবাই অবাক! নীলাঙ্র-বাবু 
সকলকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, এই শিশুর মধ্যে থে স্থষ্টির 
আবেদন নিহিত রহিয়াছে, তাহার তুলনায় শঙ্করের দর্শন, 
গৌতম বুদ্ধের দিব্যবাণী, চৈতন্যের প্রেমের আহ্বান 
অতি নিয়ন্তরের ব্যাপার। নূতন যে আসিয়াছে সে ত 
অতীতের সকল সঞ্চিত উন্নতির আধার বটেই-_তা ছাড়া 
তাহার ভিতর রহিয়াছে অনন্তের আলোক, ঝরণার 
পুণ্যনীরের আর-এক অঞ্লি । সৃষ্টির প্রারস্ত হইতে মানক 
ভগবানের চরণে তমসো মা জ্যোতির্গময় বলিম্না থে 
প্রার্থনা জানাইয়াছে বর্ষে বধে নিত্য-নৃতন শিশ্তর জন্মের 
ভিতর দিয়া ভগবান্‌ মানুষকে সেই প্রাথিত পূর্ণজ্যোতি, 
এক-এক রশ্মি করিয়া দান করিতেছেন। নীলাম্বর-বাবুর 
মুখ হৃদয়ের আবেগে আলোকিত হইয়া উঠিয়াছিল এবং 
সকলে তন্ময় হইয়| তাহার কথা শুনিতেছিল। তিনি 
সম্ভবত আরো অনেকক্ষণ সমান তোড়ে কথা বলিয়া! 
যাইতেন; কিন্তু তাহার বৃদ্ধা পিসিমাতা এইসব শুনিয়। 
হঠাৎ হাউ-হাউ করিয়া কাদিয়। উঠিলেন। তা"র.পর তীর- 
বেগে ছুটিয়৷ পাশের ঘর হইতে একটা শাখ আনিয়া জোরে 
জোরে বাজাইতে লাগিলেন ও অন্যান্য স্বীলোকদিগকে 'উলু 
দিবার জন্য দম লইবার ফাকে-ফাকে আদেশ করিতে 
লাগিলেন। 


( সশবে ) 


“ওরে, ঘরে দেবতা এসেছেন, উলু দে, উলু দে!” 
“ও খেঁদীর মা, শীখটা বাজানা মা, বুকে ষে আর 
জোর নেই।” 


১ম সংখ্য] ] ... আবৈদন পাকড়াশী ৩৭ 





হয (ফুপাইয়া ) 
“ওরে পোড়াকপালে দরোয়ান মিন্সে গেল কোথায়? “দাদা, দাদা, তুমি দেখে যেতে পারুলে না!” 
ভোমপাড়া থেকে একটা শানাই আন্তে যাক্‌ না ।”  * (হাপাইয়া ) 
( আবেগভরে ) “উঃ ওরে, ওমা খেদী একটা মোড়া এনে দে না, 


4ও নীলুঃ তুই কি পুণ্যি করেছিলি রে!” আর ত পারি না।” 


২৩৮ 


প্রবাগী-_বৈশাখ, ১০২৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ খণ্ড 





পিপ্সিমা একাই নানান্‌ আবেগের এঁক্যতানে আতুড়মঞ্চ 
এমন সরগরম করিয়া তুলিলেন যে, স্বয়ং নীলাম্বর-বাবুও 
মিনিট পনের ডারউইন ও ক্রমবিকাশ ভুলিয়া “থ” অবস্থা 
প্রপ্ত হইয়া রহিলেন। তা'র পর ছুইদিন ধরিয়া বাড়ীতে 
পাড়ার লোকের ভীড়ে ইছুর-বিড়ালেরও স্থান রহিল না। 
নীলাম্বর-বাবুর পিসিমা সর্বত্র রটাইয়া দিলেন ষে,“আমাদের 
নীলু”কে স্বয়ং মা দশতুত্জা স্বপ্ন দিয়াছেন যে তাহার বাড়ীতে 
এক অবতারের আবির্ভাব হইবে। ফলে গিনি, হাফগিনি 
হইতে আরম্ভ করিরা আধুলি ও কিং এডয়ার্ডের ছুয়ানি 
অবধি সকল-প্রকার স্বর্ন ও রৌপ্য মুদ্রায় নবঙ্কাত শিশুর 
তক্তপোষের পাদদেশ ভরিয়া উঠিল। 


৮০ 

নীলাম্বর-বাবু আফিসের ডেস্প্যাচ ক্লার্ক, ধরণীনাথের 
সহিত পুত্রের নামকরণ সম্বন্ধে কু আলোচনা করিয়া তাহার 
নাম রাখিলেন আবেদন | ধরণীনাথ বলিল, সে অনেক 
নামে অগ্ভাবধ চিঠিপত্র প্যাকেট ইত্যাদি পাঠাইয়াছে, 
কিন্ত আবেদন নামট কখনো তাহার চোখে পড়ে নাই। 
সষ্ট জগতের আবেদন শিশুর জীবনের ভিতর দিয়া প্রস্ফুট 
হইয়া উঠিবে বলিয়াই নীলাম্বর-বাবু এই নামটি নির্ধারিত 
করিলেন। 

আবেদন বাড়িয়া উঠিতে লাগিল।' চারিপাশে তা'র 
পিতা মাতা হইতে আর্ত করিয়া দূর সম্পর্কের কাকা মামা 
ও মাসীরা তাহাকে একাধারে পুত্রের ন্যায় স্ব ও দেবতার 
স্তায় ভক্তি করিয়া তাহার মনোভাব চাক্‌রীতে সদ্যো- 
নিঘুক্ত ইংরেজ ছোকরা-পিভিলিয়ানের সমতুল্য করিয়া 
তুলিল। ভবিষ্যতে সে কমিশনীর বা গভর্ণর হইবে, 
এই কথা স্বতিতে চিরজ্গাগ্রত রাখিয়া যেমন বৃদ্ধ ডেপুটি 
ও সাব. ডেপুটিগণ. ছোক্রা-সিভিলিয়ানের সকল দোষক্রুটি 
ও ধৃষ্টতাকে স্বেচ্ছায় ও স্বানছন্দচিত্তে গুণ ও অমায়িকতা 
বলিয়া ভ্রম করে, আবেদনের সকল অন্তায় আবদার ও 
অশোভন ব্যবহার তেম্নি তাহার গুরুজনদিগের ন্বেহ ও 
তক্তিকা তর চক্ষে সরলত! নামে অভিহিত হইয়া আবেদনকে 
'স্বাচালতা ও অশিষ্টতার ক্রমবিকাশ-মার্গে ক্রত অগ্রগামী 


স্বরিয়া তুলিল। 


নী্গান্বর-বাবু কোথায় যেন পড়িয়াছিলেন যে, প্রাচ্যের 
কোনো এক মহাশক্তিশালী জাত্রি লোকেরা পূর্বপুরুষের 
পৃজা করে । ভিনি ডা+উইনের কেতাবখানি পাঠ করিবার 
পরে স্থির করিয়াছিলেন যে, নিবু্ছিতার ইহা অপেক্ষা 
স্থ্প্ট উদাহরণ আর পাওয়া সম্ভব মহে। যে পূর্ববপুরুষ- 
গণের অন্বেষণে অধিকদূর যাইলে বৃক্ষে আরোহণ করিতে 
হয় সেই পূর্ববপুরুষেব পূঙ্জ।! হায় 'মূঢ় নর! এতকাল 
কি নিদারুণ অজ্ঞানতার মধ্যেই ডুবিয়া ছিলে | 
নীল্লান্বরবাবু বলিলেন "মান্ষকেই যদি পৃক্জা করিবে 
তবে যাহার মধ্যে ভগবানের ছায়া গাঢ়তম হইয়া 
পড়িয়াছে ভাহাকে পূজা কর।” তিনি আবেদনের জন্মের 
তিনচার মাস পর হইতেই গৃহে নিয়মিতভাবে মাসে 
একবার করিয়া "সম্তান-পৃজা” করিতে লাগিলেন। শিশু 
অবস্থায় আবেদন পিড়িতে শায়িতভাবে পৃঙ্জা গ্রহণ করিত, 
পরে তাহাকে একখানা আবলুশ কাষ্ঠের চৌকিতে বসাইয়া 
পুজা করা হইত। সে ফুল আলো শাখ ও ঘণ্টা যতটা 
পছন্দ করিত, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক পছন্দ করিত 
শিজ্জের ভোগটি। আবেদনের প্রসাদ অনেক সময় 
পিঁপড়ার পক্ষেও যথেষ্ট হইত না। 

এইরূপে আবদার ও পুজা পাইয়া সন্তান-দেবতা! 
আবেদন ক্রমশঃ বড় হইতে লাগিল। দেবতার আসনে 
অধিষ্ঠিত হওয়ার ফলে সে শিশু-অবস্থা হইতেই নির্ববিকার- 
চিত্বে ছোটবড়নির্বর্িশেষে সকলকে সর্বপ্রকার উপদেশ 
দিতে পারিত। ু্টয়ানদিগের . ভগবান্‌ যখন অনন্ত 
অন্ধকারে বসিয়া-বসিয়া হায়রান্‌ হইয়া হঠাৎ বলিয়া 
উঠিয়াছিলেন, "আলো! হউক” তখন যেমন তাহার চিত্তে 
এরূপ কোন সন্দেহ জাগে নাই যে, তাহার অভ্রান্তবাণীতে 
আলো না হইয়া একটি উর্ধ-লাঙ্কুল গো-বৎসও হইতে পারে; 
আবেদনও তেমনি যখনই কিছু উচ্চারণ করিত তখন 
কদাপি তাহার নিজের মত বা ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু 
ঘটিতে পারে এরূপ কল্পনাও করিতে পারিত না। সেই ষে 
সে সকল মতামত ও ইচ্ছা-অনিচ্ছার একমাত্র নিয়ন্ত! এই 
ধারণা আবেদনের অন্তরে দুঢনিবদ্ধ ছিল। আবেদন 
বাড়িতে লাগিল। 





_. আবেদন পাঁকড়াশী 
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আবেদনের যখন আট বৎসর পাচমাস বয়স সেই সময় 
একদিন সম্তান-পু্জা-নিযুক্ত অবস্থায় নীলারবাবু জরবিকার 
রোগাক্রান্ত হইয়া কয়েক দিন ভূগিয়া পূর্ববপুরুষদিগের 
অন্থলরণ করিলেন। এই ঘটনার ফলে সকল বিষয়েই 
একটা বিশৃঙ্খল! আসিয়া পড়িল। আবেদনের এক কাকা 
বিলাত-প্রত্যাগত ও কুসংস্কার-বিছ্বেধী ছিলেন। তিনি 
এতদিন নীলাম্বরবাবুর কা্ধ্যকলাপ দেখিয়া শুধু দূর হইতে 
নাক সিঁটকাইতেন। আজ নীলাম্বরবাবুর মৃত্যুতে তিনি 
যেন একটা উচুদরের সুবিধা পাইয়া! গেলেন। তিনি 


নীলাম্বরবাবুদের বাড়ীতে আসিয়া সকল বিষয়ের তত্বাবধান 
স্থরু করিলেন । আবেদন প্রথম দিনই তাহাকে বলিল,“তুমি 
যে ভারি । আমায় প্রণাম করুলে না ?” 

কাকা বিষাক্তকঠে বলিলেন,“তোমার পৃজা ভাল ক'রে 
কর্ব ব'লে একট চাবুক আন্তে পাঠিয়েছি”। 

আবেদন বলিল, “চাবুক কাকে বলে ?” 

কাকা তাহাকে বলিলেন, যে, সে এক-প্রকার জিনিস 


যাহার স্বাদ একবার পাইলে আর কখনো! তুল! যায় না! 


এতদ্দিন আবেদনের অক্ষরপরিচয়ও হয় 'নাই। কাকা 
তাহাকে স্কুলে ভর্তি করিবার জন্য লইয়া যাইবেন বলায়, 





২৪০ প্রবাসী--বৈশাখ, ১০৩৩ ( ২৬শ ভাগ, ১ম খখ 
আবেদন বলিল, “লেখাপড়া ত যারা চাকরী করে তা'রা সহিত সাদৃশ্ঠ ও সহাহ্থভূতি অধিক তাহার পক্ষে সে জাতীয় 
করে; আমি কেন লেখাপড়া 'কর্‌তে যাব?” জীবের সহিত কার্বার করাই শ্রেয়। 


কাকা তাহাকে কানে ধরিয়া হেয়ার স্কুলে ভর্তি করিয়া 


দিলেন। 
অতঃপর কিছুকাল আবেদন স্কুলের সহপাঠিদিগের 
নিকট প্রহার ও মাষ্টারদের কাছে তাড়া খাইয়া সম্ভান- 
দেবতা ভাব কথঞ্চিং ভূলিবার [পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। কিন্ত শিশুকালে যে ভাব মনের উপর গভীর 
হইয়া একবার বসিয়া যায় তাহা সম্পূর্ণরূপে অপস্থত কোন 
কালেও হয় না। আবেদন আগের ন্যায় আর আজকাল 
সকল কথায় কথা বলিত না বটে, কিন্তু যখন কথা বলিত 
তখন তাহার প্রতি অক্ষরে বড়লাট ও তারকেশ্ববের মোহস্ত- 
মিশিত একট! ভাব পরিষ্কার ফুটিয়া উঠিত। এইরূপে 
আবেদন স্কুলজীবন অতিবাহন করিয়া সংসারঘাত্রার 
সেই চৌরান্তায় আসিয়া উপস্থিত হইল যেখানে দ্রীড়াইয়। 
মানুষ স্থির করে সে উকিল, মোক্তার, ডাক্তার, হাতুড়ে, 
লেখক, নিন্মা, ইঞ্জিনিয়ার, গভারসিয়ার, ধর্শপ্রচারক, 
সেয়ারের দালাল, প্রফেসর, আই সি-এস্‌, মোটর ড্রাইভার, 
অর্ডারসাপ্নায়ার, স্বরাজিষ্ট. ইত্যাদি নানা প্রকার জীবের 
মধ্যে কোন্‌ যুথের অন্থসরণ করিবে । 
কাকা বলিলেন, আবেদনের ঘেরকম উত্রুষ্ট-ধরণের 
মগজ, তাহাতে তাহার লেখাপড়ার দিকে না যাইয়া! কোনে! 
হাতের কাজে মনোনিবেশ কর! উচিত। পিসিমা বলিলেন, 
“ও এল্-এ পাশ দিয়ে ওকালতি করুক। ও পরে ঠিক 
ডেপুটি হবেই হবে।” জ্যাঠা! বলিলেন, “দিদি তুমি যা 
বোঝ না সে-বিষয়ে কথা বলো কেন? ওরকম ক'রে ডেপুটি 
মহাভারতে নকুল-সহদেব হয়েছিল শুনেছি, আজৰাল 
ওরকম হয় না। দেখ, আবেদনকে তার চেয়ে ডাক্তারি 
পড়াও।” কাকার অ+পত্তি সত্বেও আবেদন ডাক্তারী 
পড়িবে ঠিক করিয়া আই-এস্-সি, পড়িতে আরম্ভ করিল। 
তবে ছুই বৎসর পরে যখন তা"র নাম পাশ-লিষ্টে 
, রেজিষ্টারের সহির অতি নিকটেই দেখা! গেল তখন সকলে 
তাহার ডাক্তার হওয়ার আশা! ত্যাগ করিয়া তাহাকে 
॥ ভেটেরিনারী কলেজে গরু-ঘোড়ার চিকিৎসক হইতে 
_ পাঠাইলেন। কাকা বলিলেন, যাহার যে-জ্াতীয় জীবের 
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আবেদনের মাতামহ বড় পাখোয়াজী ও গাইয়ে 
ছিলেন। আবেদনের জীবনে বংশাহুক্রমিতার জন্য সঙ্গীত 
ও নিজ প্রতিষ্ঠালবগুণে হোমিওপ্যাথি, এই দুইটি জিনিসের 
বিশেষ প্রভাব তাহার বাল্যকাল হইতেই দৃষ্ট হয়। জনন- 
বিজ্ঞানে বলে যে বংশান্ক্রমিক গুণাগুণ এক পুরুষ 
ছাড়িয়া" তৃতীয় পুরুষেই অধিক প্রকাশ পায়। এক্ষেত্রে 
এই ধারণার নির্ভূ'লতা৷ প্রমাণ হইয়াছিল। অতি বাল্যকাল 
হইতেই আবেদন সকল আব্দার ও ক্রন্দন স্থর করিয়া 


করিত। যথা সে ভাত খাইবার সম্ম হইলে চীখকার 
করিত 
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তাহার পিতার মৃত্যুর কিছুকাল পূর্ব সে “ওরে নীল 
আকাশের পাখী ; আমার খাচায় আস্বি না কি” বলিয়! 
একটা গান বাধিয়া সকাল হইতে রাত্রি অবধি গাহিত। 
এই গানের স্থরটাকে রামকেলি-মিশ্রিত বেহাগ বলিলে 
ভুল হইবে না। তাহার এত অল্প বয়সে এরূপ 
স্থরসিদ্ধতা দেখিয়া সকলে অবাক্‌ হইয়া গিয়াছিল। 
অতি অল্প বয়সে একবার ভূল করিয়া হোমিওপ্যাথিক 
গ্লোবিউল এক মুঠা খাইবার পর হইতেই হোমিও- 
প্যাথির প্রতি আবেদনের একটা বিশেষ ভালবাসার 
স্থচনা হয়। এই ভাব ক্রমে বাড়িয়! তাহাকে বাল্যে গৌড়া 
হোমিওপ্যাথি-ভক্ত করিয়া! তুলে । এমন-কি, সে হাতপা 
কোথাও কাটিয়া-কুটিয়া গেলে কদাপি আর্ণিকা ছাড়িয়া 
টিংচার আইয়োডিন ক্ষত স্থানে লাগাইতে দিত না। 
স্কুলে পাঠের সময়েও সে পাঠ্য ও অপাঠ্য জাতীয় 
সকল পুস্তক ফেলিয়! চিলে কোঠায় * বসিয়৷ “সরল 
হোমিওপ্যাথিক শিক্ষায়” মনোনিবেশ করিত। আবেদন 
যে সময়ে ভেটরিনারি কলেজে ভন্তি হইল সে-সময়ে 
তাহার হোমিওপ্যাথি-প্রীতি বিশেষ গভীরতা লাভ 
করিয়াছিল। 


১ম সংখ্যা । 
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কিছুকাল ভেটেরিনারি কলেজে পাঠের পরে আবে- 
ধনের অন্তরে, একটা দারুণ সমস্তা ক্রমশঃ প্রকট হইয়া 
উঠিতে আরম্ভ করিল। তাহার আঙন্ম-সঞ্চিত জ্ঞানে 
আবেদন নুঝিয়াছিল যে, আলোপ্যাথি মতে চিকিৎসা 
ও ঈশ্বরের সধত্বে সুষ্ঠ প্রীণিগণকে বিষ পান করান 
একই কথা। তাহা ব্যতীত সাঙ্জারির উগ্রম্বভাব তাহার 
কোমল প্রাণে বড়ই অসহা ঠেকিত। কিন্তু ঘোড়ার 
হাসপাতালে সবই আযালোপ্যাথি ও সার্জারি ; কথায় 
কথায় বিষবৎ উঁধধ-প্রয়োগ ও ছুরিক্কাচি সঞ্চালন। 
বেচারা অবলা জীবজন্তদিগের প্রতি এ অবিচার ও 
অত্যাচার দেখিয়া আবেদনের প্রাণ কাদিয়া উঠিল। 

একদিন মে দেখিল, একটা অশ্বতরের ক্ষুর কাটিয়া! 
াছিয়া কি যেন করা হইতেছে । সেখানে উচ্চপদস্থ 
কশ্খচারীদিগের মধ্যে কেহ উপস্থিত ছিলেন না। 
"মাবেদন বলিল, “আরে, কেন শুধু শুধু জানোয়ারটাকে 
কষ্ট দিচ্ছ; একটু থুজ্জা থার্টি লাগিয়ে দাও, আর এক 
ভোজ ঘাসের সঙ্গে মেখে খাইয়ে দাও, ব্যাস্‌, সব ঠিক 
হ'য়ে যাবে ।” 

তাহার মুখের আত্মবিশ্বাসপর ভাব দেখিয়া অল্প- 
ববেতনভোগী নিরক্ষর যে লোকটি অশতরের চিকিৎসায় 
নিযুক্ত ছিল পে অবাক্‌ হইয়া! বলিল, “পে কিরকম ওক 
অসাই? তাও আবার হয় নাকি? কই, দিন ত দেখি, 
কেমন খুব ঠিক হয়ে যায়।” 

আবেদন তাড়াতাড়ি বাইসিকৃল্‌ চড়িয়া নিকটবর্তী এক 
“হোমিওপ্যাথিক দোকান হইতে উষধটি আনিয়া,দিল। 
খাওয়ান হইল। ক্ষুরে লাগাইবার সময় লোকটি আবেদনকে 
বলিল, “নিন মসাই আপনার ওন্্দ আপনিই লাগান। 
ধসেসে বলবেন লাগাবার ভুলের জন্যে ব্যায়রাম সারুল 
না” আবেদন অগত্যা অশ্বতরের নিকটে গিয়া তাহার 
ক্ষুরে, খুজ্ঞা থার্টি 'ঘসিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু হঠাৎ 
কি হইল বল! যায় না, কার দোষে হইল তাহাও বল! শায় 
না, দেখা গেল পায়ের বাধন চামড়ার ই্রাপটি পা হইতে 
খুলিয়া ফেলিয়া অশ্বতরটি -সবেগে আবেদনের প্রতি পদ- 
সঞ্চান্ধন করিল। আবেদন তীব্রবেগে নিজেকে রক্ষা 
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আবেদন পাকড়াশী 


শাস্তি সত পিসি পািসাপিপিপািপাপিপিসপাপাশপিপপাপিপাপাপাপাপাপাপাশি পাশাপাশি উস পাশিসিউিসিসাসিসাসিশা্পিউিসিসিশিসিসিসি 5 ১৯2০9 


" ২৪১ 


পপি পপি 


করিবার জন্ত থুঙ্জার শিশি মাটিতে নিক্ষেপ করিয়া 
তিধ্যক্‌গতিতে পলায়নপর হইল বটে, কিন্তু তাহার পৃষ্ঠে 
জিনের ফোটের উপর অশ্বতরের খুরের একটা ছাপ, একটা 
মাঝারী গোছের পতন ও তজ্জাত কয়েকদিনস্থায়ী গা- 
বেদনা হইতে সে নিজকে বাচাইতে পারিল না। 

. এই ঘটনার পর হইতে কলেজে তাহার খ্যাতি 
ছড়াইয়া পড়িল। সে সকলের নিকট হাস্যাম্পদ হইল, 
কলেজের প্রিন্সিপাল তাহাকে ডাকাইয়৷ এবিষয়ের জন্ত 
তিরস্কারও করিলেন, কিন্তু আবেদনের নিজের 
হোমিওপ্যাথির প্রতি বিশ্বান ইহাতে টলিল না। 

তা'র পর কিছুকাল আবেদন বিবেকের দংশন সহ 
করিয়াও চুপচাপ রহিল? কিন্তু যেদিন আসন্-বাছুর 
একটি রুগ্ন গাভী করুণনেত্রে তাহার দিকে তাকাইল, 
সেদিন সে নিজের ভবিষ্যৎ প্রভৃতি সকল কথা ভূলিয়! 
গাভীটিকে খড়ের সহিত এক ডোজ পাল্সেটিলা সিক্স -একা, 
দিয়া ফেলিল। ঘটনাচক্রে একজন পদস্থ কর্মচারী সেই 
দিক্‌ দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি আবেদনকে এদিক্‌- 
ওদিক্‌ তাকাইতে দেখিয়া তাহাকে জেরা করিয়া উধধ 
দেওয়ার কথ! বাহির করিয়া ফেলিলেন। আবেদনের 
নামে রিপোর্ট, হইল--আবেদন গরু-ঘোড়ার হাসপাতাল 
হইতে বিতাড়িত হইয়া গৃহে ফিরিয়া গেল। 
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_দিন-কতক আবেদন নিষ্বম্মা হইয়া বাড়ীতে বসিয়া 
রহিল। হোমিওপ্যাথির জন্য জগতের নিকট এইরূপ 
অবিচার পাইয়া ও লাঞ্চিত হইয়! তাহার মনটি বিষাক্ত 
হইয়! উঠিয়াছিল। সে হোমিওপ্যাথির ফ্যামিলি বন্স. ও 
পুস্তকাদি একটা ভাঙ্গা টেবিলের দেরাজে বন্ধ রাখিয়া 
তাহার জীবনের অপর অবলম্বন সঙ্গীতের উন্মাদিনী 
সথ্রতরঙ্গে সকল-কিছু ভূলিয়া ঝাঁপ দিম পড়িল । সে 
সঙ্গীতকে অন্তরের বেদনা ব্যক্ত করিবার শ্রেষ্ঠ পথ বলিয়! 
বুঝিয়াছিল। তাই তা'র হোমিওপ্যাথির জন্য আত্মবলিদানের 
ব্খা আজ দে ভৈরবী ও যোগিয়ার সকরুণ মুচ্ছনায় 
ভোরের পাখীর সঙ্গে-সঙ্গেই একতানে ঈশ্বরের চরণে 
নিবেদন করিল। সেই একই বেদনার উচ্ছ্বাস আবার শুনা 
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গ্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ১ম খগ্ড 





যাইত গভীর নিশীথে চন্দ্রকাচকিত তিনতালার 
নিজ্রাহীন আবেদনের আবেগকিষ্ট কণ্ঠের বেহাগ-নিনাদে । 
সেই কম্পমান কড়ি-মধ্যমের ঢেউ জ্যোত্ন্বাসিক্ত পবন- 
হিল্লোলে ধাহিত হইয়া যখন অর্দস্প্ত প্রতিবেশীদিগের কর্ণ- 
কুহরে প্রবেশ করিত, তখন তাহারা যাহা বলিত তাহা! 
এ কাহিনীর অন্তর্গত নহে। 

ছয়মাস ২২২ টাঁকা মূল্যের একটি হারমোনিয়াম্‌ ও 
মাতামহের আমলের একটি তানপুরাকে প্রতিবেশীদিগের 
সহিত সমবেদনায় কাদাইয়া আবেদন অবশেষে তাহার 
কাকাকেও সজাগ করিয়া তুলিল.। তিনি বলিলেন, 
«“ছোড়াকে চাব.কিয়ে আমি সিধে কর্ব।” কিন্তু কা্যের 
বেল! দেখা গেল, আবেদনের মাতা, পিসিমাতা, ও 
জ্যোষ্ঠতাতের সহিত পরামর্শ করিয়া তিনি আবেদনকে 
আমেরিকায় পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । 
আমেরিক] হোমিওপ্যাথির তীর্থস্থান। ছেলেটির যখন 
হোমিওপ্যাথির দিকেই এতটা টান রহিয়াছে, তখন না হয় 
ও হোমিওপ্যাথিই শিক্ষা করুক। আবেদন অতঃপর 
একদিন দুইটি টা্দনীর “হাল ফ্যাসনের” স্কট এবং একটি 
গোলাপী রঙের পাগ.ড়ি লইয়া আমেরিকার 'পথের পথিক 
হইল, সঙ্গে লইল সে তাঁ”র তানপুরাটি। 
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নিউইয়র্কের এক হোমিওপ্যাথিক কলেজের পুরাতন. 


থাতাপত্র ঘাটিলে এখনও আবেদনের নাম পাওয়৷ যাইবে । 
সেখানে সে বেশী দিন ছিল না, কিন্তু এখনও কলেজের 
কেহ কেহ তাহার নাম করিলে সহাস্তমুখে তাহার কথা 
স্মরণ আছে বলিয়৷ স্বীকার করিয়া থাকে। যেদিন সে 
প্রথম গোলাপী পাগ.ড়িটি পরিধান করিয়৷ কলেজে যায়,সেই 
দিন হইতে কলেজের সকলে তাহাকে দেখিলেই অকারণে 
মুচকি হাসি হাসিত। ইহাতে আবেদন মনে বড় ব্যথা 
পাইল। সে হোমিওপ্যাথির জন্ত সব সহ করিতে প্রস্তুত 
ছিল। কিছ্ব অপরে যে তাহাকে লইয়া অথ! তামাসা 
করিবে, ইহা তাহার পক্ষে সহ করা একটু ছুরহ হইয়! 
ফ্াড়াইল। কলেজের একট! ক্লাবের সেক্রেটারী তাহাকে 


একদিন বলিল, *মিষ্টার পাকড়াশী, তুমি একদিন আমাদের 
ভারতবর্ষ-সন্বন্ধে কিছু বলো না ?” 

আবেদন বলিল, “আমি আর কি বল্‌তে পারি 
বলো না? কোনো বিশেষ বিষয় বল্লে চেষ্টা করুতে পারি ।” 

ইয়াঙ্কি ছোকরাটি বলিল, “এই ভারতীয় সঙ্গীত ও 
হোমিওপ্যাথি সম্বন্ধেই কিছু বলো।” 

আবেদন বলিল যে, সে চেষ্টা করিবে। সেদিন 
বাসায় ফিরিয়া আবেদন অনেক চিন্তা করিল, এবিষয়ে কি 
বলা যায়। অনেক ভাবিয়া সে একট! সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইল। পরদিন কলেজে গিয়া সে ক্লাবের সেক্রেটারীকে 
বলিল, “আচ্ছা, তুমি যে বিষয়ের নাম করেছ, সেই বিষয়েই 
আমি কিছু বল্ব।” যেদিন বিকালবেলা আবেদনের 
বলিবার কথা সেদিন সে কলেজে যাইবার পুর্বে দেশ 
হইতে আনীত একখানা সঙ্গীত সংক্রান্ত পুস্তক হইতে 
অনেক-কিছু একট! কাগজে টুকিয়া লইল। কলেজেও 
সে কাগজখানা বাহির করিয়া মধ্যে-মধ্যে পড়িয়া 
লইতে লাগিল। সন্ধ্যাবেলা সকলে একজোট হইলে 
পর আবেদনকে তা"র বক্তৃতা দিবার জন্য একটা বড় 
টেবিলের উপর সকলে উঠাইয়৷ দিল। আবেদন যাহা 
বলিল, বাংল! ভাষায় তাহার সারমণ্্ন এই £-_ 

“স্টটির সঙ্গে-সঙ্গেই সঙ্গীতের আরস্ভ। প্রথমে ছিল 
সৃষ্টিকর্তা ত্রন্মের ইচ্ছাশক্তির প্রচণ্ড প্রবাহের শবহীন 
তরঙ্গ-সংঘাতের অশব্দ সঙ্গীত। তা”র পর সৃষ্টির বস্ত-বঞ্ার 
উন্মত্ত আলাপ। তা'র পর এসেছিল নানান প্রাণীর জয়- 
পরাজয়; আনন্ব-বেদনার নিনাদ। সর্বশেষে এসেছিল 
মানুষ, আর এসেছিল তার কণনিঃস্থত মনোভাবের অভি- 
ব্যক্তি। এই যে নাদ বা স্থুর ভাবব্যঞ্ক শব্ধ ইহাই ্রদ্দের 
স্বরূপ প্রকাশ করে। আমাদের শাস্ত্রে বলে-_ 

ন নাদেন বিনা জানং ন নাদেন বিন! শিবম্‌। 

নাদরূপং পরং জ্যোতিনাদরূপী দ্বয়ং হরিঃ ॥ 

অর্থাৎ নাদ বিনাজ্ঞানও মঙ্গল অসস্ভব, নাদের. 
মধ্যেই পরজ্যোতি ও হরিরূপ প্রকাশ পাইতেছে। হৃঙটির 
অসংখ্য শব্ষের মধ্যে সকলই নাদ নহে। মাঝ তেরটি 
শবই নাদ বা স্বর। উহা সা, রে, গা, মা, পা, ধা, নি 
ও উহাদের কড়ি ও কোমল ছয্টি। এই তেরটি, শ্বরের 
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ভিতর দিয়াই স্থষ্টিশক্তি আত্ম-প্রকাশ করিতেছে । ইহাদের 
এক-একটি করিয়া লইলে ইহারা এক-একটি ভাব প্রকাশ 
করে। এক-একটিকে প্রাধান্য দিয়া অপরগুলি দিয়া 
তাহাকে হাক্কা বা ডাইলিউট (011) করিয়! ভিন্ন-ভিন্ন 
রাগ-রাগিণী রচিত হয়। হোমিওপ্যাথিতে যেরূপ মাদার 
টিংচার যত অধিক ডাইলিউট করা যায়, ততই তাহার 
শক্তি বৃদ্ধি পায়; সঙ্গীতে সেইরূপ থে রাগ-রাগিণীতে মূল 
বা প্রধান বা বাদী স্বরের সহিত অন্য স্বরের মিশ্রণ যত 
অধিক দেখা যায়, তাহা তত ভাব-উদ্দীপনায় শক্তিশালী । 
এইরূপে অধিক স্বরবঙ্জিত রাগরাগিণী অল্প স্বরবর্জিত 
বা সম্পূর্ণ রাগ-রাগিণী অপেক্ষা অল্লপশক্তিশালী; কিন্ত 
হোমিওপ্যাথির লোয়ার ডাইলিউশনের ন্যায় তাহাদের 
ভাব-প্রকাশ-ক্ষমতা দ্রুত কাধ্য-করী। যথা যোগিয়া ও 
বঙ্গালী নামক রাগিণীদ্যয়ের মূল স্বর একই। কিন্ত 
বঙ্গালীতে মা ও নি ব্যবহার না হওয়াতে উহার মিশ্রণ বা 
ভাইলিউশন অল্প। স্বতরাং মনের ভাব প্রকাশে যোগিয়া 
ও বঙ্গালী একইরূপে উপযোগী । যোগিয়াতে উহা! সময়- 
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কাধে করিয়। রাস্তায় বাহির হইয়! পড়িল ও গাহিতে লাগিল, “73020, 7300, [3008 


সাপেক্ষ, কিস্ত গভীর; বঙ্গালীতে উহা শীঘ্র হয়, কিন্ত 
যোগিয়ার ন্যায় গভীররূপে হয় না।” 
ইয়াঙ্কির চীৎকার করিয়া উঠিল, 0155 এও ৪. ০! 


01০ 03৪. ০৫11” (একটা যোগী গাও! একটা 


যোগী গাও!) 

আর একদল ভীষণ টেবিল চাপড়াইয়া' গাহিয়া৷ উঠিল, 
73010, 30178, 130108, (বং বং বং), £1% আ৪ & 5006 ! 
(একটা গান গাও )। 

আবেদন আকুলকণ্ঠে বলিল, “আরও বল্বার আছে, 
থামো। রাগ-রাগিণীর ডাইলিউশন-সগ্ধন্ধে আরও আছে, 
একটু গোলমাল থামাও 1” | 

কিন্তু কেইবা কার কথা শুনিবে? সকলে আবেদনকে 
কাধে করিয়া রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল ও গাহিতে 
লাগিল, ”130178, 73076, 80278.” 

ইয়াস্কিরা হুজুগ করিতে আসিয়াছিল; হুজুগ করিয়া 
চলিয় গেল কিন্তু আবেদন মর্মাহত হইয়া গৃহে ফিরিয়া 
আসিয়া 'আর তিন দিন কলেজে গেল না । তারপর 


* প্রবাসী _ বৈশাখ, ১৩৩৩ 





২৪৪ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 
একদিন সে নিউ ইয়র্কের হাওয়া অসহ্‌ : দেখিয়া কালি- পারিত। তাহাকে অনেকে তখনই ম্বামীজি বলিয়া 
ফোনিয়ার টিকিট কিনিয়া অদৃশ্ঠ হইয়া গেল। সম্বোধন করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। কিন্তু এমন সময় 


নিউইয়র্কে হোমিওপ্যাথির ছাত্রদের লঘুচিত্বের 
পরিচয় পাইয়া! আবেদন আমেরিকা-সম্বন্ধে প্রায় হতাশ 
হুইয়৷ উঠিয়াছিল। কিন্তু কালিফোনিয়ায় যখন সে 
পৌঁছাইবার ছুই ঘণ্টার মধ্যে একটা সিনেমা কোম্পানীতে 
ভারতীয় হাবভাব শিখাইবার কাজ পাইয়া! গেশ, তখন 
তা'র মনের হারানে শাস্তি কতকট। ফিরিয়া আসিল। সে, 
সিনেমার কার্খানায় যে-সকল লোক ভারতীয় কোনো 
ভূমিকায় অভিনয় করিত, তাহাদের পোষাক ও হাবভাব 
ঠিক হইত কি না দেখিত। 

সিনেমার *ষ্টার” শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর নাম ছিল, মাদমোয়া- 
জেল ফিফি। তার চেহারাটা! দোহারা ও বয়স ২১ হইতে 
৫২র মধ্যে কিছু-একটা। তিনি আবেদনকে দেখিয়] 
ও তাহার নিকট ভারতীয় দর্শন, বিশ্বপ্রেমের বার্তা, 
অসহযোগ আন্দোলন, *অহিংসা, ভারতীয় নাট্যকলার 
আদর্শ ইত্যাদি 'নানা বিষয়ে অনেক বহুমূল্য কথা শুনিয়া 
তাহাকে বড়ই পছন্দ করিয়া ফেলিলেন। ন্থবলচন্্ 
মিত্র মহাশয় প্রণয়ের, যে-সংজ্ঞাদিয়াছেন, ইহা ঠিক তাহা 
নহে। আবেদনের মতে ইহার ভিতর ছিল প্রেটোর 
নিস্পৃহতার আদর্শ, আর ছিল দুইটি জিজ্ঞান্থ আত্মার 
পরস্পর-পরিচয়ের আকাঙ্ষা ।_-আবেদন ফিফিকে ভারতীয় 
রাজকন্ত। সাজাইয্! একটি সতীদাহ ও জলন্ত প্রেমের 


ছুঃসাহস-সংক্রান্ত নাটিকা “রিলিজ” (প্রকাশ ) করাম্ন, ' 


তাহাতে নায়িকা মোটরকার ও এয়ারোপ্লেন যোগে 
কলিকাতায় কেওড়াতলার ঘাট হইতে রাজা রামমোহন 
রায়ের পরিচিত বন্ধু এক কাশ্মীরা রাজপুত্রের সহিত সমস্ত 
পথ অশ্বারোহী সৈনিকদিগের দ্বারা অহ্ুন্ুত হইয়া শ্রীনগরে 
পলায়ন করিলেও উক্ত সিনেমা-চিত্র চিকাগো৷ বুষ্টার নামক 
সংবাদপত্রে প্রশংসিত হইয়াছিল । নেই কাগজেই এঁ উপলক্ষে 
আবেদনের একটি ছবি বাহির হয়; তাহাতে তাহাকে 
ভারতীগন নাট্যকার, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, গায়ক ইত্যাদি 
নানা আখ্যায় ভূষিত করা হয়। 

এইরূপ আরও কয়েকটা ছবি প্রস্তত করাইতে 


আর-একটি ছুর্ঘটনার ফলে আবেদনকে কালিফো দিয়া, 
ত্যাগ করিতে হইল। আবেদন এই সময় আর-একটি, 
চিত্রনাটিকা লইয়া ব্যস্ত ছিল। একজন হয়াঙ্কি 
কলিকাতার ঠন্ঠনিয়৷ কালীবাড়ীর কালীর গহনাপত্রের 
মধ্য হইতে একটি নারিকেলের সমান বৃহৎ হীরক অপহরণ 
করে। তাহার ফলে ছুই জন দিগম্বর জৈন সন্্যাসী 
তাহাকে .জ্বাহাজের খালাসী সাজিয়া৷ নিউইয়র্ক অবধি 
অনুসরণ করে ও শেষ অবধি তেরজ স্ত্রীলোক ও আঠার-. 
জন পুরুষের জীবন বিপন্ন করিয়া হিপনটিজ মের সাহায্যে 
হীরকটি পুনরুদ্ধার করিয়া ভারতে ফিরিয়া আসে । এই 
ঘটনাটি লইয়াই নাটিকাটি রচিত। যেদিন শ্রীমতী ফিফি 
হীরক-চোর ইয়াঙ্কির সহযোগিনীরূপে জৈন সন্ন্যাসীদিগের 
দ্বারা কৃপে নিক্ষিপ্ত হইয়া! বহুঘণ্টা চিত্রে ছঢফট করিবেন সেই 
দিন চিত্র উঠাইবার কয়েক ঘণ্টা পূর্বে তার নিদারুণ মাথা 
ধরিল! তিনি আযান্পিরিন খাইয়া শুইয়! থাকিতে যাইতেছেন, 
এমন সময় তার দেখ! হইল আবেদনের সহিত । আবেদন 
ব্যাপার কি শুনিয়াই বলিল, “আরে করুছ কি? ওতে 
কিছু হবে না। তুমি এক ডোজ নক্সভমিকা সিক্স. 
খেয়ে শুয়ে থাকো, সব ঠিক হ'য়ে যাবে ।” ফিফি তা'র 
কথায় নঝ্স ভমিকা সেবন করিয়া শুইয়া রহিলেন। কিন্ত 
তার মাথা-ধরা ক্রমে বাড়িতে লাগিল। সব বন্দোবস্ত 
ঠিক, এক্ট্রা লোকেরা ষ্রেজে আসিয়াছে । ম্যানেজার 
ব্স্তসমস্ত হইয়া ফিফির খোজ করিতে! পাঠাইলেন। . 
ফিফির তখন নড়িবারও শক্তি নাই। সেদিন ছবি 
তোলা হইল না এবং তাহাতে ফিফির কিছু আর্থিক 
ক্ষতি হইল। ইহাতে ফিফির সমস্ত রাগ গিয়া পড়িল 
আবেদনের উপর। তিনি আবেক্নকে একটা! প্রকাশ্থস্থলে 
নির্বোধ ও হাতুড়ে বলিয়া খুব গালি দিয়া দিলেন। 
আবেদন পুনর্বার হোমিওপ্যাথির জন্য লাঞ্ছিত হইয়া 
শোকে আজ আত্মহারা হইয়া উঠিল। সে সিনেমার 
কার্ধো তখনি ইন্তফা দিয়া বাহির হইয়া গেল। তাহার 
আর কালিফোর্ণির়ায় থাকিবার কিছুমাত্র ইচ্ছা রহিল 
না। সে সেইদ্লিদই কোথাও চলিয়া! বাইত; কিন্ত 


২৪৫ 





তু মিনিত,কিওস্‌ 


ঘাইবেই বা কোথায়? তাহা ব্যতীত কয়েক দিন হইতেই 
তাহার বুড়ো আঙ্কুলে একট। ভীষণ ব্যথাও হইয়াছিল। 
ভাহাতেও মে বিশেষ কাবু ছিল। 

আঙ্গুলে আঙ্কুলহাড়া লইয়া আবেদন একাকী কালি- 
ফোর্িয়ার এক নির্জন প্রান্তরে বসিয়া আছে। ভীষণ 


টন্টনে ব্যথা । যাতনায় বেচারার মুখখানা নীল হইয়া" 


উঠিয়াছে, কিন্তু কিছু ন! বলিয়া সে একমনে দুরের কতক- 
গুলি গাছপালার দিকে "চাহিয়া! আছে। ভাবিতেছে কেন 
সে এই নিঞদেশে হতাদর হোমিওপ্যাথির. জন্ত এত কষ্ট 


করিল। তা'র আঙ্গুলটা টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। মনে 


হইল, বেলাডোনা থার্টি। কিন্তু না, আর এ-জীবনে 


হোমিওপ্যাথির সে ছায়াও মাড়াইবে না। এমন সময় 
পিছন হইতে মজার গলায় কে বলিল, “হিন্দু ম্যান ভেলি 
সলি?” (হিন্দু মানুষ অতিশয় ছুঃখিত ?) 

আবেদন কপাপকুগুলার আহ্বানে মচকিত নবকুমারের 
স্তায় চম্কিা উঠিয়া দেখিল একজন চীনা তাহাকে 
সম্বোধন করিতেছে । অল্প আলাপেই লাং চি ফং বুঝিম়া 
ফেলিল যে আবেদন আমেরিকায় কুব্যবহার. পাইয়া] 


২৪৬ 





মর্মাহত ও আঙ্গুলে তাহার আঙ্গুলহাড়া হইয়াছে। 
লাং চি ফং বলিল, “মি দকৃতল্‌ গিব মেদিসিন” ( আমি 
ডাক্তার ওষধ দিব )। 

আবেদন তাহার সহিত চলিল। কিছুদূর গিয়া 
লাং চিফং চীনা ভাষায় আনন্দজ্ঞাপক একটা চীৎকার 
করিয়া রাস্তা ছাড়িয়া প্রান্তরের মধ্যে দৌড়িয়া 
চলিয়া গেল এবং অনতিবিলম্বেই কয়েকট৷ গাছগাছড়া 
হাতে করিয়৷ আবেদনের নিকট আসিয়া বলিল, "তু মিলিৎ 
কিওল্‌” (ছু মিনিটে রোগশাস্তি )। লাং চি ফং পাতাগুলি 
চিবাইয়া৷ আবেদনের আঙ্গুলে লাগাইয়! দিবার ছুমিনিটের 
মধ্যে সত্য-সত্যই তা"র ব্যথা একেবারে সারিয়! গেল। 
আবেদন অবাক! সে লাং চিফং-কে অনেক ধনাবাঁদ 
দিল এবং অন্য কোন কাজ না থাকায় তাহার সহিত 
তাহার বাসায় চলিল। আবেদন দেখিয়া শুনিয়া বুঝিল যে 
চীন দেশটি খুব প্রকাণ্ড, তাহার সভ্যতা অতি প্রাচীন এবং 
দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্পকলা, সাহিত্য, নাট্য, সঙ্গীত ইত্যাদি 
সকল বিষয়েই চীনারা পৃথিবীতে *অগ্রগামী'। সে স্থির 
করিল চীন-দেশে গমন করিবে । 

লাং চি ফং আবেদূনকে চীনা ভাষায় কয়েকটি কথা, 
একটি চীনা পৌষাক ও কয়েকজন চীনা ভদ্রলোকের নিকট 
পরিচয়পত্র দিয়া তাহাকে ছুইতিন সপ্তাহ পরে একদিন 
চীন-দেশে রওয়ান। করিয়া দিল। যাত্রার পূর্বে আবেদন 
কাকাকে লিখিল, “যে চীন সগ্যতার চরমে পৌছাইয়া 
সহম্রাধিক বৎসর হিমালয়ের মতন স্থিরভাবে চঞ্চল 
বহির্জগৎকে কুপা-কটাক্ষে দেখিতেছে, সেই চীন আঞ্জ 
আমায় ডাক দিয়াছে । আমি চলিলাম। পিতা সন্তভান- 
পূজা করিয়া আজ আমায় জগতের চক্ষে হাস্যাম্পদ করিয়া 
গিয়াছেন, আবার ভ্রাম্যমাণ হইলাম, দেখি পূর্ববপুরুষ- 
পৃজা-নিমঞ্ন চীন আমায় কোন্‌ শিক্ষা দান করে।” 


1/৩ 


পিকিংএ পৌছিয়া আবেদন দ্িন-কতক ঘোরাঘুরি 
করিয়া দেখিল যে চীনাদিগের কোন-কোন মহাপুরুষের 


মধ্যে জাতীয়তার প্রাণ জাগ্রত রহিয়াছে। নবীন চীনা-দলের . 


প্রাণ লিয়াং চি চাও, দার্শনিকশ্রেষ্ঠ কু ছুং মিং এবং নাট্যকার 


প্রকাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 
ও অভিনেতার রাজা বর্তমান চীনের শেকৃস্পিয়ার মে লাং 


[ ২৬শ ভাগ, ১ খণ্ড 


ফং প্রথমতঃ আবেদনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন । আবেদন 
একটা কার্ডে নিজের নাম ও তাহার নীচে ঘভ্রমণকারী -ও 
ওুৎকর্ষিক স্বেচ্ছাসেবক” (7:090156 ৪14 ড০18065৩: 
9৩258066005 08055 ০৫ 0810515 ) এই কথাগুলি 
ছাপাইয়া লইয়া সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বেড়াইতে 
আরম্ভ করিল। তাহার মহাপুরুষ-দর্শনের কাহিনী 
সে নিয়মিত-রূপে লিপিবদ্ধ করিয়া একটি বাংল! সাধ্াহিকে 
প্রকাশ করিতে লাগিল। লিয়াং চি চাও তাহাকে বলিয়া- 
ছিলেন, “হে নবীন ভারতবাসী, তোমরা ব্রাহ্মণ ও মন্দির 
তুলিয়া! দাও এবং প্রতিগৃহে মন্দির ও প্রতিপ্রাণে ব্রাঙ্মণ্য 
প্রতিষ্ঠিত করো 1” 

আবেদন তাহাকে বলিয়াছিল,“আপনি যাহা বলিয়া- 
ছেন তাহা যথার্থ, তবে আমি বলি দুইপ্রকার বন্দোবস্তই 
থাকুক ।” 

মেলাং ফং কে ভারতীয় নাট্যকলা সন্বদ্ধ প্রশ্ন করায় 
তিনি বলিলেন, ষে উহা শুধু ভারতীয় নহে এবং নাট্য 
নহে আর কল কিছুই উহা হইতে পারে। তীহাকে 
আবেদন জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি আপনি ভারতীয় 
নাট্যের উপর গ্রীকৃ সভ্যতার প্রভাবে বিশ্বাস করেন ?” 
মেলাং ফং বলিলেন, “কোন প্রভাবের কথ। আমি 
বলিতেছি না, কথা হইতেছে অভাবের 1” 

কুহুং মিংকে আবেদন সাংখ্যদর্শনের বেদনার চির- 
নিবুত্তির চেষ্টা ও টাও দর্শনের “পথ” সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
বলায় তিনি কিছু বলেন নাই, শুধু শির:সঞ্চালন করেন। 
আবেদন তাহাকে বলিয়াছিল যে তিনি যদি এই ছুই 
দর্শনের মিশ্রণে টাংখ্য-দর্শন নাম দিয়া কোন নৃতন মত 
প্রচার করেন তাহ হইলে সে তাহাকে সাহায্য করিতে 
প্রস্তত আছে। কুহুং মিং পুনর্বার উভয় দিকে শিরঃ- 
সঞ্চালন করিলেন। 

এইরূপ অনেক “ইণ্টারভিউ”- (সাক্ষাৎকার ) এর 
কাহিনী আবেদন বাংলা দেশের পাঠকদিগের কৌতুহল 
নিবৃত্তির জন্ত পাঠাইয়াছিল। 

সে স্বপ্রসিদ্ধ চীনা অঙ্ক ও দর্শনবিদ বেতলাং লাশেং- 
কে কেমন তর্কে কোণঠাসা করিয়াছিল, চীনের সর্ব্ব- 
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প্রধান সঙ্গীতজ্জ ও সাহিত্যিক লোমাং লোলাং 
তাহাকে কেমন করিয়া নিজের পার্থে বসাইয়া সোইয়! 
শিম সিদ্ধ খাওয়াইয়াছিলেন ও চীনা অভিনেতা কা চা 
লং কি কারণে জগতের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা বলিয়া গণ্য 
হইতে পারেন, এই সকল কথা আবেদনের লিখিত বিভিন্ন 
ভ্রমণবৃত্তান্তের মধ্যে প্রাপ্তব্য । কিন্তু চীন দেশের সকল- 
কিছুর মধ্যে আবেদনের প্রধান আকাঙ্ষ। ছিল চীনা 
সঙ্গীতটি ভাল করিয়৷ আয়ত্ত করা । | 


1৮০ 


চীন-সম্রা ফুসি খৃঃ পৃঃ ২৮৫২ অবে সঙ্গীতের আবি- 
ফ্কার করেন। চীনারা সঙ্গীতকে জীবনে যত উচ্চ স্থান 
দিয়াছে পৃথিবীর অপর কোন জাতি সেরূপ দেয় নাই। 
তাহাদের মতে স্স্বর-্লহরীর ক্ষমতার অতীত কিছুই 
নাই। স্বরবিন্তাসের সাহায্যে মানব-হৃদয়কে যে-কোন 
দিকে লইয়া যাওয়া যায়। এমন-কি, এই যে সহস্র সহত্র 
বৎসর ধরিয়া! চীনারা নিজেদের সভ্যতার ক্ষেত্রে অচল 
স্থির ও শক্তিশালী করিয়া রাখিয়াছে তাহার মূলে 
রহিয়াছে, চীনার চিত্তবিকারের মহৌষধ চীন-সঙ্গীত। 
আবেদন এই সঙ্গীতের নাকি স্থরের সাময়িক কষ্টকারিত। 
ও ঘণ্টা ও ঢক্কা নিনাদের কঠিন আবরণ ভেদ করিয়া 
ইহার অন্তরের মাধুর্য্যের স্বাদ গ্রহণ করিবেই বলিয়া মনস্থ 
করিল। সেতিন মাস কাল চীনা স্বর ও তাল সাধন 
করিল এবং স্ত্রীলোক-বঙ্জিত চীন! রঙ্গমঞ্চের আটঘাট 
আরও ছুই মাস ধরিয়া চিনিয়া৷ লইল। তা'র ইচ্ছা ছিল 
সে চি'ন, শে, লাপা, পিপা প্রভৃতি চীন! বাদ্য-যন্ত্রগুলিও 
আয়ত্ত করিবে, কিন্তু একদিন যখন সে মহামতি লোমাং 
লোলাংএর কাছে যাইবে এরূপ মনস্থ করিতেছে, ঠিক 
সেই সময় একট! কেবল্গ্রাম আসিল যে তাহার কাকা 
গতাষু হইয়াছেন। আবেদন ছিল তাহার কাকার 


একমাত্র উত্তরাধিকারী, স্থৃতরাং তাহাকে প্রথম যে. 


জাহাজটি পাওয়া যাইল তাহাতেই দেশে ফিরিতে হইল। 
সঙ্গে রহিল কয়েকটি চীন! বাগ্যন্ত্র ও কন্গমক খাতা! ভ্রমণ- 
ৃতবাস্ত-পূর্ণ ডায়েরী | 
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জাহাজে আবেদনের একটি বান্ধবী জুটিয়া গেল। 
তাহার বাস ফিলিপাইন দ্বীপে । আবেদন প্রত্যহ তাহার 
সহিত জাহাজের ডেকে বসিয়া নানাপ্রকার গল্প ও 
আলোচনা করিত। মেযেকেন বিদেশে আসিয়া ছিল, 
দেশে ফিরিয়াই বাসে কি করিবে ইত্যাদি সকল কথ! 
মে এই ফিলিপাইন-দ্রেশীয় মহিলাটিকে বলিত। ফিলি- 
পিনো মহিলাটির মতে আধুনিক জগতের সকল ছুঃখের মূলে 
রহিয়াছে পরের উপর প্রভুত্ব করিবার চেষ্টা ও পরদাসত্ব 
দোষ ।' 

আবেদন বলিল, “না, আমার মনে হয় এই যে সকল 
দেশের সকল মানুষের ভিতরেই দেখা যাইতেছে যে 
প্রাণের যা আকাঙ্ষা ও আবেদন তাহা উপযুক্তরূপে ব্যক্ত 
করিতে কেহই পারিতেছে না, সকলেই অন্তরে নিহিত 
অব্যক্ততার বোঝা বহন করিয়া গুম্রাইয়া মরিতেছে, 
ইহাই আমাদিগের সকল শোকের যূল। উপযুক্ত 
অভিব্যক্তির উপায় ও পথ পাইলেই মানব স্থখের চরমে 
পৌছাইবে |” 

বান্ধবী বলিলেন, “এ উপায় কি তুমি মাঘের ভাষার 
প্রসার ও নববৈচিত্র্ের ভিতর পাইবে, না নৃত্যে পাইবে, . 
না, কর্মে পাইবে?” আবেদন বলিল, “না, ও-নকলের ভিতর 
মানুষ শুধু তা'রব্যর্থতার বেদনমামাত্র প্রকাশ করিতে পারে। 
মনের অর্গল উহাতে সম্পূর্ণ খোলে না। উপযুক্ত সঙ্গীতেই 
একমাত্র মুক্তির পম্থা। স্বরসাধনের ভিতর দিয়াই মানুষ 
আত্মাকে সৈনিকের ন্যায় শিক্ষিত ও গতিদক্ষ করিয়া 
তুলে ।” 

বান্ধবী বলিলেন, “তবে কি তুমি সঙ্গীতের সাহায্যে 
বিশ্বে নবজাগরণ আনিতে পারিবে ভাবে! ?” 

আবেদন বলিল, “সা, সঙ্গীতের ভিতর দিয়াই আত্মাকে 
যে-কোন দিকে লইয়া যাওয়। যায়। চীন-দেশে দেখ, 
সঙ্গীত সাগরের ন্যায় কখন চঞ্চল, কখনও উচ্ছ খল, কখন 
শাস্ত, কখন নিঃশব্দপ্রবাহিত, এম্নি নানাভাবে চির 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । চীন! আপনার হৃদয়ের সকল আবে- 
গের নিবৃত্বি তাহার সঙ্গীতেই পাইতেছে। তাই বাহি- 
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মহাজ্ম। গান্ধী হাস্য করিলেন-_ 


রের সকল বঞ্ধাকে উপহাস করিয়া সে জীবনযাপন 
করিতে পারে ।” 

বান্ধবী তাহার কথা এইরূপ ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
শুনিতেন ও আবেদন অনর্গল বলিয়৷ যাইত। জাহাজ 
ভারতের দিকে.দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল। 

6০ 

দেশে ফিরিয়াই আবেদন একেবারে ননকোঅপারে- 
শনের আবর্তে পড়িয়। গেল। সে দিন-কতক এখানে- 
ওখানে বক্তৃতা দিল); ছুই-একটা ভারতীয় ও চীনা সঙ্গীত 
মিশ্রিত গানের মজলিসও করিল; কিন্তু দেখিল যে 
দেশের প্রাণ যে মহাত্ম। গান্ধী, তাহাকে জাগ্রত করিতে 
না পারিলে কোন লাভ হইতেছে না। অসহযোগের আদর্শ 
তাহার ভালই লাগিয়াছিল। ভারত গবর্ণমেন্ট, হিন্দু 
সঙ্গীত ও হোমিওপ্যাথি, উভয়ের প্রতিই আবহমানকাল 
হইতে দারুণ অনাদর দেখাইয়া! আসিয়াছেন, স্থতরাং সেই 
গবর্ণমেন্টের প্রতি আবেদন যে সহজেই বীতরাগ'হইবে, 
ইহাতে আশ্চর্য হইবার কি আছে? 

আবেদন একটি হাগুব্যাগ লইয়া আহমেদাবাদ যাত্রা 
করিল। সেখানে অল্প চেষ্টা করিতেই একদিন সে 
গাক্ষীজির সাক্ষাৎলাভে সক্ষম হইল। তিনি আবেদনকে 


বৈকাল পাচ ঘটিকার সময় আসিতে বলিলেন। আবেদন 
সেদিন একটি খদ্দরের ধুত্তির উপর একটি থয়ের রংএর 
খদ্দরের কোট এবং মস্তকে বাসন্তী রংএর একটি গান্ধী- 
ক্যাপ পরিধান করিয়া নোট বই ও পেক্ষিল পকেটে 
গাদ্বীজির আশ্রমে উপস্থিত হইল। প্রণাম ইত্যাদির 
গোলমাল মিটিলে পরে মহাত্মীকে আবেদন জিজ্ঞাসা 
করিল, “আপনি কি সঙ্গীতের শক্তিতে বিশ্বাস করেন ?” 

মহাত্মা বলিলেন, “হা, সঙ্গীত মানুষকে স্থথ ছুঃখ 
উভয়ই দানে বিশেষরূপে ক্ষমতাপন্ন, একথা আমি স্বীকার 
করি।” আবেদন বলিল, “না, আপনি আমার কথা 
বুঝিতে পারেন নাই। সঙ্গীতই যে মানুষকে জাগ্রত 
করিয়৷ তুলিবার ও তাহাকে চরিত্রে ও কর্মে অটল 
ও সক্ষম করিয়া তুলিবার শ্রেষ্ঠ অস্ত্র, একথা কি আপনি 
মানেন ?” 

মহাত্মা বলিলেন, “কি-রূপে ইহা সম্ভব আমায় বুঝাইয়া 
বলুন।” 

আবেদন বলিল, "ধরুন, আপনার অসহযোগ আন্দো- 
লন। ইহার জন্ত আপনি কত বন্তৃতা, কত লেখ, কত 
তর্ক করিতেছেন । এ সকল, প্রথমত, সর্বক্ষেত্রে মাচুষকে 
অসহযোগী করিয়া তুলিতে সক্ষম হয় না; দ্বিতীয়ত ষ্ি 
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কোন উপায়ে মানুষের অন্তরেই আপন 'হইতেই 
অসহযোগী আকাক্ষা জাগ্রত হইয়া উঠে, তাহা হইলে 
তাহা অপেক্ষা বাহির হইতে অনহযোগ প্রচার করিয়া 
অর্ধসক্ষম হওয়া নিশ্চয়ই শ্রেয় নহে-1৮ 
মহাত্ম/( বলিলেন, “উত্তম কথা । কি'্পে এই 
অসহযোগ-আবেগ মানুষের মনে যুক্তিতর্ক না দিয়াই 
জাগাইয়া তোলা সম্ভব, তাহা! বলুন ।” 
আবেদন বলিল, “হিন্দু সঙ্গীতের পুর ত্বর 
এক-এক প্রকার আবেগ প্রাণে জাগ্রত করিয়া তোলে । যথা 
সাশাস্ত ভাব, রে করুণা, গা তনয় প্রেম, ম৷ ভয়, পা 
সৎসাহস, ধা পরার্থপরতা, নি যুদ্ধাকাজ্জা, এবং এই সকল 
স্বরের কড়ি কোমল ও পরস্পর মিশ্রণের সাহায্যে যে-কোন- 
ভাবে মানুষকে অন্প্রাণিত করিয়া তুলা যায়। তাহার 
জন্য যুক্তি লাগে না, তর্কও লাগে না । আমি নি-বঙ্জিত পা 
গা- প্রধান একটি রাগিণী রচনা করিয়াছি। ইহার নাম 
দবিয়াছি অসহযোগিয়া রাগিণী। ইহার স্বরতরঙ্গে যে একবার 
পড়িবে সে আর কখন বিদেশীর সহিত সহযোগে কিছু 
করিতে চাহিবে না। যেমন বহ্ছি উর্ধগামী ও জল নিয়- 
গামী স্বভাবতই হয়, তেম্নি এই রাগিণীর স্পর্শে মানব- 
হৃদয় স্বভাবতই এরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হয় যে তাহার পক্ষে 
স্বভাবতই বাথার ব্যথী ব্যতীত আর কাহারও সহিত 
কোন সম্বন্ধ রাখা সম্ভব হয় না। আমার অন্থরোধ, আপনি 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত অবধি এই স্থরের 
আগুন জালাইয়া দিন। দেখুন, অচিরে কি অপরূপ ফল 
আপনি পাইবেন ।” 
মহাত্সা আবেদনের সকল" কথা শুনিয়া উদ্ভাসিত- 
বদনে একবার হাস্য করিলেন । 
তা*র পর নিজের টেকোটি বাহির করিয়া কিয়খকাল 
কোন কথা না বলিয়! সম্মিতমুখে সুতা কাটিতে লাগিলেন। 
অল্লক্ষণ পরেই আবেদনকে তিনি একগাছি স্থতা স্বহস্তে 
উপহার দিলেন। একজন চেলা ? আবেদনকে নিন 
“বাবুজি, এইবার চলুন ।” 
আবেদন মহাত্মাকে প্রণাম করিয়া ব্যাগ লইয়া বাহির 
হইয়া গেল। ্‌ 
আহমেদাবাঁদ হইতে ফিরিয়া আসিয়া আবেদন আচার্ধ্য 


আবেদন পাকৃড়াশী 
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্রফুন্নচন্ত্র ও আচার্য জগদীশচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিল। 
রাসায়নিকশ্রেষ্টপ্রফুন্চন্দ্র তাহার অসহযোগী রাগিণীর কথা 
শুনিয়া তাহার বুকে জবোরে-জোরে কয়েকটা ঘুপি মারিয়া 
বলিলেন, “ইয়ংম্যান্, তোমার ত দেখছি গায়ে বেশ 
জোর আছে-_তুমি খদ্দর বিক্রী ক'রে বেড়াও ; 
পার্বে।” আবেদন তাহাকে প্রণাম করিয়া ক্ষুপ্মনে 
চলিয়া গেল। 

আচার্য জগদীশচন্দ্রের নিকটে সে খদ্দর ছাড়িয়া 
রেশমের একটি চীনা কোট পরিম়া গমন করিল। 
আচার্যকে আবেদন অন্থরোধ করিল, যে, তিনি যেন 
উদ্ভিদের উপর রাগ-রাগিণীর প্রভাব তাহার আবিষ্কৃত 
ক্রেস্কোগ্রাফের সাহায্যে যাচাই করিয়া দেখেন। আচার্য্য 
সেকথায় বিশেষ কান না দেওয়াতে আবেদন 
রাগতভাবে বাহিরে গিয়া গাড়ীতে উঠিতে যাইবে, 
এমন সময় প্রসিদ্ধ মনোবিজ্ঞানবিদ্‌ ডাক্তার গিরীজ্রশেখর 
বস্থর সহিত তাহার দেখা হইল। আবেদন তাহার 
সহিত বহুক্ষণ গাড়ীতে বসিয়া আলাপ করিল এবং শেষ 
অবধি তাহাকে বলিল ষে প্রত্যেকটি স্থরের মানুষের 
শরীরের আভ্যান্তরীণ ডাক্টলেশ গ্লাণ্ডের কার্যযের উপর বিভিন্ন 
প্রকার প্রভাব আছে, তিনি এবিষয়ে “এক্সপেরিমেণ্ট” 
করিয়া দেখিলেই সকল কথা বুঝতে পারিবেন। অমায়িক 
ভাক্তার-বাৰু তাহাকে বলিলেন, “অবশ্যই হইতে পারে। 
তবে কিনা এবিষয়ে এক্সপেরিমেন্ট করা কঠিন ।” আবেদন 
তাহাকে এ বিষয়ে আর পীড়াপীড়ি ন! করিয়া নিজ স্থানে 
গমন করিল। 

মহাত্মা গান্ধীর ও অন্যান্য লৌকদিগের নিকট কোন 
উত্সাহ ন! পাইয়া আবেদন শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। সেখানে বিশ্বকবি তাহার 
ভ্রমণ প্রভৃতির কথা শুনিয়া তাহাকে সাদরে নিকটে 
বসাইয়া বলিলেন, “আপনি ত আমেরিকা ও চীন অনেক 
জর্ণ করিয়া দেখিলেন, জগতের অনেক সমস্যার কথাও 
শুনিলেন ; এখন এই যে জগদ্ব্যাপী ছুঃখ ও দৈন্তের তাণ্ডব 
লীলা, ইহার শেষ কোথায় বলিয়া আপনি অনুমান 
করেন?” 

আবেদন বলিল, “হিন্দু সঙ্গীতের উচ্ছৃসিত আলাপ, 
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তাহার সহিত চীনের ভাবমাত্রিক ছন্দের তালে তালে 
ঘণ্টাধ্বনি, এতছুভয়ের এঁক্যতানে যদি বিশ্বকে প্রাবিত 
করিয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে এবং শুধু তাহা হইলেই 
এই ছুঃখদৈন্য প্রশমিত হইবে ।” 

রবীন্দ্রনাথ স্তম্ভিত হইয়া বলিলেন,.“সে কি ?” 

_ আবেদন বলিল, “যেমন আলোকের সম্মুখে অন্ধকার 
আপনা হইতেই মিলাইয়া যায়, তেম্নি এই এঁক্যতানের 
স্বরজ্যোতিঃপ্রস্থত হৃদয়াবেগের সম্মুখে অপরাপর মনোগাব 
কোথায় যে স্রোতের মুখে তৃণের ন্যায় ভাসিয়া যাইবে, 
তাহার কুলকিনারা* মিলিবে না। আমরা যদি যথাযথ 
ত্বরবিন্তাসে নৃতন নৃতন ভাবোদ্দীপক রাগরাগিণী স্জন 
করিতে এবং ভারতীয় সঙ্গীতের তালের শৃঙ্খল ছিন্ন 
করিয়া তাহা চীন! তালে গাহিতে পারি, তাহা হইলে কি 
না হইতে পারে ?” 


রবীন্দ্রনাথ কিছু বলিবার পূর্বেই তাহার পার্খে 


উপবিষ্ট একজন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী গায়ক বলিয়া উঠিলেন, 
“মশায়ের দেখছি তালের উপর বড় রাগ। কেন, 
অপরাধ ?” 
আবেদন বলিল্স, "ভারতীয় তাল ভাবকে, মনের দূরদকে 
তা'র শেষ সীমা অবধি যাইতে দেয় না। উদ্দীপনার অর্ধপথে 
তাল তাহার মন্তকে সমের মুগ্ডর বদাইয়া সকল-কিছু ভুল 
করিয়। দেয়। চীনারা স্থরকে খেলাইয়া খেলাইয়৷ চরমে 
লইয়া যায়; স্থান, কাল, পাত্র বিশেষে এ স্থরের নেশা 
চরমে পৌঁছিতে কম-বেশী সময় লাগিয়া থাকে । যখন 
চীনা তাঁলজ্জ ভাব চরমে পৌছিয়াছে বলিয়! বুঝিতে পারে, 
শুধু তখনই সে ঢং করিয়া ঘণ্ট। বাজাইয় ভাবের ঢেউ নিম্ন- 
গামী করিয়া দেয়। আবার ভাবের অভাব যখন চরমে 
পৌছায় তখন সে আবার ঢং করিয়া ঘণ্টা বাজাইয়া 
ঢেউএর গতি পুনর্ববার ফিরাইয় দেয়। ইহার মধ্যে স্ুর- 
ফাক্তার ধা ঘেনে নাগ. দিগ. বা চৌতালের ধা ধা দিন্‌ তা, 
এ জাতীয় কোন বন্ধনের উৎপাত নাই ।” 
আবেদনের কথ শুনিয়া তাহার আলোচকের মুখ 
রাগে লাল হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া কবি তাহাকে অন্ত 
কথায় ভূলাই'বার জন্য বলিলেন, “ঢেউও ত তার নিজের 
 ক্রিযমে বাধা । সে কি কখন নিজের আকৃতি ও প্রকৃতিকে 
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ছাড়িয়া সমচতুক্ষোণ আকার ধারণ করিতে পারে? যেমন 
তার নিজের স্বভাবের বন্ধনের মধ্যেও ঢেউ পূর্ণতা পাইয়া 
থাকে, তালের বন্ধনের মধ্যেও স্থর তেম্নি বিকাশের 
চরমে পৌছাইতে পারে ।” 
আর্বেদন বলিল, “আপনার উপমা? চমৎকার; কিন্ত 

আমার যুক্তি আপনি বুঝিলেন না । যুক্তি ও উপখা এক 
নহে। তাল স্থরের শ্বভাব নহে'**.*৮ 

সঙ্গীতজ্জ লোকটি কথা শুনিয়া অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়া 
বলিলেন,“আপনাকে পুলিশে দেওয়া উচিত !” বলিয়া তিনি 
উঠিয্! দাড়াইতেই সকলে আবেদনকে পাশের ঘরে লইয়া গিয়া 
সন্দেশ রসগোল্প! সরব ইত্যাদিতে তুষ্ট করিয়া বাড়ী পাঠাইয়া 
দিলেন। আবেদন প্রতিজ্ঞা করিল, মে আর প্রসিদ্ধ লোক- 
দ্রিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবে না; নিজেই সে জগতের 
সম্মুখে দাড়াইবে। 

/%০ 

বাঙ্গালীর একটি গুণ আছে'। সে সকল ব্যক্তি ও মতকেই 
কিছু দিনের মৃত আকাশে তুলিয়া ধরিতে কখনও নারাজ 
হয়না। আরব্যোপন্যাসে কে যেন শুধু একদিনের জন্ত 
রাজা হইতে চাওয়াতে সম্রাট হার-উন-আল্-রসিদ 
তাহাকে সানন্দে একদিনের জন্য নিজের সিংহাসন ছাড়িয়। 
দ্রিয়াছিলেন। ইহাতে সম্রাটের ওঁদার্ধ্যই প্রমাণ হয়। 
বাঙ্গালীও এই ও্দাধ্য-গ্তণে গুণী। যে কেহ 
উচ্চকঠে যাহা হইতে * চায়, সে তাহাকে ক্ষণতরে 
তাহাই হইতে দেয়। এইরূপে বাঙ্গলায় নিত্যই নব বব 
বান্মীকি, তানসেন, ভীমসেন,যুধিষ্ঠির, বিক্রমাদিত্য, শ্রীকৃষ্ণ, 
শ্রীচৈতন্য, কালিদাস, ভবভৃতি, হুইটম্যান, গর্কি ইত্যাদির 
আবির্ভাব হয়। তাহার! আসেন যান মাজজ দুদিনের জন্য | 
কাজেহ বাঙ্গালী তাহাদের আশায় নিরাশ করে না। এই 
সকল ক্ষণপৃজিত মহাপুরুষদিগের মধ্য হইতেই আবার 
কেহ কেহ চিরকালের দেবতারূপে থাকিয়া যান। সে, 
কথ থাকুক। 

আবেদন বধন কয়েকটি মেস ও কলেজ হোষ্টেলে যায়! 
নিজের মত প্রচার এবং তৎসঙ্গে হারমোনিয়াম তানপুরা 
ও চীনা ঘণ্টা সহযোগে স্বরচিত সঙ্গীত ও পররচিত সঙ্গীতের 
নৃত্তন স্থর আলাপন করিয়া সকলের চিত্তের উৎকর্ষ সাধনে 


১ম সংখ্যা ) 


২৫১ 





রবীন্তরীনাথ স্তস্ভিত-..ওত্তাদটি বলিলেন, “আপনাকে পুলিশে দেওয়। উচিত |” 


যত্ববান্‌ হইয়া উঠিল, তখন অতিশীঘ্রই সে ছাত্রমহলে 
সুপ্রসিদ্ধ হইয়া উঠিল। এমন-কি, কয়েক মাসের মধ্যেই 
সে রাস্তায় বাহির হইলে লোকে তাহার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়! বলিত, এ এঁ দেখ আবেদন পাক্ড়াশী যাচ্ছে। 
মফস্বল হইতেও ছোকরারা আসিয়া তাহার গান শুনিত 
এবং কলিকাতার ছোকরাদিগের সহিত একজোটে হাততালি 
দিত। আবেদনের গানের মজলিস শীস্রই সহরে ও বাহিরে 
প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিল। সা রেপাম! পা ধা নি নির্বিশেষে 
সে যে-কোন স্বরপ্রধান রাগিণীরই আলাপ করুক না কেন, 
তাহার ফলে শুধু দেখা যাইত শ্রোতা্দিগের উদ্দাম উৎসাহ 
ও আবেদনের প্রতি উচ্ছ্বসিত ভক্তিপ্রকাশ। একজন 


ইতিহাসের ছাত্র বলিয়াছিল, "বর্তমান কালকে আবেদনের 
যুগ (৭৩ 4৪ ০৫ 2০5৫8) বলা যাইতে পারে ।” 


8৩/৯ 
চারিদিকে স্বলকলেজের ছাআদের ভিড়! সকলেই ঘাড় 
উচাইয়া কি যেন দেখিতেছে , কাহার যেন আশায় রহি- 
য়াছে। হঠাৎ বৃহৎ হলের দরজা খুলিয়া গেল এবং নানা 
বর্ণের পাঞ্জাবী পরিধান করিয়া ও দীর্ঘ কেশকলাপে মুখী 


বাড়াইয়। কয়েকজন ভক্ত আবেদনকে ঘিরিয়! বন্তৃতা-মঞ্চের 
উপর আনিয়া ব্সাইল। সকলে করতালি দিয়া উঠিল। 
আবেদন ঈষৎ লজ্জায় মুখ আলোকিত করিয়া শ্রোতাদিগের 
দিকে চাহিয়া! একবার তাহাদের অভিবাদন করিল । সকলে 
নিস্তব্ধ হইলে আবেদন উঠিয়া ঈাড়াইয়৷ বলিল, “আজ 
আমরা". ৮৫ - 
সকলে চীৎকার করিয়! উঠিল, “গান, গান” । আবেদন 
পার্থের একজন ভক্তকে ইঙ্গিত করিল, একটি হারমোনিয়াম 
«গোৌ” করিয়৷ উঠিল, ছুটি তানপুর! “ঘাও যাও” করিয়া 
স্থর ধরিল--আবেদন তাহার নবরচিত সরমিয়া রাগিণীতে 
(পা নি বঞ্জিত গুড়ব, গ! বাদী, মা সন্বাদী, দুই গা 
ইত্যাদি ) গান ধরিল :__ 
সরমে গরম হইল গাল, 
কপাল ও কর্ণমূল লাল, 
হায় সখা মোর ঘোমটা! খুলিয়া! দেখো না । 
পায়ে ধরি সখা অধরে অধর রেখো না ॥ 
সকলে “বা ভাই, ব! ভাই,» বলিয়া চীৎকায় করিয়া 
উঠিল। আবেদন অধিক দরদ দিয়া গাহিল, 
আধরে এ এ এ অ.-ধ-."র---রেখো না 
অম্নি-ঢং করিয়া একজন ভক্ত ঘণ্টাটি বাজাইয়া দিল । 


২৫২. 


আবার তুমুল করতালি। আবেদন উঠিয়া দাড়াইল। 
কি বলিতে গেল, কিন্তু সকলে চীংকার করিয়া উঠিল, 
“গান, গান” । পিছনের বেঞিতে জায়গা.লইয়। তিন চার 
জনে মারামারি হইয়া! গেল। সকলে বলিল, “মার, মার, 
বৈর ক'রে দাও, দূর ক'রে দাও!” আবেদন গান ধরিল 
আমার হৃদয়-সরসে কি ফুটালে সখি 
রক্ত কমল-কলিকা, ইত্যাদি। 

গান থামিতেই হলের এক প্রান্ত হইতে কে বলিয়া 
উঠিল, “একটা রবি-ঠাকুরের গান হোক ।৮ 

আবেদন উঠিয়া ধাড়াইয়া বলিল, “ব্যাপার হচ্ছে কি, 
তাঁর গানে অনেকস্থলে কথার সহিত স্থরের সামপ্রস্য নাই। 
আমি কিছু স্থর বদ্লাইয়া! একটি গান গাহিতেছি।” এই 
কথা বলিয়া সে গান ধরিল 

"গানের স্বরের আসনখাঁনি পাতি পথের ধারে” 
এবং বলিল, “এই যেরকম স্থরে গাহিলাম, ইহাতে 
আসন পাতার ভাব ঠিক প্রকাশ পাইতেছে না। “আসন- 
খানি পাতি এই কথাগুলি এই-রকম স্থুর করিলে ভাবটা 
অনেক পরিষ্ার হয়।” 

নৃতন স্থুরটি করিতেই একজন লম্বা চৌড়া কৃষ্বর্ণ ও 
বৃষস্বন্ধ যুবক আন্তিন গুটাইয়া উঠিয়া ফ্াড়াইয়া বলিল, 
“আপনি কোন্‌ অধিকারে এরকম অপরের গানের স্থুর 
বিকৃত করিয়া গাহিতেছেন ।” সকলে হৈ হৈ করিয়া 
উঠিল এবং ধন্তাধস্তি করিয়া যুবকটিকে হল হইতে বাহির 
করিয়া দিল। 

এইরূপে দিনের পর দিন মজলিস, সভা, আড্ডা 
ইত্যাদির ভিতর দিয়া আবেদন বাঙ্গালীর বুকে নিজের 
আসন চিরস্থায়ী করিয়া লইতেছিল। তা'রপর এক 
অশুভক্ষণে সে কয়েকটি রঙ্গমঞ্চপাগল বন্ধুর পাল্লায় 
পড়িয়া নাট্যের দিকে মন নিয়োগ করিল । 

১৯ 

বন্ধুরা বলিল, “আবেদন, যদ্দি সমাজকে তাহার ভিত্তি 
অবধি নাড়া দিয়া দিতে চাও, তাহা হইলে রঙ্গমঞ্চের দিকে 
মন দাও। নাট্যে বাঙ্গালী যেমন মজিবে, আর কিছুতে 
তেমন হইবে না।” দ্র 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৬৩. 


[২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর নাট্যকলা না ভারতীয়, না নাট্য; তাহার ' 
ভিতর যাওয়া কি আমার পক্ষে সমীচীন হইবে ?” 

বন্ধুরা বলিল, “রঙ্গমঞ্চ ত তোমার হাতে, তাহাকে 
গড়িয়া পিটিয়া ঠিক করিয়া লও। সীন, ষ্টেজ, নাটক, 
আযাক্টর, আযাক্টেস সব নিজে ঠিক করো ।” 

আবেদন বলিল, “আ্যাক্ট্রস? আযাক্টেস ত একেবারে 
বাদ। চীন-জাপানে নটর স্থান নাই । কা চালং, ধাহার 
অপেক্ষা ক্ষমতাশালী অভিনেতা চীনে গত তিনশত 
বৎসরের মধ্য জন্মায় নাই, তিনি আমায় নিজে বলিয়াছেন, 
যে, স্ত্রীলোক স্বভাবতই সকল কার্যে অভিনয় করিয়া 
থাকে বলিয়া তাহার পক্ষে স্বেচ্ছায় সঙ্জানে অভিনয় কর! 
সম্ভব নহে। নাট্য আমাদের নিজেদের লিখিয়া লইতে 
হইবে এবং সীন প্রয়োজন নাই। ষ্রেজ এবং বাছ্যকর- 
দিগের বসিবার স্থান থাকিলেই চলিবে। প্রত্যেক দৃশ্ের 
পূর্বে একজন চীৎকার করিয়া দর্শকদিগকে বলিয়া! দিবে, 
কি-প্রকার অবস্থায় দৃশ্ঠস্থিত ঘটনাবলী ঘটিতেছে। দর্শক- 
গণ সীন কল্পনা করিয়া লইবে।” 

সকলে বলিল, “ঠিক বলিয়াছ। : এই ত যথার্থ আর্ট । 
ইহাতেই মনের প্রনার বাড়িবে। কি বিষয়ে নাটক লিখিবে?” 
আবেদন “বলিল, প্রণয় । প্রণয়ের উচ্চ আদর্শ মানুষের 
নিকট খাড়া করিতে পাঁরিলে সমাজের বনু উন্নতি হইবে ।” 
বন্ধুরা বলিল, “ঠিক বলিয়াছ প্রণয়ই ঠিক হইবে। সীতা, 
সাবিত্রী, সতী, ইহার মধ্যে একটা কিছু লও» 

উত্তর হইল, “উহ ।” 

“তবে বেহুলা, ফুন্পুরা, খুল্পন! কিন্ব! সংযুক্ত ?” 

পউন্থা” | 

গ্ময়ন্তী, শকুস্তলা, কপালকুগ্ুল! ?% 

“উহ, ওসবে হবে না। নির্ধ্যাতন সহ করা চাই, 
প্রণয়ের জন্ত পাগল হওয়া চাই ।” এ 

তখন এক বন্ধু গাণ্তীবপ্রসাদ বলিল, “তবে হ্ুর্পনথার 
লক্ষ্ণ-প্রেমের বৃত্তান্ত লইয়া তোমার নাটক লিখ। 
জুর্পনথার ব্যর্থ প্রেমের করুণ কাহিনীতে পাষাণও 
গলিয়া যায়। ' কঠিতনাসা ও কপ্তিতকর্ণ সুর্পনখা যখন 
পাগলের স্তান় বিলাপ করিবে, তখন দর্শকগণ নিশ্চয়ই 
বিশেষরূপে মুভ্‌ভ. (70.0%৩9.) হইবে” 


১ম সংখ্যা] 


আবেদন উৎসাহিত হইয়া বলিল, “ঠিক ছা 
হুর্পনখাই ঠিক হইবে ।” 

তা'র পর কিছুদিন ধরিয়া নাটকলিখনকাধ্য চলিল। 
আবেদন স্র্পনথার প্রণয়ের জন্ত নির্যাতন সহ করা 
লইয়া অনেকগুলি নৃতন গান ও স্থুর রচনা করিল। তাহার 
মধ্যে কোমল গান্ধার ও কড়ি মধ্যমে রচিত একট আর্ত- 
নাদের স্থুর শুনিয়া গাণ্ডীব বলিল, “নিছক মার্টারঙমের 
(আত্মবলিদানের) আওয়াজ ।৮ 


ইহার পর আরম্ভ হইল রিহাসর্টাল। আবেদন নিজে 
সুর্পনখা সাজিল; গাণ্ডীব সাজিল লক্ষ্ণ। 

অভিনয়ের প্রথম রাত্রি ক্রমে ঘনাইয়া আসিল। 
আবেদন“চন্দ্রমা”থিয়েটারটি ভাড়া লইয়৷ ্টেজটি সকল সীন- 
বিশুক্ত করিয়া প্রস্তত করিয়া লইল। কয়েক জন চীনাকে 
সে অভিনয় কালে অর্কেন্ট্রী বাজাইবার জন্য নিযুক্ত করিল। 


আবেদন স্ত্রীলোক সাজিয়া অভিনয় করিবে এবং 
নামিকা-ক্িত রূপে গান করিরে শুনিয়া দলে দলে স্কুল- 
কলেজের ছাত্রবৃন্দ টিকিট কিনিয়া থিয়েটারে হাজির হইল। 
প্রথম দৃশ্যে সুর্পণথা লক্ণকে দেখিয়। প্রেমে পড়িয়াছে। তাহার 
হৃদয় উত্তেজনা ও অবসাদের আবেগে মুহুমুন্ছ কম্পিত। 
চীনা অকেন্ট্রার বাদকগণ সঘনে বেতালা! ঘণ্টা-নিনাদ আরম্ত 
করিল। টং, টং, ঢা ঢং, ঢং ঢং ঢং, ঢং ডং ঢং শবে 
সকলের কর্ণ বধির হইয়া যাইবার সুচনা হইল। 
সকলে চীৎকার করিয়া চীনাদিগকে থামিবার জন্য 
বারম্ার অস্থরোধ করিতে লাগিল। কিন্তু তাহারা 
সে চীৎকারকে প্রশংসা ভাবিয়া আরও জোরে ঘণ্টা 
বাজাইতে লাগিল। প্রথম দৃশ্ত শেষ হইল। সকলে 
যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিল। ইন্টারভ্যালের সময় 
সকলেই বলিতে লাগিল, “একে সীন নেই, তা'তে 
এই ঘণ্টার গোলমাল, এ যেন দক্ষষজ্জ আরম্ভ 
হয়েছে।” দ্বিতীয় দৃশ্ঠের আরম্তেই একজন আসিয়া 


চীৎকার করিয়া বলিয়া গেল, "ভাবুন, গভীর অরখোর" 


দৃশ্ত। কাটা বন ও শাল বৃক্ষ পশ্চাতে একটি ক্ষুত্র নদী। 
তাহাতে ছুইটি কুভীর ভাসিতেছে।” সকলে দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়৷ ভাবিতে আরম্ভ করিল। তার পর 


আবেদন পাকড়াশী 
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আবেদন শ্র্পনখার ভূমিকায় রঙ্গমঞ্চে আসিয়া বিলাপ 
আরম্ভ করিল। তাহার ঈষৎ নাকি স্থরের-- 
“কোথায় লক্ষণ, কোথায় লক্ষ্মণ, 
নিরাশা বুক কর্ছে ভক্ষণ 
অন্তরে আজ জল্ছে আমার ক্ষুব্ধ প্রেমের তৃষা! । 
কেমনে কাটিবে বলে! এ বিরহনিশা! ?” 
সঙ্গীতে থিয়েটার পূর্ণ হইয়৷ উঠিল। কিন্তু সে যখন 
আবার সদরদে "হায় কেমনে এ এ এ” বলিয়া তান 
ধরিল এবং চীনারা ঘণ্টার সহিত একটা রেশমের স্ৃতা- 
বাধা যন্ত্রে “ক্যেও, ক্যেও্ আওয়াজ সুরু করিল, তখন 
গ্যালারীর একদল ছোকরা ষ্টেজে কতকগুলি কদলী ও 
লেবু নিক্ষেপ করিয়া! রাস্তায় বাহিব হৃইয়। গেল। তাহাদের 
মধ্যেই কে একজন কাছাকাছি একটা বাড়ী হইতে 
টেলিফোনে ফায়ার ব্রিগেডকে খবর দিয়! দিল, যে, চন্দ্রমা 
থিয়েটারে আগুন লাগিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে ফায়ার ব্রিগেড আসিয়া পড়িল। 
থিয়েটারের সাম্নের ছোকরার দল ব্রিগেডের লোকদিগকে 
বলিল,“হী,থিয়েটায্ের ্েজে আগুন লাগিয়াছে এবং ভিতরে 
সীন ইত্যাদি পুড়িয়া ভাঙ্গিয়া৷ পড়িতেছে।” ফায়ারম্যানরা 
তখন জলের পাইপ-হস্তে জল চালাইয়া থিয়েটারে ঢুকিতে 
আরম্ভ করিল। 
ভিতরে তখন দ্বিতীয় অঙ্ক আরস্ভ সুর্পনখা 
কম্তিত-না'সা হইয়া আর্তনাদ করিতেছে ও চীনারা উন্নত্ের 
্তায় ঘণ্টা ইত্যাদি বাজাইতেছে। প্রায় আগুন লাগারই 


মতন আওয়াজ চারিদিকে । কে একজন, “আগুন 


আগুন”, বলিয়া বিকট চীৎকার করিয়া! উঠিল। তার পর 
প্রলয়। আছাড় খাইয়া, জল খাইয়া! লোকে দরজার দিকে 
চুটিল। একদল ষ্টেজে গিয়া! উঠিল, চীনারা উর্ধস্বাসে সব- 
কিছু ফেলিয়া পলায়ন করিল। রহিল শুধু ্টেজের এক 
কোণে হতভম্ব হইয়া দড়াইয়। আবেদন। ফায়ারম্যানরা 


' আগুন ন! পাইয়া চলিয়। গেল। বাহিরে টিকিট আফিসে 


দারুণ মারামারি টিকিটের পয়সা! ফেরত লইবার জন্য । 
গাণ্তীব আসিয়া বলিল, "আবেদন, বাড়ী চলো! 1” আবেদন 
কলের পুতুলের মতই তাহার সহিত বাহির হইয়! গেল। 

| (সমাপ্তি) 


২৫৪ প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৩ [২৬শ ভাগ, ১ম গড 
থিয়েটারের ঘটনার পরদিন সকল কাগজেই এই গেল। একদিন সে দেশ ছাড়িয়া কোথায় চলিম্না গেল 


ব্যাপার লইয়া! খুব হৈ চৈ করিল। এ নাটিকার সাফল্যের তা'র পর একদিন সেই সাপ্তাহিকটিতে দেখিলাম-_ 


আর কোন আশা রহিল না। আবেদন দেবতার পদ “আবার উধাও 
হইতে কিছুদিনের জন্য ছুটি লইয়। শিলংএ চশিয়! শ্রী আবেদন পাকড়াশী | 





পাণিনি 
শিল্পী গ্রী বিষুপদ রায়চৌধুরী 
শাস্তিনিকেতন 








“সত্যমু শিবম্‌ হৃন্দরমূ* 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 


২৬শ ভাগ 








টজনভ্উ১ ১৯৩০৩০৩ ২য় সংখ্যা 
১ম খণ্ড | হিরাযারতা কি 
জগদীশচন্দ্র বন্থুর পত্রাবলী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
পত্র-পরিচয় এমন সময়ে জগদীশের স্দে আমার প্রথম মিলন । 
হিরন তিনি৪ তখন চুড়ার উপর ঠেন নি। পূর্ব উদয়াচলের 
শ্রী রবীঞ্খনাথ ঠাকুর ছায়ার দিক্ট| থেকেই ঢালু চড়াই পথে খাত্রা করে 


তখন অন্ন বম ছিল। সাঁগনের জীবন ভোর বেলাকার 
মেথের মত; অস্পষ্ট কিন্তু নান! রঙে রডীন। তখন মন 
রটনার আনন্দে পূর্ণ; আত্ম-প্রকাশের শ্োত নাগ! 
বকে বকে আপনাতে আপনি বিশ্মিত হয়ে চপেছিল) 
শরের বাধ কোথাও ভাঙচে কোথাও গড়চে; ধার! 
খোথার গিয়ে মিশবে সেই সমাপ্তির চেহারা দূর থেকেও 
চোখে গড়েনি। নিজের ভাগ্যের সীমারেখা তখনে। 
অনেকট। অনিদ্দিষ্ট আকারে ছিল বলেই নিত্য নৃতন 
উদ্দীপনায় মন নিজের শক্তির নব নব পরীক্ষায় সর্ব 
উৎসাহিত থাকৃত। তখনো নিজের পথ পাকা করে বীধ। 
হযশি) সেইজন্তে চুল! আর পথ বাধ! এই ছুই উদ্যোগের 
সন্যসাচিভায় জীবন ছিল .সর্দাই চঞ্চল। 


চলেছেন, কীর্ধি-কূরধ্য আপন সহ কিরণ দিয়ে তার 
সফলতাকে দীপ্যমান করে ভোলে নি। তখনো! অনেক 
বাধা, অনেক সংশয়। কিন্তু নিজের শন্তিশ্কুরণের সঙ্গে 
প্রথম পরিচয়ের যে আনন্দ সে খেন যৌবনের প্রথম 
প্রেমের আনন্দের যতই আগ্তনে ভরা, বিদ্লের পীড়নে 
দুঃখের তাপে সেই আনন্দকে আরে! নিবিড় করে তোলে। 
গ্রবল সুথছুঃখের দেবাস্থরে মিলে অমুতের জন্য যখন 
অগদীের তরুণ শক্তিকে মন্থন করছিল সেই সময় আমি 
তার খুব কাছে এসেছি। . 

বন্ধুত্বের পক্ষে এমন শুভ সময় আর হয় না। তার পরে 
যখন মধ্যান্ৃকাল আমে তখন বিপুল সংসার মানুষকে 
দাবী করে বসে। তখন কার কাছে কি আশা! কর! ঘেতে 


২৫৬ 


পারে ভার অলযতাশিকা পাক। অক্ষরে ছাপ! হরে বেরোয়? 
সেই অভ্ম|রে শিপেন বসে, ভাড় গনে। তখন মজষের 
আগা এগলারে মাণাচপন, পু গঞ্চন। সবহ জুটতে 
পারে কিন্ত প্রথম পথনাত্রার রিজপ্রায় হাতের উপর 
খঙ্ধর যে করম্পন নিচণ প্রশাভে দৈবক্রমে এমে পড়ে, 
হার মত মপাবান আর কিছুঠ পাপিয়া যায় না। 

তখন পগদণশ থে চিঠিগুলি আমাকে লিখেছিলেন 
হএ অন্যে খামাদের গ্রথম বন্ধুতের ্তোচিছিত পরিচর 
অপ্থিহ ইয়ে আছে । সাধারণের কাছে ব্যক্তিগতভাবে 
ভার মখোচিত মলা ন। থাকতে পারে, কিসম্ত আনব মনের 
থেইভিংমে কোনো ক্রপ্রিম ত| নেই, আ| মহ প্রবর্তন 
দিনে দিনে আপনাকে উদঘাটন করেছে, মাশ্তষের মনের 
ও] ৮1, ধার চিঙ্ঠি তিনি 
ব্যক্তিগত জীবনের কঞ্চপক্ষ পেরিধে গেছেন, গোপনতার 
অন্ধ রাত্রি তাকে প্রচ্চম ঝরে নেই, তিনি আছ পুথিবীর 
সম্নে প্রকাশিত । সেই কারণে তীর চিঠি মধ্যে 
থ| তুচ্ছ তাও তার সমগ্র জীবন-হতিবৃত্তের অগ্জণে 
গৌরব লাভ কব্বাধ দোগ্য। 


নাতে তার আদর আছেই । 


এর মধ 'আমারণ্ড উতপাতের কথ। আছে। প্রথম 
বন্ধুতজের স্থৃতি অপি মনে থাকে, কিন্তু তার ছবি সর্বাৎশে 
হস্পষ্ট হয়ে খাকে না। এই চিঠিশুপির মপো সেই মন্ 
হডনে। শানে খাতে করে সেই হবি আবার আজ মনে 
তেগে উঠচে। (সই তার ধম্মতপ।র বাসা খেকে আর্ত 
কারে আমাদের নিজ্জন পদ্মাভীর পথাস্ত বিভুত ব্ধুণীলার 
হবি। ছেশেবেপা থেকে আমি শিস, সমাজের 
বাহরে পারিধারিক অবরোধের কোণে কেণে আমার 
[ধন কেটেছে । আমার জীবনে প্রথম বনুত্র জগদীশের 
সর্দে। আমার চিরাভ্যন্ত কোণ থেকে তিনি আদাকে 
টেনে বের করেছিলেন যেমন ক'রে শরতের শিশির- 
পি গয্যোদয়ের মহিমি। চিরদিন আমাকে শোবার ঘর থেকে 
ছটিয়ে ঝইরে এনেছে । তার মধ্যে মহজেই একটি এশ্বধ্য 
দেখেছিলুন । অধিকাংশ মানুষেরই যতটুকু গোচর তার 
বেশি আর ব্যপ্পণা নেই, অর্থ।ৎ মাটির প্রদীপ দেখা যায়, 
আলে। দেখ। যায় না। আমার বন্ধুর মধ্যে আলো দেখে- 
ছিলুন। আমি গর্ব করি এই যে, প্রমাণের পূর্বেই আমার 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনুমান সত্য হয়েছিল। প্রত্যক্ষ হিসাব গণনা কারে বে 
অদ্ধা, তার সম্বন্ধে আমার শ্রদ্ধা সে জাতের ছিল ন।। 
আমার অঙ্কভূতি ছিণ তার চেয়ে প্রত্যক্ষতর ; বর্তমানের 
সক্ষাটবুর মধোই আবদ্ধ ৭?রে ভবিষ্যৎকে সে খব্ব কারে 
দেখে নি। এই চিঠিগুণির নধো তারই ইতিহাস পএম। 
যাবে, আর যদি কোনে। ধিন এরই উত্তরে প্রত্যুত্তরে 
আমার চিঠিগুলিও পাওয়। ঘার, তাহলে এই ইঠিগান 
মম্পুণ হতে পার্ধে। 

শরবীন্দ্রনাখ ঠাকুর, 

২২ ঠচত্র, ১৩৩২ 
€১) 
৮৫ নং অপারী মারকু নার থে।ও 
২৫ এপ্রিণ, ১৮৯৯। 

শজদরেণ_- 

এ কয়দিন ৬াক্তারের অনুসন্ধানে ছিলাম । এজ 
উন্িপূর্বে উত্তর দিতে পারি পাই ।_বাণর নিকট 
এজন্য করবার গিগাছিলাম, কিন্বু সাক্ষাৎ হয নাই। 
'পরগের ধূমধামে তিনি বড় ব্যস্ত ছিলেন। তাহার কোন 
আত্মীর তাহার 'অজ্ঞাভস।রে এক (মৃত) প্লেগরোগী সংার 
করিতে লইয়া খান। সৎকার করিয়া গৃহে প্রবেশ করি- 
বার পথে তাহার জন্তে বিশেষ অভ্যর্থনার অআদোছন ছিল। 
প্রথমে করোদিব্‌ সাব্রিমেট জলে তাহাকে অপাদমন্তন 
সান করান হয়, ভাগ পর সমস্ত বহ্রাবরণ (জুতা পথ্যস্ত) 
রাজপথে কেরোসিন তৈলে দাহ বরা হইয়াছিল। পৃথি- 
বাঁতে মোটামুটি একটা সাগঞ্জম্যের নিম আছে। এদিকে 
এত সাবধানতা, অন্যদিকে মৃত রোগীর আত্মীফের। মৃত 
বাক্তির জিনিসপত্র অন্ধ আতুরদিগের মধ্যে বিতরণ 
করিয়াছেন! 

_বাবুর সহিত আজ পুনরার দেখা করিতে যাইব । 
ডাক্তার--এর সঠিত দেখ। করিতে চেষ্ট। করিয়াছিলাম। 
তিনি চাইবাস। গিয়াছেন, কবে আদিবেন জানি না। 
ডাক্ত।র_-এর নিকট চিঠি লিখিরাছি। 

রেশমের কীটের শোচনীয় পরিণাম শুনি! ছুঃখিত 
হইবেন। কয়দিন হইল একটি প্রজাপতি সুস্থ শরীরে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। তাহার পর ২৩টি অর্দুমৃত অবস্থায় 


২্য় সংখ্যা ] জগদীশচন্দ্র বর পত্রাবলা ২৫৭ 
গিয়াছে, অ 1 কটি অর্দেক বাহির হইয়া রহিয়াছে। হত্তর, তাহার দিকে ম মন ॥ সহঙ্দে আর্ট হ হসু। আপনার 
এক্প অবস্থার কি করিতে হইবে জাশি না। থে একটি রা লিখিয়া সখী করিবেন। ইতি 
হপ্ত শরারে বাহির হইয়াছিল, তাহাকে কি আহার দিতে আপনার 


অনেক পুষ্প সংগ্রহ করিয়। দিমা্ি, লি শ্ 
কোন বন্ধ 


হইবে জানিনা । 
মগ ময় করিতে তাহার কোন আগ্রহ নাই । 
আমের চাটুনী পিতে বলিয়াছেন । 

2175. কথাট। বাঙ্গলাতে অতি বাঁভত্মজনক। 
এ।ন!শ একটি নৃতন কথ। বাহির করিবেন । 
পৃহলক্ষটা পশিতে পারেন । কারণ) আনার 
আপূপিন ও বিশ্ববিদ্যালয়ের উ 
মত] হইলে গুহনরদ্গতী লিখিতে বশিত।ম | 

ভারতী কবে বাতির 


শা পাত, ৩2 
মহপন্সিণী 
ণণান্গ “মকালেব । উপ্াপি- 


হইবে? 


আনার 
শ্রী গদীশচখ বন্ত 


.১৯-41 
দার্চজিলিং। 
২৭এ মে, ১৮৭৯৯ । 
গেলা পু না 
৭াপে একেবারে নিলে সবস্থায় জীবন 
[ঢাহতেছি। দেখানে আছি সেখানে কোন লোকের 


নাডাশব্ নাই (বাচ্চ ঠিপের পশ্চাতে )) “কবল পাখীর 
গাশ ৪ সম্মথে হিমাচল । আপনি ষদি আসিতে পারিহেন 
শবে ভান হইত । কয়দিনের জন্য আদিতে পারেন কি? 


পভাবে আপনার গ্রন্থাবলী পড়িতেছিলাম। আপনার 
'“ীর।ণিক কবিত্রাগুলি সন্দাৎশে সুন্দর হইয়াছে । এগুলি 


বনে সম্পূর্ণ করিবেন 2 এখন ভাঁরতীর বোঝা গিয়াছে । 


মং ।ভাগত হইছে আর অনেকগুলি লিখিবেন। একবার 
ন্ সঙ্গদ্ধে লিখিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। ভীগ্গের 


“বচরিত্রে আমরা অভিভূত হই, কিন্ধ কণের দোষ গুণ- 


িশিত অপরিপূর্ণ জীবনের সহিত আমাদের অনেকট। - 


পঠাসভূতি হয়। ঘটনাচক্রে যাহার জীবন পূর্ণ হইতে 
“রে নাই, যাহার জীবনে ক্ষুদ্রত। ও মহত্ভাবের সংগম 
পর্দদ প্রজ্জলিত ছিল, থে এক এক সময়ে মানু হইয়াও 
দিবতা হইতে পারিত, এবং যাহার পরাজয় জয় অপেক্ষাও 


শ্রীমগধীশচন্দ ধন্ত 


দদিনিিং 
১১ এ জুন, ১৮৯৪ 


বঙ্দবরেস- 

আপনার পত্র পাইলাম । আমাকে বন্ধভাবে স্মরণ 
করিয়াছেন ইহাতে গতিশয় থা হহখাছি । আপনার গ্্থ 
এ উতৎ্ফলতার সময় সহগাগী করির। খেবূপ সুখী করেন, 

ন্য সময়ে ম্রণ করিলে বন্ধতা শিদর্শন দেখি । 

আপনি ঘে গল্পের কথা উল্লেখ করিয়াছেন তাহ। 
দেখির। শব।ক্‌ হইয়াছি। হাতিপূর্বেই সম্পাদককে এতত" 
সগান্ধ গামার কিছু মন্ধা লিখিব পলির করিয়াছিলাম। 
তবে এরূপ বিষষে একান্ত উপেক্ষা করাই সমুচিত বিন! 
মনে করিয়া ইতস্ততঃ করিভেছিপাম | খামি লিখিব কিন্ত 
পিক 11901091700 টাভি না আপান অনেক 
উচ্চে আছেন ; এমব কদম আপনাকে স্পর্শ করিবে ন। 

আমি সম্পূণ পনিতে গাপি, বাহারা কাধো প্রত 
তাহার। অনেকের ভালবাসা দ্বার। উন্নীত না হইলে কাথা 
পারেন না। ঈগ্র।জগ্রহে আপনার ৬ঞ্চের 
অভাব নাউ | ঘদি কেহ আপনার কবিতা হইতে বঞ্চিত 
হন, তাহাদিগকে করুণার পাত্র মনে করি আর যাগর। 
আপনার লেখা হইতে গীবন নবীন ৪ পূণ তর কাঁগিতে 
গারিয়াছেন, তীহাদের আশার্ধচন কি আপনার নিকট 
পৌছে না? মামি ত কখন কখন আপনার ব্যক্তি দযান্য 
ফুলিযা বাই | কোন কোন স্বর শুনিয। মনে হয়, একি 
একজনের ক%? না এই ছুঃখস্থখময সময্ষের গণিত 
শান্ত উচ্ছাস: » আমর। নু একেবারে লন নভ,একেবারে 
জ্বদরহীন নই; আসর। করিতে চাই, কেবল পথ দেখি ন|। 
“81001517062 00ত০ ঢা ০0817 10110110 055 
আমাদের এই ব্যর্থ উদ্যম 
পরবন্তী সময়ের লোকেরা কি বুঝিতে পারিবে? এই 


দিছে 


মযা। করিতে 


90000900007 10001005) 


২৫৮ 


দীবন ঢালিয়। দিবার ইচ্ছা, এত তিতিঙ্ষা, সবই নিরুত্ত 
খকিবে? আপনি এই সব অব্যক্ত অভিলাষ শ্ফুটিত 
করিয়ছেন। বৃহত্তর দীন আপনার জীবনকে পরাস্ত ৪ 
অধিকার করিয়াছে । 

আপনার অসমাপ্ত গল্পটি শেষ হভলে আপনার শিকট 
পুনরায় শনিবার ছন্য উহন্থুক আছি। আপনি কৰে 
কণিকাত। আপিবেন? আমর। আগামী কণা বলিকাত। 
বপয়ান। হইব । 'আপনীর নুতন দেশে আমার মন আর 
থাকিবে। স্থবিধা পাইলে আমিব। 

আপন।র 
আগধাশচন্দ্র বগ 
(৮৭ 
*ণ'বার 
জপগেয 
পারে আলোক দেখিতে গিয। আমার আলোকে 

আধার হইবার উপঞরন ইতরাছে। এ সঙ্গে ছা'ণকটি 
নৃতন কথখ। দেখ। হইলে শিব । 
(লোকেন এব হ্ররেশ) আশ কি 
পরিবার ধিন মালে ৮৯ টার সখ আমিবেন। এবার 
আপনার পাণ।। 

যা পারেন, তাহ। হইলে নকলে ৮টার সময় প্রেপি- 


আপশাখি। 


্ 


ছেন্সী কালেদ হহয়া আগিবেন। রঞ্চেন্কলে একজন 
(রোগী দোখতে হইবে, তাহার পুঙ্ঙ্গ হইয়াছে ॥ আপনি 
বণিতে পারেন, এরোগ সাধঘাতিক নয়ত কারণ এদেশে 
ম্লেরিযাগ হ্টায় ইহা একঝণ সার্কাদনিক হইয়াছে । 
আমি একখ। বণিয়।ছিণাম। কি ডাক্তার নীগরতন 
সপরের কথা এড়াইতে পাখিগাম না। 
যদি কালেন্দ হইয়। আপিতে ন। পাবেন তবে একেবারে 
৮৫ নং এ স্টার সময় আদিবেন। আমি সে সময়ের মধো 
ঘিরিয়। আসিব । 
আপনার 
শীজগদীশচন্দ্র বন 
সবিধ। ২ইমে চিঠির উত্তরে একখান! 1০9৮ ০৪7৫ 
গাঠাইধেন । [সৃতম ],০৮র নিকট ডাকে চিঠি লিখিয়া- 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিলাম, "আর লেফাফার উপর পোষ্টমাষ্টার-বাবুকে 

চিঠিখান| গঞ্ভবা স্থানে পাঠাইবার জন্য সা্চনয় প্রার্থন। 

করিয়াছিলাম। কিন্ক এপ্ধ্যন্ত চিঠির কোন উত্তর পাই 

নাই । বোধ হয় তিনি কলিকাতা ছাড়িয়। গিয়াছেন। 
(৫) 


৮৫নং অপার সাকু লার রোঁড। 
হর। নাচ, ১৯০০ । 


সবহাদবেখ- 

' শ্রনিলাম, গরিপারের অন্থখ বলিয়। আপনাকে 
হইয়াছে । আশা করি, আপন|দের 
“সদিন লোকেনের সহিত কবিতা 


শিলাহদ5 যাতে 
,.বথ। 
শা ৮ন 


ত121 


বুখণ। 
লহন। আচনক কথ। হল । ফেন্প দেখিতেছি, 
11070505 পোকেনের প্রিধ কৌন কবিত। 
খহাবা। 

তাহাদের নিকট 


থ]কিবে, অভিম।আয় 


থপ লোন হয় শা) 


আপুনিকন্র বেখিয়াছেন, সেকেলে 
পুরন ক সরল, মপগ কাচ এর মুলে হত, কতক পি 
(পুতি এ স্মৃতি অর্বাপেক্গ] মধুর । ছানি ন। কেন মে সব 
লোকেন ধণিপ, আপনি আহার 


নিকট ৪00০9100117)702] আস্ম-সমপণ করিয়াছেন । তাল 


এক আকমণ নবে। 
হইলে আর বলিব।র কিছু নাউ । 

গত মন্গতনার দিন 1301৬007164 গিয়াছিলাম। 
১৫]. ৬০০৪ আমার জদ্নের বঘ| শুনিষ্কা বিখেষ 
সঙ্থোন «কাশ করিলেন এবং আগামী সোমবার দিন 
[১7010181001 তে আসিঘ। ০২1১110707৮ দেখিবেন ও 
আনার 'দাতদিগের কাধ দেখিবেন বলিয়া দিলেন। 
আপন|ব। আমার [১7115 09707655এ যাওয়া উচিত 
বপিয়াহিপেন। ভাতার অন্রগ্রহ দেখিয়া আমি সেকথ। 
বলিলাম, আর যে নিমন্ত্রণপত্র হাপিয়াছে সেকথা উল্লেখ 
করিলাম । 1.৮ 30৮৫170: বলিলেন ষে তিনি যথাসাধ্য 
আমাকে সাহায্য করিবেন, তবে এ বিষন্ন ১০০০০1% ০1 
০০৮ এর হাত। 

গত সপ্তাহ আমার বিশেষ উৎসাহে গিয়াছিল, আর 
আজ কোন নৃতন ৩৯২০০৮7০7৮ অশি।তীতরূপে সম্পাদিত 
হইয়াছিল। সুতরাং সেই মুহুর্তেই 1)0160০:এর 
নিকট হইতে পত্র পাইলাম যে--] 277) 1107776 


হয় সংখ্যা] 


70৮ 180 ৪0. 10061516 10 0৩150 00৮00107 
2110 179522510৭ ০ 1১০ 0০090০৭ 60 ৮১215 1:31), 
60866610 %171066170 01150019081) 90161701505, 
[121 8515 7০00 100 10000) 1010 01 00010850105 
(01109815106 90017008050 09 [19 17070?” 
এরূপ ছুরাশা করিবার 708501 কি, ইহার 
০৯01777001 কি দিতে হইবে জানি না। 
আম।দের কর্মফল অঠ্কে এবং অনেক ছুরাশা আমা- 
দিগকে পদে পদে লাঞ্চিত করে। 
কতদূর মন সঙ্গীর্ণ করিতে হইবে 2 কতদর কাধ্যঙ্গেত্র 
সধচিত বরিতে হইবে ? ইহার শেষ কোখায়? 
আপনি এসব শুনিয়া! কষ্ট পাইবেন ছাশিয়াগড ন। 
পিখিয়। থাকিতে পারিলাম মা। কোন্‌ দিন কোন্‌ 
অপ্রত্যাশিত পতন আছে ছানি ন|। 
আর এক বথ।। আগনার। আদার সম্বন্ধে খে 
11017056 লইরাছেন ভাহ। আমার শ। এাশিলেই ভাল 
হত, কারণ এসনদ্ে 101070000০৮ তলব হইলে আমার 
14 বণিতে হইবে জানি না। আর এক সময়ে নে অনেক 
প1গ করিবার আশা করিয়াছিলাম, তাহ আম।র দার। থে 
ইঠপে এমন আশ করি না। অনেকগুলি বিষয়ের ক্র 
বন্যাছিলাম। সে সবপ্তণি এখন পাক লাগিরা গিয়।ছে। 
সেশুণির পুনর্বার উদ্ধার হইবে কিন! বলিতে গারি ন।। 
দে মাহা হউক আপনাদের ন্েহ স্মরণ খাকিবে এবং 
তাহাই আমার সর্বাপেশ্। প্রধান পুরক্কার | 
আপনি ত্রিপুর। খাইতেছেন | অহারাদ।কে আগার 
সম্মান সম্ভাষণ জানাইবেন। আমি ছুটা পাইলে 
আানিভাম। ছুটা পাইলাম না। সেই ০:০39এর একটি 
কল ত্রিপুরা পাঠাইব | আপনি মহারাদাকে দেখাউবেন। 
আপনার 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বস্থ 
(৬) 
কলিকাতা । * 
৬ই মাচ্চ, ১৯০০। 
সহছরেযু- 
এ কয়দিন বড় ব্যন্ত ছিলাম । এজন্য লিখিতে পারি 
নাই। আমি এ কয়দিন “মেঘ ও বৌদ্রের মধ্য দিয়া 


জগদীশচন্দ্র বস্থুর পক্জাবলী 


৫৯ 


গিঘ্লাছি। মেঘের মধ্যে রজতরেখ। কখন কখন দেখ। 
দিয়াছে । সেই দে চিঠি তলব হইয়াছিল, তাঁহার উত্তরে 


লিখিয়।ছিল।ম যে]. 3.অনেককাঁল হউতে আমার কাধ্যে 
একটু একটু উত্সাহ দান করিয়াছেন। এদ্রন্য আমার কাধ্য 
যাহাতে সুমন্পন্ন হইতে পারে তাহার জন্য আমার 
নিবেদন জানাইয়াছি | ইতিমধো 9 0. ০০৭৪] 
আনার 1,00)0:59)9তে আমার ০30০007107৮ দেখিতে 
আসির[ছিলেন । লি কারণে জানি না, বাজারে রাষ্ট্র থে 
তিনি অভিশর সঞ্থষ্ট হইয়াছেন । আমার পিকটিও বিশেষ 
সন্তোষ এ ৫তননো্ দেখিয়া আশ্চধাঙাব প্রকাশ 
করিলেন; এব বলিলেন যে আনার ছাজ্রদিগকে উত্ 
সাহিভ করিবার জন্যই তিনি কতকশুপি 50701219110 
কটি করিতে ইচ্ছুক ইইয়।ছেন। আর বলিলেন আমি 
ঘাহাকে নোনীত কিন তাহাকে ১০০৯ টাক। করিয়া 
৩ বত্মর খুপ্তি দিবেন । আমাদের £17001091 এসব 
দেখিয়। একটু আন্চথ্য হউ়াছেন এবং আমার উপর একট 
ভাল ভাব দেখাইরাছেন । আর 10176069৮ লিখিয়। পাঠাই- 
হাছন যে তিদি আমার চিঠি ছল বুঝিনা? [11 3০০০৭ 
1007 তোমাকে পারিস পাগাউতে চান | এবিষয় [০০০ 
চাহিয়াছেন, এসঙন্দে তোমার অধিত আলাপ করিতে 
৮াহি।, আগ গিয়াছিগান। প্রথম প্রথম বড় 561 এবং 
(0071) তারপর ০০00 হহয়। বলিলেন, যে এসব 
অতি আশ্যধা, এসি আমার বন্ধু ছএকদপ্রনকে এসব 
দেখাইনে চাহি) কবে 101)08099 তে আপিলে সুবিধা 
হইবে, ইত্যাদি ! 

বড় উৎ্পাহিত দেখিলাম,আর এসব থে অতি 1000৮ 
2৮৮ একথাও বপিলেন। তবে পারি যাইবার কথ! 
উঠিলে দেখিলাম পূর্বা হাব অল্প অগ্ দিরিয়। আসিতেছে । 
বলিলেন থে ইহার পরে গেলে হর না1 ৮1080 001/ 
01010511515 0005 07000151701 020 ৮7120 ০০1) 
68০ 00 7007 ৮৮07 08002 50৮: 200501000, 076 
০011660 %/1] 51100, 66০. আমি যে ইতিপূর্বে 
গিয়াছিলাম এবং তখনও কালেজ একগ্রকার চলিয়া ছিল, 
এ কথ! জানা থাকিতেও যখন আপত্তি করিলেন, তখন 
আমি আর কি করিব? তারপর বলিলেন যে, 5010 109 


২৬০ 


508৮1066006 171000017 [টো চনাগি গান 
বলিতে লঙ্ষ্িত হইতেছি যে 
সেই নিমন্ত্রপত্র অনেকদিন আমার গকেটে থাকিয়! 
সম্ভবত হত বোপাবাড়ী গিয়াছেনঘন্থতঃ আমি খুলিয়া 
পাইভেছি না) এপ বস্তা কিন্ধপ শোচনীয় মনে 
করিতে পারেন। আমি বলিপাম, থিদি পাচ সপাহ 
অপে| করিতে পারেন, ভবে নৃতন একখান। নিমন্বণ-পত্র 
হাদির করিতে পারি) কিন্তু সেই চিঠি এখন ন। হইলে 
নাকি চলিবে না। যাঞ্য়ার কোন সম্ভব দেখিতেছি ন|। 
গহ থান আমর 1২০১০] 5০০10/র এক 1১802 
চ[প। হইম। আসিয়াছে । 
একখানা ০০৮ পাঠাইয়াছিলাম এব তাহার কাগজে 
লিখিতে পারিপাম ম। বলির! খে জানাইরাছিল।ম | 
ভয় ছিল থে 
লিগিত ০সেন০চ হাতে বুঝিবেন ৫, 
হইতে পাবে। 


২11] 90170 2 700)0:৮। 


[10০ো০0াকে মেই কাগজের 


উহাতে 116০: দ্ঃখিল হইবেন । নিয়" 


হাহা 2০071601005 


৭]. 217) 00112170601 10) 000700056 1700105016 
»01 10010 91)5006 0 9007 1২০১৭] 5০9০10৮৮ 
17106110010 50190600175 01 500] 03670710107 
(2050 1১00]. 50100610011 2101] 10750102115 2 
003 0705606000১ 000৮1170900 00 1)0 8110 09 
1৮0 01010170700 00 07020500670 হো থেছো9 
15500, ] 2) আঠা 00090000105 ০01 
00০ 1২০৮2 59010 00 07171 0156] 501800107 
6০ 00 [১01)10801012 01 5005 21)50806 

51170010100 ঢিএ56 0006 ৮০০] 21010005900 
60 1011)080 000010907] ৭০070000000 09 
10910101105 0011060151)00005 ডাচ) 256 
5000055, [10190 07৮ 09 9৪01৮911665 2৩ 
10010 00০04727015 015095০৭01৮ 110001৩ 0০ 
079 ০১005107101 10161002 50101700008017105, 
51010 (1010 1১0 211 20066710100 10 ০৮10 
1০,০06 90110 09001015100) 000 4512017101011 
1 517001000৮0 01075001159 11100 1710 
17৮৩ 09719 11019071800 00006 10 

আমি সম্প্রতি একটি অত্যাশ্চযা কৃত্রিন ক্ষ প্রস্থত 
করিতে নথ হইয়াছি। এই চক্ষে অনেক আলো দৃষ্ 
হয় যাহা আমণ। “দেখিতে পাই না। ত। ছাড়া ইহা রক্তিম 
ও নীল আলো অতি পরিক্ষাররূপে দেখিতে পায়। 
আশ্চযোর বিষয় এই থে, ইহা 31101500 £:567-011001 
আপনার চক্ষু ইাকি করিয়া অন্থকরণ করিল বুঝিতে 


পাবি না। 


 শ্রবাসী_ জ্যো্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আমার দৃষ্টি স সঙ্গদ্ধে চা রযাহ৷ একটু অসম্পূর্ণতা 
ছিল এই কৃত্রিম চক্ষু তাহা মপ্পূর্ণ করিতে পারিবে । ইহার 
আশ্চর্য 9৩5০1007100 হইতে অনেক নৃতন তথ্য 
আবিষ্কৃত হইতে পারিবে । তবে ভাহা সম্পূর্ণ করিতে 
সময় পাইব কিনা জানি না। 

আমার শরীর ঘন একটু অবসন্ন আছে। আপনার 
আাতিথা গহণ করির| সুখী হইব । আপনি বদি শিলাইদহে 
থাকেন তবে শুক্রবার দিন রাখে এখান হইছে রগয়ান। 
হইব। "শনিবার দিন সকালে পৌছিব। ববিবার দিশ 
বৈকালে গিরিয়া আপিব। সৌনবার দিন ঘি ডুটী পাই 
ভাত হইলে "গার একদিন থাকিব । থাথা করিয়াছি, 
আপনাদের এখানকার শাস্তির মধো খাকিয়। পিখিয়। 
লইব। 


বদি শুক্রবার দিন । আসিতে পারি তবে 210০৮) 
করিব্‌। নতুবা শুক্রবার দিন আসাই গ্রির। মি পাবেন 
তবে 'এক পাইন লিখিবেন। 

আপনার 
শ্াগদীশচন্দ বন্ধ 


পুঃ। চুজন 50১0127 নিযুক্ করিনাছি । 
এগ এ 
কলিকাগ। 
১৬ই মাচ, ১৯০ । 
হাং- 


আপনার চিঠি 9 পুস্তক পাইলাম সেই লেখাটি 
ইতিমধ্যে পড়িয়াছি। পরে দীর্ঘ চিঠি লিখিব মানে 
করিয়াছিলাম, কিন্কু এখনই ছুএক কথ| লিখিতেছি। 

আপনার লেখাতে অনেক বিজ্ঞান-সম্মত মত দেখি- 
লাগ। 5919600 51:4000 কতদূর পাঠান যাই 
পারে তাহা বল যার না। এতদিন জড় জগতে এই 
নিয়ম আধদ্ধ ছিল, হস্ত আমার নৃত্ন কাধ্যে জানিতেছি 
যে চেতন ও অচেতনের মধ্যে রেখ। ক্রমে ক্রমে অদৃশ্য 
হইতেছে । আমার নিকট অন্কেবার শুনিয়া থাকিবেন 
মে এপর্যান্ত পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
আবির্ভূত হন নাই) কারণ যত দিন একাধারে এই ছুই 
জ্ঞানের সমীবেশ না হইবে, ততদিন উভয়ই অসম্পূর্ণ 


২য় সংখ্য। ] 


থাকিবে । তবে কবির জ্ঞান যতই সীমাহীন হইবে, যতই 
বিস্তারিত হইবে, কবিত্ব ততই অনন্তকালের হইবে। 
এসন্বন্ধে পরে কথা হইবে । 


আমি এই ছুই দিন অতি স্থখে কাটাইয়াছি। 
আণনারা যদি আমার আসাতে কিঞ্চিন্সাত্র উৎ্কন্তিত না 
হইয়া আপনদেরই বাড়ীর একজন বলিয়া এনে করেন 
( এবং এইবার খেন তাহা বোধ করিয়াছি ) তাখ হইলে 
ধখশ তখন আমিব। বন্ধুঞ্জায়ার অমায়িক ব্যবহারে 
এঠিখয গখী হইয়্াছি, এবং আপশাদের লিপ পারিবারিক 
পাবন, সহরের গোলমাল হইতে দুরে থাকিয়া পুত্রকন্া- 
পরিবেষ্টিত হৃইয়।। নীরবে অথচ কম্মঠভাবে খেকণ 
কাটাইতেছেন, তাহা আমার বড় গাল লাগিয়াছে। আর 
“মই সুন্দর নদী, বালুচর, পলীগ্রাম ইভাদিতে আদার 
একপপ নেশ। জন্মিয়াছে। গনি ন।, স্বভাবের আক্ণণে 
দাবন ছাড়িয়া দেওয়া উচিত কিনা। 


পখিবেন, সর্দরের অগ্গগ্রহে যেন আমি অন্দরের 


এখাগভান না হই । 


শেখার জগ্ত আমর উপর বিশেষ তাড়া । আমি 
বলরাছি ঘদি আনার গৃহ্ণি আগামী বারে আমার সহ্তি 
এলাইদহে উপস্থিত হন, তাহা হইলে খতধিন থাকিব 
ত হবিন মুকুলের জন্ত আপনার একএকটি পেখ। পাঠাইব। 
01১80721500 10900)06 অতিশর প্রবন দেখিতেছি; 
বিশেষতঃ শ্রীঘুক্তা মরলা দেবী নির্বাপিত অগ্রিতে ইন্ধন 
পিন গিয়।ছেন। 


আমার কাধ্যে আর৪ কতকগুলি শৃতন সন্ধান 
দইয়াছি। কিন্তু 076 9171716 105 ৮1110061006 075 
1/9]13 %/০9157 পরিশবমে একেবারে আন্ত হইয়াছি। 
0117510  হইতে আমার নাম নাকি পারিস্‌ যাইবার 
পথ) উঠিয়াছিল কিন্ত প্রত্তদের তাদৃশ ইচ্ছ। নাই। 
140. 0০৬৩:)০এর এখনও ইচ্ছা দেখিতেছি। তবে 
এনেক প্রতিবন্ধক হইবে। বলিতে পারিনা কি হয়। 


আপনার 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বস্থ 


জগদীশচন্দ্র বস্তুর পঞ্জাবলী 


' দেখাইব জানি না । 


২৬১ 
(৮) 
কলিকাতা 
১লা বৈশাখ 
হহাদরেুু 
আপনার পত্র পাইয়। ভ্খী হইলাম। এখানে 


চারিদিকে গোলমালে এন নর্বধ। উদ্দিপ্ন থাকে, আপনার 
চিঠি থাইরা আপনার উন্মুক্ত দেশের কথ মনে হইল । 
বিস্তত আকাশ, নদী ও সাদা বালুর চর, এসব মিনিত 
সখের ছবি আমার চক্ষে লাগিয়া রহিয়াছে । কখনও 
মনে ২য় আপনাদের ওখানে কোন নদীশাখার তীরে 
একখান খর বাধির। মাঝে থাঝে যাইদা বাস করি। 
সেধিন আশাহুরূপই ফল পাইয়াছিলম। আমার 
আপিবার কয়েক খন্টা পরে আনার চিঠিখানা এখানে 
পৌছে । আমার গৃথ্থা পিহালঞে গিরাছিলেন, ভৃত্যরাও 
নিখ্। যাইবার ব্যবস্থ। করিতেছিণ (ভখন সাড়ে সাত 
টা), আপনাদের আবহাওয়ার গুণে আমার বিলক্ষণ শ্ষৎ- 
পিপানা হইয়াছিপ $ ঘাহা হোক উপবাস করিতে হয় নাই। 
পরে আমাকে, টেলিগাফ কেন করি নাই, এজন 
জবাবদিতি দিতে হইয়াছিল। আমি 5ঠ[ৎ বলিয়। 
ফেলিয়াছি যে, শিলাইদহে টেশিগ্রাদ আফিন নাই। 
কৌনরূপ সত্যের অপলাপ করিতে আপনাকে অন্ঠরোধ 
করিব না, কিন্তু এসশ্ন্ধে যদি কিছু অশ্ুসন্ধান হয়, তবে 
(দখিবেন যাহাতে আমার মান বদর খাকে ! 
প্রজাপতিগুলি এখনও জন্ম গ্রহণ করে শাহ। গত 
শনিবার হইতে প্রত্যৎ গুটিগুলিকে নাড়িয়। দেখিতেছি, 
ভিতরে দেন পণ তর হইয়! আসিতেছে । আশস্ক। হয় এত 
ঘন খন কম্পনে কীটের প্রাণবায়ু হয়ত বাহির ₹ইয়! 
গিগ্লাছে। তাহা হইলে৭ এককপ নিশ্চিন্ত হইতাম, কারণ 
খে এরগু বৃক্ষের কথ! বলিগ্াছিলাম তাহার পাতা পুলি 
একেবারে নিঃশেষিত হহর। গিয়াছে। স্থতরাৎ এই 
ছুভিক্ষের সময় সহসা প্রঙ্গাবৃদ্ধি মনে করিয়া ভীত আছি। 
বিশেষতঃ লরেন্স সাহেবের নিকট আমি কি করিয়া মুখ 
আপনার 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বন্ধ 
পুঃ। আপনার সেই দুইটি গল্প কি শেষ হইয়াছে? 
প্রথমটি বৃহদাকারে প্রকাশ করিলে ভাল হয়। 


২৬২ 
(৯) 


139 1)10070000)0018 31701 
১৮ই এপ্রিল, ১৯০০ । 
গুহা 


অ|সিধ।র দিন গুন্দর পেযোংস। ছিল। 
দেখ ও এদেশে অনেক প্রভেদ। 

আপনার লেখ। গল্প মাঝেমাঝে পাঠাইবেন। প্রথম 
কয়ট। দিন আপনি ফাকি দিয়াছেন। অন্ততঃ পে কয়ট। গল্প 
আমার প19ন। আছে। 

রেনকে বপিবেন মে ভেক বলির জন্য প্রায়শ্চিন্ত 
পরিতে হইয়াছে । এ করখান ধরিয়। আাহ| কখিযাছিলাম, 
এবারকার বিনএ৩এ দেখিশ।ম যে [২০9০] 5০9০1০69তে 
1) ৬৬৭]160 401 05012100002 0002 06 
[700251550159980009 07 15121)0 সন্ধে গ্রবন্ধ 
শীপ্বঃ পাঠ করিবেন। ইহাকেই বলে চক্ষ্স্তির । 

আমার ক্ষুদ্র বন্ধুর খবর দিবেন । 

এবার আমেরিক। হইতে বাবুর একখানা চিঠি 
দেখিলাম। তাঙার যঠিত শিবেদিভার তূমুন মংগাম 
হইয়াছে | _বাব এবং নিবেধিত। |. 73011 এর বাড়ীতে 
অভিথি ছিলেন । সেখানে বানু বিবিধ প্রকার [100576 
কথাই বণিতেছিলেন,কিন্ত টবের নির্বান্ধ ! সেখানে একটি 
1000), তাহ।তে নিবেদিতা জাতিতেদের মাগাক্মা 
বন্বনা করিতেছিলেন, বাবু চপ করিরা শুনিতেছিলেন। 
হঠাহ নিবেদিতার মনে হইল খে, ব্রাঙ্মর। জাতিভেব মানে 
ন। এবং বিবেকানন্দ-্বাণীর প্রতি তাহাদের ভক্তি 
অপরিমিত নয। অমনি বলিলেন, “আমি জনি 
যে এই 77000004 একজন জেন খিনি জাতিভেদ 
মানেন ন|। এবং মনাতন ধন্মের উণর যাহার আস্থা নাই ।” 
ভাহার পর বাবুকে রণং দেহি বলিয়া ০)8110705 
করিলেন। এইরূপ আকন্মিকরূপে আক্রান্ত হইঘ়! বাবু 
বলিলেন যে, জাতিভেদের অনেক সদগুণ আছে। 
তবে কিছু কিছু অন্থবিধাও আছে। [6 1:5809 10:17 
10001) 01৫91010955 107 0501001910, 5%/21001)100011701 


আপনাদের 


1004৩ 1100 59 20018 0100100০0 যদি জাতিভেধ থাকিত, 
্রাহ্ষণের আধিপত্যে নিম্নজাতির উখান দুরূহ হইত। আর 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোথ! যায়! মনে করিতে পারেন (বিবেকানন্দ ) স্বামীর 
সম্বন্ধে এপ কথা ! অমনি এক 5০০0 পরিশেষে ঘোর- 
তর ঘ্বণার সহিত নিবেদিতা বলিলেন থে, ব্রাক্মর। হিন্দুও 
নহে, খুষ্টানও নহে, আর -_বাবুকে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন, 
“তুমি মতস্তও নহ, মাংদও নহ ! 1119 

আপনাকে সনস্য। দিতেছি; বানু তবে কি? 

সে খাহা হউক, এরূপ অপাধারণ ভক্তি অতি ছুল্পড। 

আপনার 
শ্রী অগদীশচন্দ্র বন্থ 
(১০) 


কলিকাতা! 
৮ই জুন, ১৯০০ 


সহ 
আপনার পৌছ্তর পাই নাই । ভাগ আছেন ত? 
আমার বিদেশখাত্রার আর কিছু সংবাদ এখনও পাই 
নাই। 
সেই 11,0০চর নৃতন নৃতন অর্থ দেখিতেছি। সংকেতে 
২১ টি লিখিতেছি, পগিতে বুঝিতে পারে ছশ্চার দিবসে; 
আপনার বুঝিতে ১৭ মিনিটও লাগিবে ন।। 
ওবিষ্ঠত,._ 
সুর কটলর স্পা 


রা 
শা 
রী 


চে 
৮ ০৮৫০ ৫৮ 
/ গেছে খাই) (৫ ৮৮) 
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(0559 01 007 101] 01010010107, 
[পঠনঅভ্যুদয়বন্ধীর পদ্ছ।” |] 
এই 11৩07) অতিশয় পুরাতন । বঙ্িমচন্ত্র জানিতেন। 
কিন্তু 10 93 117 0021০ 01 0) 68০ । সুতরাং 
বূপকে এই মহাসত্য প্রচার করিয়াছিলেন । 
র আপনার 
শ্রী অগদীশচন্দ্র বন্ধ 
[ ক্রমশঃ প্রকাশ্ঠ। 


ভিক্ষু আনন্দ 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


আনন্দ গোতম বুদ্ধের প্রিয় শিষ্য এবং অন্ুচর ছিপেন। 
বৌদ্ধ-ধশ্মে ইহার স্থান অতি উচ্চ। আমরা অদ্য এই 
মহাপুরুষের বিষয়ে কিছু আলোচনা করিব । 

শুদ্ধোদনের এক অভ্রাতার নাম শুক্লোদন; আনন্দ 
এই  শুক্লোদনের পুত্র। আনন্দ গোতমের 
পিতৃব্যপুত্র। ইনি গোতথের নিকট দীক্ষা গ্রথণ 
করিয়াহিলেন। 

বৃদ্ধং পাঁভ করিবার পর গোতম পয়তাল্লিশ বৎসর ধশ্ম 
প্রচার করিরাছিলেন। প্রথম কুড়ি বখসর ইহার কোন 
শদিষ্ট অন্থচর ছিল ন|। ভিন্ন ভিন্ন সনয়ে ভিন্ন ভিন্ন 
ভিক্ষু ইহার পরিচধ্যা করিত। 

যগন গোতমের বয়স পঞ্চানন বখ্সর, তখন তিনি 
একধিন ভিক্ষুগণকে বলিণেনএতদিন নানা ভিক্ষু 
আমার পরিচধ্যা করিয়াঙ্ে। এখন আমার ধন্প অধিক 
হইয়াছে । ভিক্ষুগণের মধ্যে কি এমন কেহ নাই থে 
নিত্য আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতে পারে? 

সারিপুত্র বণিলেন, “আমি ভগবানের অনুচর হৃহতে 
5০51 করি? । গোতম তাহার প্রার্থন৷ পূণ করিলেন ন|। 
ইহার পরে প্রধান প্রধান শিষ্য সকলেই এ প্রকার ইচ্ছা! 
জ্ঞাপন করিলেন। তিনি কাহাকেও গ্রহণ করিলেন না। 
আনন্দ এ সময়ে নীরবে একপ্রান্তে উপবেশন করিয়া- 
ছিলেন । ভিক্ষুগণ তাহাকে বলিতে লাগিলেন, “আনন্দ, 
বাও, ভগবানের নিকট যাও, অন্ুচর হইবার 
জন্য প্রার্থন। করা গোতম বলিলেন, না, না, ওভাবে 
তোমরা আনন্দকে উত্তেজিত করিও নাং আনন্দ কি 
করিতে চাহে, তাহা আনন্দই ভাল জানে ।, 

তবুও ভিক্ষুগণ আনন্দকে উৎসাহিত; করিতে 
শাগিলেন। তখন আনন্দ দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন” 
“ভগবান বদি আমার ৮টা প্রার্থনা পূর্ণ করেন, তবে 
আমি ভগবানের অহ্থচর হইব । 

৩৪7২ 


তরাং 


(১) ভগবান্‌ 
করিবেন না। 

(২) লোকে ভগবানকে থে খাদ্য অর্পণ করিবে, 
তাহার অংশ আমি গ্রহণ করিব না। 

(৩) আমার জন্য স্বতম্থ কুটার নিদিষ্ট থাকিবে না। 

(৪) ভগবান্‌্কে বখন কেহ নিমন্ত্রণ করিবে, আমি 
সে নিমস্ণে ভোজন করিব না। 

(৫) আমি যে স্থলে নিমঙ্ত্রিত হইব, ভগবান্‌৪ সেই 
স্থলে গমন কবিবেন। 

(৬) ধাঙার। ভগবানেব দর্শনাভিপাধী হইয়। আগমন 
করিবেন, আমি তাহাদিগকে ভগবানের সমীপে লইয়া 
যাইতে পারিব। 

(৭) আমার যখন মন চঞ্চল হইবে, বাকিছু জ্ঞাতব্য 
থাকিবে, আমি ভগবানের সমীপে উপস্থিত 
হইতে পারিব। 

(৮) ভগবান্‌ পূর্বে একবার ঘে উপদেশ দিয়াছেন, 
আমি জিজ্ঞাসা করিলে ভগবান তাহার পুনরুক্তি 
করিবেন ।” 

ভগবান বলিলেন_-“আনন্দ, আমি 
শাটটি প্রার্থনাই পূর্ণ করিব ।” 

এই সময় হইতে আনন্দ পচিশ বৎসর ছায়ার 
ন্যায় বুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ করিয়াছিলেন । 

উপযুক্ত অন্ুচরই নির্বাচিত হ্ইয়াছিল। আনন্দ 
ছিলেন নিরীহ, নিঃস্বার্থ, কর্ণদক্ষ ও কর্তবাপরায়ণ, এবং 
সর্বোপরি তাহার প্রক্কতি ছিল অভি মধুর । 

কোমল প্ররূতি 

মহা পরিনির্বাণের কিছু দিন পূর্বে আনন্দ 
প্রবেশ করিয়া কপি-শীষ” অবলম্বন করিয়। ক্রন্দন 
করিতে বলিতেছিলেন-- | 

“আমি এখন শিক্ষার্থী, 


আমাকে সুন্দর বস অর্পণ 


তখন 


তোমার এই 


[বহারে 
করিতে 


এখনও আমার অনেক 


২্৬ও 


করণায় আছে | ধিনি শামাকে আঅহ্ুকম্পা করেন, খিনি 
আমার শিক্ষক, তিনি পরিশির্ববাণ লাভ করিবেন ।” 
আাশন্দকে না দেখিয়া ভগবান ভিক্ষগণকে জিজ্ঞাসা 
তখন তাহারা সমুদায় 
হহ। শুনিঘ্। ভগবান্‌ একজন ভিক্ষকে 
আানন্দ ঘখন নিকটে 


কধিলেন-মানন্দ কোথাধ ৮ 
ঘটন। বলিলেন । 
মননের নিকট পাঠাইঘ। দিলেন । 
উপপ্রিত হইলেন, তখন ভগবান তাহাকে ধম্মোপরদদেশ 
দিয়। শান্থন। করিলেন। 
বুদ্ধের প্রংসাবাণা 

এই শঘয়ে বুদ্ধ আনন্দকে সগোধন করিয়। বলিলেন-- 

“০ আনন! বহুকাল তুমি মৈত্রীপরিপূর্ণ, হিতকর, 
গথকর, অদ্ধয এবং অপরিমিত কাধা, বাক্য এবং চিন্ত। 
দপ। তথাগতের সঘীপে বাম করিরাছ। তুমি ক্তপুণা 
হইয়া 1”) অহাপরিঃ ৫1১৩১১৪ । 


ভহার পরে বুদ্ধ ভিক্ষগণকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন- 
তত ভিক্ষগণ! আনন্দ পণ্ডিত এবং মেধাবী । 


তখাগতকে দশন করিবার জন্য কখন শিপুগণের উপযুক্ত 
সমর, কখন ভিক্ষণীগণের, এব” কখন উপাসক, বা! 
উপাপিকা, বা রজা, বা রাজার প্রধান অমান্য, বা অপর 
সম্প্রধায়ের নেগণের ব। অপর সম্প্রদায়ের শাবকগণের 
উপযুক্ত সময়, আনন্দ তাহা জানে। 

“হে ভিক্ষগণ! আনন্দের চারিটা আশ্চষ্য 
অঞ্ুত গুণ। কোন্‌ চারিটি? 

“ঘর্দি ভিক্ষগণ আনন্দকে দশন করিবার জন্য আগমন 
করে, তাহারা তাহাকে দেখিয়া আনন্দিত হয়, যখন 
আনন্দ ধম্ম ব্যাখা করে, তাহারা তাহা শুনিয়া আনন্দিত 
হয়; আর যর্দি আনন্দ তষ্ণনআ্তাব ধারণ করে, তবে 
তাহার! অতৃপ্প হয়। 

“এইরূপ মদি ভিক্ষুণীগণ--উপাসকগণ-..উপাসিকাগণ 
আনন্দকে দর্শন করিবার জন্য আগমন করে, তাহার! 
'গানন্দকে দশন করিয়া আনন্দিত হয়, আনন্দ যখন ধশ্ম 
ব্যাখ্যা করে, তাহ! তাহারা শ্রবণ করিয়। আনন্দিত হয়, 
আর আনন্দ যখন তৃষ্বীস্তাব ধারণ করে, তখন তাহারা 
অতৃপ হয়। 


এখং 


প্রবাসী _ জ্যৈঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম থণ্ 


“হে ভিক্ষগণ, রাজচক্রব তীর চারিটি আশ্চধা ৪ অদ্চু 
বখন (১) ক্ষত্রিয়গণ্। (২) ব্রাঙ্গণগণ, (৩। 
গৃহপতিগণ বা (9) শ্রমণগণ বাজচক্রবর্তীকে দর্শন করিবার 
জন্য আগমন করে, তাহার। তাহাকে দর্শন করিয়া আনন্দিত 
হয়, তিনি ঘখন কথা বলেন, তখন তাহারা সেই কথ? 
শুনিয়া আনন্দিত হয়, এবং তিনি ঘখন তষ্কীস্ভাব ধারণ 
করেন, তখন তাহারা অক্ৃপ্য হয়। 
“হে ভিক্ষগণ । আননোরও এই প্রণার চাবিটি 


১ 
প্রন |* 


পণ । 


মভাদঃ 11১৬] 

ভিক্ষণাসম্প্রদায় 
বলিতে হইলেহ ভিক্ষুণীসম্প্রদায় 
সগঠনের কথা বলিতে ভয় । মহাপ্রজাপতী গোতনা 
গোতমের নিকট প্রাথনা করিয়াছিলেন_ নারীগণকে 
প্রবজা। অবপম্বন করিবার অন্গমতি দেওয়া হউক |? 
গোহম তাহার এই প্রার্থনা পূর্ণ করেন নাই | ইহার 
পরে.একদিন মহাপ্রজীপত্তী কেশ ছিন্ন করাইয়া কাষায় 
বন্স পরিধান করিয়া, বহু শাক্যনারী সহ গোতদের বিশ্রাম- 
কাননে উপস্থিত হইলেন। তাহার পদ স্বণীত হইয়াছিপ, 
গাত্র ধুলিপূর্ণ হইয়াছিল, চক্ষু হইতে অশ্রু বিগলিত 
হইতেছিল, এইভাবে তিনি বহিভাগে দণ্ডায়মান 
ছিণেন। 

আমুগ্সান আনন্দ এই অবস্থা দর্শন করিয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

«হে গোতমি ' তুমি কেন এই অবস্থায় দণ্ডায়মান 
রহিয়াছ ?” 

গোতমী বলিলেন 

“নারীগণ প্রত্রজ্যা অধলগন করিবেন, ইহাতে ভগবান্‌ 
অন্থমতি দেন নাই ।” 

আনন্দ বলিলেন £₹- 

«“গোতমি! তুমি মুহর্ত কাল এই স্থলে অপেক্ষা কর, 
আমি ভগবানকে এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করিতেছি ।” 

অনস্তর আযুক্মান আনন্দ ভগবান্‌ সমীপে গমন 
করিলেন এবং তাহাকে অভিবাদন করিয়া এক প্রান্তে 
অবস্থিতি করিলেন। তদনন্তর ভগবানকে বলিলেন__- 


'আননেরব কথ। 


২য় সংখ্য। ] 


ভিক্ষু আনন্দ 


২৬৫ 


২০২৭২ শি শিশি শশা শত ২ পাশা ০ শা 


“মা প্রজাপতী গোতমী স্ফীতপদে ধুলিপূর্ণ-গাত্রে, করাইয়াছিলেন, তখন মাতজাতিকে প্রত্রজ্যা অবলগ্বন 


ছুঃগী, দুমনা ও অশ্রমুখী হইয়া বহিভাগে দ্বারকো- 
প্রান্তে দণ্ডায়মান রহিযর়াছেন, কারণ ভগবান্‌ নারীগণকে 
প্রর্গা। মবধলঙ্গন করিতে মন্মতি দেন নাই । এবিষয়ে 
হগবান্‌ যদি অন্থমৃতি দেন, ভাল ভয়” 
ভগবান্‌ বলিলেন__ 
“মানন্দ! এ বিষয়ে ভোমার অঠিক্টচি ন| হউক।' 
মানন্ব দিতীয়বার এবং হতীয়বার প্রকার বলিলেন, 
'পঙ্ধ ভগবান্‌ এ একই উত্তর দিলেন। 
হখন আনন্দ মনে মনে চিন্ত। করিলেন--"ভগবান্‌ 
পব্গা। গ্রহণ করিতে ইহাদিগকে আঅগ্রমতি দিলেন না, 
মাম মন্য কারণে অনুমতি প্রাথনা করিতে পারি এ 
₹প স্থ। করিয়া তিনি ভগবানকে বলিলেন 
“নারীগণ ধদি প্রব্রজ্য। অবলম্বন করেন, তবে তাহারা 
কি পোতহাপত্তি-কল, সঞ্ততাগামি-ফল, অনাগামি-ধল এবং 
এই পপ লাভ করিতে সম হন্‌ না?” 
আশন্ব ঘে প্রশ্ন কতিয়াছিলেন, তাহার একটুকু ব্যাথ্য। 
সনশ্তক | বুদ্ধ সাবনমাগকে মোতের সহিত তুলন। 
পাপ্রঘাছ্েন। খিনি এই শ্লোতে প্রবেশ করিয়াছেন, 
হাহাপ নাম ল্নোতাপন্ন 7 তাহার অবস্থার নাম শ্বোতাপন্তি। 
সাবনের ইহাই প্রথম অবস্থ।। দ্বিতীয় অবস্থার সাধকের 
নাম মক্ষতাগামী ) সরুতাগাষী সাপককে পুখিবীতে আবার 
জন্মগ্রহণ করিতে হয়। ভতীয় অবগ্থার সাধকের নাম 
'এনগামী? ; ইহাকে আর পৃথিবীতে আগমন করিতে হয় 
প।। খিনি চতুথ অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন, তাহার 
নান আহহ । ইনিই নির্বাণ লাভ করেন। 
নারীগণ প্রতব্রজ্য। অবলঙ্ধন করিলে তাহার! এই চারিটি 
অব্প্তা লাভ করিতে পারিবেন কিনা এবং এই চারি 
এবগ্কার ফল প্রাপ্ত হইবেন কি না হাই আনন্দের 
প্রশ্ন । প্রশ্নের উত্তরে ভগবান্‌ বলিলেন, “আনন্দ, ইহার! 
এই সমুদায় ফল লাভ করিতে সমথ 1” 
তখন আনন্দ বলিলেন, “মাতজাতি যখন এই প্রকার" 
ধললাভে সমর্থ, এবং মহাপ্রজাপতী গোতমী যখন 
ভগবানের মাতম্বসা এবং জননীর মৃত্যুর পরে যখন তিনি 
হগবান্কে পালন করিম্বাছিলেন এবং ক্ন্থতৃপ্ধ পান 


করিবার অনুমতি দিলে ভাল হয়।” 

আনন্দের অন্ুরোপ যে কেবল ঘুক্তিপূরণ তাহা নহে, 
ইহা হৃদয়স্পশশী। ইহা শুনিয়া ভগবান্‌ বলিলেন 

«আনন্দ । মহাপ্রজাপতী গোতমী বদি আটটি 
“গুরুধন্মণ প্রতিপালন করিতে প্রস্তরত হয়েন, তাহ। হহলে 
আমি তাহাকে উপসম্পদ| ( অর্থাৎ দীক্ষ। ) দিতে পাঁরি |” 

ইহার পরে আনন্দ মহাপ্রজাপতীকে এবিময়ে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন--এই আটটি প্রধান 
নিয়ম প্রতিপাপন করিতে আমি প্রস্থৃত।” 

ইহার পর তাহাকে ভিক্ষ্ণীরূপে গ্রহণ করা হইল। 
মহাপ্রজাপতীই প্রথম ভিক্ষুণী। এইরূপে ভিক্ষুণা-সম্প্রদায় 
প্রতিষ্ঠিত হইপ। (বিনম্ পিটক, টল্লবগগ ১০, অঙ্গুত্তর 
নিকায় ৪র্থ খণ্ড, পৃঃ ২৭৪-১৭৯ )। 

নির্বাণ লাভের জন্য প্রব্রজ্া অবলম্বন প্ররুষ্ট উপায় 
কিন। এবং নারীগণের এই প্রব্রঙ্গ্যা অবলগ্কন উচিত কিনা- 
আমরা এসমুদায় প্রশ্নের মীমানা করিতে যাইতেছি না। 
তবে আনন্দ মনে, করিতেন প্রব্রজ্যা" আবশ্যক এবং 
প্রত্রজ্যাবলম্বন করিলে নারীগণ বখন “অহন্ব লাভ করিতে 
পারে, তখন তাহাদিগকেও এ অধিকার দেওয়া আবশ্যক । 
আনন্দ সাহাখা না করিলে মাডজাতি এই অধিকার 
পাইতেন কিন] সন্দেহ । 

আনন্দ ও উদ্দেন 

এক সময়ে আনন্দকে কৌশাঙ্গ। শগরীতে গমন করিতে 
হইয়াছিল । সেই গুলে উপস্থিত হইঘা তিমি এক বৃক্ষ 
মূলে আশ্রয় গ্রহণ করিপেন। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া 
উদ্দেন রাজার অস্ত্পুর্ নারীগণ খেই গুলে গমন 
করিলেন, এবং আনন্দের উপদেশ অবণ করিয়। পরিতৃপূ 
হহলেন। প্রত্যাগমন কনিবার সময় তাহারা আনন্দকে 
পাচ শত খানা বন্ধ প্রদান করিলেন। 

রাজা এই বস্ত্রদানের ক। শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্ত 
হইলেন এবং বলিলেন__ 

শ্রমণ আনন্দ এত বস্্ লইয়া কি কারবে? বস্ত্র লইয়া 
বাণিজা করিতে যাইবে, ন।, বন্ধ বিক্রয়ের জন্য দোকান 
খুলিবে ৮ 


৬৬ 


ইহার পরে তিনি নিগ্গেহ আনন্দের নিকটে গমন 
করিয়া নারীগণের আগমনের কথা উত্থাপন করিলেন 
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন_-“তাহারা কি কিছু উপহার 
দিয়াছেন? আশন্দ বলিলেন, “তাহারা পাচ শত 
বহির্বাস দান করিয়াছেন ।” তখন রাজা জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_ 

“আপনি পাচ শত বহির্ববাস দ্বারা কি করিবেন ?” 

আনন্দ বলিলেন_-“মহারাজ, যে সমুদায় ভিক্ষুর চীবর 
জীর্ণ হইঘছে, তাহাপিগের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিব ?” 

রাজ! । পুরাতন জীর্ণ চীবর দ্বারা কি করিবেন? 

আনন্দ । এ মমুদদায় দ্বারা উত্তরাপ্তরণ ( সম্ভবতঃ 
বালিশের ওয়াড় ) করিব। 

রাজ।। পুরাতন উত্তরাস্তরণ দ্বারা কি করিবেন? 


আনন্দ। বালিশের খেল করিব। 
রাজা। পুরাতন বালিশের খোল দ্বারা কি 
করিবেন ? 


আনন্দ। তৃঙ্ষির আন্তরণ করিব। 
রাজ]। পুরাতন ভূমির আস্তরণ দ্বার কি করিবেন ? 
আনন্দ । পাদপুঞ্চনী ( অর্থাৎ পা পুছিবার কাপড় ) 
করিব। 

রজা। পুরাতন পাদপুগনী দ্বারা কি করিবেন ? 

আনন্দ। রলোহরণ ( অর্থাৎ ঝাড়ন) কারব। 

রাজা। পুরাতন রজোহরণ দ্বার কি করিবেন ? 

আনন্দ। পুরাতন রজোহর্ণ কর্তন করিয়া সেই 
সমুদায়কে মৃত্তিকার সহিত মদ্দন করিব এবং তাহা ছার! 
প্রাঙ্গণ লেপন করিব । 

ইহা শুনিয়া রাজা বলিলেন, “শাক্যপুত্রীয় শ্রমণগণ 
সমুদায় বস্তরই সঙ্ধ্যবহার করেন, কোন বস্তরই অপচয় 
করেন না” 

ইহার পরে তিনি আনন্দকে আরও পাচ শত খানা 
বস্ত্র প্রদান করিলেন। 

আনন্দ ও ভিক্ষুণজ্ঘ 

বুদ্ধ মহাকশ্থাপকে সর্বশ্রেষ্ঠ শিষ্য বলিয়া মনে করিতেন। 
সম্ভবতঃ এই জন্যই বুদ্ধের মহাপরিনির্ববাণের পরে ভিক্ষগণ 
তাহাকেই নেতরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


প্রবাসী_জ্যৈষ্ঠ, ১০৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বুদ্ধের জীবিত্তাবস্থায় তাহার উপদেশসমৃহ মুখে 
মুখেই চলিয়া আসিতেছিল। তাহার পরিনির্বাণের পরে 
সকলেরই মনে হইল যে তাহার উপদেশসমূহ সংগ্রহ করা 
আবশ্তক এবং সংগ্রহ করিয়া সম্মিলিত ভাবে সেই সমুদায় 
কীর্তন করাও আবশ্যক । ভিক্ষুগণ মহাকশ্ঠপকে এই 
কাধের জন্য ভিক্ষু নির্বাচন করিতে অনুরোধ করিলেন 
তদন্নসারে চারি শত নিরানব্বই জন নির্বাচিত হহল। 
কিন্ত" তিনি আনন্দকে নির্বাচন করিলেন না। ইহা 
দেখিয়। ভিক্ষুগণ মহাকশ্যুপকে বলিলেন ৮ 

“আযুক্ষান্‌ আনন্দ এখন৪ অহর্ত লাভ করেন নাই 
সত্য, কিন্ত তিনি আসক্তি, দ্েষ, মোহ, বা ভয়বশতঃ 
বিপথে গমন করিতে পারেন ন। এবং তিনি ভগবানের 
নিকটে থাকিয়া ধশ্ম ও বিনয় বিষয়ে শিক্ষা লাভ করিয়া- 
ছেন। স্থতরাং আত্মম্মান্‌ আনন্দকেও নির্বাচন করা 
হউক ।” 


তখন মহাকশ্ঠপ আনন্দকেও নির্বাচন করিলেন। 

এই সময়ে বুদ্ধের উপদেশকে দুইভাগে ভাগ কর! 
হইত। ভিক্ষু ও ভিক্ষুনীদিগের আচার ব্যবহারের জন্ট 
যে বিশেষ বিশেষ নিয়ম তাহীাকেই “বিনয় নাম দেওয়া 
হইয়াছিল। বৌদ্ধ ধশ্মের মতামত এবং ধন্মজীবন গঠন 
করিবার জন্য যে উপদেশ তাহার নাম “্ধম্ম” | 

উপালি “বিনয় বিষয়ে এবং আনন্দ ধম্ম? বিষয়ে 
সর্বাপেক্ষা দক্ষ ছিলেন। এই জন্য ইহাদিগকেই প্রশ্ন 
করিয়া এ এ বিষয়ে বুদ্ধের মতামত স্থিরীকৃত হইয়াছিল। 


আনন্দকে নিগ্রঃ 


এই সময়ে মহাকশ্রাপপ্রমুখ  ভিক্ষুগণ আনন্দকে 
নিগৃহীত করিয়াছিলেন। যে যে বিষয়ে তাহাকে অপরাধ" 
বলিয়া মনে করা হইয়াছিল তাহা এই-- 

মৃত্যুর পৃন্সে বুদ্ধ আনন্দকে বলিয়াছিলেন-__সঙ্ঘ যদি 
ইচ্ছা করে তাহা হইলে ক্ষুদ্র ও অনুক্ষু্র নিয়মসমূহ বঞ্জন 
করিতে পারিবে । কোন্‌ কোন্‌ বিধি ক্ষুদ্র ও অনুক্ষ্$ 
আনন্দ তাহা বুদ্ধকে জিজ্ঞাসা করেন নাই। এখ, 
মহাকশ্থপপ্রমুখ ভিক্ষুগণ আনন্দকে বলিলেন, 

“আব্ষ আনন্দ! তুমি ভগবানকে জিজ্ঞাসা ক: 


২য় সংখ্যা] 


নাহ- ক্ষু্াুকু বিধি কি। তুমি অন্যায় কাথা 
করিয়াহ। তুমি অপরাধ স্বীকার কর।” 

ইহাতে আনন্দ বলিলেন, “ভূপক্রমে আমি জিজ্ঞাসা 
করি নাই। ইহাতে আমার অপরাধ হইয়াছে আমি ইহা 
নেকরি না। তবে আপনাদিগকে শ্রদ্ধা! করি, এইজন্য 
আপনাপধিগের কথাতেই বলিতেছি আমার অপরাধ 
হইয়াছে | 
অপরাপর অভিযোগ এই £-- 

এপ সময়ে আনন্দ বুদ্ধের জন্য ব্ধাকালের বঙ্গ সেলাই 
ঈরিয়াছিলেন। কিন্তু সেলাই করিবার সময় কাপড়ের এক 
ধার পায়ের নীচে রাখিয়া সেলাই করিতে হইয়াছিল। 
এহ তাহার দ্বিতীয় অপরাধ । 

বুদ্ধের মৃত্যুর পরে স্ত্রীলোক্দিগকে সর্ব প্রথমে বুদ্ধের 
দেহ দেখিতে দেওয়া হইয়াছিল । এই তৃতীয় অপরাধ। 

এক সময়ে বুদ্ধ মানন্দকে বলিয়াছিলেন যে, সিদ্ধপুরুষ- 
গণ এবং তথাগত যদি ইচ্ছ! করেন, তাহ! হইলে এককল্প 
এই পৃথিবীতেই থাকিতে পারেন। এ সময়ে আনন্দ 
প্রাথন। করেন নাই যে “ভগবান্‌ দেব-মানধের হিতাকাজ্ফ্ায় 
এককল্প জীবন ধারণ করুন|” কিন্ত মৃত্যুর তিন মাস 
পূর্বে আননা তিন বার তাহার নিকট এ প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলেন। বুদ্ধ অবশ্ত এ প্রার্থনা পণ করেন নাই, 
প্রত্ীত বলিয়।ছিলেন--'প্রথমে আমি যখন এ প্রকার 
বলিয়াছিলাম তখন মি প্রার্থনা করিতে, তথাগত তোমার 
পার্থন। পুর্ণ করিতেন” এই ঘটনা উল্লেখ করিয়! ভিক্ষুগণ 
আনন্দকে বলিলেন-যথ! সময়ে এ প্রকার প্রার্থনা কর| 
উচিত ছিল, তুমি তাহা কর নাই। ইহা আনন্দের চতুর্থ 
অপরাধ । | 

আনন্দের অনুরোধে বুদ্ধদেব মাতৃজাতিকে প্রব্রজ্যা 
এধলগ্ন করিবার অনুমতি দিয়াছিলেন। ভিক্ষুগণের মতে 
মানন্দের পক্ষে এই প্রকার অনুরোধ করা অন্যায় 
হইঘ্নাছিল। ইহা আনন্দের পঞ্চম অপরাধ। 

এই সমুদয় ঘটনা এক একটি কর্ররঘা উল্লেখ করিয়া 
'তক্ষুগণ আনন্দকে বলিয়াছিলেন, “তুমি অপরাধ করিয়াছ, 
মপরাধ স্বীকার কর”। 

প্রত্যেক “ঘটনার বিষয়েই আনন্দ এক একটি কারণ 


ভিক্ষু আনন্দ 


২৬৭ 


দেখাইয়া বলিয়াছিলেন-_“আছি ইহাতে কোন অপরাধ 
দেখিতেছি না। তবে আপনাদিগকে শ্রদ্ধা করি, সেইজন্য 
আপনাদিগের কথাতে অপরাধ স্বীকার করিতেছি ।” 
আনন্দ ও মহাঁকশ্যপ 

গোতমের নির্বাণপ্রাপ্তির পরে মহাকশ্তাপ ভিক্ষুপজ্ঘের 
নেতৃত্র গ্রহণ করেন। তাহার অবশ্যই অনেক গুণ ছিল, 
গোতম নিজেও তাহার প্রশংসা করিতেন । কিন্ধ তিনি 
আনন্দের সহিত যে প্রকার ব্যবহার করিতেন, তাহ! 
প্রীতিকর নহে । নিম্ে তদ্িষয়ক দুইটি ঘটনার উল্লেখ 
করা যাইতেছে । 

4 

এক সময়ে মহাকশ্তপ জেতবনে অবস্থিতি করিতে- 
ভিলেন। একদিন পূর্বাঞে আনন্দ তাহার মমীপে উপস্থিত 
হইঘ়। বলিলেন, “ভদস্ত কশ্যপ ! আসুন, ভিক্ষণীদিগের 
'এক আশ্রমে গমন করা যাউক।” 

কশ্ঠপ বলিলেন, 

“আবুষ আনন্দ ! 
তোমার বহু করণীয়”। 

আনন্দ দ্বিতীয়বার অন্থরোধ করিলেন, 
বশ্তপ এ উত্তরহ দিলেন । 

তৃতীয়বার অনুরোধ করিবার পর কশ্যপ আর আপত্তি 
করিলেন না। কশ্তণ অগ্নে গমন করিতে লাগিলেন এবং 
আনন্দ তাহার পশ্চাতে অন্ুগমন করিলেন। ভিক্ষুণী- 
দিগের আশ্রমে উপস্থিত হইয়। কশ্তপ তাহাদিগকে 
ধশ্মকথা শুনাহলেন এবং তাহার পরে উভয়েই প্রস্থান 
করিলেন। 

খুল্লতিস্সা" নামিকা একজন ভিক্ষুণী ইহাতে সন্ত 
হইলেন না। তিনি কশ্যপ-বিষয়ে এই প্রকার সমালোচনা 
করিয়াছিলেন_-“'আধ্য আনন্দ পণ্ডিত মুনি”) তাহার 
সম্মুখে আধ্য কশ্ঠপ ধশম্মোপদেশ দেন! ন্ুচীবণিক সথগী 
বিক্রয় করেন স্থছচীকারকে 1” 

এই কথা কশ্তপের কর্ণগোচর হইল । তথন তিনি 
আনন্দকে ডাকিয়া বলিলেন__ 

“আবুষ আনন্দ! আমি স্ুচীবণিক, তুমি স্থচীকার ; 
না, তুমি স্চীবণিক, আমি স্ুচীকার ?” 


তুমিই যাও, তোমার বহু কাধ্য, 


তাহাতেও 


২৬৮ 


আনন বলিলেন 
“ভপগ্ু কঠ্যপ। মাতজাতি অবোপ, কমা বকন 1৮ 

ইহাতে শাশ্ত চলেন ন।) বরং আনন্দের 
ইঙ্গিত “দেখ, আবুষ 


সঙগণ দেন £হামাকে লইয়া আর আলোচনা 


কিন্তু ৯? 
চরির-বিননে করিঘা বলিলেন, 
খানন্দ । 
ন।করে।” 

'এস্তণে পল মাইতে পারে আনন্দের বয়স হখন প্রায় 
সন্তর বংসর কিংবা তদৃদ্ধ। 

ইহার পরে ক্গপ নিজের গুণগরিন। ব্যাখ্যা করিয়া 
শেষে পলিলেন- 

“খানার থে ছয়টা “অঠিড।”, তাহা কি কেহ ঢাকিয়। 
বাখিতে পারে? হস্থীকে এক তালপত্র খারা লুকান খায় 
ন” ( সংযন্ত শিকায়, ১৩১০, কাপ সং)। 

(৯) 

কগ্ঠাপ ধখন নেতা, তখন নি্লিখিহ 
ছিল। 

এক সময়ে আঘুগ্মান্‌ আনন মহাতিক্ষুমঙ্ন সহ দক্ষিণা 
গিরিতে বিচরণ করিতেছিলেন। এই সময়ে ভাহার 
ঘিশ জন আল্পবয়ক্ শিষা বৌদ্ধধন্ম ত্যাগ করিয়া সসার- 
পথে চলিয়। বার । ইহার পরবে আনন্দ 
মহাবঠাপে। সম্নিধানে উপস্থিত হতয়াছিলেন। 

আনন্দকে দেখির! কশ্যপ বলিলেননাভুমি কেন এই 
নতন ভিগ্ষধিগকে লহয়া বিচরণ কর” ইহারা জিতেক্দ্রিয 
নহে, হঠাদ্র জীবন উদামশীল নহে। খামার মনে হয়, 
তুমি শশ্য-খাতী। তুমি কবুলের উপহন্তা। তোমার শতন 
শিষ্যগণ চলিয়া যাইতেছে, খপিয়া পড়্িতেছে।” 

ইহ[র পরে আনন্দকে লগ করির। বলিলেন_ 

“এ বালকট। নিজের মাত্রা জানে না।” 

ইহা শুনিঘ। আনন্দ বলিলেন, "ভদন্থ ক্তপ। আমার 


ঘটনা ৪ ঘটিয।- 


একদিন 


মন্তক পলিহকেশ হইয়াছে; এ বয়সেও আযুক্মান্‌ মহা 
কশ্নাপ আমাকে "বালক" বলিলেন । হবে ইগাতে আমার 
মনে জোধ হইল না)? 

ইহার পরে কাপ আবার বলিলেন- এ বাল্কটা 
নিজের মাত্র। জানে না।" 


কিন্তু 'থল্ল-ননা। নামিক! এক ভিক্ষণা এই কথা শুনিয়। 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অত্যন্থ বিরক্ত ঠঠয়াছিল-_-এবং এই বলিয়া সমালোচনা 
করিয়াছিল--«আয্য মণ্াকশ্তপ ছিলেন পুর্বে বিধন্মী, আঃ 
আঘ্য মানন্দ 'পণ্ডিত-মুনি ; ইহাকে তিনি ধলেশ 
বালক 1” 





এই কথ। কশুপের তিগোচর হইল । তখন তিনি 
আনন্দের নিকট থন্স-নন্দার সমালোচনা করিলেন এব, 
অতি বিস্তুতভাবে আম্মমহিমা কীন্ভন করিলেন । সঙ্গ 
শেষে বলিলেন_ আমার থে ছয় অভিজ্ঞা হাহা কি কেও 
টাকিয়া রাখিতে পারে? এক তাপপন দ্বারা হষ্তীকে 
লুকান যার না” ( সঘুন নিক) ১৩১১7 কাপ সং )। 

আনন্দের উক্তি 

আ।শন্দ-রচিত। 
নিয়ে হাহার কমেকটি প্লোক উদ্ধৃত করিতেছি । 

[ব্যক্তি অল্পশ্ষত,) সে বলাবদদের হায় বুদ্ধন প্রাপ্ধ 


খাস বদ্ধিত হর, 


থেরগাখার একটি অব্য আমর! 


হয়, হাহার প্রজঞ। বা্ধিত হয 
না1১০১৫। 

থে বহুশ্রুত বাক্তি জ্ঞাননা৬ করিয়া অগ্পশাত বাত্তিকে 
অবজ্ঞ। করেঃআমার মনে হয়) সে প্রদীপধারী আন্ধের 
হ্যায় ।১০২৩। 

পচিশ বংসর আমি শিক্ষার্থীবূপে রহিয়াছিঃ আমার 
প্রাণে কামনার উত্পন্তি হয় নাভ । ধম্মের স্ুধম্মত। 
দেখ 1১০৩৯। 
রহিরাছি, আমার 


ধম্মের স্থুধম্মত। 


শিশার্গারূপে 
হয় নাহ । 


২৫ বংসর আমি 
প্রাণে দ্বেষের উতৎপপ্তি 
দেখ 1১০55 
১৫ বৎনর মৈত্রীপরিপূর্ণ কাধা সহ শিত্যান্থগামিনী 
ছায়।র ন্যায় ভগবানের অন্ুগমন করিয়াছি 1১০৪১। 

২৫ বৎসর দৈত্রীপরিপণ বাকাসহ নিত্ান্থগামিনী 
ছায়ার ন্যায় ভগবানের মন্তগষন কাবয়াছি ।১০৪২| 

২৫ বহসর নৈত্রীপরিপর্ণ মনের সহিত ানত্যানগামিনী 
ছায়ার ম্যায় ভগবানের অন্ঠগমন করিয়াছি ।১০১৩। 

বুদ্ধ যন ইতস্তত: পাদচারণ করিতেন, আমি তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতাম। তিনি যখন ধম্মোপদেশ 
দিতেন, তখন আমার জ্ঞান উৎপন্ন হইত 1১০৪৪। 


আমার এখন৭ অনেক করণীয় আছে, আছি 


হয় সংখ্যা ] 


ঘিনি আমাকে 
পারনিন্বাণ গ্রাপপ 


শিক্ষার্থী 5 অপ্রাপ্পশমানন। 
করিতেন, সে শিক্ষক 


«খন৭ 
মন্তকম্প। 
হলেন 1১০১৫ | 

মতা সনয়ে আনন্দ এইরূপ বধপিয়াছিপেন 5 


জাবনদোল। 


২৬৯ 


শান্্রীর ( অথাৎ উপদেষ্টা গোতমের ) পরিচন্য। কর| 
হইয়াছে, বুদ্ধেব অন্তশামন পাপন করা হহয়াছে ; গরু ভার 
বহন কর| শেন হইয়াঞে, পুনহব বিনাশ প্রাপ্ূ হয়ছে । 


১৬৫০ | 


জীবনদে'লা 


শ্রী শান্তাদেবী 


(২) 
শীত কাটিয়া গিয়াছে ; 
পু প্রায় বায়ু পত্রবিরল গাছে গাছে কচি পাতার আহ্বান 
গাতিয়। 
“থালা 


চনাস পরের কথ|। মণন্ধনের 


হরিকেশব শুইবার ঘরের পাশের 


রাত্রি অনেক 


চলিয়াছে । 
পাউচারি করিতেছিগেন। 
পাছে, কিন্ধু বি একট। গভীর চিন্কা তাহাকে শখ্যায় টির 
হইতে দিতেছিল না। চিন্তাঙ্গাল বারবার ছিন্ন হইয়া 
থাইতেছিপ, কিছুতেই যেন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় 
না। ঘখন ভাবিতেছেন অনেক্খানি সমগ্যার মীমাংসা করিয়া 
আনিয়াছেন, তখনও হঠাৎ চমকিয়া দেখেন চিন্তাক্োত 
বাধাবন্ধমর পথে বেশীদর অগ্রপর হইতে ন| পারিয়া 
সংপর্ণ অন্যদিকে চলিয়া গিয়াছে । সমস্তার মীমাংসা এত 
79 হয় নাই, ভাহাব পরিবর্ধে তিনি কি এক স্বপ্ন জালে 
ডাই] পড়িয়াছেন। হরিকেশব আপনাকে আপনি ফাকি 
দিবার লঙ্জায় বিরত হইয়। বিছানা! ছাড়ির। বাঠিরে 
শ্াাসিয়া ঘুরিতে লাগিলেন । ঘরের বদ্ধ বাতাসে মন ক্লাস 
হইয়া পড়ে, পথ চলিতে চায় না। বাহিরে উন্মুক্ত আকাশের 
হলায় সে খেন শক্তি ফিরিয়া পায়, ছুলক্া বাঁধাকেও 
খর্তিক্রম করিবার জন্য যুঝিতে চায়। 
হরিকেশবের চিন্তার শ্োত খত নৃতন নৃত্তন বাধায় 
প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আলিতেছিল, ততই তীহার সমস্ত 
শবার মন চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিল, বি দ্রুত হইতে দ্রুত- 
হর হইয়া পড়িতেছিল। যেমন করিয়া হউক সিধ। পথে 
»লিয়। মীমাংসায় উপনীত হইতে হইবে । সংসারের কাজ 


ছা 


শেষ করিয়! অনেক রাঞ্রে পরে আসিয়া হরপ্গিণা দেখিলেন 
জান্লাব পাশে 
পড়িয়াছে, ভথস্বথের দীপিতে 
কিন্ধ হরিকেশব ঘরে নাউ । 


শাপিতে 


"গোরা খোল। শিশ্িস্তমনে শুমাতয়া 
তাহার মুখখানি আলোকিত; 
»রিকেখবকে তিনি উপরে 
দেখিয়াছিলেন, ত।ছাড়। বাঠিরের অশান্ত পরর্বনি 
শুণির। তাহার বুঝিতে বাকি বৃহিল না যেহরিকেশব কোথায় 
কি কাজে ব্যস্ত। 'গোৌরার মুখের দিকে তাকাইয়া একটি 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া তরঙগিণা পীরপদক্ষেপে খোল। ছাদে 
আসিয়া দাড়াইলেন। হরিকেশব তখনও তেমনি 
ঘুরিতেছেন। তরঙ্গিণা ধীরে তাহার গায়ে ভাত দিয়] 
বলিলেন, “রাত যে আনেক শপ, ভুমি শোবে কখন ৮ 

হরিকেশব একবার “হা, মাই” বিয়া আবার তেমনি 
ভাবে খুরিতে পাগিলেন। চিশ্তাগত্র পাছে এলে। মেলো 
হইয়া পড়ে ভ্রাই যেন তিনি কথ বলিবার কি দাড়াইবার 
অবসর-্ট্ুকুকেও। ভয় পাইতেছিলেন। তরঙ্গিণা কিন্ছ 
ঘেন তাহার চিন্বাজাল ছিন্ন ভিন্ন করিয়। দিবার জন্যই বদ্ধ- 
পরিকর হইয়। আসিপাছিলেন। তিনি আনার স্বামীর 
কাছে সরিয়া মাসিয়া ভাত, ভাতখানা পরিয়। একটু জোর 
দিয়াই বলিলেন, “তুমি কি ভেবে ভেবে নিজের মাথাট। 
শুদ্ধ খারাপ করৃতে চ9% কি লাভটা এতে হবে আমায় 
বল.তে পার ?” 

কথা শেম হইবার পূর্বেই তাহার স্বর কোমল ও গা 
হইয়। আদিল, দৃষ্টি অশ্ুজলে রুদ্ধ হইয়া গেল; তিনি আর 
বেশী-কিছ়ু বলিতে পারিলেন না। 


শ্৭০ 


হরিকেশব দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “মাগাটা 
খারাপ করেও যদি মেয়েটার দুখ খেচাত্েে পারি, তবে ত 
জন্ম সার্থক হয়। এর শিশ্ব মুখের মিষ্টি হাসি নিয়ে ও যখন 
এসে কাছে দাড়ায় তখন খামার বুকট। যে ছু-খানা ভয়ে 
যায়। ৪1 আমার জানে৭ না খে বাপ হয়ে এর কি সর্দনাশ 
করে রেখেছি ।” 
তরঙ্গিণী বাধ। দিয়া বলিলেন, “এ তোমার অন্যায় কথ|। 
বিধাত। ৭€র কপালে ছুঙাগা শিখেছেন, তুমি কি তার 
জন্যে দাদী হলে নাকি? আমাদের মদ খারাপ, মুখ বুজে 
সইতেই হবে |” 
হরিকেশব বলিলেন, “অবৃষ্টের চাক ঘোরালে কে? 
মূর্খ আমি ঘি আট বভরের মেয়েটাকে দান করে পুণ্য 
সঞ্চয় না কবৃতে থেতাম, তাহলে ত মার এমন হতন। 1” 
তরঙ্গিণী বলিলেন, “আজ না ঠোক কাল ত হতে 
পার্ত? পুখিবীতে দুঃখের হাত থেকে মান কি কখনও 
মানভষকে পরিত্রাণ দিতে পেরেছে ? ছুরদুষ্ট কোন্‌ ছল ধরে 
কার ভাগো কখন যে মাসে কেউ কি বলতে পারে ?? 
হরিকেশব স্সীর মাথায় ভাত রাখিয়। গাটন্বরে বলিলেন, 
“কেন বুথা আমায় সাশ্বন। দ[ও, তর? দুঃখ যত বড় শক্তি- 
মান্ই হোক, মাগ্তষের কান্নাকে জয় করতে পারে নি, 
মানুষের আশা মানুষের চেষ্টাকে £স দমাতে পারে নি! 
আমাকে তুমি হাল ছাড়তে বোলো না, তাহলে আমি 
বাচব না। এর একট প্রতিকার খামায় করতেই 
হবে)” 
তরঙ্গিণীর তর্কযুক্তি অশ্রজলে পর্যবধিত হইল। 
তিনি অন্ধকারে ছাদের আলিসার উপর মাথ। রাখিয়া অশ্রু 
বিসঙ্জন করিতে লাগিলেন; আর কথ। তার মুখে আসিল 
না। হরিকেশবই এবার তাহাকে ডাকিয়া ভুলিয়া 
বুঝা ইয়। ঘরে লইয়া! চলিলেন। 
ঘরে তখনও গৌরীর মুখের হাসিটি তারার আলোয় 
অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে । গৌরীর খুম বাচাইয়া অতি 
সন্তর্পণে তাহার। দুজনে শয্যা আশ্রয় লইলেন ; কিন্তু শযা 
তাহাদের দুঃগকিই্ট দেহমনকে শান্তি দিতে পারিল না। 
রুদ্ধ দীর্ঘনিঃশ্বাস 9 নীরব অশ্রবষণে দীর্ঘ রাত্রি কাটিয়া 
গেল । যাহার বেদনায় এই দুটি হৃদয় কাদিতেছিল অন্ধ- 
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কারের এই নিংশব্ব শোকগাথার কোনে! সাড়া সে পাইল 
না; কিন্ত রজনীর নিস্তব্ূতার ভিতর অন্ধকারের কৃষ্ণ ধবনিক। 
ভেদ করিয়াও তাহার! ছুজন পরস্পরের উদ্বেলিত বক্ষের 
প্রতিটি স্পন্দন গণিয়া খাইতেছিল। থাকিয়া থাকিয়। 
ছুজনার হাত ছুদ্গণার উত্তপ্ত ললাট ও অশ্বপিক্ত মুখের 
উপর জেহস্পর্শ বুলাইয়। দিতেছিল, আবার উচ্ছৃসিত অশ্ব- 
উৎস পরস্পরের বক্ষ অভিষিক্ত করয়া তূলিতেছিল। 

এমনি করিয়াই "আজ ছুইটি মাস বিনিদ্রভাবে 
তাহাদের রাত্রি কাটিয়াছে। দিনের কাছের !ভড়ে শোক- 
দুঃখের সণ পর্যন্ত মিলে না; পরস্পরের দেখ পাওয়া 
শক্ত; রাত্রির কোলের নিহত মিলনে ভাই বেদনার বন্ধ 
ছুটি 'এম্নি করিরা আপনাদের শত হৃদয়ের জাল। জড়াতে 
চা। 

ছুই মাস আগের সেই উত্সবের আফোজন করিবার 
সময় কে জানিত থে তাহার অবসান এমন করিয়া হইবে ? 
শিবপ্রসাদ শৃন্ত গাড়ী লইয়া লইয়া ধরিয়া আগিবার পর 
সারাদিন ধরিয়া মেয়ের। অপেক্ষ| করিয়াছিল, হয়ত জামাই 
সন্ধ্যার দিকের কোনে গাড়ীতে আসিয়া পড়িতে পারে। 
গৌরীর সাঁজসঙ্জা খোল। তয় নাই; সে যে মেয়ে, 
একবার মুক্তি পাইলে মাবার থে সহজে প্রসাধ্ধনের সহস্র 
বন্ধনে ধরা দিবে, তা কিছুতেই বলা চলে না। রাত্রি যখন 
বাড়িয়া চলিল, তখন মেয়েদের সমন্ত দিনের পরিশ্রমের ফল 
ফেলাছড়া করিয়া কোনে। রকমে ছুটি-ছুটি মুখে দিয়] 
অপেক্ষাক্রান্ত পরিজনদকলে 'অবসন্নচিত্তে নিরাশহদস্ধে 
ঘুমাইতে চলিয়া গেল। শুধু হরিকেশবের চোখে ঘুম 
আমিল না। কি একটা আশঙ্কায় তিনি রাত্রে দারোয়ানকে 
দৌড় করাইলেন টেলিগ্রাফ করিতে | এই ব্যর্থ উত্সবের 
আয়োজন যেন তাহার মনে কি একটা অমঙ্গলের ইঙ্গিত 
করিতেছিল। - 

পরদিন শরীর খারাপের ছুতা করিয়া আধখণ্টার ভিতঃ 
তিনি কাছারী চ্াড়িয়া চলিয়া! আসিলেন, পাছে অপর কেউ 
টেলিগ্রাম-সম্থদ্ধে কিছু জানিয়া ফেলে, কিন্বা জবাব-খা?। 
অকম্মাৎ.হাতে পাইয়া বসে। বাড়ী আসিতেই গৌর 
ছুটিয়। রাস্তার ধারের সিঁড়ির কাছে হাজির, “ওকি বাব! ' 
তুমি ঠিক্‌ দুক্ধর বেলা কেন কাছারী থেকে পালিয়ে এলে 
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মাকে বলি গিয়ে /” উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই চুল 
ছুলাইয়া আচল লুটাইয়। ঝাঝমলের শব্দে দিক্‌ প্রকম্পিত 
করিনা সে আবার অন্তঃপুরে ছুটিতেছিল । কিন্তু হরিকেশব 
ব্গ্রহন্তে তাহীকে কোলের ভিতর টানিয়। ইয়া বলিলেন, 
“না, না, মা মণি, তোমায় এখন মা'র ঘুন ভাঙাতে যেতে 
হবে না; তুমি ছোট ঠাকুমার ঘরে গিয়ে রামায়ণের ছবি 
দেখ ।” 

গৌরী ছুই হাতে বাঁধার গল। জড়াইয়া মাথাট। পিছন- 
দিকে উল্টাইয় ঝুলিরা পড়িয়া খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “তুমি কিচু জান না, বাবা । মা বুঝি 
দুনুর বেলা খুমোয় ? এত এত বডি আর আচার শুকোতে 
হয় ন।? আর ছোটঠাধুএ| পড়তেই জানে না, তার 
এবার রামারণ কই? মেজ পিসিমার আছে । 
শৈপ আর ময়না দিনরাত টানাট।নণি করে বলে, বাক্সে 
হাপাচবি বন্ধ কবে? রেখেছে | আমি চাইলেই অম্‌নি 
দিলে কিনা! ইস্‌, তা আর দিতে হয় না।” 

গৌরার অনর্গল বাক্যশ্পোতের কাছে হরিকেশবকে 


পেত 


হার খানিতে হইল । কিন্তু তাহাকে কোনোপ্রকারে 
থেলা-ধূলায় লাগাইয়া দিবার জগ্ত ভাহার মন চঞ্চল হইয়া 
উঠিতেছিল, পাছে গৌরার সাম্নেহ তাহার শ্বশুরবাড়ী 
হইতে কোনো টেলিগ্রাম আসিয়া পড়ে । অকণ্মাৎ শৈল, 
নরনা, টিনি ওট্যাবা আসিয়। তাহার সমস্তার মীমাংস। 
করিয়া দিল। তাহারা একটা নৃত্তন বিড়াল-ছান। 
মাবিষ্ার করিয়াছে । শীতে পাছে সে কষ্ট পায় তাহ 
হাহার একট। ঘর তৈয়ারী করা দরকার । গৌরী দলের 
সঙ্গে নাচিতে নাচিতে চলিয়া গেল । 

'একলাটি বাহিরের ঘরের দরজার কাছে হরিকেশব 
উত্তরের প্রতীক্ষা বসিয়াছিলেন। ক্ষণে ক্ষণে ভয় হইতে- 
ছিল, পাছে তাহার অসংখ্য অঙ্থচর, পার্খশচর, কি ভক্জের 
ভিতর কেহ আসিয়া পড়ে। রক্ষা এই থে, এ সময়ে তাহার 
বাড়ী-থাকার সম্ভাবনার কথাও কেহ কল্পনা করে 
নাহ। 

ঘণ্ট। দুই পরে রাস্তার মোড়ে বাইসিকৃল্‌ আরোহী 
পিয়ুনের মুগ্তি দেখা দিল। সেষে কাহার বাড়ীতে কি 
সংবাদ লইয়া আসিতেছে, তাহা কেন জানি না, 
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হরিকেশবের বুঝিতে বিলম্ব হইল না। একবারও তাহার 
মনে হইল না ধে হয়ত কোনো কারণে রাগ কি 
অভিমান করিয়া বেয়াই-বেয়ান জামাইকে আসিতে বাধা 
দিয়াছেন অথবা আকনম্মিক দৈব ঘটনার চক্রে পড়িয়া সে 
বাড়ী হইতে বাহির হইতে পারে নাই । তাহার মন 
বলিতে লাগিল, সর্বনাশ হইয়। গিয়াছে, আর টেলিগ্রাম 

খুলিয়া কি হইবে? 
পিয়নটা তাহারই ছুয়ারে ঈাড়াইল। তিনি হাত বাড়াইয়। 
কাগজখানা এমন করিয়া লইলেন যেন উহার দ্কে চোখ 
দেওয়া-না-দেওয়া একই কথ|। খুলি, যাহ! ভাবিয়াছিলেন, 
তাহাই দেখিপেন। মুখখানা এক নিমিষে তার কালে! 
হইয়! গেল ; এত শীতেও গা বাহিয়া ঘাম ঝরিতে লাগিল। 
ছুই দিনের ইন্ফ্ুয়ে্া জরে তাহার এত সাধের জামাই 
চিরবিদায় লইয়াছে । কাল হইতেই তাহাকে কে যেন 
বলিতেছিল গৌরীর কপাল ভার্দিয়। গিয়াছে । আজ সে 
সংবাদ তাহার কাছে নৃতন লাগিল না; কিন্তু কাগজের 
এ কয়টা অক্ষর তাহার শরীরের সমন্ত শক্তি 





উপরের এঁ 
তেন হরণ করিয়া লইল। কেমন করিয়া একথা তিনি 
গৌরীর মাকে বলিবেন কেমন করিয়া গৌরীর মুখের 
দিকে আর তিনি তাকাইবেন। 

হরিকেশব ভয়বিহ্বল চিন্তে বীরে তাহার গাড়ীখান! 
ডাকাইর। পলাকের মত বাড়ী ছাড়িয়া গঙ্গার ধারে 
গোপনে পণাইয়। গেলেন । গাড়ীর হুড. তুলিয়া এমন 
অসময়ে বড়বাবুকে হঠাৎ গঙ্গার ধারে যাইতে দেখিয়া] 
গাড়ীর চাশক বিস্ময়ে ঠাহার দিকে চাহিয়া রহিল। সে 
ঠিক শুনিম্বাছে কিন। তাহার নিজেরই সন্দেহ হইতে 
লাগিল। আজ পাচ বৎসর সে এবাড়ীতে কাজ করিতেছে, 
বখ্সরে একবার পৃঙ্জার সময় শেষরাত্রে বাবুকে সে 
গঙ্গাস্সান করিতে লহ! গিম়্াছে, তাছাড়। কখনও ত সে 
তাহাকে গঙ্গার ধারে খাইতে দেখে নাহ | সন্দিপ্ধ মনেই 
সে গাড়ী চালাহল, বাবুকে জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল 
ন।। 

দ্বাপ্ত রোডের পাট গুদামের পাশ দিয়! গঙ্গার ঘাটে 
খাটে গাড়ী লইয়া ঘুরিয়া-ঘুরিয়৷ মে হয়রান হইয়া গেল 
কোনো ঘাটে বা খানিকক্ষণ দ্রাড়াইল। কৌতুহলী 
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খালাসীর| কি কিরিঙ্গীর ছেলেমেয়ের। আরোহীকে নামিতে 
না দেখিয়া! ঘখন গাড়ীর আশেপাশে উকি মারিতে 
লাগিল, তখন বড়-বাবু আদেশ দিলেন, “আর এক ঘাটে 
চল ।” চালক অবাক্‌ হইয়। গেল। হাহার বাবু ত কোনো 
দিন নেশ। করেন ন।, তবে শাদ তার কি হইল? 

অনেক রাত্রে হরিকেশব বাড়ী ফিরিয়া আমিলেন । 
আজ তিনি ধাহিরের ঘরে বসিলেন না। চাঁকর চটি 
জুত। লইয়া দৌড়াইয়া আাসিল, তাহার দিকে তাঁকাইলেন 
ন|। রাম।বাড়ীতে ছেলে মেয়েদের আহারের পর তরঙ্গিণী 
খাবার আগলাইয়। বপিয়াছিলেন, পুত্রবধূ লাবণ্যও 
শ্বশুরশাশুড়ীর অপেক্ষায় সেইখানে বসিয়া সকালের 
তরকারী কুটিয়া গাম্লার জলে ধুইয়া তুলিতেছিল। 
বিশ্মিত ভৃত্য সেখানে আসিয়া বলিল, “মা, বড়বাবু জুতে। 
জাম। ছাড়লেন না। একেবারে উপরে চলে” গেলেন । 
আপনি একটু দেখবেন আম্বন।” 

তরঙ্গিণী বিশ্মিতনেত্রে একবার তাহার দিকে 
তাকাইলেন। তাহার পর লাবণ্যকে বলিলেন, “বৌমা, 
তুমি বাছ। খেয়ে না9, তোমার কোলে কচি। আমি 
দেখি গে আবার উপরে কি হ'ল?” গৃহিণী চঞ্চলচরণে 
উপরে চলিয়া গেলেন। 

হরিকেশব ঘরে ঢুকিয়াই আল্নায় ও মেজেতে কাপড় 
জামা ছাড়িয়। তাড়াতাড়ি শয্যার আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
তরঙ্িণীর কাছ হইতে কি করিয়া! লুকাইবেন ইহাই হইয়া- 
ছিল তীহার ভাবন।। তরঙ্গিণী স্বামীকে নাড়া দিয়! 
বিস্মিত স্থরে বলিলেন, “হ্যাগা, বাড়া ভাত পড়ে রইল, 
তুমি এসেই শুলে যে বড়? শরীর খারাপ লাগ ছে নাকি ?” 

ব্স্তভাবে তিনি হরিকেশবের মাথায় কপালে হাত 
বুলাইয়৷ দেখিলেন। হরিকেশব কোনো সাড়া দিলেন না । 
স্তী আবার ডাকিলেন, “ওগো শুন্চ? কথার উত্তর দাও 
না কেন ?” 

হরিকেশব স্ত্রীর হাতখানা বুকের ভিতর টানিয়া লইয়া 
বলিলেন, “কি উত্তর দেব তরু? বল! উত্তর দেবার যে 
কিছুই নেই।” 

এমন আদরের স্থরে অথচ এমন বিষাদমাখা স্বরে 
তরঙ্গিণী বহুকাল স্বামীকে কথা বলিতে শোনেন নাই। 
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সহ্স কাজের মাঝে অন্ঠমনস্ক ভাবে একটা কথার 
উত্তর দেওয়াই স্বামীর অভ্যাস বলিয়! তাহার ধারণ! হইয়! 
গিয়াছিল। এমন একান্ত কাছের মান্ষের মত প্রেম ও 
ব্যথাজড়িত স্বর তাহার মনটা ৫কেমন বেদনার স্থুরে 
কাপাইয়। দিল। কি হইরাছে ? কিসের বাথায় বিশ্বভোলা 
স্বামীটি তাহার আজ এতকাল পরে তাহাকে এমন করিয়া 
কাছে টানিতেছেন? তরঙ্গিণী স্বামীর বুকের উপর মাথা 
রাখিয়া স্তব্ধ হইয়া রভিলেন। আর প্রশ্ন করিতে তাহার 
ভয় করিতেছিপ। অনঙ্গল আশঙ্কায় তাহার কগ নীরব 
হইয়া গিয়াছিল। না জানি ইহার পর কি শুনিবেন 
ভাবিতেও সাহস হইতেছিল না। 

হরিকেশব সগস| উঠিয়া! বপিরা তরঙ্গিণীকে বাহিরে 
টানিয়া লইয়! গিয়া বলিলেন, “তক, তোমার কাছে ঘা 
ল্কিয়ে রাখতে পারৃধ না, তা” আজকেই বলে” ফেল! ভাল । 
বল, আমার কথা শুনে কাদ্‌বে না, চোখের জল পড়তে দেবে 
না; বল, একথ। গৌরীকে ঘুণাঙ্ষরেও জান্তে দেবে না। 
পাষাণ হ'য়ে তার কাছে হাসিমুখে থাকৃবে |” 

তরঙ্গিনীর বুকের ভিতর “ধডাস্‌* করিয়া উঠিল । কেন, 
কেন, কি হইয়াছে ? 

তবে কি যাহা ভাবিতে নাই, গৌরীর কপালে সেই 
নিদারুণ দুঃখ আসিয়াছে? তরঙ্গিণী দৃঢ় করির| স্বামীর 
হাতট! চাপিয়া ধরিলেন ; ঠোট দুখানা| বেদনার বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে নীল হইয়া! গিয়াছে; তিনি কোনো কথা কহঠিতে 
পারিলেন না। হরিকেশব বুঝিতে নাপারিঘ্না বলিলেন, 
“তোমার গৌরী আবার তোমারই ঘরে আজন্ম কাধা 
পড়ল। ওর আর কেউ নেই। একথা কোনো দিন 
তুলো না। তার কচি মনে যেন__” 

তরঙ্গিণীর কাণেযে শেষকথাগুলি আর যায় নাই 
তাহা হরিকেশব সহস। বুঝিলেন যখন তরঙ্গিণীর মৃচ্ছিত 
দেহভার তাহারই অঙ্গে লুটাইয়া পড়িল। তরঙ্গিণী স্বামীর 
কথা রাখিয়াছেন, অশ্চরোধ করিয়াছেন; কিন্তু হৃদয়কে জয় 
করিতে পারেন নাই । অসহা ভারে তাহা ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। 

সেদিন হইতে আজ পধ্যন্ত গৌরী কিছুই জানে ন|। 
হরিকেশবের কড়া শাসনে সমস্ত পরিবার গৌরীর নিকট 
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হইতে তাহার ছুর্ভাগ্যের কথা লুকাইয়! রাখিয়াছে। গৌরীর 
বেশভূষ! আহার-বিহার কোথাও কিছু পরিবর্তন ঘটে 
নাই। কিন্তু এমন করিয়া আর কত কাল চলিবে? 

নেহোন্ত্ত পিতা ভাবিয়াছিলেন, আপনার বক্ষের 
ছায়ায় তিনি সকল ছুঃথ ব্যথ। হইতে গৌরীকে বাচাইয়া 
দূরে রাখিবেন। কিন্ত তিনি অন্ধনন, তাহার এ সংগ্রাম যে 
কত বঠিন, সংসার নিত্য তাহার চোখে আঙ্গুল দিয়া তাহ! 
দেখাইয়া দিতেছে। ছুূর্তাগ্যকে পইয়া এ লুকোচুরি খেল! 
বে বেশী ধিন চলিবে না সে নিশ্মম সত্য বুঝিতে তাহার 
বাকী নাই। আর তারপর, তিনি যখন এই ধরণী হইতে 
বিদায় লইয়। তাহার আাদরিণী গৌরীকে সংসারে অসহায় 
ফেশিয়! চলিয়া াইবেন তথন আর তাহাকে কে এমন 
আড়াগ করিয়া বেডাইবে ? 

(৩) 


হরিকেশবের বৈবাহিক মহীপর-বাবু পুরাতন জমিদার 
বাড়ীর বংশধর । ভীহার ঘরবাডী, মান-মধ্যাদ|, কি অর্থ- 
মম্পন কোনোট| লাভ করিবার জন্যই তাহাকে নিজেকে 
পরিশ্রম করিতে হয় নাই। জন্মলাভের সঙ্গে সঙ্গেই এবাড়ীর 
ভাল-মন্দ বহু পৈতৃক সম্পন ৪ বিপদ তিনি অনায়াসে লাভ 
করিয়াছিলেন। যাহা অনায়াস-লর্ধ তাহার দৌষপ্ণ, 
প্রয়োজন-অপ্রয়ো্নের কথা মাছুষ সহজে ভাবে না। 
স্থতরাৎ এই আজন্মের আবেষ্টনের ভালমন্দ বিচার করিবার 
কিলাভ লোকসান খতাইর়৷ দেখিবার ইচ্ছাই কখনও 
মহীধরের মনে জাগে নাই। তিনি জানিতেন মুখুজ্যে 
বাড়ীর ইহাই সনাতন প্রথ!। তাহার পিতৃ-পিতামহগণ 
এমনিভাবে সংসারে দিন কাটাইয়া গিয়াছেন, অতএব 
াহাকেও সেই পথে চলিতে হইবে । নৃতন রাস্তা কাটিয়া 
চলায় প্রাচীন বংশের শুপু যে মধ্যাদার হানি হয় তাহা নহে 
তাহার অন্যান্য বু ঝঞ্ধাট ও আছে। মাথা খাটাইয়। 
পথের দোষগ্ুণ বাছিয়! প্রতি পায়ে পায়ে কে অত চোখ 
মেলিয়া চলে? পূর্ববপুরুষের। পাকা সড়ক বীধিয়া দিয়া 
গিয়াছেন চোখ বজিয়৷ নিদ্রান্থখে মশগুল হইয়াও তাহার 
উপর দিয়া বংশ-পরম্পরায় বেশ চলিয়া যাওয়া যায়। 
শৈশব হইতে এমনি চলাই তাহাদের অভ্যাস, বার্দক্যেও 
তাহার পবিবর্তন হইবার কোন আশা নই! 


জীবনদোল৷ 


২৭৩ 


মুখুজ্যে পরিবার বলিতে যাহাদের বুঝায়, তাহার] যে 
সংখ্যায় খুব বেশী তাহা নয়। কিন্তু তবু গৃহস্থালী বিশাল। 
কারণ পুরাতন সংসারের চারদিকে বন্থকাল ধরিয়া আগাছা- 
পরগাছা জন্মিয়া আসিয়াছে, তাহা সরাইয়। ফেলিবার 
সময় কোনাদিন কাহারও হয় নাই, উপরস্ত প্রর্ুতির রুপায় 
বাড়িয়া চলিয়াছে। 


মহীধর ও স্থষ্টিধর মাত্র ছুই ভাই। তাছাড়া তাহাদের 
খুড়তুতো৷ ভাই কীত্তিধর৪ বাড়ীর এক অংশীদার । 
কিন্তু মহীপরের পিতামহ্ের এক ভগিনীর বংশও এই 
পরিবারকে আশ্রয় করিয়। বাড়িয়া চলিয়াছে। তার উপর 
হষ্টিধরের ন্বর্গগত পত্বীর বিধনা ভগিনী সপুত্র এই 
গৃহেই থাকেন; আবার কীপ্িধরের স্ত্রীর ভগিনীপতি এক 
বিধবা কন্ঠ! লইয়া এই আশ্রিতবংসল কুটুম্বের অন্নেই 
প্রতিপালিত হইঙতেছেন। তিনচার পুরুষের কত 
সম্পক পরিয়। কতজন এমনি ভাবে এখানে ভিত্তি গাড়িয়া 
বসিয়াছে। কেহ ব| রক্ত সম্পর্কের দাবী রাখে, কেহ 
বৈবাহিক সম্পর্কের ভোরেই চাপিয়। আছে, কেহ 
কোনো সম্পর্কের বালাই ন। মানিয়া আপনার মুখের 
জোরে কি গুপু আর কোনে! অস্বের জোরেই টিকিচা 
গিয়াছে । পৈডক অধিকারের দাবী ইহাদের কাহারও নাই 
বলিয়াই ইহারা আপন আপন ভিত্তি সদূঢ় করিবার জন্য 
দিবারাত্রি সঙ্জাগ হইয়া বসিয়া আছে। কে কোথায় 
কাহাকে ডিঙ্গাইয়া ছোটবাবু কি বড়বাবুর স্থুনজরে 
পড়িল, কে কোন অছিলাম় ছু পয়সা আপনার সিম্ধুকে 
পুরিল, ভাহা পিছন হইতে ধরিয়া ফেলিবার জন্য বাকি 
দশজন সর্বদাই সহন্রচক্ষু হইয়। পাহারা দিতেছে, এবং 
স্থবিধ। নুঝিলেই পরম্পরের মুণ্ডপাত করিবার আয়োজন 
করিতেছে । আলশ্তে দাহাদের দিন কাটে, ভাহার। 
খোনামোদ, ষড়ন্ত্র, কুৎসা, বিলাসব্যসন ও ভূয়া আত্ম- 
গরিমা ছাড়। আর কিছু লহয়। থাকিবার খুঁজিয়। পায় না। 
এ সকল বিষয়েও তাহাদের সমস্তই পুরাতন পস্থ|; 
নৃতনত্তের চিহ্ন নাই । 


এমনি ঘরে অকম্মাৎ কেন জানিনা! মৃহীধরের দ্বিতীয় 
পুত্র একটা নৃতন কিছু করিয়া ফেলিয়াছিল; ইস্কুলের হেড 
মার পাবাদনায় £স আব দার ধরিয়া পরীক্ষা দিফা 


চি 


বসিল এবং বেশ ভাপ করিয়াই পাশ করিল। কাজেই 
মহীধর থথন হরিকেখবের স্থনারী বন্যা গৌরীকে পুত্রবধূ 
করিতে চাঠিণেন তখন অলস জমিদার-গোগ্নার ব্যৃহের 
উপর অদ্ধ। না থাকিপেপ ছেলের রূপ ও 
ইরিকেখব বাদি হইয়। গেপেন। পনের দিকট। শুনিয়া 
বাড়ীর আর পাচদনে ত আনন্দে দিশাহারা । গৌরীর 
কপাল-জোর শাছে বটে । 

গৌরার কপালে অবশ্ত ধন-দৌলত রূপ-গুণ কিছুই 
টিকিল ন।) কিন্ত গৌরুখর বিবাহের সুত্র ধরিঘ] সেই ধশ- 
দৌণতের দিকে আর পা৮জনের দৃষ্টি পড়িল। গৌরার 
বিবাহের আগে জামাইকে মাশার্বাদ করিবার সময় 
হরিসাধন দাধার সঙ্গে কুটুদ্দ বাড়ী গিয়াছিলেন, আবার 
বিবাহের পব গৌরীকে শ্বশুর বাড়া হইতে আশিতেও 
হরিসাধনহ গিয়াছিলেন। মহীধরের  অতুপ 
এশ্বধ্য, তাহাতে কুটমবাড়ীর (লাক মাপিয়াছে, 
সতরাং এখ্বধ্ের ছট। হরিসাধনকে দেখিয়া যে দিকে 
বিদিকে ছড়াইয়। পড়িবে তা২। বলাই বাহুণপ্য। োনার 
ভিবায় পান, রূপার গাড়ুতে জল ত মাসিলঠ, বৈবাহিকের 
মনোরঞ্জন করিবার জন্য জমিদার] কারদায় সহর হইতে 
বাই আপিল শাচিতে গািতে, গ্রাম হহতে খাত্র। কীত্তন 
আসিল ধন্মকথা শুনাইতে | বাবুর ছেণের বিবাহ, বেহাই 
আসিরাছেন, কাজেই বাইজী পান! টাকার উপর কিছু 
বশিশও দাবী করিপ।  বাবুধ হাতের হীরার আও্টিটার 
প্রশংসায় সে কেন থে মাতিয়া উঠিল বল যায় না। দেখা! 
গেল বাবু বিদায়কালে নিতান্ত হেণাভরে হাশ্যমুখে সেই 
আতংটিটাই বাইজীকে বকৃশিশ করিয়া ফেলিলেন । 

আহারের সময় পরশ ন। হোক পচিশ ব্যঞ্তন ত ধর! 
ছিলই, তাহার উপর ছিল মিষ্টান্ন ও ঘল আরে! পচিশ রকম। 
হরিসাধন এক সপ্ত।হে অনেক চেষ্টায় থা খাইয়। উঠিতে 
পারেন না, এক বেণায় তাহা তাহার সম্মুখে সাজানো 
হহত। তাহার পর সেই বিপুল আয়ো্ন দাস-দাসীঞ্দের 
ভোগেই বেশার ভাগ যাইত। গোপনে কিছু আত্িত 
ঝুটুদ্ধজনের ঘরে ঘরেও পৌছিত) তবে সেটা প্রকাশ্যে 
বল! বারণ, কারণ মুখুজো বাড়ীর লোকে ত আর. উচ্ছিষ্ট 
খাইতে পারে না। ও 


একে 


প্রবাসা-- জ্যেষ্ঠ, ১৬৩৩ 


গুণ দেখিয়া, 


| ২৬প ভাগ ১ম খণ্ড 


কুট্মবাড়ীতে তিন বেলার বেশী তিশি থাকেন শাই 
কিন্ত ইহাতেই তাহাপ চমক লাগিয়া গিয়াছিল। বনিয়াদী 
বাড়ীর সব বনিয়ার্দী চাপ থে তাহার ভাল লাগিগ্নাছিল 
তাহা বল। যায় না, অনেক গিনিষ তাহাকে চোক কান 
বুদ্দিয়া না দেখার ভাণ করিয়। সহিয়া খাইতে হইয়াছিল, 
কিন্ত ত৭ সোনাবপার জৌলুষট| তীহার চোখের সম্মথে 
তিনবেল। থে নৃত্য করির। বেড়াইগ্লাছিল, সেটা তিনি 
সহজে . ভুলিতে পারেন নাই । 
তিনটি মেরে আছে এবং ময়ন। মেয়েটি যে দেখিতে বেশ 
স্কন্দরীহ একথা তাহার সারবারহ মনে পড়িতেছিল। 


কাজেই তাহারপ থে 


কিন্ত হরিসাধন আপ্যাপক থান্থষ, দাদার মঙন তাহার 
টাকা নাই, তাহার কাছে ঘাচিয়। মেয়ে কেউ চাহেও নাই । 
এমন অবস্থার বড় ঘরের সঙ্গে কঘাট। পাড়েন কি করিমা ? 
তবে 'একট। গ্ুবিধা এই ছিল যে, বাড়ীর তখনকার বিবাহ- 
খোগ্য ছেলেটির বস মাত্র চৌদ্দ বখ্সর । এখনই থে 
তাহাকে চট করিয়া কেহ লুফিয়। লইয়। খাউবে এমন নাও 
হইতে পারে হরিসাধন তলে তলে-কখোজ রাখিতে 
লাগিলেন এবং ধথাসাধা টাকারও জোগাড় করিতে 
পাগিপেন | একেবারে শুধু হাতে প্রস্তাবটা করিতে 
তাহার ভরসা হইল না। মুখুজ্যে বাড়ীর পোকে মুখে 
তাহার কাছে টাকা চাহিবে না তাহা তিনি জানিতেন ; 
কিন্ত তাহাদের মধ্যাদা অনুযায়ী আদর, অভ্যর্থনা, 
উত্সব, যৌতুক, বর ও কন্যা সঙ্জার আয়োজন না 
করিয়া একথা তাহাদের কাছে আপনা হইতে তোল| 
যে তাহাদের অপমান করা ভাহাও তিনি বিলক্ষণ 
বুবিতেন। তাহার আশা ছিল হাজার দশেক টাকা 
জোগাড় কবিতে পারিলে আর কয়েক হাজার দাদার 
কাছেই চাহিয়া পাওয়া ঘাইবে। দাদ। সর্দাশিব মানুল, 
ছোট ভাইটির ক্্যাদায়ে ক আর সাধ্যমত সাহাধ্য না 
করিয়া পারিবেন * 

জল্লন। কল্পনা ও 0জাগাড় যন্ত্রে দুই বৎসর কাটিয়! 
গেল। হরিসাধন মহীধরের ভ্রাতা শ্থিধরের কাছে চর 
পাঠাইয়া খোজ লইতে লাগিলেন তাহার ছেলেটির 
জমিদার বাড়ীর বাঠিরে বিবাহ দেওঘায় তাহার আপত্তি 


হয় সংখ্য। ] 


ঘটক যে গিয়াছিল সে ঘটক সাজিয়। 
ধার নাই; যেন নিতান্তই খোস-গল্প করিতে গিয়া 
কথাটা বণিয়া বসিয়াছিল। হইরিসাধন খুব নিরাশ 
হইবার কারণ দেখিলেন না। ইতিমধ্যে আর একটা 
যোগ জুটিয়া গেল। কোথাকার মেয়েখজ্জিতে সহরে 
আসিয়। হ্ুষ্টিধরের বিধব। শ্যালিকা ময়নাকে 
প্খিয়া পদ্ছন্দ করিয়া ফেলিলেন। অব্য ময়নাকে তাহার 
“চাথের সামনে আনিয়। ফেলায় এবং তাহার রূপের 
হারিফ করায় থে মার কাহারও হাত ছিল ন। একথা 
পলা খান না । যাহাই হোক বিধি! শ্যালিকা হট্টিবরের 
কাছে কথা তুলিলেন, মেয়েটিকে তাহার বোন্পো-বৌ 
করিতে শান হয়। ম্্রীর মৃত্যুর পর »ষ্টিধর শ্তাপিকার 
কধাম ওঠেন বমেন। তাহার বিবাহ করিবার ধ্রস যার 
শাহ, কিন্য হেলেনেযের সতমা আনির়। পিলে শ্যালিকা 
পাছে ফাদমূত্তি ধারণ করেন এই ভয়ে নাকি তাহার দ্বিতীয় 
বান বিবাহ করাই হয নাই । 

অনেক নও কষ্টে উদ্দ্যোগপর্বা মমাপন করিয়া 
এহবার হারসাপন দাদাকে দিয়া কখাট। তোলাহবার সব 
ঠিক করিয়। ফেলিয়াছিলেন। সৃষ্টিধসের ছেলে লেখাপড়। 
করে নাই । ছষ্রিধরের নিজেরও নানা! কারণে স্থুনাষ 


মাছে কি না। 
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নাই বলিয়। দাদা প্রথমে আপন্তি করিয়াছিলেন; 


কিন্তু হরিসাধন নাছোড়বান্দা, বড লোকের ছেলে 
নাই বা করিল লেখাপড়।! আর বাপের ছুর্নাম, 
অমন ত অনেক লোকের থাকে । অল্প বয়সে 


বিপত্ধীক হইয়াছে, তাহার বিচার অত কড়া করিলে 
চলেন! । ধৈবক্রমে যাার্দের শ্রী মরে নাই, তাহারা না! 
হয় স্থনাম রাখিয়া ৯লিতেছে ; কিন্ত অমন অবস্থার পড়িলে 
কেকি করিত কিছু বল! খায় না। হাতার যুক্তিতে হরি- 
কেশব মোটেই খুসী হইলেন না, কিন্ত পাছে সাধন মনে 
করে যে তিনি মরনার উীশ্বধা লাভে বাধা দিতে চাহিতেছেন 
তাই তিনি হ্ট্টিবরের কাছে কথ তুলিতে রাজি 
হইলেন । 

ঠিক এমনই সময় গৌবীর কপাল ভাঙিল। মুখুজ্যে 
বাড়ীর কুল-প্রদীপ নিিয়। গেপ। হরিকেশবের আশা 
ছিল এই ছেলেটি সে বাড়ীতে প্রথম লক্মী-সরম্বতীর বিবাদ 
ভগ্ন করিবে, পুরাতন বংশের খোপে খোপে সঞ্চিত যত 
কলুষ ও আবজ্জনা হ্যত ক্রমে দূর করিবে। কিন্তু সে 
আশ। অকালে ভাঙিমা গেল। শুরিসাদন অগত্যা কিছু 
দিনের জন্য নীরব হইতে বাধ্য হইলেন। 

মশঃ 
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শ্রী হরগোপাল দাস কু 


সেরপুরের ইতিভাসে কয়েকটি প্রাচীন মু্ির প্রতিরূতি 
দিরাঞ্ছি, উহাদের স্বন্ধপ ঠিকমত নিণীত হয় নাই । অদ্য 
“সরপুরের আরও কয়েকটি প্রাচীন মৃষ্টির প্রতিকৃতি মৃদ্রিত 
হউল। প্রথমোক্তটি দশভূজ চতুম্মখ ( চত্রশ্মথের একমুখ 
পশ্চাতে ) শস্্রপাণি, মুদ্রা এবং আসনসংঘুক্ত । মস্তক 
জটা-মুকুট-শোভিত | পদ্মাসনের নীচে একটি বুষ অঙ্কিত 
শিখা যায়। এসকল লক্ষণ দ্বারা মৃগ্রিটিকে শিবের প্রকারভের্দ 


বলিয়। মনে ভয় । মুগ্তিটি 'সবপুর জগন্নাথ-বাড়ীতে প্রাপু। 
পিভলের মূ দার্ঘ পিন, প্রান্তে আইপি পরিমাণ । 
শিব-ধাহাতে সমঞ্ মঙ্গ। বিদামান আাছে, তিনি 
শিব, অথবা ঘিনি সকল অশুভ খগুন করেন, তিনিই শিব, 
বা যাহাতে অণিমাদি অষ্ট এশ্বধা অবস্থিত, তিনিই শিব। 
(ভরত) 
পর্ম্যায়_শন্ু, ঈপ, পশুপতি, শুলী, মহেশ্বর, ঈশ্বর, 
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সর্বা, ঈশান, খঙ্গর, নে ভূতেশ, খণ্ডপরস্ত গিরীশ, 
গিরিশ, মুড়, মৃত্য, কুত্তিবাস, পিনাকী, প্রথমা পিপ, উগ্র, 
কপদ্দী, শরীক, শিতিকগ, কপাণড়ৎ, বামদের, মহাদেব, 
বিকুপাঙ্ষ, ভ্রিলোচন, ক্ুশাশরেতাঃ, সর্ববজ্, ধুঙ্জটি, নীল- 
লোঠিত), হর, স্মরহর, ভগ, ভ্র্যঙ্ষক, তরিপুরাস্তক, গঙ্গাপর, 
অন্ধকরিপু, কতুর্বংসী, বৃষপ্বজ, ব্যোমকেশ, ভব, ভীম, 
স্থাণু, রদ) উমাপতি, বুষপর্বা,  রেরিহাণ, ভগালী, 
পাণশ্ুচন্দন, দিগঞ্ধর, অট্রভাস, কালগ্চর, পুরছিট, 
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বুষাকপি, মহাকাল, বরাক, নন্দিবদ্ধন, 
কটপ্রী, রব, গ্রুব, শিবিবিষ্ট, 
মহানট, তীব্র, খণ্ডপশ্ু, পঞ্চানন, কঠেকান, ভরু, ভীরু, 
ভাষণ, কক্কালম'লী, জটাধর, ব্যোমদেব, সিদ্ধদেব, ধরণী- 
শ্বর, বিশ্বেশ, জর শ্, ইররূপ, সন্ধ্যানাটী, স্থপ্রসাদ, চন্দ্রাপীড়, 
শৃলধর, বুষভর্বজ, ভূঁতনাথ, শিপিবিষ্ট, বরেশ্বর, বিশ্বেশ্বর, 
বিশ্বনাথ, কাশীনাথ, কুলেশ্বর, অস্থিমালী, বিশালাক্ষ, 
হিনী, প্রিয়ুতস, বিষমাক্ষ, ভদ্র, উদ্ধীরেতা, যমান্তক, 


বীর, খরু, ভূরি, 
গুড়াকেশ, দেবদেব, 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


রি ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খেচর, ভূঙগীশ, অর্ধনারীশ, 
ফণধরধর, কৈলাস-নিকেতন, 


নর চিন অধীশ, 
রসনায়ক, পিনাকপাণি, 
হিমাদ্রি-তনয়াপতি । 

মহাভারত অন্থশাসন পর্বে ১৭ অধ্যায়ে শিবের সহন্্র 
নাম বর্ণিত হইয়াছে । 


বেদ-সংচিতায় খিনি রুদ্র, রামায়ণ, মহাভারতে এবং 
পুরাণসমূহে সেই কুদ্রই শিবনামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। 
খথেবে, , যজর্বেদে, অথর্দবেদে, ত্রাঙ্গণপ্রস্থপমহে এবং 
উপনিমদেও রুদ্রশদেবতার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই রুদ্রই পরবন্তীকালে শিব এবং মহাদেব প্রতি নামে 
এদেশে পুজিত হইয়া আসিতেছেন। 
শিব বীরগণের বরদাতা। পুরাণ-পাঠে জানা ঘায়, 
কত শত দৈত্য, শৌধ্য-বীধ্য ৪ বিজয়লাভের নিমিত্ত শিবের 
উদ্দেশে তপসা। করিতেন, শিবের নিকট বরপ্রাপ্ন হইতেন। 
বাণ, রাবণ, শান্ব প্রভৃতি সইম-সহম্ম যোদ্ধা শিবের অন্ুচর 
ছিলেন । ধখেদের ১ম মণ্ডলের ১১৪ স্থক্তে জানা যায়, শিব 
বীরগণের বীর, শিব স্থথশান্তি ও মঙ্গলদাত। এবং রণছুণ্মদ্‌ 
যোদ্ধা ও যুযুৎস্থগণের বরদাত|। 
শিবপুরাণে লিখিত আছে ব্রহ্মা, বিষণ ও রুদ্র কারণ- 
স্বরূপ এই তিনজন মহেশ্বর হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন এবং 
ইহারাই এই চরাচর বিশ্বের শৃষ্টি, স্থিতি ও অস্তেব হেতু। 
তাহার। সেই পরমেশ্বরকরক চালিত এবং পরম এশ্বধ্য- 
সংযুক্ত । তীাহার। সেই পরমেশ্বরের শক্তি দ্বারা নিত্য 
অধিপতি এবং তাহার কাধ্য-করণে সমর্থ । পিতা পরমেশ্বর 
কর্তৃক প্রথমে তাহার তিনজন তিন কন্মে নিয়োজিত 
হন, ত্রন্ষা হষ্টিকাধ্যে, বিষণ্ণ পালনকাধ্যে এবং রুদ্র 
সংহার-কাধ্যে। অনন্তর তীহাদের পরম্পরের উপর 
মাৎসধ্য হেতু পরম্পর পরস্পরের উপর আধিক্য লাভ 
করিতে অভিলাষী হইয়া! শপস্যা দ্বারা আপনাদিগের 
পিত। পরমেশ্বরকে সম্থপ্ট করিয়াছিলেন। সেই পরমেশ্বরের 
অনুগ্রহে তাহারা সর্দাত্মতা লাভ করিয়াছিলেন। 
এই নিমিত্ত রুদ্র প্রথম এক কল্পে ব্রদ্ষ। ও নারায়ণকে হ্থজন 
করিয়াছিলেন; অন্য এক কল্পে জগন্সয় ক্রন্মা রুদ্র ও 
নারায়ণকে স্থজন করেন এবং পুনর্বার অপর কল্পে বিষুঃ 
ব্রহ্মা ও কুজ্জকে জন করেন । কোন কলে বর্গ নারাহণকে 
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চঙ্গন করেন, আবার কল্পান্তরে রুদ্র ব্রদ্ধাকে। ঃহজন ; 
করেনঃ এইরূপ করে-কল্ে ব্রা বিস্ত নহেশ্বর পরস্পরকে 
পরাজয় করিতে অভিল্লাবী হইয়া উৎপন্ন হন।* 

বৌদ্ধধন্মেত এই ত্রিতন্বের আভাস পাওয়া ঘায়। 
নেপালের রেসিডেণ্ট, হডসন সাহেব বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ সম্বন্ধে 1 
বপিয়াছেন--দার্শনিক চক্ষুতে বুদ্ধ বা ধর্মের প্রাধান্য মথা- 
ক্রমে ঈশ্বরবাদ ও অনীশ্বরবাদ স্থচিত করে। ঈশ্বরবাদের 
দি দিয়া দেখিতে গেলে, বুন্ধ বিশ্বন্ুট্টির মোক্ষকারণ ও 
ইহার মনোময় তত্বের বিকাশ এবং অনাদি ধর্্দ এই 
দষ্টরহই ভৌতিক তত্ব; ইহারই অনাদি গৌণ কারণ-_সমতা 
সথত্রে বুদ্ধের সহিত সংঘোজিত অথবা বিশ্বেরই গৌণ কারণ 
রূপে বুদ্ধ হইতে আবিভূতি ও বুদ্ধেরই নির্ভরশীল। সংস্ঘ 
বুধ এবং ধশ্মের যোগ এবং তছুভয় হইতে আবিরতি। 
এতদুভয়ের কম্ম প্রবণ সং্ঘশক্তির বিকাশ স্ষ্টির অতি সন্নিধ 
কম্মম় কারণ, স্যষ্টির ূপ অধব| ইভারই প্রতিনিধি | 

অপিনশ্বরবাদের দিক্‌ দিয়। দেখিতে গেলে ধর্থর্ত সেই 
এক অনাদি নেবাগ্ধর সব, নৈপগিক কনম্মে কর্মশীল ও 
নৈনগিকজ্ঞানে জ্ঞানশীল _বিশ্বসষ্টির মোক্ষ 9 ভৌতিক 
কারণ বুদ্ধ ধম হইতে আবিভূতি, প্রুতির, কশ্মম্বী ও সেরপুরে প্রাপ্ত বিধু'র মতস্যাবার সুর্ঠি 
জানমদ্রী শক্তি, প্রকৃতি হইতে পুথকীরুত ও ভতপরে প্ররু- 
তির উপর কাধ্যকরা; প্রচ্ছন্ন স্্টি ভিন্ন ভিন্ন আকারের 
ন্ূপ 9 সমষ্টি। এই আকার-সমষ্টিই বুদ্ধ এবং ধর্মের সম্মিলন 

হইতেই জংঘ নৈসর্গিক উপায়ে অবিভতি।” * 

সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা ১৮শ ভাগ ৩য় সংখ্যায় ব্রহ্মা, 
পিধৃ, মহাদেব সঙ্গদ্ধে অতি উপাদেয় প্রবন্ধ প্রকাশিত 
ঠঘাছে। তব্পিপাস্থগণের অবশা পাঠা । 

মহাদেবের অনন্ত মৃ্তি ও অনন্ত ভাবের কথা মহাভারতে 
শভিবাক্ হইয়াছে । যথা 

“একবঙ্জে | দ্বিবন্তুশ্চ ব্রিবস্তেণহনেক বস্তু কঃ" ৪85058 


মঅপচ-_ ্ . সারদাতিলকবর্ণিত মদাশিবে ধ্যানের সহিত বার-পুরাণোক্ 
ধ্যানের ইকা দেখা নায় না। 


, সরদা ভিলেক-মুক্ পারপয়োদ মোৌক্তিকজবাবণৈমুখেই পঞ্চভি- 
স্বােবজি 5 নীশবিন্দুনুকটং পুর্ণেন্দুকোটিপ্রভং | 
শলং টক্কনুপাণ বজদহম্নাগেন্্ পণ্টাঙ্কুশীন 
১৯1৮1 ৯৯ পাঁশং ভীতিহরন্দধান মতীতা কল্লোজ্ব লং চিন্তয়েং 
বহাশিবপুরাণ (বঙ্গবাসী সং সংস্করণ ২৮৭ *পুঃ )। বায়পূরাণে-_ পঞ্বক্ে। বষারাচ প্রতি বং ভ্রিলোচন:। 
1 1. 4 ৭5181936. 1৯ ৪7, বপাল শুল খর্দাঙী চন্মৌলী সদাশিবঃ || 





নানা তন্ত্রে আমরা শিবের নানামুস্তির পরিচয় পাই । 

সারদাতিলক তঙ্ষের ১৯ ও ২০ পটনে তীহার নিম্নলিখিত 
প্রধান কয়েকটি মুগ্ির নান লিখিত হইল । এ তন্্ে মৃদ্রি- 
গুলির ধ্যান বণিত আছে। ১। সদাশিব, * ২। ঈশান, 
৩1 ততপুকরুষ, ৪1 অঘোর, ৫ | বামদেব, ৬। সদ্যোজাত, 
৭। হরপার্বতী, ৮। মৃত্যাপ্জয়, ৯। মহেশ, ১০ । দক্গিণা- 
মৃন্তি, ১১। নীলকঠ, ১২। অর্দনারীশ্বর, ১৩। পঞ্চানন, 
১৪ । অঘোর, অপর রূপ, ১৫। পশুপতি, ১১। নীলগ্রীব, 
১৭। চগ্ডেশ্বর | 





বন্মুখো বৈ বহুমুখন্থিনেতে। বন্শীর্ষকঃ 
অনেক কটিপাদণ্চ মনেকোদরবক ধৃক্‌ ॥ 
অনেক পাণিপার্থশ্চ অনেকগণনংবৃহঃ ॥ 


২৭৮ 


আমাদের আলোচ্য মুগ্টির সহিত বর্ণিত মুঙিগুলির 
কোন পানই সিলে না| কিন্দ নর্ভনশীল দশভূজ শিবের 
মুদি দেখা ঘায় বটে। ৪ 

মঞ্চিটি ঘে শিবের একটি প্রকার-ভেদ তাহাতে আর 


সন্দেহ নাই | সে প্রকার-ভেদটি £নণয় আবশ্তক | 
এ মুদি অগ্ৃথ আবিষ্কিত হইয়াছে বলিয়া জানি 
না। 

দ্বিণীয় মিটি বিধুর মত্গ্যাবতার ম্ি। বির 


মৎ্সা।বতার কাহিনী অনেকেরই জবিদিত | এই মহ্স্যাব- 
তারের অতি অল্প মুডিই আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহাতে 
দেখিতে পাওয়। বায় মকল মন্তি এক আদর্শে গঠিত নহে । 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে মুষ্ঠতে কেবল মহসামৃ্তিই উতকীর্ণ 
দেখ। খায়, উদ্ধ-নরাক্ষতি চতুর্জি তাহাতে নাই । বাজী- 
পাতেই উদ্ধনব চতক্দ এবং অধ-মহস্যাকতি মুদি দেখিতে 
পাঁওয়! ধার | বাঙ্গালায় এক ঢাক! গিউজিয়ম ব্যতীত 
এ মু্রি আর আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া জানি না। আমা" 


+:11101%01100820 1১ 01), 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দের বিশ্বাস আলোচ্য মুগ্তিটির মূল্য অন্য সকল মত্সামৃদ্তি 
হইতে নেক বেশী। কি ভাব-সম্পদে, কি গঠন পারি- 
পাট্যে ইঠার আর তুলনা হয় না। কি মধুর সাম্যসমাহিত 
ভাব উহাকেই বলে পাথরে প্রাণ-সঞ্চার | ইহার সুক্পশিল্প- 
সৌন্দধ্যে যে কেহ আকুষ্ট না হইয়। পারে না। আর যে 
কঙ্টি-পাগরের মিটি উতবীর্ণ এমন নিকষকুষ্ণ কষ্ঠি-পাথর 
ক্ষচিৎ দেখা খায় । 

মুগ্টিটি সেরপুরের নিকটবন্ভী পেঙ্গ নামক গ্রামে 
হলকর্মণকালে অক্ত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে । পেক্গের 
জমিদার সেরপুর-শিবাসী মদীয় বন্ধ শ্রীযুক্ কুমুদলাল 
চৌধুরী মহাশয় মু্রিটির প্রাণ-প্রতিষ্টাপূর্বাক সেবাপুজার 
বাবস্থা করিয়া সেরপুরস্থ তাহার ঠাকুর-বান্ডীতে স্থাপিত 
করিয়াছেন । 

মদ্ডিটি উচ্চে সয় »ন্ত পরিমাণ । দ্ুইদিকে যে ঢুইটি 
স্বী-ম্ি দণ্ডায়মান মাছে, ভাঙার দশ্গিণ দিকের স্্ী-মুর্টির 
বাম হস্তের নীচে দুইটি অক্ষর উতকীর্ণ দেখা যায়। "আমর! 
তাহা সোং রূপে পাঠোদ্ধার করিয়াছি । 


কবি-বরণ 
গ্রী বুদ্ধদেব বস্থু 


দিগন্তের প্রা্খানি উদ্ভাসিয়া আলোর উল্লাসে 
যেদিন জাগিলে, কিবর, 

সেদিন পাষাণ কারা চূর্ণ করি" অদমা উদ্্রাসে 
বহেছিল অব ত-নিঝর । 

নিশার লপাটে তুমি জ্োতিশ্ময়ী উমার আশীষ 

আনন্দ-তরঞ্গ তাই তভাখা দিবি নাচে অহনিশ, 

বেদনার অশ্রবাস্প মিপাইল শৃগুস্বপ্ন প্রায় 
তোমার প্রভায়। 

সেদিন শিশির-আাত সিদ্ধশ্াম তৃণের পল্লবে 
জেগেছিল স্থখ-শিহরণ, 

গগনের পাতুবক্ষে অনবদ্য অপূর্ব গৌরবে 
লেগেছিল দীর্চির স্পন্দন । 


কমল-কলির শো ভ।-সৌরভের শুভ্র নিবেদন 
পেপব পল্লব-দলে নীড় বাধি* ছিল সঙ্গোপন, 
তোমার গ্ুন্দর হাসি ভালোবেসে জাগালো তাহারে 
অর্ঘোর সম্তারে ! 
স্্রের বন্ধনে তুমি বিনন্দিত করেছিলে, কবি, 
শিশিরের করুণ জরন্দন, 
ধরণীর বর্ণ 'ল্যয একেছিলে নন্দনের ছবি 
বুঙ্থমের মুক্তি-জাগরণ। 
ধরি্রীর চিত্রলেখ৷ ছন্দে গ[থি” রাখিলে যতনে, 
মির মন্থর করি সমীরণ প্রণয়-গুপ্তনে, 
মানবের স্থখছুঃখ, হৃদয়ের নিভৃত অচ্চনা 
করিলে বন্দনা! । 


২য় সংখ্যা ] 


ম্ধ্যদিন এল যবে দুনিবার, উত্তপ্ত, প্রথর, 
মান হ'য়ে এলো! পুষ্পদল, 
উদ্দাম বেদনা তব সঞ্চারিয়া স্থুপ পৃথথী'পর, 
চঞ্চলিয়া শাস্ত বনতল, 
এখন স্থরের পারা মগ্সন রুদ্ধ বেদনায় 
দীর্ণ করি” আপনারে ছুটেছিল সহস্স শাখায়, 
প্রজলক্গ ভান্গু-সম অগ্নিনঘ় সঙ্গীত মহান্‌ 
করেছিলে দান। 
সহস। রক্তের শোতে সিক্ত হল ক্ষিতি-বঙ্ষতল 
বহ্ছিশিখা চন্বিল গগন, 
শশ্রবারি শষ করি? নিয়ে গেশ উদ্দীপ্ অনল 
হাসা হ'ল ভমিআমগন । 
হিংস।র আঘাত যত নিঙ্গরুণ, নিষ্ঠর, বর্দর, 
লুপ করি? নিয়ে গেল জীবনের দা-কিছু স্থন্দর, 
সত্যের মন্দির মাঝে সংস্কাপিল স্বার্থের দেবত॥, 
মিথ্যার বারতা । 
তখন খানিলে তুমি সার্নার অভিষেক-বারি, 
প্রেনের পবিশ্র পাত্র ভরিঃ, 
এাশ্ছির সুনিগগ নীর মানবের কল্যাণে বিথারি 
গ্রাশির গরল সব হরি? ং 
হে ভাপন! অন্তরের উৎস্থক গভীর ব্যাকুলত। 
মাথক করিয়া পেলে দেবকাম্য সত্যের বারতা, 
চিরন্তন জ্যোতিম্য় অমুতের লাভলে সন্ধান 
পূর্ণ করি? প্রাণ । 
অমরার সুধাসন মৃত্যুপ্ধর সঙ্গীত তোধার 
বিশ্বঘাঁঝে চলিল বভিয়া, 
ভগ্ন খিন্ন ধরণীরে সপ্ধীবিত করি” পুনর্বার, 
রসোন্সত্ত করি” জীর্ণ হিয়া। 
হে প্রেমিক, মরুভূমে বহাইলে পৃত মন্দাকিনী, 
স্বর্গের কল্যাণী দেবী নিয়ে এলে মক্ক্যের সঙ্গিনী, 
ঝড়ের তাগুব মাঝে উন্মোচিলে বিছ্যুৎ-লেখাধ 
প্রেম-প্রতিমার । 


৩৬-7£ 


কবি-বরণ ২৭৯ 


নিবিড় আধার-মাঝে আলোকের ক্গীণরেখা-সম 
তোমার সরল সত্য বাণী, 
আনন্দের মুক্তিপথ নির্দেশিল শুশ্র অনুপম 
থেন শ্বচ্ছ ছায়াশখখানি। 
সে পথ চলিয়া গেছে অশ্গমাখ। সন্ধ্যাতারা-পানে 
দিনান্তের লাজনম গোধুলির নায়ার সন্ধানে, 
বিশ্ব খুজে পেল পথ, খুচি” গেল সকল সংশয়, 
জয়, তব জঙ্ব ! 
বিধির কুহেলি হতে সত্যদীপ করিলে উদ্ধা্, 
অপাবৃত, প্রদীপ্ণ, উজ্জল, 
বিশ্ব-ষানবের তরে শাশ্বত তোমার উপহার 
প্রেমের অলি স্তনিশ্মল | 
উপেক্ষি' সাগর গিরি, ছুরূই বণের ব্যবধান, 
বিমরি? সহ ব্যপা, পরম্পর-নিতা-অসম্মান, 
মহাজীবনের কূলে দাড়াইবে মহান্‌ মানব, 
ধিশ্বর বান্ধব । 
হে সাপক ! এই তব স্বদয়ের নিবিড় বেদন।, 
এরি লাগি” সাপন। তোমার, 
বক্কর প্রণ-স্ছত্রে বিশ্ব ভরি" হহবে আপনা 
ন্েহের অমতে সবাকার । 
হে কৰি! ভারতে তাই বিশ্ব জগতের আমস্্রণ, 
বিশ্ব-ভারতীর বুকে সত্যের পরম উদ্বোধন, 
সত্যের সন্ধানী ঘত এক হবে প্রেমের সভায় 
প্রপনন প্রভায় 
দীন ভক্ত তরুণের নবীন আশার চিঞ-নাখা 
অর্থয-পুপ্প তোমার চরণে 
গোপন পৃজার ব্যথা-চন্দনের রভভ-রেখা-আ্রাকা_ 
নিবেদন করিম খতনে। 
হানে। বজ, ইন্দ্রবর, ডেকে আনো রসের আবণ, 
অনাগত মানবেষ উষ্গার অমৃত চিরন্তন, 
অনাগত ক্রন্দনের উত্স তুমি চির-সান্রনার -- 
লহ নমস্কার । 


সৃতু-দৃত 


সেণমা লাগরলফ, 


দ্বিতায় পরিচ্ছেদ 
নববদের উদ্বোধন 

মে উৎসব রজনাতে তিনটি লোক নগরের গিজ্জার 
পাশে একটি ঝোপের ভিতরে বমিয়। তাঙি খাইতে 
ছিল। রতি খন গভীর হইর। আমিয়াছে ; অন্ধকার 
নিবিড় ঠষ্ঘর[ছে | গোট। কথেক নেবু গাও সেই ঝোপের 
উপর এ।থ। পির করিথ। গ্রানটিকে অন্ধক।র 
করিয়। তুপিয়।ছে॥ নীচের ঘামগণি শীতের গ্রঝকোণে 
শুগ।£ম। গিজছে। নেবপতার উপর শিশির জছিয়। 
মেই পীথ আলোকে বকঝক্‌ করিতেছে । গোকগুণি 
সেই পার সনোেই বেন আরাম করিয়া বপিয়াছিল। 
সন্ধ্যার পৃর্সে হাহার। হড়িখাশায় জমায়েত হইয়া বেশ 
একাখাণি মণগ্ডল হর! উঠিরাছিল কিগ্ধ মন্ধার থানিক 
পরে দোকান বন্ধ হইয়। থাপযাহে আহার| নিঞ্জনে 
গিক্জার এঠ ঝোপের ভিহর আসিয়া বপিয়াছে। সেটি 
মে নববধের পর্বধিন মর খাইলেও সে জ্ঞাগীকু আহাদের 
ছিগ | আাহার। রাহি বারট। বাদিবার প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিল। গিচ্লার কাছাকাছি বৃগিণে নিশ্চয়ই গিচ্জার 
ঘণ্ট(র আগ্রা হাহার! শুনিতে পাইবে ও নববর্ধকে 
অভিনন্দিত করিবার জন্য তিন জনে একজে এক পাত্র 
করিয়। তাড়ি খাইবে। 

তাহারা একেবারে অন্ধকারে ছিল না। রাশ্থার 
বৈদ্যুতিক আলো গাছের পাতার ফাকে-্াকে আগিয়। 
পড়িতেছিল। ইহাদের মধ্যে ছুই জনের বয়স হইয়াছে; 
কোমর তাঙ্গিয়। পড়িমাছে। এই ছুর্ভাগা জীব-ছুইটি 
সংবের বাহিরে গ্রামে-গ্রামে ভিক্ষা করিয়া ফেরে। আজ 
মহরে আধিয়। সেই ভিক্ষালপ অর্থে মদ খাইয়া একটু ন্ৃপ্তি 
করিতে আসিয়াছে । তৃতীয় ব্যক্তির বয়স ত্রিশের কিছু 
বেশী হইবে । অপর দুই জনের মত সেও কুৎসিং জীর্ণ 


ধরে 


বেশ পরির। আপনাকে বীভৎস করিয়া তৃপিয়াছিল বাট 
কিনব মে আমলে দীঘকায় স্থপুররষ, তাহার শরীর সবল এ 
2৮ । 

তাহাদের ভগ্ন ছিল থে পুলিশে তাহাদিগকে দেখিতে 
পাইলে ভাড়াইয়। দিবে; তাই তাহার খুব থেসাঘেসি 
করিয়। বশিরা নি্নন্বরে আলাপ করিতেছিণ | কম বয়স্ক 
লে।কটি একাই ধকিয়! যাইতেছিল। অন্ত দুজনে এমন 
গভীর মনোযোগের সঙ্গে তাহার কথা খনিঙেছিল খে 
বহুক্ষণ হারা এদের বোতল স্পর্শ করে নাই? 

নান! রকমের হাপিগ গর বলিতেবদিতে মে হঠাৎ 
একট গম্ভীর ভইর| পড়ি; যেন কোনো! অপদেবতার 
কথ| স্মরণ করিয়। সে ভয় পাইল । থেন হাহার গা ছমুগ্ছমূ 
করিতে লাগিল কিন্তু চোগের কোণে একটু দুষ্টাসির 
হাপি। মে গপ্তীর ৬াবে একটি নৃতন গল্প প্ররু করিল। 
“আজ হঠাৎ আমার এক দোস্তের কথা মনে পড়ে গেল; 
গে আমার বহুদিনের প্রাণের বন্ধু। এই পরবের দিনে সে 
থেন ভিন্ন মাঙয হ'য়ে খেত। সেদিন তার সারা বছরকার 
লাভ লোকসান হিসেব শিকেশ খতিয়ে লোকসান দেখে 
দেসে রিম হয়ে পড়ত তা" শয়। দে কার কাছ থেকে 
একট| উয়গ্কর গন্প শুনেছিল আর তাই মনে ক'রে সেদিন 
তা'র সোয়ান্তি থাকৃত না। সেদিন তার ভাবট। হ'ত-_ 
কি জানি কি হয়! সকাল থেকে রাত পর্যন্ত 
প্যাচার মত গুম হয়ে থাকৃত-কাক সঙ্গে কথাটি পর্যন্ত 
বল্ত ন।। অথচ অন্যদিন সে বেশ সাদাসিধে প্রাণ-খোল! 
ইম্সার লোক। কিন্ধ এই পর্বদিনে তা'কে একটু ফুত্তির 
জন্যে ঘরের বার ক':র কার মাধ্যি! এই তোমরা পুলিশের 
কর্তীকে দেখলে যেমন জুজু বুড়িটি হয়ে পড়” সেই রকম 
সেও জজু হায়ে বাসে থাকত ।” 

«তোমরা নিশ্চয়ই ভাবছ সে কিসের ভয়ে এমনটি 
কর্ত। তা'র এই ভয়ের কথ! সে কাউকেই বল্ত না; 


হয় সংখ্যা ] 


আমি ভুলিয়ে ভালিয়ে একবার তা'র কাছে হে থেকে কথাটা 
গাদায় করেছিলাম। সে-_না থাক্‌গে বাপু, আজ রাত্রে 
খার সে কথ| বল্ব ন।|। জায়্গাট| বড় ভালো নয়; এই 
গঞ্জের আশেপানে এই সব ঝোপবঝাপের নীচেই ত'আগে 
গারস্থান ছিল। এখানে ও-সব কথা বলাকি ভালো 
তোনর। কি বল হে?” 
অন্ঠ লোক ছুটি, নড়িয়া চড়িয়া বসিয়! বুক ঠকিয়া 
[পিল “আরে যাও, ওসব ভূত টূতের আমরা তোয়াক। 
করি না। তুমি বালেযাও না।” 
“আছি যার কথ! বল্ঠি সে বেশ বড় ঘরের ছেলে। 
১?সালার কলেজে সে দস্তর মতো লেখা-পড়া শিখেছিল 
মাখাদের মতো গো-মৃখ্যু ছিল না। নতুন বছরের পর্ববদিনে 
নল এক ফোটাও মাল টান্ত না, পাছে পেটে কিছু পড়লে 
নগ্গাজ বিগড়ে গিয়ে কারু সঙ্গে দাঙ্গাহাঙ্গামা বেধে যায় 
1াব বেঘোরে মার-টার খেরে সেই রাত্রেই সে মারা যায়। 
পে মে পাড় মাতাল হ'য়ে পড়ত আর যমকে একট 9 
হাবাক্চ| করৃতন। | কিন্তু এই দিনে সর্দনাশ ! কিছুতেই 
পে মরা হতে পারে না কারণ আঙ্গ ঠিক রাত বারো- 
(3. সময় মর্লেই তাকে হমের মড়াঠেলা গাড়ীর 
শ।চোমান হাতে হবে যেঅবিশ্যি আমি তা”্রই 
বাসের বথা বল্ছি।” 
অস্ত ছুজন তাহার আর একটু কাছ থেপিয়া সভয়ে 
'-১পি বলিয়। উঠিল, 'ঘমের গাড়ী?” 
শীঘকার লোকটি আর দুইজনের কৌতুহল আর ভন 
'গাইধা মনে-মনে বেশ একটু মজা অনুভব করিতেছিল। 
॥ বলিল, “থাক্‌ আর বল্বনা, তোমরা ভয় পাচ্ছ 


ছি |” 





ছ্গনে সাগ্রহে বপিয়া উঠিল, এনা না কিছু না, তুমি 


১১] 
লগ 


“আমার এই দোস্তটির বিশ্বাস ছিল ধে ময়লা-ফেল| 
ডাঁৰ মত যমের ৪ একট! ভাঙ্গ। পুরোণে। গাড়ী আছে। 
_গাডাটার ঝ বর্ণনা করুত তাতে ঘোড়াশ্ুদ্ধ গাড়ীটি 
'1 অদ্ভুত বলেই মনে হয়। সেটার অবস্থ। নাকি এমনই 
ই থে সহরের রাস্তায় তাকে বের করাই চলে ন|। 
” আর ধূলোতে এমনি ঢাক! যে কিদিয়ে তৈরী বোঝ- 


সত্য-দত 


বি 





বার জো না নেই । তার জোয়াল হ হল-হল কচ্ছে চাকাগুলো 
থ'সে পড়ল ব'লে । চাকায় বাপের জন্মে কখনো তেল 
পড়েনি । ছুপাঁক খুলেই এমন বিশী আওয়া্ হয় খে 
শুন্লে মাঘ ক্ষেপে যায়। গাড়ীর তলা পচে ধসে গেছে। 
কোচবাক্সের অবস্থা সাংঘাতিক । গাড়ীটাতে একটা এক 

চোখো মান্ধাতার আমলের ঘোড়া জোতা আছে ৮স্টা 

শুকিয়ে শুধু হাড় কখানায় ঠেকেছে; বেতো শক্ত পা। 

ছোটো1ছেলের হামা গুড়ি দেওয়ার মতো! ক'রে বহু কষ্টে চলে! 
ঘোড়ার সাজে শ্যা গুল! পড়েছে আর অর্ধেক সাজ ত নাই- 

ই। কোনে। রকমে দড়ি বেঁধে জোড়াতাড়া দিয়ে কাজ 

চালানে। হচ্ছে । লাগাখটি সব চাইতে চমৎকার-_আগা- 

গোড়। খালি গিট; এক্কেবারে কাজের বাইরে । 

এই পয্যন্ত বলিয়া মে হাত বাড়াইয়। মদের পাত্রটি 
টানিয়া লইল ও তাহার শ্রোতাদের বিবার একটু 
অবসর দিল। 

“তোম্র! ভাবছ এ গল্প কথা | হবেও-বা। কিন্ত সে 
বেচারা এট। খুব বিশ্বাস করত । হ্য। গাড়ীর কোচোয়ানের 
কথ! বললাম ন।। সে সেই ভাঙ| কোচবাক্সে ক,জো হয়ে 
বসে ধীরে সুস্থে গাড়ী চালায় । ভা"র ঠোট কালে। হয়ে 
গেছে, গালে কালশিরে পড়েছে, চোখ ছুটে। আয়নার মতো 
জলজলে । একট। ভীষণ খিশকালো৷ বাছবে আলখাল্গা 
গায়ে; মানায় একটা মুখঢাকা টোপর | হাতে 
মর্চে ধর। কান্ডে । সাজট। এমন হলে কি হয় লোকটি 
সাধারণ নয়_-ঘমের দূত, দিশ নাই রাত নাই কন্তার 
হুকুম তাগিল ক'রে ফির্তে হয়। যেমনি কাক মবুবার 
সময় ঞল ভাকে হাজির খাক্তেই হবে, নাাতব কৌোচর 
শন্ষে তার কাণা পোল্ড। আর ফটোগাড়ী চালিয়ে সেখানে 


(৬1৩ 


তা"কে থেতেই হবে।" 

এই পথ্যগু শিয়া দে তাহার সঙ্গীদের মুখের অবগ্থা 
লক্ষ্য করিতে লাগিল? তাহার! সয় মনোধোগে একদুষ্টে 
ভ্রাহার মুখের দিকে চাহি শুনিতেচে | 

“তোমর। নিশ্দ কোথাও ন। কোখাও মের ছবি 
দেখে থাকৃবে-সব জায়গাহ ভিনি পানে হেটে চলেছেন 
কিন্দ এর দূত ৮লেন গাড়ীতে | কন্তা বোধ করি বেছে- 
বেছে বড়বড় লোকের বাড়ী হোম্ব। চোম্রা লোকের 


২৮২ 


তদারকে । ফেরেন আর মন এই বেচারীকে যত সব বনস্তাপচা 
রদ্দিমাল কুড়িয়ে ফির্তে হয়। সব চাইতে আশ্চধ্য 
ব্যাপার এই যে কোচো্ান বরাবর একজন নম; শোন। 
যায় মেই মান্ধাতার গাড়ীখান। আর ঘোড়। ঠিক আছে 
বটে কিস্তু গাড্্োঘান বদ্‌লি হ্য়। কেকোচোদ্বান হবে ভাগ 
ঠিক কণ। মাচ্ছে। বছরের শেষদিন ঠিক রাত বারোট। 
বাজার সর্দে সঙ্গে যে মার। ঘাবে তা'কেই মের 
গাড়ার গাঞেোয়ান হ'তে হবে। তার লাস সব্বাইকার মতে 
পুতে ফেল। হয় কিন্ত তার পাতল| খরার সেই বাছুরে 
পোষাক পারে কান্তে হাতে লাগাম ধারে গাড়ীতে 


হ বসে, 
আর লোকের ধরজাম়-দরনায় মড়। কুড়িয়ে ফেরে । ফের 


নতুন বরের পাত বারটায় বেউ মারে যতঙ্গণ না তা*কে 
রেহাই দিচ্ডে ততক্ষণ তাকে এই ভাবে খুরে বেড়াতে 
হয 1১ 

তাহার গল্প শেষ হহল। সে গন্তীর হইয়া তাহার 

টা অবস্থ। উপগ্োগ করিতে লাগিল; তাহার। জড়সড় 
ইইয। ভধে-ভদ্ে গিজ্জার খড়ির দিকে চাহিতে 
কিদ্তু অন্ধকারে কিছুই ঠাহপ করিতে পারিল না। 

(স বপিল, “বারট। বাজতে এখনো এক কোয়।টার 
বাকী আছে । দেই সাংঘাতিক ক্গ্যাণ এল ব'লে, এখন 
বোপ হয় বুঝতে পাবুছ আমার সেই বন্ধু ভয় পেত কেন। 
: কিছুতেই খেন মা রাত বারোটায় মরে এই আঘন্ 
পোঁচোয়ান না হ়-এই ছিল তাঁর ভয়। সন্তবতঃ আজ- 
কের সমপ্ত দিনট| সে ব'সে-বসে ভাবত থে সে যমের সেই 
গাড়ীর ক্যাচকোচ আগয়াজ শুন্তে পাচ্ছে । সব চাইতে 
মার কথা সে নাকি গত বছর পতুন বছরের পর্ঝর 
দিনেই মার। গেছে।” 

"ভাই নাকি, এ ত ভারী আশ্চযা। সে কি ঠিক রাত 
বারোটায় মারেছিণ |, 

“শুনেছি সে এই পর্ধবদিনেই মরেছে তবে ঠিক সময়টা! 
জানি না। আমি কিন্তু এনা জান্লেও বল্‌্তে পার্তাম 
সে এই দিনহ মব্বে। সবসময় মনগ্তম্রে এখন মরব না 
মব্ব না ভাবলে ৭ই সময়েই মব্তে হবে। সাবধান্‌, এ- 
রোগে যেন তোমাদেরও না পেয়েবসে তাহলে তোমাদেরও 
ওই দুর্গতি হবে ।” 


লাগিল 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম থগু 


শ্রোতা ছঙ্গন একসঙ্গে ছুটি বোতল তুলিয়া লইয়া এক 
ঢোকে অনেকখানি মদ গিলিয়া ফেলিয়া! অল্পক্ষণেই বিষম 
মাতাল হইয়া! পড়িল। তাহারা টলিতে-টলিতে উঠিম। 
ধাড়াতেই লম্ব। লোকটি তাহাদের হাত ধরিয়া বলিল, 
“আরে বা কোথার? রাত বারট| না বাজতেই 
বেরিয়ে ঘাওয়াট| কি ঠিক তবে ?”সে দেখিল তাহার অভীষ্ট 
সিদ্ধ হইয়াছে__ছুজনেই বেশ একটু ভয় পাইয়াছ্ে। 
“তোমর। এই ঠাক্মার গল্পে বিশ্বাপ করুলে নাকি? 
আমার সে বন্ধু ছিল 'ভারী রোগা, আমাদের নত জোয়ান 
নয় । এস, এস, বামে পাড়ে আর একপাত করে খাওয়া 
যাক ।” সে ছুজনকেই টানিয়! বসাইরা দ্যি। বলিল, “এখন 
আরো খানিকটা বসে থাকাই সৃবিধাজনক। এখানে 
এসে সমস্ত দিনের পর একট ভাফ ছেড়ে বেচেছি। নইলে 
যেখানে গেছি মুক্তিফৌছের চর ব্যাটারা তো আমাকে 
জালিম খেয়েছে ॥ সিস্টার ঈডিথ না কে মর্তে বসেছে, 
আমাকে তার সঙ্গে দেখ কবুতে হবে।  কেনরে বাপু? 
আমি ত ধাব না” বলে9 রেগাই পাইনি । এমন 
সনফটা নরার রোগীর কাছে কে ধন্মকথা শুন্তে পারে ! 
তোঘরাই বল।” অন্ত দুই জনের বু্দি তখন মদের থোরে 
থেলাইযা উঠিয়াছে। সিস্টার ঈডিথের নাম শুনিবামাও। 
তাহারা লাফাইয়া উঠিয়া জিজ্ঞাস করিপ, “গরীব ছুঃখীদের 
গালোর জন্যে সহরে তারি না একটা আখড়া 
আছে?” 





ফির 


“হা! ভা, ঠিক সেই বটে। সমন্ত বছর ধরে মাগী 
আমার ৪ করুণাটাই না ঢাল্ছে। আশা করি গে 
তোমাদের বিশেষ বন্ধু নয়। হ'লে তার মরার খবরে 
তোমাদের খুব কষ্ঠ হবে হয় ত।" 

খুবসন্তব হতভাগা ছুইজন সিস্টার উডিথের কোনে। 
দয়ার কথা মনে রাখিয়াছিল। তাহারা জোর দিয়া বলিতে 
লাগিল, যে যদি সিস্টার ঈডিথ কাহারও সঙ্গে দেখ! 
করিতে চান, পে বে কেউ হোক নাকেন তাহার কাছে 
তাহার অবিলঙ্গে যাওয়া উচিত। 

“বটে তোমাদের€ এই মত নাকি? আচ্ছা আমি 
যাব, ঘি তোমরা আমাকে বুঝিয়ে দিতে পার আমার 
সঙ্গে দেখা হ'লে তার কি পরমার্থটা লাভ হবে ।” 


পর লি 


তা 





'যমুনা ও কৃষ্ণ 
শলী-_-আ। পুলিনবিহারা ধ 


২য় সংখ্যা ] 


লোক দুটি এ প্রশ্নের উত্তর না করিয়! বারবার তাহাকে 
সিস্টার ঈডিথের নিকট যাইতে বলিল, সেও হাসিয়া 
তাহাদের কথা উড়াইঘ়। পিল এবং শেষে বিরক্ত হইয়া 
তাহাধিগকে কদধ্য গালি দিতে স্থরু করিল। মাতাল 
দুইজনে ততক্ষণে রাগিয়া আগুন হইয়াছে । তাহারা 
বলিল সে নিজে হইতে এখনই সেখানে না গেলে তাহার! 
তাহাকে শিক্ষা ধিবে। তাহার! আন্তিন গুটাইতে 
পাগিল। 

পীর্ঘবার লোকটির বিশ্বাসছিল সে সহরের মধ্য 
সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী । তাহাদের ক্রোধ সে সম্পূর্ণ উপেক্গা 
পরিতে লাগিল বরং বেচারীদের উপর তাহার করুণ। 
হইপ। সে বলিল, 

“তোনর। এভাবে যদি ব্যাপারটার মীমাংসা কর্‌তে 
টা বত আচ্ছা। কিন্তু মশাইরা ঝগড়াঝাটি মিটিয়ে 
“দলেই ভাল হয় নাকি? বিশেষ ক'রে এখনউ যে গল্পটা 
শএশপে সেটার কথাও ত ভেবে দ্রেখা উচিত। কিছু ত 
নল] যা না |” 

কিপ্ধ মাতাল ছুই জনের তখন বিচারের ক্ষমতা লোপ 
পয়াছে। তাহার। কেন মারামারি করিতে যাইতেছে 
তাহা সম্পূর্ণ বিশ্বৃত হইয়্াছে। কিন্তু তাহাদের পাশব 
প্রবৃণ্তি জাগিয়৷ উঠিয়ছে__এখন তাহাদিগকে নিরম্ত করা 
অসপ্তব। প্রতিপক্ষের অস্তুর-শক্তির কথা গ্রাহথ না 
করিয়া তাহার! হিতাহিত জ্ঞানশুন্য হইয়। মুষ্টি দৃঢ় করিয়া 
খাহাদের সঙ্গীকে আঞমণ করিল। কিন্তু আক্রান্ত লোকটি 
ব্যপ্তন৷ হইয়া সম্পূর্ণ নির্বিকার ভাবে বসিয়া বসিয়াই 
তাহাদের আঘাত প্রতিরোধ করিতে লাগিল-_আত্ম 
শক্তিতে তাহার এতই বিশ্বাস! তাহারা ভাহার নিকট 
দন এক জোড়া কুকুর-ছানা। কিন্তু তাহারাও নিরস্ত 
হইল না? কুকুরছানার মতই গে! ধরিয়া তাহাকে আঘাত 
করিতে চেষ্টা করিল। এই ধন্তাধস্তির মধ্যে একজন 
অতর্কিতে উপবিষ্ট লোকটির বুকে প্রচণ্ড আঘাত করিল। 
পরক্ষণেই তাহার চারিদিক অন্ধকার হইয়া আপিল; 
মাথা ঝিম্বিম্‌ করিয়া উঠিল। তাহার মনে হইল 
থেন তপ্তরক্ত শ্োত বুক হইতে মুখে উঠিতেছে-__বুঝি 
তাহার ফুম্কুল কাটির। গিষ়াছে। দেখিতে দেখিতে সে 


মৃত্যু দূত 
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মৃচ্ছণাহতের ন্যায় মাটিতে পড়িয়৷ গেল; তাহার মুখ দিয়। 
অবিআাম রক্তত্রাব হইতে লাগিল। 

বেচারার দুর্ভাগ্য ; তাহার অবস্থা আরো সাংঘাতিক 
হইল যখন সম্বিত হইয়া! সে দেখিল মাতাল ছুইজন রক্ত 
দেখিরা ভড়কাইয়া গিয়া তাহাকে একদম খুন করিয়াছে 
ভাবিয়! পলান করিয়াছে । সে একাকী সেখানে পড়িয়া 
আছে। রক্তপাধ বন্ধ হইগ্লাছে বটে কিন্তু একটু শড়িলে 
চড়িলেই আবার তাহা দেখা দিতেছে। 

সেরাত্রে বিশেষ শীত ছিল না কিন্তু সেই ভিজা 
মাটিতে পড়িয়া থাকিয়া তাহার কেমন শীত শীত করিতে 
লাগিল; হাত পা থেন জমাট বীধিয়া গিয়াছে। সে 
কেমন একটা অদুত' অসোরাস্তি অনুভব করিতে লাগিল। 
তাহার ভয় হইল খর্দি কেহ সে দিকে আসিয়া তাহাকে 
সাহাধ্য না করে তবে তাহার মৃত্যু অনিবাধ্য। অথচ 
সে-সহরের একেবারে বুকের উপরে বসিয়া। উৎসব 
উপলক্ষ্যে দলে-দলে লোক রাস্তা» বাহির হইয়াছে; 
তাহাদের পায়ের শব্ধ তাহার কানে আপিয়া বাজিতেছে 
তাহাদের হাস্য কৌতুকালাপ সে স্পষ্ট শুনিতে পাইতেছে। 
কিন্তু কেহ নিকটে আপিল না। হায়, সাহায্য এত কাছে 
থাকা সত্বেও কি তাহাকে এমন ভাবে মরিতে হইবে ! সেই 
ভয়াবহ অসহা চিন্তায় সে অস্ফুট শার্তনাদ করিয়া উঠিল। 

সে পরম আগ্রহে সাহাধ্যের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
শীতের প্রকোপ ব্রমশঃ অমহ্া বোধ হইতে লাগিল। এই 
ছুর্দাণ শরীরে উঠিয়। দাড়াইবার চেষ্টা বৃথা । সে প্রাণ- 
পণে বণসঞ্গয় করিয়া সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়। চীকার 
করিল। 

ঠিক সেই মুহণ্ডে তাহার মাথার উপরে গিঞ্জ।র খড়িটি 
ঢ* ঢং করিয়া বািয়া উঠিল-_সে ঘেন মৃত্যুর আহবান। 
সে শিহরিয়া শব্ধ হইল। 

সেই বিরাট ধাতৃধস্্রের শব্দে তাহার ক্ষীণ আর্তনাদ 
ডূবিয। গেল; কেহই সাহাষ্য করিতে আসিল না। 
আবার প্রবল বেগে শোণিতম্াব সুর হইল। যদি 
অবিলম্বে কেহ তাহাকে রক্ষ/ করিতে না আসে তাহা 
হইলে বুঝি তাহার শরীরের সমস্ত রক্ত এমনি ভাবে 
নিঃশেষিত হইবে । 
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সে ভাবিল, ন|, না, এ-কখনই হইতে পারে না; 
এই বারোটার গণ্ট। বাছিবার সঙ্গে সঙ্গেই কি ভাহার 
প্রাণবাযধ় রহিত ভবে আঅবচ তাহার ছুর্দল চিন্তে 
কেবপি আাশগ্কা হঠাতে লাগিল এস বুঝি নির্বাণোন্বগ 
'্রদীদের মত হইয়া আসিয়ছে। 


প্রবামী--জ্যৈ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে হতাশ হইয়া মাটিতে লুটাইয়া পড়িল । ঘড়ির 
শেষ দণ্ট। বাজিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার সমন্ত চেতনা 
বিলুপ্ণ হইল । বাহিরে তখন নূতন বৎ্সরকে অভিনন্দন 
করিবার জন্য আনন্দ ৭ কোলাহ্‌লের বান ডাকিয়াছে। 
ক্রমশঃ 


গারোদের কথা 
শ্রী হরিপদ রায় বি, এস্-সি 


ব্রপুল নদ আসামের মপ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়। এক 
স্ন্দর উপত্যকা-ভূমির টি করিয়াছে । এই উপতাকার 
দর্িণ শীমায় থে পনিতমাল। সগন্দে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, 
তাভারঠ' পশ্চিমাংশে গারো-পাহাড় জেলা 
ইহার উত্তর ও পশ্চিমে গোয়ালপাড়া_ দক্ষিণে মৈমনসিংহ 


এ 
অবস্থিত। 


জেল ও পূর্বে খাসিয়া পাহাড় বিরাদ করিতেছে । 
ইহার আর়ঙন প্রায় ৩১৪০ বগমাইল। এখানেই 
অধিকাংশ গারো বাস করিয়। থাকে | উহার সমিকটস্থ 
জেলাতেন সময়-মনয় গারোদের দেখা মায়। 

গাবোদের দৈহিক গঠন সাহিশয় মনোরম | আহারা 
ক্রগঠিত, বণবান্‌ এ কম্মঠ।  তাহাদেপ নাসিক 


খক্যারী এ, ১শ্ শ্ুদ ৭ তারকার রং সাধারণতঃ নীল) 
লপাচ অশ্রশন্ত ৪ চপ শ্রা যেন সামনের দিকে স্মকিয়া 
পডিয়াছে । তাদের মুখ-গহরর বৃহ, এছ পুরু, মুখমগুল 
গোলারুতি তাহাদের গাত্রবণ ঘোর কষ না 
ইইলেল খাসিয়াদের অপেক্ষা কিছু ময়লা । 

গাংবাধের পরিচ্ছদ অতি প্রাচীন ধরণের । ইহার! 
৬ উদ্চি প্রশস্ত € প্রা আন ফট ল্ষবা নীল ডোর।-ভোরা 
দাগবাশছ বাদামী রডের কাপড় কটিতটে নেংটীর মৃত 
বাবহার করে আর তাহাদের সম্মথভাগে প্রায় ১॥ ফুট 
কাপড ঝুল্-ঝুল্‌ করিয়া ঝুলিতে খাকে। ইহাকে তাহারা 
“গণ বলে, কখনব-কথনত গারোর। এগাঞ্ডোর? এই 
ঝুল্ঝলে আশ শানা 


এ ক্দু। 


কাঞ্চকাধাখচিত করিয়া থাকে । 


কখন ব| ক্ষুদ-ক্ষুদ্ধ পিত্তশের ফলক দিয়, কখন৭ আবার 
সাদা গোল শঙ্খ বা ক্ষদ্ শ্বেত-প্রস্তর দ্বারা ইহাকে তাহার। 
স্থশোভিত করিতে চেষ্ট। করে। গারোদের ভিতরে 
পুঞ্চমেরাও গহনা ব্যবহার করে। সময সময় তাহাদের 
নস্তকে 951৫ ইঞ্চি চৌড়া ও পূর্বোক্তরূপ কারুকা ্- 
খচিত অলঙ্কার দেখিতে পাওয়া যায়। লঙ্বা-লঙ্বা চুলপ্ুলি 
মুখে পড়িয়া পাছে ; তাহাদিগকে ভয়ানক দেখায়, এই ভয়ে 
তাহার। চলগুলিকে যথাস্থানে রাখিবার জন্যই এই গহনা 
ব্যবহার করে। সন্দাররা কিনব রেশমের পাগড়ী ব্যবহার 
কবে। আর তাহাদের কোমরবদ্ধের সহিত একটি থলি ও 
একটি জাল ঝুলান থাকে । থলির ভিতরে তাহাদের টাকা 
পয়সা খাকে, আর জালের ভিতরে তাহাদের তামাকের নল 
ধরাইবার মরঞ্জাম থাকে । তাহারা তাদের কানেও ছুই 
রকম রিং ব্যবহার করে-এক রকদ কানের নিয়ে কোমল 
অংশে ৭ আর-এক রকম কানের উপরের দিকে দেখিতে 
পাওয়া ধায়। উপর-কানের গহনার নাম “নাদিরং ও 
নিম্নের গহনার নাম “নাডংবি”। এলি সাধারণত পিত্তল 
নিশম্মিত। তাহার প্রতোক কানে এই প্রকার প্রায় 
৩০।৪০টি রিং ব্যবহার করিয়া থাকে । গারোদের গলাতেও 
গোল-গোল লাল কাচের মাণ। দেখিতে পাওয়া যায় । 
গারো পুরুষ অনেকটা! স্ত্রী: হইলেও গারো-রমণী 
দেখিতে ভয়ানক কুঙখসিত | তাহার। স্ুল ও খর্ববারুতি। 
তাহাদের মুখে কমনীয়তাঁ নাই বলিলেই হয়। তাহাদের 


হয় সংখ্যা] 


গারোদের কথা 
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এবদল গারো রমণ 


পরিচ্ছদের ভিতরে একখান। ১৫ ইঞ্চি প্রশস্ত ঘয়ল। লাল 
কাপড় । কাপড়ের মধ্যেমধ্যে অনেকগুলি সবুন বা সাদ। 
ডেরা দাগ আছে। ইহাই তাহাদের কটিতট আবেষ্টন 
করিয়া থাকে। সম্পূর্ণ উরুদেশও তাহাতে ঢাকা থাকে 
না। মেয়েরাও পুরুষদের মত গলায় গহন। ব্যবহার 
করিয়। থাকে । এই গহনাগ্চলি দেখিতে অনেকটা 
পুরুষদের গহনার মতই । পুরুষদের মত কানেও তাহারা 
পিশুলের রিং ব্যবহার করে। তাহাদের নীচের কানে প্রায় 
৫৬০টি রিং দেখিতে পাওয়া যায়। রিংগুলির ভারে 
ঘ্খন কান কাটিয়। যাইয়৷ রিংগুলি পড়িয়! যাইবার উপক্রম 


২য়, তখন তাহার! সরু দড়ি দিয়া সেগুলিকে মাথার সাথে , 


বাধিযা দেয়। সর্দার-পত্বীর বেশ অন্যন্য মেয়েদের 
অপেক্ষা একটু স্বতন্ত্র তাহারা সাধারণত ১৩১৪ ইঞ্চি 
প্রশস্ত ও প্রায় ২ ফুট লম্বা কাপড় দিয়া তাহাদের মস্তক 
খারৃত করিয়া রাখে । সেই কাপড়ের শেষভাগ তাহাদের 


পিঠের উপর বেণার ভ্যায় লঙ্দিত হইতে থাকে । গারোদের 
ভতরে সী ও পুরুষ উভয়েই কনম্মঠ। মেয়েরাও পুরুষদের 
মত ভার বহন করিতে পারে ৪ নানারকম শক্ত কাজ 
করিয়। থাকে । 

গারোর। প্রায় সবরকন জন্থহ খাইয়া থাকে-এমন 
কি কুকুর, ব্য।ও, সাপ প্রভৃতি কোনটাই তাহাদের অথাদ্য 
নঘ্। তাহার। অঠিবিক্ত মধ্য পান করিয়া থাকে। 
শিশুরা গিলিতে শিখিবানবই তাহাদের মদ্য পান করান 
হয়। তাহারা অনেক রকম মগ্য বাবার করিয়া থাকে । 
ভবে ভাত পচাইয়। মে মণ্য ভর তাহাই ভাহারা সাধারণত 
পান করে। তাহারা খাদ্যদ্রবাকে আমাদের মত রানা 
করে না, সামান্য একটু গরম হইলেই খাদ্য তাহাদের 
আহারের উপযুক্ত হয়। তবে তাহারা ভাতকে খুব স্সিদ্ধ 
করে; আর মাস এক রকম কাচাই ভক্ষণ করে। 

প্রত্যেক গারোরই প্রায় ছুখান! বাড়ী আছে-_-একখনা 
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গামের ভিউ মারি, এরবগান। ত্তাগর 1 মবাঠে। মে 
সময়ে শশ্ত উতপন্ন হয়, সে কমাস তাহারা মাঠে বাস 
করে। খাভাতে বন্ত দগ্ভুণ| শশ্ত নষ্ট না করিয়। ফেলে, 
সেই অন্যই তখন তাহারা সেখানে বাস করে। তারপর 
শন্া সগঠীত হইলে তাহারা আবার গ্রামে ফিরিয়। 
আসে ৪ সেখানে আর-এক শম্যকাশ পধ্যন্ত বাম করে। 
পাছে বৃহৎ-ণুচ্ হৃপ্রী শসা খাইতে আপিয়া "তাহাদের 
কোন ক্ষতি করে, এই ভয়ে তাহার। নাগের গৃহ গুলিকে 
প্রকাগ্র-প্রক।গু বৃক্ষের মাথার উপরে নিম্মাণ করে। 
এই গৃহঠগ্চলিকে ভাহার। “বোরাৎ" বলে। তাহাদের 
গ্রামের গৃহগুলি “ছাউং" নামে পরিচিত। তাহারা 
মাটির উপরে আবর্জনাদি ফেলিয়। ৩৪ ফট উঢ করে এবং 
ভাহার উপরে এগুলি নিশ্নাণ করে। এগুলি টদঘো ৩০ 
হইতে ১৫০ কুট পর্যন্ত 9 গ্রাস্তে ১০ হইতে 
হইয়া খাকে। উঠ প্রকার গৃহ ঘামখড় বা 
দিয়া ছাওয়। হয়। মন্দারদের গৃহগ্ুলি দেখিতে 
মনোরম | 

গারোরা প্রধানত কৃষিকাঘ্ের দাণাউ জীবিকা নির্বাত 
করি। থাকে । 

তাহাদের চেহার। দেখিয। মনে হয থেন তাহার খুব 
ক্রোদী, কিন্তু প্রন্তপক্ষে তা নয়। ভাঠারা খুব 
৪ নয়প্ভাব। তাহাদের ব্যবহারে কোনরকম কুত্রিমত। 
নাই । ভাহার। কখনও প্রতিচ্ঞ। ভঙ্গ করে না। যখন 
সাহারা অদ্য পান করে, ভখন তাহাদিগকে অতিশয় প্রফল 
বলিষ! মনে হয়। যতক্ষণ পধাগ্র জ্ঞান বিলুপ ন। হয়, সে 
পধ্যন্ত তাহাব। ছেলেমেয়ে, স্বীপুরম সবাই একসঙ্গে মর্্য 
পান করিতে থাকে, আর একযোগে নাচিতে আরগু 
করে। 

তাহাদের ন।৮9 অদ্ুত রকমের । ২৫।৩ জন লোক 
একজনের পশ্চীতে আর-এক জন এই রকম করিয়া ক্ীড়ায় 
এবং প্রত্যেকে তাহার পূর্ববর্তী লোকের কোমরবন্ধ 
ধরিয়। রাখে । তারপর এক পায়ে ভর দিয়া লাফাইতে- 
লাফাইতে চক্রাকারে খুরিতে থাকে, আর বাজনার তালে- 
তালে গান করে । বাজনা নাধারণত খুড়োরা ও ছেলের! 
বাজায়। পুরুষদের অপেক্ষা মেয়েদের নাচ আর-একটু 


৫০ ঘট পান 
মাচর 
অতি 


শান 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভিন্ন রকমের | মেয়েরা নাচিবার সময় একজনের 
পশ্চাতে আর-এক জন দীড়ায় না_তাহারা সারি দিয় 
পরম্পরের হাত ধরাধরি করিয়া দাড়ায় ও পূর্ববোক্তবূপ 
লাফাইতে থাকে_গানের তালে-তালে তাহার! একহাত 
নাঘার, আর সন্গে-সঙ্গে অন্ত হাত তোলে । পর্ব উপলক্ষে 


শহাদের এই নাচ ছুঈ-তিন দিন ব্যাপিয়। থাকে। 
তেই সমন তাহার! খব মদ্য পান করে ও ভরি-ভোগন 


করিয়। খাকে। 

গ/রোদের ভিতরেও নকল বুদ্ধ-প্রথা চপিত গাছে। 
তাহাদের ষুবার। সমর এমর ঢাল ও তরবারি লইয়। সকলের 
সামনে শিজ-শিঞজ পমর-শক্ির পরিচম দিয়। খাকে। 
গারোগ। ভৌগপিক বিভাগ শন্গমারে তাহাদিগকে বিভক্ত 
করিরাছে, তদ্যতীত তাহাদের ভিতরে ৩টি বিভিন্ন গোত্র 
পরিদৃষ্ট হ্য়যখা, অমীন (81017)11)), আারাক (ফাকা) 
ও সঙ্গম (550617018) 1 আঙাদের গার গারোদেরও বিভিন্ন 
গোত্র বাতীত বিবাহ হয় ন।! 

২৪টি ব্যতিভ্রন ভিন্ন মাধারণতঃ বিবাহের প্রশ্তাব 
মেয়ের পক্ষ হইতেই উপস্থিত কর। হর, ছেলের পক্ষ হতে 
হয় ন। মেয়ে প্রথনত একট ছেলেকে পাচ্ন্দ করে ও হাহা 
তার পিতা শ্রাতা ব| খুল্লতাতের গোচরীভূত করে। 
তখন তাহারাই বিবাহ ঠিক করে। কন্যা নিজে কখনও 
বিবাই ঠিক করে না। গারোদের বিবাহ বিষয়ক আর 
একটি অদ্ুত্ত প্রথ। প্রচলিত আছে। এপ্রথা কেধল 
গারোদের ঢুইটি ভৌগলিক বিভাগ--আবেং ও মেটাবেংদের 
ভিতরেই দেখিতে পাওয়। যায়। মেয়ের বাড়ী হইতে 
ঘথন প্রথম বিবাহের প্রস্তাব আসে, তখন প্রথমত ছেলে 
সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করির। তৎক্ষণাৎ দৌড়াইয়। পলায়ন 
করে ও গ্রামের বাহিরে কোথা ৭ লুকাইয়া খাকে | তার- 
পর তাহার একদল বক্ষ-বান্ধব ঠাহাকে খুজিয়া বাহির 
করে ও তাহার শিতান্ত অনিচ্ঞাসবও যেন তাহার। 
তাহাকে টানিতে-টীনিতে পুনরায় গ্রামে লইয়া আসে। 
তারপর আবার দ্বিতীরবার সে পূর্বোক্তরূপ পলাইয়। 
বায় ও পুনরায় দত হ্ইরা গ্রামে আনীত হয়। কিন্ত 
তৃতীয় বার যদি ছেলে পলায়ন করে, তবে বুঝিতে 
হইবে তাহার এই বিবাহে সম্মতি নাই; আর 





২য় সংখ্যা ] 





ঘদি এবার না পালায় তবে 
বুঝিতে হইবে যে, সে সম্মত। 

গারোদের বিবাহে পিতা- 
মাতার বিশেষ সম্মতির প্রয়োজন 
হর না। যুবক-যুবতীর। তাহাদের 
ইচ্ভামতই বিবাহ-বন্ধনে বদ্ধ 
হয়। তবে পিতামাতার সম্মতি 
একটা প্রথামাত্র। যদি পিতা- 
মাভার! সন্তানের ইচ্ছান্ুুষায়ী 
বিবাহে সম্মতি ন| দেয়, তবে 
গ্রামের অগ্ান্ত লোক আসিয়। 
যেমন করিয়। উক পিতামা তাকে 
সম্মত করে । এমন-কি অনেক 
সমর প্রভার করিয়াও তাঠাঁদের 
সম্মতি লয়! হয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি, গারো- 
দের ভিতরে অনেক গুলি বিভাগ 
আছে। বিভাগে 
বিবাহপ্রথা। 
তবে আমি আমার জনৈক 
আসামী বন্ধর নিকট যেরকম 
বিবাহ প্রথা শুনিরাছি, তাহাই 
এ-গুলে বিবৃত করিব। 

বরপক্ষ ও কন্ঠাপক্ষ উভয়ে 
সম্মত হওয়ার পর একটা দিন 
ঠিক হয়। সেইদিন কন্তাপক্ষের 
লোক বরকর্তার বাড়ীতে 
খাসিয়া বিবাহের দিন, তারিখ ও ফলাহার ভোজনের 
পব্যাদি ও নিমস্ত্রি ব্যক্তির নামের তালিক। ঠিক 
করে। তার পর সেই রাত্রে তাহারা খুব আমোদ- 
আহ্লাদ করিবার পর বিদায় লয়। বিবাহের দিনে 
নিমন্ত্িত ব্যক্তিরা প্রথমে কন্া-পক্ষের বাড়ীতে যায়। বর- 
কন্যার বাড়ীতে আসিয়া বিবাহ করাই অধিকাংশ গারোদের 
প্রথা। খাদা, পানীয়াদি প্রস্থত হইলে ও সকল নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তি উপস্থিত হইলে পর তাহারা! একযোগে গান ৪ নাচ 


এক এক 
এক-এক রকম 


গারোদের কথা 





গারোদের বৃক্ষের উপর শিশ্মিহ গৃ্ “বো রাগ 


আরস্ত করে, আর মধ্যে-মধে। মদ্য পান করে । আর এক 
দল মেয়ে কনেকে নদীর ধারে লইয়। যার, তাহাকে উত্তম- 
রূপে স্নান করায় ও পুনরার বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়া সুন্দর 


সুন্দর গহন। দ্বারা তাভাকে সাজাইয়! দের। সাঙ্গান 
শেষ ভইলে নিমন্ত্িত ব্যক্তিদের জানান হয়। তখন 


তাহার। গান বন্ধ করে। তারপর তাহাদের একদল মদ, 
খাবার, বাদ্য, ভাণ্ড ও একটী মোরগ ও একটি মুরগী লইয়া 
শোভাযাত্র। করিয়। কন্ঠার বাড়ী হইতে বরের বাড়ীতে 


২৮৮ 


থায়। প্ররোহিত মোরগটি এ খব্গীটি বহন করিয়া লইয়া 
যার। তাঠাদ্দের পশ্চাতে-পশ্চাতে কন্যাপ একদল 
স্বীলোক-পরিবেষ্টিত হইয়া বরের বাড়ীতে মায় । সেখানে 
কন্যা « তাহার সঙ্গের মেয়েরা ভাউত্এর এক কোণে ঠিক 
দরজার নিকটে বসে। তারপর ধীরেনধীরে অন্যান 
নিমন্ষিত ব্যক্িরা্ বরের বাড়ীর দিকে অগ্রসর হয়। 
মেয়েদের ঠিক বিপরীত দিকে ঘরের আর-এক কোণে 
পুরুমের! বসে । পুরুষের। তখন পুনরায় গান ৭ নাচ 
আরম্ট করে, তারপর বরকে আহ্বান কর! হয় । বর কিন্ধ 
অন্য-এক কুঠরীতে খাকে। কাজেই সে যেন ভাঁরাইয়। 
গিয়াছে, এক্ধপভাবে তাহার অন্্সন্ধান করা হম এ তাহাকে 
খক্জিয়। পাইবামান্র লোকের। চীৎকার করিয়৷ ওঠে। 
তখন তাহারা তাহাকে নদীর ধারে লইয়া ঘায়, উত্তমরূপে 
শান করায় ৭ তারপর গৃহে ফিরিয়া তাহাকে মদ্ধ-সঙ্জায় 
সঙ্জিত করে। ইহ] শেষ হইলে মেয়ের! পুনরার কন্যাকে 
তাভার নিঙ্গের বাড়ীতে লইম্া যায় ও সবাই একত্রে 
কন্বাকে নেষ্টন করিয়। বসে। বরের বাড়ীতে অবস্থিত 
নিমন্সিত বাক্তির। কন্ধার 'এই পৌছান সংবাদ পাইবামাত্র 
মদ্য ৭ খাদা।দি লইয়। বরসঘেত কন্যার বাড়ীতে প্রস্থান 
করিবার উপক্রম করে । ইহাতে বরের পিতা, মাতা ও 
শন্যান্য আম্মী়-স্বজনের। অতান্য কাদাকাঁটি করিতে থাকে 
_বরকে ভাভাদের হাত হইতে মুন্ত করিয়া লইবার জন্য 
কিছুক্ষণ নল-প্রয়ৌগ করিয়। থামিয়। যায়। তত্পর কন্যার 
পিত। অগ্রে পথ-প্রদর্শকরূপে, তার পর বর ৪ তাহার 
পশ্চাতে কন্ঠ।-পক্ষীয় অন্যান্ত লোক বরের বাড়ী হইতে 
মাত! করে কন্যার বাড়ীতে ভাহার। ঢুঁকিবামাত্রই সবাই 
চীঘকার করিয়। ওঠে ৭ বরকে লইয়! গিয়। কন্যার ঠিক 
দক্ষিণ পাশে বসাইয়। দেয়। তারপর পুরোহিত যে পথ্যন্ত 
থামিতে না বলে, সে পযন্ত তাহারা মকলেই গান করিতে 
« নাচিতে থাকে । ইনার পর সকলে নিস্তন্ধ হইলে 
পুরোঠিত বর-কনের সাম্নে যাইয়। কতক গুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাস। 
করে। তাহাতে সেধানে উপস্থিত সকলেই “সুমা স্থমা” 
এই বলিয়া উত্তর দেয়। এইরকম করিয়া কয়েক মিনিট 
অতিবাহিত হইবার পর মোরগ ও মুব্গী দুইটিকেই তথায় 
আনা হয়। তগন পুরোহিত তাহাদের ভানা ধরিয়া শৃন্যে 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উচ় করিরা পরে ৪ তাহাদের দিকে চাহিয়া আবার কতক- 
গুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে। তাহার উত্তরেও সকলেই 
“নুম। হুমা” বলিয়া উত্তর দেয়। তাঁরপর কতকগুলি শ্ত 
আনিয়। মোরগ ও মুর্গী উভয়ের সাম্নে ছড়াইয়া দেওয়া 
হয়। তথন তাহারা হাহ! খুটিমা খাইতে আরম্ভ করে। 
এই সুধোগে পুরোহিত একখপ্ড ঘষ্টি দ্বারা ঠিক তাভাদ্র 
মণ্ডকে আঘাত করিয়া তাহাদের মারিয়া ফেলে। উপপ্থিত 
বাক্তির] তন তাহার দিকে তাকাইয়া থকার গর চীৎকার 
করিয়া ঞঠে, তারপর পুরোহিত একগানা ছুরি দিয়। প্রথমে 
মারগের ৪ তদ্পরে মুরগীর পশ্চাদ্দেশ কাটিয়! ফেপিয়া 
নাড়ী বাতির করিয়। ফেলে । সকলেই তখন “্টনা শা” 
বলিয়। হ্শপ্বনি করিতে থাকে । গারোরা মনে করে, 
তাহাদের বিবাহের শুভাশুভ এই পেষোক্ত গ্রণাটির ওপরই 
বিশেষভাবে নির্ভগ করে। বদি যষ্টির আখাতের সঙ্গে 
মোরগ ও মুরগীর দেহ হইতে রক্তপাত হয়, ঝ। যদি নাড়ী 
বাতির করিবার সময় কোন নাড়ী ছিড়িয়া যায়। তবে 
তাহার! সে বিবাহকে অশুভকর বলিয়। আশগ1! করে। 
পূর্বোক্ত প্রথাগ্তলি ঘথারীতি সম্পন্ন হউলে পর বর ও. 
কন্যা একপাত্রে মদ্য পান করে ও সেই মদাপাত্র উপস্থিত 
অন্যান্য লোকদিগকে দের। তখন তাহার। 
মিলিয়। ভোজন ৭ স্কৃপ্তি করিতে থাকে । 

গারোদের ভিতরে ক্ত্ীলোকেরই প্রাধান্ত বেশী। 
গারোর। মারা গেলে তাদের নিজের ছেলেরা উত্তরাধিকারী 
হয় না, উত্তরাধিকারী হন তাহাদের ভাগিনেয়র। 

গারোরাও হিন্দুদের মত মৃতদেহের সংকার করিয়। 
থাকে । সাধারণ গারোদের মৃতদেহ সংকারের মধ্যে 
কোন বিশেষ নৃতনজ নাই । তবে উচ্চপদস্থ গাবে! বা 
গারো সন্দার নুনিয়াদের কথা স্বতস্ব। তাহাদের কেহ 
যদি মাঁর| যায়, তবে তাহার সতকারের সময় একটি বুধ 
বলি দেওয়া হয় ৪ মুতদেহের সহিত এ বৃষ-মুণ্ডটিও দাহ 
কর! হ্য়। কখনও-কখন9 বষ-বলির পরিবর্তে নর-বলি ও 
দেওয়া ঠয়। 

“রুগ”? প্র “ছিবক” ব্যতীত প্রায় অন্ান্ত সকল 
গারোদের ভিতরেই আর-একটী অদ্ভুত প্রথা আছে 
কোন বাড়ীতে কেহ মারা গেলে প্রথমে গারোর্‌ 


সকলে 


হয় সংখ্যা ] 


তাহার অস্ত্যে্টিক্রিয়া সমান করে ও তৎপরে মুত 
ব্যক্তির বাড়ীর সাম্নে তাহার স্থৃতি-রক্ষার্থ কাষ্ের 
স্বৃতি-ম্ত প্রোখিত করে । এই শ্মতি-স্ুস্ত গুলি 
তাহাদের নিকট “কিমা”-নামে পরিচিত। এই “কিমাণতে 
মৃত খন্বাটির মুখের প্রতিকৃতি খোদিত কর! হয়। 
গারোরা মহাদেবের পজ। করিয়া থাকে, কোন-কোন 
গ্রামে গারোরা সখা ও চন্দ্রের পূজা করিয়া! থাকে | ধশ্ম- 
সম্বন্ধী অন্যকোন ক্রিরা-কলাপের পূর্বে তাহাপের ধন্মে 


সাধনার বিড়ম্বনা 


২৮৪ 


বলির ব্যবস্থা আছে। এই বলির পশু সাধারণত »ু 
ছাগল, শুকর, মোরগ ব| কুকুর--এই বলি তাহা 
দেবতার সাম্নে হইয়া থাকে, গারোরা ভূত-প্রেতে বিশ্ব 
করিয়৷ থাকে । - 

দোষ করিলে গারোদের সাধারণত জরিমানা দি 
২য়। গারোদের সপ্দাররা “বুনিয়া"-নামে পরিচিত 
এই বুনিয়ারাই প্রায় স্ব বিবাদের মীমাংসা করি 
থাকে। র্ 


নাধনার বিড়ম্বন! 


স্থী দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


ভাব্র-জীবন মাপ করিখ। ঘরে আপিয়। অমিতা মনে 
খনে ভাবিল, এইবার সত্যকার কাদ্দ করিতে হইবে। 
কপেজে ছাত্রর্দিগের নিকট ভাহার খ্যাতি ছিল,-সে 
লিখিত। ঘরের আলো বাহিরেও নেমন খানিকটা 
ছড়াইস্বা! পড়ে, তাহার লেখার কিছু কিছু প্রকাশিত হইয়। 
সেই খ্যাতি কলেজের বাহিরেও তেমনি খানিক ছড়াইরা 
পড়িরাছিল। সেখানে অমিভাকে থিরিয়া সহপাঠিনী 
সঙ্গিনীগ্রের ঘে সকল মজ্জলিস্‌ বসিত সে-সবের আলো- 
চনার বিষয় ছিল অমিতার ভবিষ্যং। বাহিরে সমস্ত 
বাংলাদেশ জুড়িয। তাহার জন্য আসন পাত| রহিয়াছে, 
বাহির হইয়া গ্রহণ করিতেই যা দেরি। 

গৃহে আসিয়া অমিতা দেখে পড়া নাই, পরীক্ষা নাই, 
সঙ্গিনীদের অশ্রান্ত স্তব গুঞ্চনধ্বনি চিরদিনের মতন থামিয়া 
গিয়াছে। যতদূর দৃষ্টি যায়, অথণ্ড অবসর ব্যাপিয়া রঙ্গিন 
আলো ঝল্মল্‌ করিতেছে-কোথায়ও বিরামহীন বিচিত্র 
কর্মজীবন চোখে পড়ে না। আজ প্রথম যৌবনের ধান 
ছুটিরাছে, মনে কবিত্বের রং ফুটিয়াছে, বিশ্বের সন্খীন্‌ 
হইয়া অপূর্বব কিছু একটা করিবার ইচ্ছা অজ্ঞাতে অন্তরে 
জাগিয়। উঠিয়াছে । অথচ, কই করিবার মতন কাজ কি 
আছে? কিছুই ত চোখে পড়ে না। তাহার যখন সময 


হইল, তখন সংসারের প্রয়োজনও সব যেন শেষ হইঙী 
গিয়াছে। কোথায়ও কাভারও অপেক্ষা নাই! 

অমিতা পিতার কাছে প্রস্তাব: 
কাগজ বাহির করিবে। 

অমিতার পিতা নন্দ-বাবুর একটা! দৈনিক কা! 
আছে । সেই কাগন্রখানিই তাহার মমপ্ত অবপর ঢাকি' 
রাখিয়াছে। বন্যার উপযুক্ত বয়স হইয়াছে, লেখা পড়া] 
মমাপু, স্থতরাং পিতার মনে স্বভাবতই তাহার বিবার্মে 
কথা উঠে। কিন্তৃতিনি সেদিকে কিছু করিয়া উত্স 
পারেন নাই। একে ত অবসর নাই, তার উপর্ধতে 
শিক্ষিতা কন্যার পাত্র নিরূপণের ভার কতটা পিউ। 
উপর আর কতটা তাহার নিজেরই হাতে, সে বিষরে 
ভিনি কিছু সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই। জানাশো' 
রুতবিদ্য ছেলেদের নাম মনে মনে আলোচনা করেছ 
কাহাকেও দিব্য মনে ধার,কিন্ত এ পধ্যন্ত। কে... 
বিরল ছোট সংসারে একমাত্র কন্তা শূন্ত নৌকার মত্ত 
ভাসিয়া-বেড়ায়, হঠাৎ এক এক সময়ে অত্যন্ত বেশী করিয়া! 
তাহা নজরে পড়ে। এমনি সময়ে কাগজ বাহির করিব 
প্রস্তাবে তিনি একটা কুল দেখিতে পাইলেন। . কিছু 
আবার কাগজ । কেন এইটে--_ 






২২৯০ 


সা অমিতা কহিল, দৈনিক না, মাসিক। নাম দেব 
ঘায়ন্দির' ৷ তোমাকেই সম্পাদক হতে হবে। 

স্বী আমার ত সময় নেই। তা! ছাড়া, বাংলা মাসিক 
কঃজজকে আমি-- ৃ 

দ7 আমি সব ঠিক ক'রে নেব। 

চি কন্ঠার কাজকর্মশন্ত সাদাজীবনে বিয়ের প্রশ্নটা 
বেত্যত্ত স্পষ্ট হইয়া চোখে পড়িতেছিল। এই কাগজের 
এমাড়ালে সেট। থেন অনেকট। ফিকে হইয়া গেল । 

চা সা সং চর 
অমিতা মনে করিয়াছিল, সে লিখিবে, একটু-আধখট 

নিখিবে শুনিবে"আর মাসান্ছে পৃণচন্দ্রের মতন পত্রিকাখানি 
সাহিত্যাকাশে উদয় হইবে। কিন্তু কাগজ হাতে লইয়া 
দেখে গ্রাহক জোটে না, লেখা মিলে না, ছাপাখানা 
'ঃর-মুনির সমুদ্র গণ্ষ করিবার মতন সমণ্ত কাপি 
উদরসাৎ করিয়া বপিয়া থাকে-মাস কাটিয়া গেলেও 
নির্বিকার । খরচ পত্র হিসাব নিকাশ সমস্তই বিভীষিকা- 
আয়, কেবল আতঙ্কই উৎপাদন করে! নান। রকম আঘাতে 
মন্দ উঠিতে ন। উঠিতে ভাদ্দি। পড়ে আর কি! 
বত হইয়৷ অমিতা। পিতাকে কহিল, বাবা, ভাল একজন 
শাক চাই। 

এ; অনেক সন্ধান করিয়া চন্ত্রবাধু শিশিরকে আনাইয়া 
_খ্দরের ভার দির নিশ্বাস ফেলিয়া পাচিলেন। এখন 
ঝ্টি হিসাব দেখে, দেনা মেটায়, প্রুফ সংশোধন করে। 
পিকিছু ঝঞ্চাট বিনাবাক্যে যুদু হাসির সহিত বহন করে। 
পণ্াক্কে সময়ে সারা রাত্রি জাগিয়া নন্দ-বাবুর দৈনিক 
মাথুজে শিশির সংবাদ এডিট করিত। ননদবাবুর মুখে 
চ 3. প্রশংসা ধরে না। কিন্তু দৈনিক সংবাদ-পত্র আর 
দা, দাহিত্য ত এক কথা নগ্ন, অমিভা কেমন করিয়া 
সে কথা পিতাকে বোঝায়? শিশিরের সৌন্দধ্য আছে, 
গকিস্ত তাহার চেহারায় কবির কমনীয়তা চোখে পড়ে না। 
বেশভূযায় কবিজনোচিত অভিনিবেশ বা উদাসীন্য 
কোনটাই নাই। কাব্যকলায় মুগ্ধ হইবার বয়সই তাহার 
(বটে, কিন্তু মেদিকে তাহার কিছুমাত্র অন্থরাগ আছে, 
মিতা তাহ! মনে করিতে পারে নাই। তাই সংবাদ- 
প্জারাগুক, এই বীরট্রি হাতে তাহার সাহিত্যপুশো- 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দ্যানের ভার সমর্পণ করিতে প্রথমে অমিতার ভরসা হয় 
নাই। 

' কিন্তু ক্রমে জানিল, শিশিরও সংবাদ সাজানর ফাকে- 
ফাকে চমতকার কবিতা লিখিয়াছে। বৈষ্ণব সাহিত্যে 
তাহার বিশেষ অন্তরাগ এবং লেখিকা বলিম্া অমিতার 
নিজের যে খ্যাতি, ততখানি তাহার না থাকিলে৪ কবি 
শিশিরকুমারও সাহিতাজগতে বেশ সুপরিচিত । 

.এই লোকটিকে নিতান্ত অকারণেই অবজ্ঞা করিঘা- 
ছিল মনে করিয়। অমিতা কুষ্ঠিত ভইল। শেষে, “মন্দির 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে বলিম্। ঘট। করি! একদিন রুতজ্ঞত। 
প্রকাশ করিল, এবং শিশিরের প্রকাশিত কবিতার বই 
এবং অপ্রকাশিত কবিতার খাত চাহিয়। আনাইয়। পড়িয়। 
শতমুখে £স-সকলের প্রশংসা করিল । ক্রমে অমিত একে 
একে মন্দিরের সমস্থ ভার ইহার ভাতে সঁপির। দিয়া 
শিশ্চিন্ত হইল । মন্দিরের ইট কাঠ পাথরের ভার শিশিরের 
উপর--সেই গড়িয়৷ তোলে । সেই-গড়া মন্দিরে আল্পনা 
দিবার কাজটকু অমিতার। এখন কাগজ করিবার রস 
পাওয়া যাইতেছে । সরস্বতীর কমলবনের পক্ক খাঁট। 
ত দরের কথা, এখন তাহা চোখেও পড়েনা । পন্যের 
মতন দোল খাওয়। চলিতেছে। 

কলে্দ ছাড়িয়া আপিয়। অমিতার মন নিরাশার 
ভরিয়া গিয়াছিল-_ভবিষ্যতের স্বপ্র-জগৎ খেন 
স্বপ্পেই মিলাইয়া যায়। গৃহস্থালীর অতি ক্ষত্র সীমাবদ্ধ 
গণ্ডীর মাঝে বৃহৎ কিছুর ছায়াও দেখা যায় না। কিন্ত 
এবার যেন পথ পাওয়। যাইতেছে । তাহার মন্দির ক্ষুদ্র 
বটে, কিস্তু তার চড়া যে অমীমের দিকে ইঙ্গিত 
করিতেছে। 

১ ক ক ১ 

মন্দির দিব্য চলিতেছে, উপন্তাসও একে একে কতক- 
গুলি বাহির ইইখ। গেল। কিন্তু তবু সাহিত্যে, কাব্যে-কশ্মে 
অপূর্ব কিছুর আভাস মিলে না। নিভৃত গৃহকোণে 
নিতান্ত "স্থল আবহাওয়ার মাঝে অবসর মতন একটু 
লিখিবার সঙ্গেই সব যেন শেষ হইয়া যায়। শ্রধ্যায় 
গড়াইয়া৷ অলসভাবে পুস্তকের পাতা উল্টাইয়া৷ উপ্টাইয়া 
জান সঞ্চয়ে সাহিত্যের রস জমাট বীধিয়া উঠে না। 


হয় সংখ্যা] 


বাহিরে পাঠক অগ ণ্য, ভক্ত অনেক)সমালোচকেরও অভাব 
নাই। কিন্ত সাহিত্যের মেই বিপুণ ক্ষেত্রটি দূরেই 
রহিল। তার হাওয়া আসে, কিন্ত দেখা! মিলে না। 

স্ষ্টির আনন্দে জীবনের ভিতরে বাহিরে ছুকুল 
ছাপাইয়া কোথায় পরিপূর্ণতার বান ভাকিয়৷ যাইবে! 
কিন্তু এযেন একটি ক্ষীণন্রোত-রেখা তর তর করিয়! বহি! 
চলিয়াছে _ ছুইধারে বিস্তৃত বালুর চড়াধু ধু করিতেছে। 
সংসারে ধোবার হিসাব, বীর সঙ্গে বকাবকি দিন ভরিয়া 
যেন থাকে থাকে সাজান। দিনান্তে শিশির “মন্দিরের 
আলোচন! লইয়া আসিলে, তবেই একটু পরিত্রাণ। 
সমস্ত দিন বার জল-কাদা আধারের সঙ্গে ধবস্তার্বস্তি 
করিবার পরে একবার একটুখানি আলোর আভাস। 

প্রতিদিনকার তুচ্ছতার উপরে তাহার থে কল্পনা, যে 
সাবন। অমিতা শিশিরের নিকটে তার একটা 
পূণ।হ্ভূতি পাইতে চাহে। সে যখন থরে চাল ডাল, 
বোব| ঝী লইয়া মগ্ন ছিল, সেই সময়ে বাহিরে থেন অপূর্ব 
কিছু একট। ঘটিয়া গিয়াছে । সেই ইতিহাসটি সে ইহার 
নিট অবগত হইতে চাহে। তাহার সাহিতাস।ধনা 
বাহিরে যে আলোর চমক প্রতিনিয়ত কৃষ্টি করিতেছে, 
সেই রূপটি বাহিরের প্রতিনিধিস্বরূপ অন্ততঃ একটি 
মানুষের মাঝেও প্রতিফলিত হউক । 

কিন্তু শিশিরের কথায় ত সারাদিনেরই সুর, অপর্ব 
কিছুর ধ্বনি নাই । (স কথায়বাত্ীয় ঝবকৃমক্‌ করিয়া উঠে 
না, সরস কথার স্স্ স্তবে রঙ্গিন মায়ার স্থষ্টি করিতে পারে 
না। তাহার আলাপে অঙচ্চনার মন্ত্র নাই। এ-হেন 
সাহিত্যিকের সঙ্গে রসপিপাস্থ তরুণী কবির কাব্য গ্রঞ্চনে 
বঙ্কার উঠে না-কেবলই ছন্দভঙ্গ হয়। অমিত! কল্পনার 
হাওয়ায় মাটির পৃথিবী ছাঁড়াইয়। বহু উর্ধে উড়িতে চাহে। 
শিশির প্রতিপদবিক্ষেপে কঠিন মাটিতে ঠোকর খায়। 
অমিতা ঘা মনে করে তা হয় না। সেজন্য শিশিরকে 
দোষও দেওয়া যায় না, অথচ তাহার উপরে রাগও ধরে? 

চি ক্ষ ক 

অমিতা বৈষ্ণবকাব্য সম্থন্ধে একটি প্রবন্ধ রচনা 
করিতেছে । বিষয় পুরাতন হইলেও সে বং ফলাইয়াছে 
নৃতন। শিশিরের কাছে তাহার মৌলিকতা যাচাই. 


সাধনার বিড়ন্বন। 
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করিবার জন্য সে আগ্রহে অপীর। কিন্তু শিশির আসি 

মন্দিরের আয় ব্যয়ের হিসাব আলোচনা স্থুরু কা 

দিল। একটু শুনিতে না শুনিতেই অমিতার বির 

ধরিল। অথচ বিষয়টা গুরুতর-_উড়াইয়া দিলে দায়ি 
হীনতার পরিচয় দিবার আশঙ্কা। শিশির থামে না 
এদিকে বৈষ্ণব-রস টাকা-পয়সায় ভরাট হইয়া ওঠে ৫ 

অমিতা শেষে অসহিষুঃ হইয়। বলিল, যেমন দেনা পাওন 
মিল কর্ছেন, তাতে কবিতা না লিখে হিসেব নিষে থাক্‌ 
তাতেই নোবেল প্রাইজ পেতেন । 

অমিতার কথার-বাঞ্ভার প্রায়ই এমনি রহস্যের স্থরে 
সঙ্গে খোচার তীক্ষতা৷ জড়াইয়া যায়। শিশির বিশ্ব 
হইল না। সহাস্তে বলিল, আপনার কাছে শুনে 
এখন বুঝতে পারুছি আমার আগাগোড়াই ভূল। বোধ হ 
বিধাতার ভুলেই আমার স্ষ্টি। | 

শিশিরকে আক্রমণ করিয়া সুখ নাই। অমনি 
আত্ম-সদর্পণ করিয়া পরাজয় স্বীকার করিয়া বসে 
তাহাতে আক্রমণ-বৃত্তি চরিতার্থ হয় না, আঘাত করিস 
সুখ হয় নাকোৌক বাড়িয়। বায় মাত্র।..অয্তা মঠ 
করিল খুব একটা শক্ত জবাব দিবে, কিন্ত উপযু 
মুখে আদিল না। শুধু বলিল, আগাগোড়া ভুল হ'লে. 
তবু ত সে একরকম ঠিক হ'্ত। এযে আধখানা ভুল, আ. 
আধখানা ঠিক । 

--আচ্ছা, আপনার প্রবন্ধটা ঠিক-_আখখানাকের 
শোনান। অমিতা পড়িতে লাগিল। রস স্ষ্টি করা 
তাহার কাজ, সমালোচনায় ভাহা নিংড়ানো এই, এত্ত তি 
তাহাতে আবার শিশিরের বৈষ্ণবসাহিত্যে চম্ধ 
দখল। অমিতা সঙ্কোচের সহিত অগ্রসর হইতেছে জ 
মাঝে নাঝে বক্তব্য পরিষ্কার করিবার জন্য ব্যাখ্যা * 
টিগ্লনী করিতেছে, হঠাৎ লক্ষ্য করিল শিশির পুনঃ দু. 
দেয়ালের ঘড়িটার দিনে চাহিতেছে। পড়ার আবেগ 
থাষিয়া গেল। খাতাটা সরাইয়া। রাখিয়া অমিতা কহিল, 
কোন্‌ কাজের সময় হ'ল? ল” কলেজের? --না। 
সত সকালে। অন্ত একটু কাজ ছিল। পরে গেলেও 
চল্বে। তাড়া নেই কিছু। কি পড়ছিলেন__? | 

--ছুনিয়ায় যত কাজ সমস্ত বঝি তপন বএনগসা 
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যায়। থাকে । আপনি ঘদি এক দিন মনোযোগ গাঁ দেন, 
যার়লে ততৎসঙ্গে সংসার বোধহয় অচল হয়ে যার ! 
স্বী,শিশির হাসিয়া বলিল, সংসার বস্থটি অমন নিরীহ 
কলা তিনিই ঢেউ নিয়ে তাড়া ক'রে ফির্ছেন। ছুই 
দঃত ঠেকিয়ে পার পাওয়া ভার। 

নিঅমিতা বলিল, এখন থাক । আপনি যান। "এ 
পেরোও হয় নি। আরও অনেকপানি পিখতে হবে। 
প.-তা হোক । কি বল্ছিলেন ?  বৈষ্বস।ঠিত্যে 
শেষ ক'রেকিলক্ষা হয়? 

₹ -আপনার অমনোযোগ । 

নি হাসিয়া উঠিয় দাড়াইল | 

শির চলিয়। গেলে অমিত। সেইখানে অ্যমনগ্গ হয] 
দা রহিল। কোভ ও নৈরাশ্যের শীল বাতান দীরে 
রে, যেন সমস্ত উৎসাহের বাশ্প জল করিয়৷ দিল। 
রাখায় যেন একট। অভিযোগ ঘনাইয়া উঠিতেছে, কিন্ত 
(সের বিরুদ্ধে স্পষ্ট ধর| পড়ে ন|। সমন দিনের সহন 
মিম তুচ্ছ, মিথ্যা কাজের মাঝে একট। প্রন্য।শ। জাগিয়া 
(ক্যাব মন্দিরে” পূদ্দারী আপিয়! আলো জালিয়া 

কালিমা দূর করিবে। তখন জীবনের সত্য 

ারাখনার উদ্বোধন হইবে । সার দিনের বাসন মাজ। 
ক্দীপঘষা সেই আরতিরই আয়োজন । কিন্ত সে রকম 
,কষ্ুই হয় না। পৃজারীর না আছে সে মন, না আছে সে 
অবসর । 
। ,অমিতা পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছা! বাবা, মানুষ 
পশ্চাবোদনেধ সন্ধান পেয়েও তা লাভ কর্বার চেষ্ট। না 
প্রটচারিপাশের তুচ্ছতায় আবদ্ধ হ'য়ে থাকে কেন? 

ঠিক বুঝিতে পারিলেন না । কবি মেয়ের 
শমনেক কথা শোনাই তাহার অভ্যাস হইয়া গিয়াছে। 
নিন, কি রকম? 

--এই যেমন সাহিত্য-সাধনা। মাদের শক্তি আছে 
তারাও যোল আন| খরচ কর্তে চায় না। সংসারের 
মস্ত খুটিনাটি চুঁরিয়ে যদি ফুরম্থুৎ হয় তবে অবসর- 
বিনোদনের মতন্‌ একটু নাড়ে চাড়ে। আর কাব্য যেন 
ধাকী কাপড়। রোজকার জীবনে তার ঠাই নাই, 
কমে ঘটবে আন্ত, দরকার । 






১: ৩, 


£ 





প্রবাসী-__জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২গুশ তাগ, ১ম খণ্ড 


নন্দ-বাবু বলিলেন,হা, কাব্য সম্দ্ধে বিশেষ 
বিবেচনার সঙ্গে,বলিরা বিশুদ্ধ কাব্য ও সংসাহিত্য 
সঙ্গন্ধে হুদীঘ “সারমনের” আয়োজন করিলেন । হিসাবের 
অগ্কপাত তবু৪ সহিয়াছিল, কিন্ধ সংসাহিত্য সহিল ন1। 
অমিভ। উগ্িয়। গেল। 

০ রস চে ১ 

কালই লেখ চাই শিশিরের তাগিদ, আমতা লেখা 
লইয়। ব্সিল। কিন্ধ ভিতরে ভিতরে একট। অস্থিরতা 
প্রবল বেগে পাক্ষ। দিতেছে, কোন কিছুতে মনসংযোগ 
করাই ছুদর। বিশেষ সাহিতা-রচন।। চারিদিককার 
মাবেষ্টন খেন পাথরের ভার লইয়। মিতার এই জীবনটাই 
পিষিয়। (ফলিতে উচ্ভত। স্থল, অতি খল বন্্পু্ 
গতপাকার উপলখগ্ডের মতন রসনিঝরের মুখ আটিয়। 
প্রবাহের গতি রোপ করি বপিয়া মাছে । একাকা ভার 
সন্গে সংগ্রামে তাহার ক্ষুদ্রশক্তির হার যেন হয় হয়। 

বাহিরে শীতের সন্ধ্য। সবে ঘোর হউগ্াছে। শহরের 
উপর কুয়াসা ও ধূমের কালে। পরদ[। তাঁরই ভিতর দিয় 
আকাশের তারার সঙ্গে গ্যাসের আলোর মিটিমিটি ইসারা 
চলিঘ়্াছে। দিনের পরিশম-অন্তে জনশ্লোত ক্লান্ত্-চরণে 
গুহে ফিরিতেছে । সেই ঘন ধোয়ার আবরণ ভেদ করিয়। 
দোতলার জানাল। হইতে রাস্তার ঘানুম স্পষ্ট চেনা খায় 
না। শ্রধু একটা অবসন্ন শিথিল গতি দৃষ্টি পীড়িত করে। 
ঘেন উৎসাহ নাই, প্রাণ নাই, সহজ জীবনাস্তের বিকাশ 
নাই। সংগ্রামকাতর সংসার কোনো রকমে আপন ভার 
বহন করিয়া চলিয়াছে । সত্য-সুন্দরের সাধক, “মন্দিরের 
উপাসকও একটু আগে বাহির হইয়া এ জনআ্োতে মিশিয়। 
গিয়াছে । চাহিয়। চাহিয়া সেই অপরিচিত পথিক শ্রেণীর 
কাহাকেও কাহাকেও অমিতার শিশির বলিয়া তুলং 
হইল। 

এই নিদারুণ “ম্স্যর দাবী ঠেকাইবে কে? এই প্র 
টানা-হেচড়ার কাছে, বাশীর ক্গীণ আহ্বান যতই হ 
হোক ন|' কেন, কত ছুর্বল! এ যেন হিড়-হিড় ক 
টানিয়া লইয়া যায়, হাতছানির সাধ্য কি ফেরায়! ৯ 

অমিতা পিতার কাছে যাইর়। জিজ্ঞাসা করিল, 
শিশির-বাবু ত আইন পড়েন শুনেছি । আর "ম. 





খরচ পত্র চলে কেমন করে? 
কাজ করে তার কিকিছু ঠিক 


বেকার খাটেন। গর 
_খরচ পত্র? 
আছে? অদ্ভুত বন্মী। 

_কি, আর কি করেন? চাকুরী? বাবসা? 

নন্দ-বাবু মাথা নাড়িয়। বলিলেন, চাক্রী করে না ত। 
বাবসা করবার মতন মলপন৪ আছে বলে ত শুনিনি । 
হবেন 

তবে অফ্চুত কম্মট| কি করেন? বপিয়া অমিতা 
হামিল। 

_কি দে করে শিশির কিন্ত বাবসায় দর বেশ 
মাথা । পেবারে কেমন আগে থেকে আমার কাগজের 
কণ্ট,াব্টুট| বরে দিলে ? সাহিত্যেও প্রগাঢ ঝোক। 

অমিত! হাপিয়া বলিল, ব্যবসায় মাথা আর সাহিত্যে 
আোক। হায়রে! কোথার মধুলোভী শ্রমরের মগূর 
ঞ%ণ আর কোথায় অনের জন্য কোলাহল । 

মিতার নিশ্চিত ধারণ। হইল সংসারের চাপে শিশির 
কাতর। তারই গ্ুরুভারে তাহার সাহিত্যিক শক্তি চাপা । 
স খপি খুক্তি পাউত তবে সেই শক্তি আগনের শিখার 
মনন উদ্দপানে জলিয়। উঠিত। অমিত| স্পষ্ট দেখিল 
শিশির যেন ছাইচাপা আগুন। ছাই ঝাডিয়। ফেলিয়া 
তাহার স্বরূপ প্রকীশ করাইতে হইবে। 

আহ।1 শিশির যি ধনী, ঘর্দি অক্ষঘ্ন কুবেরের 
ভাগ্ারের মর্ধিকারী হত । সরস্বতীর একাগ্র আরাধনায় 
লক্মীর বিরূপতাই যে এর বড় বিন; ক্ষণে-ক্ষণে থে প্যান 
ভঙ্গ হয়। 

সশ্থে কত বৃহৎ কাজ পড়িয়। আছে। তার তুলনায় 
ক্ষ্র একখানি পত্রিকার পরিচালন। তুচ্ছ, অতি তুচ্ছ। 
এগচ শিশির অগ্রপর হইতে পারিতেছে না। ফুল তুলিতে 
বাহির হইয়া উত্তরীরের কাট! ছাড়াইতেই যে তাহার 
দিন চলিয়। গেল। 


ও কত 


ব্যবসাত ওর মাথা আছে। তাই করিয়া একটু. 


এছাইয়। লইয়া__কিন্ত ব্যবসা! 

ব্যবসা বন্ধটাকে অনিতা ঘ্বণাই করিত । শিশির-বাবুর 
ঘদি ব্যবসাই করিতে হয় তবে এমন কিছু করা উচিত 
হাতে অর্থাগদের সঙ্গে সঙ্গে একট! কোনও স্থকুমার 


সাধনার বিড়ম্বন! 


২৯৩ 


শিল্পও বৃদ্ধি লাভ করে। উনি যদি জয়পুর মার্ষেলের 
ুদ্ধমৃপ্তি গড়িয়ে জাপানে চালান দেন তবে নিশ্চয়ই খাসা 
চলে, কিম্বা 

শিশিরকে অভাব হইতে মুক্ত, সমন্ত বাধা-বিদ্ব 
অতিক্রম করিয়া স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে অমিতার 
ভাবুক মন ব্যাকুল হইয়। উঠিল। তাহার স্বস্থানটা কি, 
সে সঙ্গন্ধে অমিতার মনে কোনও স্পষ্ট ছবি নাই। কেবল, 
সেখানে বাস্তব গগতের কর্কশ কোলাহল নাই। সে 
অইভিয়ালের আকাশ। মুক্তপক্ষ বিহঙ্গের মতো সেখানে 
অবাধ ওড়|। তার বিচিত্র রূপ দেখিয়! মাটির মানুষের 
এন মুগ্ধ হইবে। 

শিশিরের সাহিতো উদাসীনতা দেখিয়া অমিতার মনে 
থে সভিঘোগ ঘনাইয়। আমিতেছিল তাহা গলিয়া গেল। 
শিশিরের দোষ কি! সে যে জীবন সংগ্রামে বিধ্বস্ত । 
(সম ঘে ভাগাকর্তক প্রবঞ্গিত। 

সং স ১ 

পরদিন শিশির আসিলে একট। পরিপূর্ণ আও্ম- 
গ্রসার্দের সহিত অমিতা দিজ্ঞ।স| করিল, আপনার ব্যবসাতে 
বেশ মাথা, না? 

শিশির ঘাড় নাড়িয। বলিল, ঠ। যা কিছু আমার 
সাপ্যাতীত ভাইতেই আমার বেশ মাথা । সাধ্যাতীত 
হবে কেন? বলিয়া অথিত|। নানা রকম রুচিযার্জিত 
কবিজ্নোপঘুক্ত বাবসারের অগগুব অসম্ভব প্রানের 
খসড়। হাজির করিল। 

শিশির হাপির। বলিল, ব্যবসাতে আমার চাইতে 
আপনার মাথা ঢের বেশী দেখছি। কিন্তু অকন্মাৎ 
সাহিত্যচচ্চ। থেকে ব্যবপাতে মাথা! খুলে গেল কেন 
বলন ত? আমার ত রাতারাতি বড়লোক হবাৰ 
ফরম।স্‌ ছিল না, কাপির তাগিদ ছিল। 

কিন্তু আপনাকে এমন ভাবে আটকে রাখা কি 
উচিত। আপনর সাহিত্যচ্চ। থে টিম্‌ টিম্‌ কর্ছে। 

তেলের অভাবে তটিম্‌ টিম কর্ছে না। দপ. দর্প, 
করবার মতো শক্তিই নেই থে। ভগবানের রুপায়, 
পিতৃপিতামহের বুদ্ধিতে সে অভাব আমার তেমন নাই। 

অমিতা বিস্মিত হইয়! তাকাইয়। রহিল। শিশিরের 


২৯৪ 


অনটন কণ্পনা করিয়। ভাহার শত না কষ্ট হইয়াছিল 
তাহার সচ্ছলতার সংবাদ জ্ঞানিয়া তদপেক্ষা ঘেন বেশী 
দুঃখ বোপ হইল। এর সাধনার পথে ত জগ্জালের বন্ধন 
নাই। এবদ্ধনর। এ যে অন্ধ। শিশিরের কাছে 
তাহার মৃত কিছু আশ। ভরস| চিল আজ হঠাৎ যেন সে- 
সমন্ত শূন্যে মিপাইয়। গেল । এই ধূলির ব্যাপারীর কাছেই 
সে রত্বের মাশ। বাখিয়াছিল। 

শিশির বলিল, ব্যবস| ছু"দিন বাদে খুল্লেএ কারে। 
কাছে জবাবদিহি নাই । কিন্তু বাপি ঘে আজই চাই । 


নতৃব।-- 


শমিত। নিতান্ত সাদাভাবে বশিল, নাই বা থাকল 
এবারে আমার লেখ।। 
--৪ঃ সর্বনাশ ! তাহলে ম্গদয় পাঠকবুন্দ চিঠির 


বানে আমাকে উড়িয়ে দেবেন । 

এমন সময়ে সুশান্ত প্রবেশ করিল! 
বিজ্ঞানে ডাক্তার উপ।পি লইয়া স্থশান্ত অল্পদিন হইল দেশে 
ফিরিয়াছে। কলিকাতীয় নামিরাই অসহা গরম বোপ 
হওয়ায় দার্জলিংএ ছিল । সম্প্রতি পাহাড় হইতে ফিরি 
কলেজের কাধ্যে ফোগদান করিয়াছে । অমিত। নমস্কার 
করিয়া অভ্যথন। করিয়া কহিল, এই যে এসেছেন। 
তারপর শিশিরের পরিচয় দিয়। কঠিল, উনিই “মন্দিরের 
পুরোহিত। এরই কথ! কাল আাপনাকে বলেছিলাম । 
শিশির-বাবুর কবিত! পড়েন নি? 

স্থশান্ত চিন্তা করিয়। কতক্ট। আপন মনে কহিল, 
শিশিরকুমার ! শিশিরকুমার ! হ। পড়েছি বই কি। 
তবে কি জানেন, কাব্যরস যে টেষ্ট. টিউবে ভরে পড়। যায় 
না ভাই বৈজ্ঞানিকের তা নিয়ে নাড়াচাড়া কেমন যেন 
অনধিকা রচচ্চা ব'লে ঠেকে । 

শিশির পূর্বে স্থশাস্তকে দেখে নাই । অমিতার সঙ্গে 
পরিচয় আছে তাহাও জানিত না। তাহার অঙ্গে বিলাতী 
পোষাক পরিপাটি করিয়া পরিহিত । উজ্জল মুখে সৌজন্য 
ফুটিয়া বাহির হইতেছে । কথায়-বার্তায়, কায়দা-কানুনে 
ছুরস্ত। শিশির সমীহের সহিত কহিল, আজ্ঞে, কাব্যের 
জাতিভেদজ্ঞান নেই । সকলেরই জমান অধিকার কিন্ত 
আপনার বিজ্ঞানের দরজা আমাদের কীছে একবারে রুদ্ধ । 


বিলাত হইতে 


প্রবাসী -জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


বিদ্রো£ ক'রে অনধিকার প্রবেশের জন্য মাথা ঠকৃলে 
মাখা ফেটে খাবে তবু একটু ফাক হবে না। 

স্্রশাস্ত হাসিল। ইউরোপে একাধারে কেমন কৰি 
এ বৈজ্ঞানিক, উপন্যাপিক ও গণিতজ্ঞ দেখিয়া আসিয়াছে 
বলিল এবং তাহারই রেশ টানিয়া ক্লাসিক- 
রোমান্টিক আধুনিকতম সমপ্ত সাহিত্য সঙ্গদন্ধে অনেক কথা 
বলিল। 

স্থশান্ঠ কথায়-বাঞ্ভার কেমন একট! উচ্চ স্তর ফুটাইয়! 
তুশিন।  শমিত। তাহারই সঙ্গে ভাল রাখিতে, ভাবিয়া 
চিন্তির। দিব্য গুছাতয়। উতব দিতেছে। স্শাস্ত 
হঠাৎ অমিতাকে কহিল আপনার লেখায় একটা জিনিষ 
বিশেষ ক'রে লক্ষ্য হয়-- 

অমিত উদ্গ্রীর হইল, শিশিরও মনোযোগ দিল এবং 
অমিভার লেখার বিশেষহের প্রসঙ্গে এ সম্বন্ধে নোবেল- 
প্রাইজ-প্রাপ্ত কোন্‌ কোন্‌ বিশ্বসাহিত্যিকের সঙ্গে ভাহার 
কিআলাপ হইয়াছিল তাহাও উভয়ে শুনিল। 

সাহিত্যের এমন গভীর আলোচনা অমিত। পূর্বে কখন 
শোনে নাই । উৎসাহে আনন্দে তাহার যন নাচিয়া 
উঠিল; তাহার যন সাহিত্যের হাওয়ায় ফান্ুষের মতন 
ভাসিতে চায়। প্রসঙ্গের পর প্রসঙ্গ তৃলিয়া, প্রশ্বের পর 
প্রশ্ন করিয়া! আলোচনাট! টানিয়াই রাখিল এবং বর্তমান 
সাহিত্য-বিচার-আস্তে ভাবী সাহিত্য সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী 
পথ্যন্ত চলিল। তারপর সুশান্ত বিদায় লইল। 

কিছুপূর্েব অমিতার মনট। ভারী হইয়া উঠিয়াছিল। 
এই কথার-বান্তায় ভা কাটিয়া গেল। সে উচ্ছৃসিত- 
কে শিশিরকে কহিল এদেশে বৈজ্ঞানিক কাব্যের ধার 
নারে না। আর কবি বিজ্ঞানের ছোয়াচ এড়িয়ে চলে । 
এমন দেশে স্থশান্ত-বাবুর মতন লোক ভারী আশ্চর্য, না? 

শিশির বলিল, আমাদের কাগজের জন্ত গুর লেখা! 
চাই। 

সং চে সং ০ ক 

পরদিনই স্থশান্ত যখন অমিতাকে ইনষ্রিট্যুটে তাহার 
“ব্যোম” বিষয়ক প্রবন্ধ-পাঠ-সভায় যাইবার জন্য নিমন্ত্রণ 
করিল। তখন সক্কোচ কাটাইয়া চট্‌ু করিয়া অমিতা 
রাজী হইতে পারিনা না। অমিতার বাহিরের পথ বন্ধ 


তাহ! 


হয় সংখ্যা ] 


ছিল না, সে-জগংটির প্রতি লোভও বিস্তর, কিন্তু সেদিকে 
পা বাড়াইবার গুবোগ এ খর্যান্ত হয় নাই। ঘাইবার 


আগ্রহই যেন বাধা হইয়া পা জড়াইতেছে! শিশির 
যাইবে কি না তাহাও বুঝ| যাইতেছে না। অমিত! 
উদ্দাসীনভাবে কহিল বৈজ্ঞানিক তত্ব-কখা আমরা 


অব্যাপারী কি বুঝব? কি বলেন শিশির বাবু? 

সুশান্ত জবাব দিল, অব্যাপারীই ত আমি চাই, 
আপনারাই ত আমার আসল শ্রোতা । শিশির-বাবুঃ 
আপনি কি সময় ক'রে 

শিশির ব্যস্ত হইয়া কহিল, থাব বৈকি, নিশ্চয়ই 
যাবো । আমি মেয়েদের মতন ভীরু নই | উনি “ব্যোম* 
শুনেই আকাশ থেকে পড়লেন । আমি হর হর ব্যোম 
দদ্যাম খালে, ঘাত্র। করুব। 

নিতান্ত কিছু বলিবার জন্যই অমিতা বলিল, যুদ্ধ যাত্রা 
নাকি» দেখবেন_ 

শিশির বলিল, দেখতে কিছু হবে না। ব্যোম বিজ্ঞানে 
নাই হোক, মোটের উপর শন্ত। স্থতরাং এ নিরুদ্দেশ 
যা। | 

অমিতার কথাটা ভাল লাগিল না। শিশির-বাবু 
মাঝে মাঝে এমন এক-একটা কথ। বলে বসেন ; 
ওর যদি কোনে কালেও ভেবে চিন্তে কথা বলার 
অভ্যেস হয়! তাড়াতাড়ি গে হ্থশান্তকে বলিল, যোদ্ধা- 
ব্যপ্তির সঙ্গে ত ভীরু মেয়েদের যাওয়া চল্বে না। 
আপনার কি-_ 

স্থশাস্ত বলিল, এই পথেই ত যেতে 
তুলে নিয়ে যাবো। 

স্বশাস্ত অমিতাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যায় সভামঞ্চের 
উপর বিশেষ আসনে বসাইয় দিল। সভারস্তের পূর্বে 
সেইখানে কয়েকজন গণ্যমান্য ভদ্রলোক ও যহিলার সহিত 

তাহার পরিচয় করাইয়া দিল। তাহাদের অনেকেরই 
নাম অমিত! শোনে নাই । কিন্তু দেখিল তাহারা সকলেই 
তাহাকে পরোক্ষভাবে চেনেন যে! 

সভাঘর বিছ্যতের আলোয় ঝকৃমক্‌ করিতেছে। 
সম্মুখে তরুণ ছাত্রদের সার দেওয়াল পর্যস্ত পৌছিয়াছে। 
তাহাদের কেহ বা চলা-ফেরায় খেলোয়াড়ের মতন ক্ষিপ্রতায় 

৩৮ তি 


হবে। আমি 


সাধনার বিড়ম্বনা 


২৯৫ 


কেহ কেহ ব| কবির মতন বেশভুষায় নিজেকে নিজের 
দশ গুণ ফুলাইয়| তুলিয়াছে। দুরে একট! চেয়ারে শিশির 
বসিয়া। অমিতা স্ুশান্তকে বলিল, 9458 
আগেই এসেছেন দেখছি। 

স্থশান্ত বলিল এইখানে ডেকে নিয়ে আসি। 

অমিতা বলিল, খাকু, মিছে আবার একটা গগুগোল। 

একটা ছোট টেবিলের সম্মুখে দীড়াইয়া, কখন বা 
তাহার উপরস্টুকির। স্থশান্ত প্রবন্ধ পাঠ করিল। শেষ 
হইলে করতালিতে করতালিতে "হল? যেন ভাঙ্গিয়া পড়ে । ' 

একে ত সে সভাসমিতিতে অনভ্যস্ত তাহার উপর 
প্রবন্ধ সরল হইলেও. মাঝে মাঝে হ্থক্ম বৈজ্ঞানিকতদ্বে 
কণ্টকাকীর্ণ, অমিতা সকল শুনিতেও পায় নাই, বুঝিতেও 
পারে নাই। তবু উত্তেঙ্জনায় সে চঞ্চল হইয়৷ উঠিল। 

ফিরিবার পূর্বে স্থশান্তর প্রবন্ধের উচ্ছৃসিত প্রশংসা 
করিতে করিতে শেষ পধ্যন্ত সেট। “মন্দিরের” জঙ্গ চাহিয়া 
ফেলিল। ৮ 
সুশান্ত বলিল আপনার ভাল লেগেছে, সেই আমার 
যথেষ্ট । আপনার কাগজের সমস্ত পাঠকের ফদি না লাগে 
তাতে ছুঃখ কর্ব না। দিতে আমার আপতি কি! 
কিন্তু একি মাসিক পত্রে চল্বে? 

অমিতা জোর দিয়! বলিল, নিশ্চয়ই চল্বে। 
শিঁশির-বাবু, চল্বে না? 

শিশির বলিল, হা, একটু ছেটে-কেটে ।-_ 

অমিতা। অসহিষুণভাবে বলিল, ছেঁটে-কেটে কেন? 
বাংলা দেশের সমস্ত পাঠক বুঝি কেবল কবিতার জন্তই 
মািক কাগঙ্জ পড়ে? এ নিশ্চয়ই চল্বে। চালাতেই 
হবে। ও 

“মন্দিরে'ই তাহা প্রকাশিত হইল। স্ুশাস্তের অনথ- 
রোধে অমিতা যতটা পারে ভাবটা সংশোধন করিয়া জড়- 
বিজ্ঞানের শুক্ষতায় কাব্যের রস ঢালিয়া প্রবন্ধটা সরস 
করিয়া দিল। 

ক ০ ক 

বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রবন্ধের উপর কলম চালাই 
অমিতার মনে কেমন ছোয়াচ লাগিয়া গেল। উপন্তাস ' 
লেখা ভাল লাগে না। কাল্পনিক নরনারীর অলীক স্থখ- 


কেমন 


২৯৬ 


দুঃখ লইয়! মিথা! হাসি কান্নার স্যষ্টি। ভাঠাতে না 
দরুকার হয় চিস্তাশীলতার, না লাগে গবেষণ| | তরল, 
অত্যন্থ তরল । 
স্থণান্ও 'শান্কাল উন্চ সাহিত্য-সন্ন্দে অমিতার 
সহিত রীতিনত আলোচনা করিতেছে | পন্দিরে ভাঙার 
প্রবন্ধ বাঠির হইয়া গি্াছ্ে, সে এখন লেখক ॥ ইহার 
পরে স্বশাস্থ কি লিখিবেন সেই বিষয়-নির্বাচন লইয়া 
পরামর্শ চলিতেছে । 
স্রশান্ত বলে, সিবিদ্ধাস্‌ লিটারেচবের উপযোগী করে, 
পাঠকের মন গড়ে নিতে হয়। উপন্যাস বলুন আর 
কান্যই বলুন, পাঠক ক্রমাগত চায় বলেই ঘে ক্রমাগত 
দিতেই হবে সেঠিক নয়। এ বিষয় ইউরোপে বেশশ 
অমিতা বলিল, শামি এসধদ্বে কিছু দিখব মনে 
করেছি । হা, লিখবেন ত নিশ্চয়ই । 
আরও ভাল হয়। 
৪২ সর্দনাশ! আমি কি আপনার মতে] মভাতে 
বক্তৃতা করুতে পারি? 
বক্তা] করিনি ত! প্রবন্ধ পড়েছিলাম । আপনি 
মিথ্া আশঙ্কা করুছেন। প্রবন্ধ লেখাই শক্ত, পড়া ত 
কঠিন নয়। 
১ চা ১ 
অমিতা দেখিল সত্যই প্রবন্ধ পড়া কঠিন নয়। তর 
ছাত্রদের ছোট সভাটিতে প্রথম দেদিন সে সাহিত্যা-প্রবন্ধ 
পাঠ করে সেদিন অবশ্ঠা উত্তেজনায় আশঙ্কায় বুক দুরু দুরু? 
করিয়! কাশিয়া কাশিয়া উঠিয়াছিল, সঙ্কোচে ক থাকিয়। 
থাকিয়া বাধিয়! বাঁধিয়া গ্রিয়াছিল। এখন সে কথা মনে 
পড়িলে হানি আসে । সভা-সমিতি লাগিয়াই আছে। 
প্রবন্ধ-পাঠ ত দুরের কথা, প্রয়োজন হইলে নিতান্ত 
অপ্রস্থত অবস্থীতে৪ উপস্থিত*্মতো ঘণ্টাখানেক বলিয়া 
যাইতেও এখন ঠেকে না।' 
স্থশান্ত কাছের লোক ;--যাহা প্রয়োজন বলিয়া বুঝে 
তাহ! না করাইমা ছাড়ে না। শিশিরের সঙ্গেও কতদিন 
এই সকল করণীয় বিষয় লইয়া অমিতার আলোচনা হইয়াছে 
কিন্তু সে'ইজি? চেয়ারে পড়িয়া সাহিত্য-সংস্কার, সমাজ-সংস্কার, 
। রাজনীতি সমস্ত চুকাইয়, দেয়। অলস নিতান্ত অলন। 


বিগ বল্লে 


প্রবাসপী_ জৈ/ষঠ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আলাদিনের প্রদীপের মতো! একটা প্রদীপ হাতে পাইলে 
তবেই শিশির কাজ করিতে পারে। তাহার অভাবে 
কবিতাতেই ছু খের ” শ্রু বহাইয়! সন্ষ্ট। অথচ স্থশাস্ত- 
বাবুর সঙ্গে ক্দিনেরই বা আলাপ ! তা ছাড়া পর্বে ঠিক 
তিনি সাহিত্যসেবীও ছিলেন না। কিন্তু যে মৃহূর্তে এ- 
দিকে দৃষ্টি পড়িরাছে মমূনি অমিতাকে দিয়া লিখাইয়া 
বন্তত! করাইয়া তক্দালস সাহিত্যের বিম্‌ ভাঙ্গিয়া তাহাকে 
আপন কল্যাণ সম্বন্ধে সচেতন করিয়। তুলিয়াছেন। এখন' 
বিভিন্ন মতের সাহিত্যরখীদের মুখে ও কলমে সাহিত্যের 
অবয়ব লইন্না খই ফুষ্টতেছে। 

স্থশান্তর মত, সাহিত্ো ও সমাজে অঙ্গাঙ্গী সঙ্গন্ধ । এক- 
টিকে বাদ দিয়! অন্যটির পুষ্টিসাধন অসস্ভব। স্ৃতরাঃ 
সমাজের দিকে৪ অবহিত হওয়া দর্কার। অমিতাও 
ভাহা স্বীকার করে। স্থশান্ত বলিল, আমি জাতিভেদ 
কুদস্কার ইত্যাদির দিকে যথাশক্তি করতে পারি। কিন্তু 
মেয়েদের মঙ্গল আপনি যেমন বুঝবেন অন্যে ত তা 
পার্বে না। দ্বীশিক্ষ। স্বাধীনত। ইত্যাদিও আপনাকেই 
হাতে নিতে হয়? 

অস্বীকার করা চলে কেমন করিয়া? কাজেই, 
সাহিত্যের অঙ্গসৌষ্ঠটবের জন্য সেগুলিও হাতে লইতে 
হইল। তাই লইয়া ছুটে! একট। মিটিং-বৈঠক করিতে না 
করিতে মাক্ষের পিছনে পিছনে ছেলের মতো স্ত্রীশিক্ষা 
্্শ্বাধীনতার আচল ধরিয়! শিশুরক্ষ।, শিশুমঙ্গল ইত্যাদি 
আসিয়া হাজির । বিব্রত হইয়া অমিত স্থশাস্তকে বলিল, 
এত কাঁজ কি আমরা পেরে উঠব? 

স্থশান্ত বল্লে, কেন গারুবেন না? নিজের শক্তর 
উপর বিশ্বাস করুতে পারাই সব চাইতে পারাঁ। সেইটে 
যদি পারেন দেখবেন আর কোথায়ও আটকাবে না। 

কাজ বাড়িয়াই চলিয়াছে। একটির পর একটি যেন 
শুরে স্বরে'সজ্জিত হইয় পাহাড় পাঁরমাণ হইয়া উঠিতেছে । 
অমিতা আশা করে, শিশির সাহাষ্য করিয়া একটু ভার 
লাঘব করে। কিন্ত সেষেন ক্রমেই সরিয়া ঘাইতেছে। 
প্রত্যহ পুর্ধীভূত কম্মসমুহের আড়ালে সে যেন একটু” 
একটু করিয়ু] দৃষ্টির বাহিরে চলিয়। যাইতেছে । সারাদিন 
কত কি করিয়া এক প্রহর রাত্রির সময়ে ক্লাস্ত অবসন্ন 


বয় সংখ্যা 


শরীরে গৃহে ফিরিয়া অমিতা দেখিয়াছে, শিশির দিব্য 
আরামে নন্দবাবুর ঘরে চায়ের সঙ্গে সান্ধ্য আলাপ 
চালাইতেছে আর উড়ে। জাহাজ কি গঙ্গার ইলিশ সম্বন্ধে 
গভীর আলোচনা করিতেছে। যেন ছুনিয়ায় সভা-সমিতি 
কাজ-কর্মের কোনও বালাই নাই। 

রাগে অমিতার গা জলিয়া উঠে। এ ত অক্ষমতা 
নয়। এযে নেহাৎ উদাসীনতা । সে আজ কর্মের 
সমুদ্রে ঝাপাইয়া পড়িয়াছে আর ছুদিন পূর্বেকার কর্মের 
সাথী তীরে দাঁড়াইয়া উদাস দৃষ্টিতে তাই দেখিতেছে। 
একটা চাপা ক্রোধ বুকের মাঝে ঢেউয়ের মতন হু হু 
করিয়া বাড়িয়া উঠিয়া অভিমান হইয়া ভাঙ্গিয়া পড়ে। 

শিশির আসিয়। বলিল, একটা মুক্ষিল হয়েছে-_অমিতা! 
উষ্ণচভাবে বলিল, হোক্‌গে। একট! সামান্য কাগজের 
একট মুস্কিলের চাইতে ঢের বড় জিনিষ সংসারে নিত্য 
হচ্ছে । 

শিশির হাসিয়। বলিল, তাইত দেখছি । সাহিত্যচর্চা 
থেকে সমাজ সেবায় উঠেছেন, এইবার বোধ হয় পলি- 
টিক্সে প্রমোশন। "মন্দিরকে নাটমন্দিরে পরিণত 
করতে ন| পারুলে আর সুবিধে নেই দেখ ছি। 

অমিতা চুপ করিয়া গেল। কথার ফুঁয়ে যে সমস্ত 
উড়্াইদ্া দিতে চাহে তাহাকে আর বলিবার কি থাকে! 
সংসারে বড় কিছু করিবার ঝঞ্জাট, আত্মোৎসর্গ, ত্যাগ থে 
দেখিনাও দেখে ন। তাহাকে চোখে আঙ্গুল দিয়া তাহা 
দেখাইতে বাইবার মতে। লঙ্জ। আর কি আছে? 

সংস্কারপরায়ণ লোক পাজি ন] দেখিয়। যাত্রা করিলে 
তাহার সমস্ত সফলতার তলে তলে কেমন একট! অস্বস্তি 
বোধ থাকিয়া ষায়, সাহিত্যক্ষেত্রে এই আড়ম্বরপূর্ণ মাত্রায় 
শিশিরকে বাদ দিয়া অগ্রসর হওয়াতে অমিতার সকল 
কাজ-কর্্বের তলে-তলে তেমনি একটা কাটা থাকিয়া 
থাকিয়া খোচা দেয়। সরস্বতীর আরাধনায় শিশির যেন 
সংস্কারের মতে। আটিয়া গিরাছে তাহার আবশ্তকতাও 
€চোখে পড়ে না, অথচ অনাবশ্যক বোধে তাহাকে কাদ 
দিয়াও স্বস্তি নাই। 

ক ০ চি রা 


এক রাশ ফুল পাতা নম্মুখে করিয়া অমিতা স্তব্ধ 


সাধনার বিড়ম্বনা 


২৯৭ 


হইয়া বসিয়াছিল। হ্থশাস্তর সহিত তাহার বিবাহের 
সম্বন্ধ যেন বাতাসে উঠিয়া পড়িয়াছে। সে মুখোমুখি 
কাহারও নিকট কিছু শোনে নাই, অথচ ছুই কানে 
অবিশ্রান্ত ভাবে এই কথাটাই. ধ্বনিত হইতেছে । পিতার 
উৎসাহ-আনন্দ লক্ষ্য করিতেছে, বাহিরেও অনেকের কাছে 
আপন সৌভাগ্যের আভাস ইঙ্গিত পাইয়াছে। মিউ- 
জিয়াম প্রাচীন চিত্র-পরিদর্শন, পরিষদে প্রাচীন পাওুলিপি- 
পাঠ ইত্যাদি কত কি কাজে সমন্ত পিনট। স্থশাস্তর সঙ্গেই 
হুটপাট করিয়া কাটিয়াছে। ঘরে আসিয়া বাঁসতে না 
বসিতে তাধারই প্রেরিত এই উপহার যেন একটা প্রশ্ন 
হইয়া জবাব চাহিতেছে। 

অমিতা এ প্রশ্নট। কোনও দিম ভাবে নাই। নিজের 
এই বিস্তৃত জীবন একদিন কোনও অজ্তঃপুরে গুটাইয়া 
লওয়া হইতে পারে, এ চিন্তা তাহার মন স্পর্শ করিত না। 
সংসারের উপরে তারার মতন ফুটিয়। আকাশে তাহার 
আলো! ছড়াইয়৷ দিবে এম্নি একট! রঙ্গিন কল্পনা তাহার 
চিত্তকে উদত্সাঙিত করিত। আজ হঠাৎ দেখে, নান! 
পথ খুরিয়া অবণেষে সেই অস্তঃপুরের সম্মথে আসিয়াই. 
উপস্থিত হইয়াছে । মন ধেন আশাভঙ্গের ভার বোধ 
করিতেছে । অথচ কিযে আশা করিয়াছিল; কি যে 
হইবে ভাবিয়াছিল অথচ হইল ন! তাহাও ঠিক বুবিল না। 
শথাপি রূপে, স্বাস্থ্যে, শিক্ষায়, ধনে, মানে খ্যাতিতে, 
স্থশাস্তর দৃষ্টান্ত সংসারে বিরল, তাহাকে লাভ করা যে- 
কোনও নারার পক্ষেই যে পৌভাগ্যের কথা মোটামুটি এ- 
কথাটাও অমিতার মনে উদয় হইল । 

এম্নি সময়ে নন্দবাবু আপিগ়া ঠিক এই প্রসঙ্গটাই 
তুলিলেন। অমিতার অতান্ত লজ্জা বোধ হইতে লাগিল, 
তাহার সোজ। প্রশ্নের জবাবে ঘাড় নাড়িয়া৷ সম্মতি প্রদান 
করিয়া সে উঠিয়া গেল । 

পাশের ঘর হইতে জানিতে পারিল শিশির আপিলে 
পিতা অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে এই শুভ সংবাদ তাহাকে 
দ্িলেন। সেও আনন্দ প্রকাশ করিল। এই মানুষটার 
কাছে অমিতা জীবনে অনেক বৃহৎ কাজ, উচ্চ আদর্শ 
মহৎ সাধনার কথা বলিয়া আসিয়াছে । তাহার বস্ত- 
তান্ত্রিক সবল ভাবের বিরুদ্ধে অনেক রহস্য বিদ্প 


২৯৮ 


করিয়াছে । তাহারই সহিত নিঙ্জের বিবাচের কথাটা! 
আলোচিত হইতেছে । জীবনের গতি ঘুরাইয়! সে কোথায় 
কাহার ঘরণী হইতে চণিয়াঞ্ে শিশিরের কাছে সেই 
ংবাদটা প্রচারিত হইল দেখিয়। সে কুঠা বোধ করিতে 
লাগিল। তাহার এতদিনকার কথা-বার্তা কাজ-কশ্মের 
সঙ্গে এই বিবাইট। ঘেন খপ খাইতেছে না, অতান্ত 
বেস্থর বোধ হইতেছে । ঘতই নিজের মনকে বুঝাইল 
একথা ঠিক নয়, ছুইঘ্নের মাঝে বিরোধ নাই, ততই 
যেন সস্কোচটা চাপিয়া-চাপিয়া ধরিতে লাগিল। বু 
সমস্ত সঙ্কোচ ঠেলিয়া ফেলিয়। সে শিশিরের সম্মুখে আসিয়া 
কহিল, কতক্ষণ এলেন? আপনার মন্দিরের মুক্ষিল 
আসান হ'ল? 

নন্দবাবু উঠিয়া গিয়াছিলেন। শিশির একা-একা 
বন্িয়া বোধহয় অমিতারই প্রতীক্ষ! করিতেছিল। তাহার 
্রশ্নট! শুনিয়া সে অবাক্‌ হইল । “মন্দির” খেন তাহারই, 
অমিতার যেন কোনও সংশ্রব তাহাতে নাই। কহিল, কই 
আর হ'ল? তবে আপনি একটু দয়া করলেই হয়। 

অমিত! নিতান্ত একট! কিছু বলিবার জনই কথাট। 
বলিয়াছিল, ভাবিয়া বলে নাই। অপ্রতিভ হইয়া! কহিল, 
বেশ, আমি দয়া করুলে কি রকম! দয়া-অদয়ার কথা 
এল কিসে? 

অমিতার কথায় ঝাঁজ ছিল। শিশির সে-কথার জবাব 
না দিয়া কহিল, চমৎকার ফুলগুলি ত। স্থুশান্ত-বানু 
পাঠিয়েছেন বুঝি? খাসা পছন্দ তার। 

অমিতা কহিল, হী! বড় বড় গোলাপ ফুল এক বাশ 
কিন্তে খুব পছন্দের দরকার হয়। বলিয়া! সেগুলি 
এক দিকে ঠেলিয়া দিয়া পুনরায় কহিল, বাবা বল্ছিলেন 
কোথায় নাকি আপনি যাবেন? শিশির কহিল ঠা, সেই 
জন্যই ত বল্ছি, কাগজটা এইবার আপনাকে একটু 
দেখতে হবে। বেশী কিছু 

-কৌথায় যাচ্ছেন? 

-মফস্বলে কাজ পেয়েছি ? 

_-কল্কাতায় বুঝি কাজ পাওয়া যায় না? 

-কইযায়। যদ্দি বা ভাগ্যগুপে হঠাৎ বেকার কিছু 
জোটে শেষ পধ্যন্ত অনৃষ্টে টেকে না। সে খা-হোক্‌, 


প্রবানী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপনার বাবার আফিসের যদু-বাবুই সব করেন। আপনি 
শুধু একটু নজর রাখ বেন লেখা-টেখা গুলো একটু গুছিয়ে 

অমিতা অসহিষুভাবে বলিল, আমি পারব না। 
আপনি ও আপদ্‌ তুলে দিয়ে যান। 

_-সে কি, দিব্যি চল্ছে । 

-চলুক্গে । বলিয়া অমিতা উঠিয়। চলিয়া গেল। 
শিশির অনেকক্ষণ বসিয়া রহিল। কিন্তু অখিতা আর 
আসিল না। 

ক গু চি ্ 
অমিত। বসিয়া-বপিয়। ভাবিতেভিল দিব্য আরস্ত করা 
গিয়াছিল। একট! জ্যোতিশ্ব ভবিষ্যৎ ধীরে-ধীরে রূপ 
লইয়া! ফুটিয়া উঠিতেছিল। হঠাৎ যেন তাহার সম্মুখে 
চিরদিনের মতন কালো পর্দা ঝুলিয়৷ পড়িল। জীবনের 
সব কিছু যেন হু হু করিয়। বদ্লাইয়া যাইতেছে। পূর্ব 
জীবনের শেষ স্থৃতি এ “মন্দির ক্ষণপূর্ববে নিজেই ধুলিসাক্ 
করিয়া দিয়! অতীত গৌরবের সমস্ত চিহ্ন যেন আপন হাতে 
মুছিয়া ফেলিয়াছে। 

সেদিন রাত্রে পিতা অনেক ত্বখ-দুঃখের কথার পর 
অমিতাকে আশীর্বাদ করিয়া শুইতে গেলেন। অমিতাও 
শধ্যায় পড়িয়া নিজের ভাগ্যের কথাটাই ভাবিতেছিল। 
কিন্তু সেই অন্ধকারে স্থশান্তর মৃত্তি কিছুতেই চিন্তার মাঝে 
ফোটে না। সে যেন সভামঞ্চে ঝকু ঝক্‌ করিবার মতো 
মুখ_নিশীথ রাতে নিজ্জনে শয়ন করিয়া অন্ধকারে লেপিয় 
মুছিয়া একাকার হইয়। গেল। অমিতা ভিতরে-ভিতরে 
ভয়ানক অন্বন্তি বোধ করিতে লাগিল। 

উঠিয়া জানালায় আসিয়া ঈ্লাড়াইল। নিস্তদ্ধ, নিঝুম 
রান্রি। গলির মোড়ের শিশিরাচ্ছন্ন গ্যাসের আলোটা' 
ঘুমন্ত রাত্রির শিয়রে দীড়াইয়। যেন ঝিমাইতে বিমাইতে 
পাহার। দিতেছে । সম্মুখের শ্রেণীবদ্ধ বাড়ীগুলির সমস্ত 
দরজ। জানাল! বন্ধ । সেই নিশীথ রাত্রির গভীর প্রশান্তির 
মাঝে অমিতার অঙগরতম সাধনার ধ্যানরূপটি তাহার 
চোখে ফুটিয়৷ উঠিল। সে অবাক্‌ হইয়া দুই চোখ ভরিয়া 
দেখিল, কোথ্ময় সাহিত্য, কলা, সমাজ, শিক্ষা, কোথায় 
স্বশাস্ত। পথ-চলার মুখে যাহাকে পথের পাশে ফেলিয়। 
গিয়াছে, সে অলক্ষ্যে হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া সমস্ত অন্তর 


. হয় সংখ্যা । 


পরিপূর্ণ করিয়া বিরান করিতেছে। ও আজ তারই আসনে 
টান পড়িশ বেদনায় হৃদয়ের সমস্ত শিরা উপশিরা যেন 
ছিড়িয়া আসিতেছে । 

ভিতরে-বাহিরে, বাগুবে-কল্পনার, 
নিজের ভাগ? এমন জটিল পাকেও মানুষে পাকায়। 
আজ এহ রাত্রিতে প্রাণে যে ব্যথার প্রদীপ জলিয়া উঠিল 
অনতিদূরে এমনি আর এক রাত্রে আলো জালাইরা» 
বাজনা বাজাইয়! সমারোহ করিয়। তাহা নিবাইঘ়া ফেলিতে 
হইবে। জীবনশ্লোত সমুদ্রীভিমুখে ছুটিয়াছে বলিয়া সে 
নিশ্চিন্ত ছিল। আজ দেখে তার মুখ পাতালের দিকে, 
আর একটি বাক খুরিয়া অতল ভুগতে প্রবেশ করিবে । 
সেখানে পথ নাই, আলো নাই-_অনম্্র অন্ধকার, জীবন্থ 
সমাধি। মৃত্যু ভিন্ন মুক্তি নাই । 

লজ্জা! লঙ্জ।! লঙ্জ।। নিদারুণ অসভ্াকে এখন 
অসত্য বলিয়। স্বীকার করিতেই লোকলজ্জার সীম! নাই । 
(মে আকাশের চাদ গ্রহণ করিয়। বসিয়া আছে, কেমন 
করিয়৷ কোন্‌ মুখে এখন বলে, আফাশ-প্রদীপই তাহার 
* আলো, চাদ তাহার জীবনে অক্ষয় অথাবস্তা ? 

জানালার গরাদে ধরিয়া অমিতা অবসন্ন দেহ এলাইয়া 
দিল। স্প্ত গভীর রাত্রি থম থম করিতে লাগিল, তাহারই 
সম্মুখে দীড়াইয়া মনে হইল একধারে মে, আর বহুদূরে 


বি চেয়ে মিষ্টি” 


অন্য রাস্তে শিশির, মাঝখানে এই অন্ধকাররাশি অনন্ত 


সত্য-মিথায়- 


২৯৯ 


বিচ্ছেদ সষ্টি করিয়৷ জমাট বাধিয়। দাঁড়াইয়া আছে। 

অমিতার ছুই চোখ দিয়া অশ্রধারা বহিতে লা গল। 
ভোরের শীতল বাতাস নিঃশন্দ-সঞ্চরণে তাহার উত্তপ্র মুখে 
সান্বন।র ভাত বুলাইয়! দিল, পুর্ব-আকাঁশে গ্যাসের 
আলোর ওধারে "ধারের রং ফিক! হইয়া গেল, অমিতা| 
একইভাবে চোথের জলে রাত্রির বুক ভাদাইতে লাগিল। 
আপনার মন্দান্তিক আন্ির উপর তাহার হৃদয় যেন উপুড় 
হইয়া পড়িয়া সমানে মাণ। কুটিতে লাগিল । 

০ ক সং 

নুন্দ-বাবু আশ। করিয়াছিলেন বিবাহ সমাপা না হওয়া 
প্যান্ত ব্যাপারট। চাপা থাকিবে, মেদিকে কন্ঠার অগোচরে 
চেষ্টাও করিয়াছিলেন, কিন্তু তবু৭ রাষ্ট্র হইয়। পন্ডিল যে 
শিশিরেরই সহিত অমিতার বিবাহ । চারিদিকে একটা 
টি টি পড়িয়। গেল। পুরুষেরা বপিলেন মেয়েটার মাথা ত 
বরাবরই খারাপ। সঙ্গে সঙ্গে বাপও পাগল হইয়াছে । 
অমিতার সাহিত্য*্মথী ও সমাক্গ-সেবায় সহকশ্মিণীগণ 
অবাক্‌ হইয়। ধিকার দিল, সোনা! ফেলে আআচলে গেরো। 
ছিঃ! সমস্ত ছুনাম ধিক্কার মাথ| পাতিয়া লইয়া অমিতা 
নিভৃতে শিশিরকে হাসিয়। কহিল, 
ছিল! 


এতও কপালে 





“সব চেয়ে মিফি” 
স্ত্রী রাধারমণ বিশ্বাস, বি-এ 


সব চেয়ে মিষ্টি কি সব চেয়ে মিষ্টি 
শরতের সন্ধ্যা-কি জোয্ঠের বৃষ্টি ? 
সাততলা রাজপুর মম্খর প্রস্তর, 
হিরকের ঝিলিমুলি মুকুতার থর থর, 
চক্মক বিদ্যুৎ সজ্জিত কক্ষ, 
স্ুত্তির হিল্লোল তৃপ্ণ যে বক্ষ; 
অশ্বের হষারব সৈন্থের সঙ্গীন 
মন্দির মস্গুল--অঞ্চল রঙ্গীন ! 
-মরতের মাঝে এই স্বর্গের চি 
সব চেয়ে মিষ্টি কি সব চেয়ে মিষ্টি? 
মালিনীর তীরে এ শান্তির কু, 
পুষ্পের গন্ধ ও ভোমরার পুপ্জ ; 
তপোবন অন্থখন--সামগান বঙ্কার, 


সৌম্য সে খষিমুখে প্রণবের ওষ্কার, 
মুগ চরে পাশে তার শান্ত দে সিংহ 
প্রহলাদ আঁচে হেথা নাইত নুসিংহ । 
- রাগদেষ বর্জিত শাস্তির কৃষ্টি 
সব চেয়ে মিষ্টি কি সব চেয়ে মিষ্টি ? 
পল্লীর কোলে দোলে বকুলের পল্লব 
সারি গায় ডালে ভার শোনে তার বল্লভ। 
তলে চাষী দম্পতী অল্পই সংসার * 
তুলসীর তল। মোছ। হাদি-ভর। ঘরদ্বার। 
সন্ধ্যায় এল স্বামী দেহ অতি ক্লান্ত 
পাখা নিয়ে পাশে বসে স্ত্রী উদ্ধান্ত; 
-_স্বেদসিক্তের পরে সেই স্মিত দৃষ্টি 
সব চেয়ে মিষ্টি গে। সব চেয়ে মিষ্টি ॥ 


(পারি 





বিশ্বভারতী-পরিচয় 
(বিশ্ব গারতী পর্রযৎ__৯ পৌষ, ১৩৩২, বক্তৃতা ) 

একাঁদন আমার এখনে ঘে উদ্যাগ আরম্ত হয়েছিল সে আনেক 
পনের কথা । আমাদের একটি পূর্বতন ছাত্র সেদিনকার ইতিহাসের 
একটি খণ্ডকালকে ক/য়কটি চিঠি-পত্র ও মুদ্রিত বিবহণ1 ভিতর দিয়ে 
আনার দামন এনে দিয়েছিল । সেই ছাত্রটি এই বিদ্যায়ওনের প্রতিষ্টা 
থেকেই এর সঙ্গে যুক্ত ছিল। কাল রাত্রে সেদিনকার ইঠিকথার ছিপ 
পিপি যখন প'ড়ে দেখ ছিলুম তথন মনে পড়ল) কী ন্দীণ আরম্ভ, কত 
তুচ্ছ আয়োজণ। গেদিণ থে-ুস্তি এই আাখমের শানবীথিচ্ছায়ার় দেখা 
দিয়েছিল, আজকের দিনের বিশ্বভারতার রূপ তার মধ্যে এতই প্রচ্ছন্ন 
ছিল থে, দে কারে! কল্পনাতেও আস্তে পার্ত না। এই অনুষ্ঠানের 
প্রথম সুচনাদিনে আমর! আমাদের পুরাতন আচাধ্যদের আহা ন-মন্ত 
উচ্চারণ করেছিলেম থে-মগ্রে তারা মকলকে ডেকে বলেছিলেন, “আয়ন্ত 
সর্বতঃ খ্বাহ।”।; বলেছিলেন, “জলধারানকন খেমশ সমুদ্রের মধ্যে এসে 
মিপিত হয় তেম্শি করে গকলে এখানে মিলিত হোক্‌।” তাদেরই 
"আহ্বান আমাদের কে ধ্বশিত হাপ। কিত০্বু গীথকগে। সেধিন সেই 
বেদ-মস্ত্র মাত্র ঠিতরে আমাদের আশ। ছিল, ইচ্ছ! হিলঃ কিন্ত মাজ 
ঘে-প্রাবের বিকাশ আমরা অনুধ্ৰ করুহি হস্পষ্ঠহাবে সেট। আমাদের 
গোর ছি না। এই বিদালয়ের প্রচ্ছশ্র অন্তশ্তর থেকে সত্যের বীজ 
আমার জীবিভক।লের মধ্যেই অঙ্কিত হয়ে বিশ্বহারঠী রূপে থে বিস্তার 
লাভ ক'রুবে, তরস। করে এই কন্কনাকে দেদিশ মনে স্থান দিতে পারিনি । 
কোনো একদিন বিগাট ভারতবধ এই আমে মধ্যে আনন পাতবে; 
এই ভারতবধ যেখানে নান। জাতি _নান। বিদ |,নান। সম্প্রণায়ের সমাবেশ, 
দেই ভারতবধে? কলর জন্যই এখানে শান প্রশন্ত হবে, মকলেই এখানে 
আতিখ্ের অধিকার পাবে, এখানে পরস্পরের সন্মিলনের মধ্যে কোনে। 
বাধা, কোনো আঘাত থাকবে না, এই সংকল্প মামার মনে ছিল। তখন 
একাস্ত মনে এই ইচ্ছ। করেছিলেন যে, তাত্রতবধে॥ আর সবাই আমএ। 
বন্ধনের রূপ দেখতে পাই, কিন্ত এখানে আনর! মুঞ্তির ঝপকেই মেন স্পষ্ট 
দেখি। ধে-বদ্ধন ভীরতবধ.ক জর্জরিত করেছে পে 2 বাইরে নয়, সে 
আমাদেহ ঠিতবে। যাতেহ বিচ্ছিন্ন করে তাই যেবন্ধন। থে 
কারারদ্ধ পে বিচ্ছিন্ন বলেই বন্দা। দ্দ-বিভেদের প্রকও শৃক্ধাংলর 
অনংখ্য চক্র সমস্ত ভারতবধ,ক ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন গায় পাড়িত কষ্ট ক'রে রেখেছে 
আল্মীয়তার মধ্যে মানুষের যে-মুক্তি দেই মুক্তিকে প্রত্যেক পদে বাধ! 
দিচ্ছে, পরস্পর-খিঠিম্ন ভাই ক্রমে পরস্পব-বিরে।ধিভীর দিকে আমাদের 
আকর্ণ করে নিয়ে যাচ্ছে এক প্রদেশের সঙ্গে অন্য প্রদেশের 
অনৈকাকে আমরা রাষ্ণৈতিক বক্ত তামঞ্চে বাক্য-কুহেপিকীর মধ্যে ঢাকা 
দিয়ে রাখ তে চাই, কিন্তু জীবনের ক্ষেত্রে পরল্পর সম্বন্ধে ঈধ! অবজ্ঞা 
আত্মপন্ন ভেদবুদ্ধি কেবলি যখন কণ্টকিত,হ'য়ে ওঠে ভখন সেটার সম্বন্ধে 
আমাদের জজ্জ'বোব পধ্যস্ত থাকে না| এম্নি করে, পরস্পরের সঙ্গে 
সহযোগিতার আশা! দুরে থাক, পরস্পরের মধ পরিচয়ের পথও হগভীর 
উদাদীস্তের হারা বাধাগ্রস্ত । 

যে-তদ্ধকারে ভীরতবধে আমরা পরস্পরকে ভালে! ক'রে দেখতে 
পাইনে সেইটেই আমাদের সকলের চেয়ে দুর্বলতার কারণ। রাতের 


বেলায় আমাদের শুয়ে? প্রবৃত্তি প্রবল হয়ে ওঠে, অথচ সকালের 
মালোতে গেটা দুর হয়ে যায়। তার প্রধান কারণ, সকালে আমরা 


মফলকে দেখতে পাই, রাত্রে মামর। নিজেকে স্বতন্ত্র করে দেখি। 
ভারতবর্ষে সেই রাত্রি চিন্তন হয়ে রয়েছে। মুসলমীন বলতে কী 
বুঝায় তা সম্পূর্ণ ক'রে, আপনার ঝরে, অর্থাৎ রামমোহন গায় যেমন করে 
জানতেন, ত| খুব অল্প হিন্দুই জাণেন। হিন্দুবল্তে কীবোঝায় তাও 
বড়ে। করে, আপনার করে শর্থাৎ দারাশিকো একদিন যেমন কবে 
বুচঝছিলেন তাও আল মুসলমানই ভাদেন। আথ5 এইরকম গভীর 
ভাবে জানার ভিতগেই পরস্প.লর ভেদ ঘোচে। 


কিছুকাল থেকে আমর! কাগজে প'ড়ে আস্ছি পাঞ্জাবে আকালী শিখ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি প্রবল ধন্ব-মান্দোলন জেগে উঠেছে, যার প্রবর্তনায় 
তার। দলে দলে নিভয়ে বধ-বন্ধনকে স্বীকার করেছে। কিস্ত অন্য 
শিখদের দঙ্গে তাদের পার্থকা কোথায়, কোন্ণানে তারা এত প্রচণ্ড 
আদ!ভ পেয়েছে ও কোন্‌ সত্তর প্রতি শদ্ধীবশত ভাঁর। সেই মীঘীতের 
সঙ্গে প্রাণান্তকর সংগ্র।ম করে জয়ী হয়েছে, সে-সন্বদ্ধে আমাদের দরদের 
কথ! দুর থাক, আমাদের িজ্ঞাসাবুত্তি পধাস্ত জাগেনি। অথচ 
কেবলমাত্র কথার জোরে এদের নিয়ে রাষ্ট্রীয় এঁক্যতন্ত্র সুপটি করব ব'লে 
কল্পনা করতে কোথাও আমাদের বাধে ন | দাক্ষিণ।(তো যখন মোৌপলা, 
দৌরাস্্য নিষ্টর হয়ে দেখ দিল হখন দে সম্বন্ধে বাংলা দেশে আমরা 
সে-পরিমাণেও বিঃলিত হইনি যতট। হ'লে ভাদের ধর্মী, সমাজ ও 
আর্থিক কারণ ঘটিত তথ্য জান্বার জন্য আমাদের জ্ঞান-গত উত্তেজন। 
জন্মাতে পারে । অথ; এই মালাবারের হিন্দু ও মোপলাদের নিয়ে 
মহাজাতিক এঁক্ স্থাপন করা সম্বঞ্ধে অন্ততঃ বাঁক্যগত সংকল্প আমর! 
সর্বদাই প্রকাশ করে থাকি। 


আমাদের শান্বে বলে, অবিদ্য| অর্থাৎ অজ্ঞানের বন্ধলই বন্ধন। 
একথা সকল দিকেই খাটে। যাকে জানিনে তার সম্বদ্ধেই আমর! 
যথার্স বিচ্ছিন্ন॥। কোনো বিশেষ দিনে তাকে গল! জড়িয়ে আলিঙ্গন 
ক'রতে পাবি কেনন! সেট। বাহ, তাকে বন্ধু-স্তীষণ করে অশ্রপাত 
কার্তে পারি কেননা লেটাও বাহা, কিন্ত "উৎ্দবে ব্যমনে চৈব ছুর্ভিক্ষে 
রাষ্্রবিপ্লবে রাজদ্বারে শ্বশানে চ" আমর! সহজ প্রীতির অনিবাধ্য আকর্ষণে 
তাদের সঙ্গে সাধুজ্য রক্ষা করতে পারিনে । কারণ যাদের আমরা 
শিঝিড় ভাবে জানি তাবাই মামাদের জ্ঞাতি। ভারতবযের লোক 
পরস্পরের সম্বন্ধে যপন মহাজ্ঞাতি হবে তখনি তার! মহাঙাতি হ'তে 
পারুবে। 

সেই জান্বার দোপন “তি করাও ছার! ফেল্বার শিখরে 
পৌছবার সাধন! আমৰ| গ্রহণ করেছি। একদা যেদিন হুহাদ্বর 
বিধুশেখর শীস্বী ভারঠের সর্ব সম্প্রদায়ের বিদ্যাগুলিকে ভারতের 
বিদ্যাক্ষেত্রে একত্র কর্বার জন্ত উদ্যোগী হয়েছিলেন তখন আমি অত্যান্ত 
আনন্দ ও উৎসাহ বোধ করেছিলেম। তার কারণ, শাস্ত্ী-মশায় প্রাচীন 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের শিক্ষীধারার পথেই বিদ্যালাভ করেছিলেন । হিন্দুদের 
মনাতন শাস্্ীয় বিদ্যার বাহিরে যে-সকল বিচ্য/ আছে তাকেও শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বীকার ক'র্তে পার্ত তবেই বে আমাদের শিক্ষ] উদ্বারভাবে 
সার্থক হতে পারে, ভার মুখে একথার সত্য বিশেষভাবে বল পেয়ে 


২য় সংখ্যা | 
টিটি 32225 
সামার কাছে প্রকাশ 'পেয়েছিল । আমি অনুভ্ভব করেছিলেম এই 
ইদাধা, বিদ্যার ক্ষেত্রে সকল জাতির প্রতি এই সদম্মান-আতিথ্য-_ 
এইটিই হচ্ছে বথার্ঘ ভারতীয়-_সেই কারণেই ভারতবর্ষ পুরাকালে যখন 
ঘীক রোমকদের কাছ থেকে গ্যোভিবিদ্যার বিশেষ পদ্থ! গ্রহণ 
করেছিলেন তখন র্লেচ্ছগুরুদের ধধিকল্প বলে স্বীকার কর্তে কৃঠিত 
হন্নি। আজ যদি এসন্বদ্ধে আমাদের কিছুমাত্র কৃপণতা ঘটে পাকে 
ভবে জান্তে হবে আমাদের মধ্যে দেই বিশুদ্ধ ভারতীয় ছাবের ধিকৃতি 
ঘটেছে। 

এদেশে নানা জাতির পরিচয়ের উপর ভারতের থে মাক্সপরিয় 
নির্ভত্র কবে, এখানে কোনো এক জীয়গায় ভার তে। সাধনা থক! 
দব্ুকান। শান্তিনিকেতনে দেই সাধনার প্রতি। ধর হোক্‌, এই ভাবনাটি 
এই প্রতিষ্ঠানের মধো আমাদের লক্ষো ও অলঙ্গো বিরাগ কার্ছে। কিন্ত 
আনার সাধ্য কী! সাধা থাকলেও এ মদি মামার এক্লনএই স্থষ্টি হয় 
হলে এ মার্থকতা কী! থে-দীপ পথিকের প্রন্তাখায় বাঁঠায়নে 
অপেক্ষা ক'রে থাকে সেই দ।পটক জ্বেলে রেখে দিয়ে আমি ব্দয় নেবে 
এইটুকু-মাত্রহই আমার ভরস। ছিল। 

ভাত পরে আসংগা অভাব 'দনা বিরোধ ও বাঘাহের হিতট দিয়ে 
ছর্গম পথে একে বহন কবে এসেছি । এর মগ্তশিহিত মতা ঞুমে 
আপনার মীবরণ গেচল করতে করতে আঙ্গ আমাদের সামনে অনেকটা! 
পরিমাণে মুষ্পষ্টরূপ ধারণ করেছে । আমাদের গাননের দিন এল। 
মাস মাপনাবা এই বে নমবেত হয়েছেন, এ আনাদেো। কত বড়ো 
পৌভ।গা। এব সদন্ত, শব! নান| কন্ধে বাপূত, এব সঙ্গে ঠাদের 
যোগ কমে ক্রমে থে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে এ আমাদের কত বড়ে। 
সৌহ্াগ' | 

এই কর্ধানুষ্ঠানটিকে বহুকাল একলা "বঙ্গন করান পর যেদিন 
নকলের হতে সমর্পণ কর্লুম দেদ্দিন মনে এই দ্বিধা এসেছিল যে, সকলে 
এ কে শ্রদ্ধা করে গ্রশ্ণণ কর্বেন কিনা । অন্ত্বায় অনেক ছিল এখনে। 
আছে। তবুও সংশয় ও সঙ্কেত থাক! সন্্বেও এ-কে সম্পূর্ণ ভাবেই 
সর্কলেন কাছে নিবেদন করে দিয়েছি | কেট দেন না মনে করেন, এটা 
একছন লোকের কীন্তি, এবং ভিনি এট।কে নিজের সঙ্গেই একান্ত কারে 
জড়িয়ে রেখেছেন । যাঁকে এ দীর্ঘক।ল এত ক'ত পালন ক'রে এসেছি) 
তাকে যদি সাধারণের কাছে শদ্ধেয় করে থাকি দে আমার সবচেয়ে 
বড়ো নৌভাগ্য । সেদিন আঙ্গ এসেছে বলিনে, কিন্ত মেদিনের গুচনাও 
কি হয়নি? দেমন সেই প্রথম দিনে আজকের দিনের সপ্ভাবনা কল্পনা 
করতে সাহন পাইনি, অগচ এই ভবিদ্যৎকে গেপনে সে বহন 
করেছিল, তেন্নি ভারতবর্ধের দু ইতিহাদে এই বিশ্বারতীর ঘে পূর্ণ 
অভিব্যক্তি হবে তা৷ প্রত্যয় কর্ব না কেন? সেই প্রত্ঠায়ের দ্বা৭ই 
এর শুকাশ বল পেয়ে রব হ'য়ে ওঠে একথ|। আবাদের মলে রাখ তে 
হবে। এর প্রমাণ আরম্ভ হয়েছে ধখন দেখতে পাচ্ছি আপনারা এর 
ভার গ্রহণ করেছেন। এই প্রতিষ্ঠানের দিক থেকে এট। বাড়া কথা, 
আাবার আমার দিক থেকেও এতো কম কথা নয়। কোনে! একজন 
মানুষের পক্ষে এর ভার ছুঃদহ। এই ভারকে বহন কর্বার অনুকূলে 
আমার আস্তরিক প্রত্তায় ও প্রভাশার আনন্দ যদিও আমাকে বল 
দিয়েছে, তবু আমার শক্তির দৈহ্য কোনোদিনই ভুল্তে অবকাঁশ 
পাইনি, কত মভাব কত অসামর্থের দ্বারা এতে। কাল প্রতাহ 
পীড়িত হয়ে এসেছি, বাইরের অকারণ প্রতিকুলত' এ-কে কত দিক 
থেকে কষু্ করেছে। তবু এর সমস্ত ভ্রুটি অসম্পূর্ণত, এর সমস্ত 
বারি সত্বেও আপনারা একে শ্রদ্ধ। করে পালন করবার ভার 
নিয়েছেন/_-এ-তে আঁমাকে যে কত দয়া করেছেন তা আমিই জানি, 
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সেজন্ত ব্যক্তিগত ভাবে মানস আপনাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞতা নিবেদন 
ক'রুছি। 

এই প্রচিঠানের বাহায়চনটিকে শচিন্তিত বিধিবিধান দ্বার 
নুদন্বদ্ধ কর্বার "চার আপন।র| নিয়েছেন | এই নিয়ম-সংঘটনের কা 
আমি বে সম্পূর্ণ বুঝি ত| বলতে পাক্রিনে, শরীরের দ্বর্ধলতা-বশত সব 
সময়ে এতে আমি যথে্ট মন দিতেও অক্ষম হয়েছি । কিন্ত নিশ্চিত 
জানি, এই মঙ্গ-বঙ্ধনেব প্রয়েজন আছে। জলের পক্ষে জলাশয়ের 
উপযোগিত। কে মম্বীকীর করবে? সেই সঙ্গে এ কথাও মনে বাখা চাই 
মে, চিন দেতে বান কনে বনে, কিন্ম দেহকে অতিক্রম করে । দেহ সীমায় 
বদ্ধ, কিন্ত চিন্তে? বিগৰণ-ক্ষে ব সনপ্ত বিশ্বে । দেহ-বাবস্থা অহি-জটিলতার 
দ্বারা চিন ব্যাপ্তির বাঁধ। যাঠে না পটায় একথা মামাদের মনে রাখ তে 
হবে। এই প্রতিষ্ঠানের কায়াৰাপটিব পরিচয় সম্প্রতি আমার ক।ছে 
নুম্পঈ ও সম্পূর্ণ নয, কিশ্ক এব চিত্বজপটিৰ প্রসার আমি বিশেষ কবেই 
দেখেডি | হা কারণ, আমি আশমের বাইবে দুরে দুরে বারবার ভ্রমণ 
কৰে থকি। কতবার মনে হয়েছে, ধাবা এই বিশ্ব্াবতীর যজ্ঞকর্থা 
তারা মদ্দি মামার সঙ্গে এনে ধাইবের জগতে এব প্িিয় পেতন তা-হ?লে 
ভ।নছে পার্ভেন কোন বৃঠং ভৃগির উপরে এর আশ্রয়) তাহ'লে 
বিশেষ দেশ-কাল ও শিরি বিধানের আতীহ এন মুক্তবূপট দেখতে 
পেতেন। শিদেশো লোকে কাছে ভাতের নেউ গ্রকাশ। নেই পরি 
চয়ের প্রতি প্রঠত শ্রদ্ধ। দেখেছি ব। গাবাচের ভূনীম।নার মধ্যে বদ্ধ হয়ে 
থাকতে পারে না, ন। আলোর মন্তে! দীপকে ছাড়িয়ে যায়। এ? থেকে 
এই বুঝেছি, হাবতের এমন-কিডু মল্পদ ম্মাছে যাব প্রতি দাবী সমস্ত 
বিশ্বের । জাশ্যাঠিমানের প্রবল ঈগত। মন থেকে নিরন্ত ক'রে নত্রভাবে 
সেই দাবী পান করবার দমিত আনাদে। যে-ভারত সকল কালের, 
সকল লোকে, দেই ভারতে মকল কাল ও সকল লৌককে নিমন্ত্রণ 
কর্বার ছার বিশ্বল্ারতীর। 

কিছুদিন হ ল যখন দক্ষিণ আমেরিকায় গিয়ে রগকঙ্ষে বদ্ধ ছিলাম 
তখন প্রায় গরত্য* মাগন্তকের দল প্রশ্ন শিয়ে আমার কাছে এসেছিলেন । 
তাদের সকন প্রশ্থের ভিতরকার কথাট। এই থে পৃথিবীকে দেবার মতে। 
কোন্‌ ইশ্বর ভারতবর্ধো আছে? ভাতের ইশ্বনা বল্তে এই বুঝি যা 
কিছু তার নিস্ের লোকের বিশেন বাবহারে শিংশেষ কর্বার নয় । যা 
নিয়ে ভারত দানের অধিকাব,মভিখোর অধিকার পায় ; সা? জোরে সমস্ত 
পৃথিবীর মধো নে নিজের আসন গ্রঠণ ক রৃতে পারে--মর্থাৎ যাতে তার 
আগবেদ গ্িয় নয়, ভার পূর্ণত।1$ পরিচয়-তাই ভার সম্পদ । প্রচ্োক 
বড়ে। জাতির নিজের বৈধয়িক বাপ একটা আছে, নেটাতে বিশেষ 
বে তার আপন প্রয়োজন দিদ্ধ হয়। তাঁর মেম্যনামস্ত অর্থ-সামর্থ্যে 
তার কারো ভগ চলে না। সেখানে দানের দ্বার তার শ্তি হয়। 
ইতিহাসে ফিনিনীয় প্রভৃতি এমন সকপ ধশী জাতি কথ! শোনা যায় 
যারা অর্থআর্জনেই নিৎস্ত 1 শিগুক্ত ছি । তার কিছুই দিয়ে যানি, 
রেখে যায়নি, ভাদের মর্থ যতই থাক তাদের এশ্বধা ছিল ন!। ইতিহাসের 
জীর্ণ পাতার মধ্যে তারা আছে, মান্ষের চিত্তের মধো নেই। ঈজিপ্ট, 
শ্রীল, রোম, প্যালেষ্ট।ইন) চীন, পতি দেশ শুধু নিজের ভোজা নয় 
সমন্ত পৃথিবীর ভোগ্য সাগ্রী উৎপন্ন করেছে । বিশ্বের তৃপ্তিতে তার 
গৌরবান্বিত । দেই কারণে সন্ত পৃথিবী প্রশ্ন এই, ভারতবর্ষ, শুধু 
নিজেকে নয়, পৃথিবীকে কী দিয়েছে? আমি আমার সাধ্য মতে। কিছু 
বলবার চেষ্ট! করেছি এবং দেপেছি তাঁতে তাদের আকাঙ্ষ। বেড়ে 
গেছে। তাই মামার মনে এই বিশ্বান দৃঢ় হয়েছে যে, আত্জ ভারত- 
বর্ষের কেবল যে ভিক্ষার ঝুলিই সম্বল তা নয়, তার প্রাঙ্গণে এমন একটি 
বিশ্বযজ্ঞের স্থান অ'ছে যেখানে অক্ষয় আত্মদানের অন্ত সকলকে সে 
আহ্বান করুতে পারে। 
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সকলের ক্ষন্য ভারছেন নেবাণী তাকেই আমরা বলি বিশ্বভীরতী | 
দেই বাধার প্রকাশ আসাদের বিদ্াালয়টুকর নধো নয় । শিব আসেন 
দরিদ্র িক্ষুকেণ মূর্তি ধাবে কিন্তু একদিন প্রকাশ হায়ে পড়ে নকল 
ধশ্ববা ভার মধ্য। বিশ্ভাত্রচী এউ আাশমে দীন ছদ্মবেশে এসেছিল 
ভোটে। বিদালয়দপে | দেই হাব লীলার আস্ত, কিন্বু নেখানেই 
তার চরম নন নয়। মেগপ নে ছিল দ্রিশ্ষিক, মৃষ্টিডিগ। আহরণ 
কাবছচিল। শাজ নে দানের লাগার খুলতে দাত । নে ভাণ্ডার 
ভারতের | বিখ্বপুথিবী আছ মঙ্গনে দাচিঘে বলছে, আমি এনেছি । 
হাকে যদি বলি, আমাদের নিছের দায় নিয়ে ব্যস্ত আছি, তোমাকে 
দেবা! কথ। ভাব পাপিনে, ঠার মতে। লঙ্জ! কিছুই নেই । কেনন! 
জিত প। পারলেই হারতে হয়। 

'পধথ। আশ্বীকার করবার জো. নেউ গে. বিমান যুগে সমস্ত 
পৃথিবার উপরে নুবোগপ আপন প্রঙাব বিস্তার করেছে | ভাব কারণ 
আ।কম্সিক নয়, াঠিক নয়। 


হব কারণ, নে-বদনপঠ। আপন প্রয়ে।- 
জনটুরর উপরেই অমস্ত মন দেয়। সমপ্ত শক্তি নিঃবেষ করে, 
2ুবোপ হাকে আনেক দূরে গিয়ে গেছে । দে এমন ককোনে। 


সাভোা নাগাল পেয়েছে ম। সর্বাকালীন, সধ্জনীন। এ। হার সমস্থ 
প্রয়োগনকে পরিপূর্ণ কাণে অঙগয়ভাবে চদ্ঘতথাকে | এভ হাচ্ছে 
হার বিজ্ঞান । এই নিষ্ঞানকে প্রকাশের দ্াণাভ পুথিবাতে সে 
আপনার বিকার গেয়েছে । যদি কোনে। কাৰণে এবোপের দহিক 
বিনাশও ঘটে, »ণ্‌ এই সঙ্ভেণ যুলো মানুষে? ইতিহাসে হাব গ্রান 
কোনোদিন ধিপুপ্ূ তে পারবে ন|। মানুষকে চিরদিনের মঙে। সে 
সম্পদশাপী কারি দিয়েছে, এই হার কলের চেয়ে বড়ে। গৌরব, এই 
তার মমবত! | আখচ এহ যুবোপ যেখানে আপনার লোডকে সমস্ত 
মানুষের কলাণে চেয়ে বড়ে। করেছে মেখানেড হার শহছাব প্রকাশ 
পায়, “খানে ঠাপ খবিত।, হার বর্বরত| | তার একমারধ কারণ এই 
থে, বিচ্ছিন্ন গাবে কেবল গাপনটুকুর মধো মানযের মহা নেই, পশ 
ধন্মেই দেই বিচ্চি্নত।, বিনাশশীল দিক প্রাণ ছাড়। যে-পশর আর 
কোনে। প্রাণ নেই | মীর! মহাপুধম হার! হ্রাপনার জীবনে সেই 
অনির্বাণ আলোককেই আবালেন, যাব ছানা মাগ্ষ নিজেকে সকলের 
মধ্যে উপলঞ্ধি করতে পারে। 

পশ্চিম মহাদেশ হার পলিটিকের দান নৃহৎ পুথিবীকে পর করে 
দিয়েছে, তার বিওযানের দ্বার। বৃহৎ পৃথিব!কে নিমন্ত্রণ করেছে | বৃহৎ 
কালের মধো ইতিহানের উদর রীপ যদি আজমণ। দেণ তে পা তাহ'লে 
দেখব, মাগ্নগ্ররী পলিটিক্পের দিকে ধূরেপের আ'স্মাবম।নন।, সেখানে 
তীর মন্ধাকার; বিজ্ঞ।নেব দিকেই তার আলোক ছলেছে, গেখানেই 
তার যথার্থ আত্মপ্রকাশ, - কেননা বিজ্ঞান সা, আব সত্যই আমরতা 
দান করে। বন্ধমান যুগে বিজ্ঞানেই যুরোপকে সার্থকত। দিয়েছে, 
কেননা বিজ্ঞান বিশ্বকে প্রকাশ করে; আর তার সর্ববভুক্‌ শ্ুধিত 
পপিটিক্স, তার বিনাশকেই সৃষ্টি করছে; কেনন। পলিটিক্সের শোশিত- 
রক্ত উত্তেজন।য় সে নিজেকে ছড়। আর সমস্তকেই শম্পষ্ট ও ছোটে! 
করে দেখে, স্ভরাং সত্যকে খণ্ডিত করার দ্বারা অশান্তির চক- 
বাশ্া।য় আস্হ ত্যাকে আবন্তিত করে তোলে । 

আমর মতাপ্ত ভুল করব বর্দি মনে করি শীমািহীন অহমিক। 
স্বার!, জাত্া।ঠিমানে আবিল নেদবুদ্ধি দ্বারাই যুরোপ বড় ঠয়েছে। 
এমন অপস্ভব কথা আর হতে পারে না। বস্তরত সত্যের জোরেই ভাব 
জয়যাত্রা, রিপুব আাকধণেই তার অধঃপতন. যে রিপুব প্রবপ্তনায় আমরা 
আপনাকে সব দিতে চাই, বাহিরকে বঞ্চিত করি। 

এখন শিঞ্জের প্রতি আমাদের সকলের চেয়ে বড়ো প্রশ্ন এই যে, 
আমাদের কি দেবার জিনিষ কিছু নেই? আমর| কি আকিঞ্চম্যের সেই 


প্রবাপী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চরম বর্বরতায় এনে ঠেকেছি মার কেখল স্ভাবই আছে, রশ্বধ্য নেই? 
বিশ্বনংসার আমাদের দারে এনে অভুক্ত হয়ে ফিরুলে কি আমাদের 
কোনে কল্যাণ হতে পারে? ছুভিক্গের শন্প আমাদের উৎপাদন ক'র্তে 
ঠবে ন, এমন কথা আমি কখনই বলিনে, কিন্তু ভাগারে যদি আমাদের 
খমৃ্ থাকে তার দায়িত্ব সম্পূর্ণ উপেক্গ। কারে আমরা ঝ6 তে পার্ব ? 

এই প্রশ্মের উন্ধুর বিশিই ঘেমন দিণ না, আমাদের মনে যে-উত্তর 
এনেছে, বিশ্বভারহীর কাজের ছিতর তারই পূর্ণ অভিব্যক্তি হ'তে থাক্‌, 
এই আনাদের সাধন। | খিশ্বভারভা এই বেদমন্ের দ্ারই আপন পরিচয় 
দিতে চায়। “জজ বিশবং এবতোকনাড়ং |” থে আীয়ত! বিশ্বে বিশ্ুত 
তবার নোগ্য নেই আম্মীয়ত।র আসন এখানে মামর। খাতব। সেই 
আসনে জার্ণত। নেই, মলিনত। নেই, মঙ্কীর্ণ 5 নেই । 

এই, আননে পামর। মবাভিকে বসাতে চেয়েছি সে-কাজ কি এখনি 
আারস্ত ১য়নি £ অন্য দেশ থেকে মে-সকল মনীধী এখানে এসে পৌছে- 
ছেন, আমর শিশ্চয় জানি ভার। হৃদয়ে ভিতণে আহা।ন আনুভব 
করেছেন । আনার এগ মার। এই আশ্রমের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে ংযুক্ত 
আার। নকলে জানেন, আমাদের পুবদেশের অতিথির এখানে ভারত- 
বধেৰ আ।তিণা পেয়েছেন, পেয়ে গভার তৃপ্তিলাত করেছেন । - এখান 
ঞেকে মানর! থে, কিছু পরিবিমণ করছি ভার প্রমাণ দেই আঠিখিদের 
কছেহ | তার। আমাদের এিনন্দন করেছেন । আমাদের দেশের 
পঙ্গ গেকে হার। আস্সীয়ত। পেয়েছেন, তাদের পঙক্গ থেকেও আগ্ীয়তার 
সখধন্ধ নঠা হয়ছে । প্র 

মানি তাই বল্ছি কাস আরন্ত হায়েছে | বিশ্বভারভীর থে গত্যি 
ঠ। ক্রমশ ছদ্দলতর ভয়ে ছযঙে । শখানে আমরা ছাত্রদের কোন্‌ বিষয় 
পড়াচ্ি, পডানে। নকলের মনের মতে। হচ্ছে কি পা, সাধারণ কলেজে 
দশে উ৮৮শিগন। বিছাগ খেবা হয়েছ বাও্াানানুনক্ষ।ন বিশাগে কিছু 
কাছ হচ্ছে, এসমণ্ডকই মেন আমরা আমাদের ধা পরিচয়ের জিনিষ 
লেন! মনে করি এনদন্ত আজ আছে কাল শ থাকত পারে। 
আতঙ্ক। হয় পাছে মা ছোটে! তাহ বড হায়ে ওঠে গাছে একদিন 
আগাছা ধানের শেঞকে চাপা দেয়। বদস্পঠির শাখায় কোনো 
বিশেম পাধা বান। বাধতে পারে, কিন্তু নেই বিশেষ পাখার বাপাই 
বনস্পতির একান্ত বিশেষণ লয় । শিগ্জের মধ্যে বনস্পতি সমন্ত অরণ্য 
প্রধৃতির যে সঠ্য পরিচয় দেয় 'সইটেঠ তার বড়ে। লঙ্গণ । 

পুর্রেই বলেছি, ভারতের থে প্রকাশ বিশ্বের শ্রদ্ধেয় মেহ প্রকাশের 
দ্বারা বিশ্বকে অন্যর্থন। কর্ব এই হচ্চে শাম[দের সাধন|। | বিশ্ব- 
ভারতার এই কাংজ পশ্চিম মহাদেশে আমি কি অভিজ্ঞত। লাত করেছি 
সেকথা বলতে আগি কুঠিত হই । দেশের লোকে অনেকে হয়তে। সেট! 
শদ্ধ।-পূর্ববক গ্রহণ করবেন না, এমন-কি, পরিভাস-রপিকের। বিদ্রুপও 
করতে পারেন । কিন্তু সেটাও কঠিণ কথ। নয়-_-আপলে ভাবনার 
কথাট। হচ্ছে এই যে, বিদেশে আমাদের দেশ থে শ্রদ্ধালাড করে পাছে 
সেটাকে কেবণমারর অহঙ্কারের সানগ্রী করে তোলা হয়। সেট! 
আনন্দের বিষয় সেটা মহস্কাংরর বিষয় নয়। যখন অহঙ্কার করি তখন 
বাইরের লোকদের গারো বাইরে ফেলি, বখন আনম্প করি তখনই 
তাদের নিকটের বালে খানি । বারম্বার এট। দেখেছি, বিদেশের থে সব 
মহদ।শয় লোক আমা.দর ভালোবেসেছেন আমাদের অনেকে তাদের 
বিষয়-সম্পত্তির মতে! গণা কবেছেন। হারা! আমাদের জাতিকে যে 
আদর করতে পেরেছেন সেটুকু আমরা যোলো-আন। গ্রহণ করেছি, কিন্তু 
আমাদের তরফে তার দায়িত্ব স্বীকার করতে অক্ষম হ'য়ে আমর! নিজের 
গভীর দৈষ্ভের প্রনাণ দিয়েছি । তাদের প্রশংসাবাক্যে আমরা নিজেদের 
মহৎ ঝ'লে স্পন্দিত হ'য়ে উঠি, এই শিক্ষাটুকু একেবারেই ভুলে যাই বে, 
পরের মধ্যে যেখানে শ্রেষ্ঠত। আছে সেটাকে অকুষ্ঠিত আনন্দে স্বীকার 


২য় সংখ্যা ] 
কর। ও প্রকাশ করার মধ্যে মহত্ব আছে। আমাকে এইটেতেই সকলের 
চেয়ে নম্র করেছে যে, ভারতের যে-পরিচয় অন্ত দেশে আমি বহন 
ক'রে নিয়ে গেছি কোথাও ত| অবমানিত হয়নি। আমাকে ধারা 
সম্মান করেছেন তার! আমাকে উপলক্ষা করে ভারতবর্ষকেই শ্রদ্ধ। 
জানিয়েছেন । যখন আমি পৃথিবীতে ন| থাঁকৃব, তখনে। যেন তার 
ক্ষয় না ঘটে, কেনন। এ সম্মান বাক্তিগতভবে আমার সঙ্গে যুক্ত নয়। 
বিখভারতীকে গ্রহণ ক'রে ভারতের অমু্রূপকে প্রকাশের ভার 
আপনার। গ্রহণ করেছেন । আপনাদের চেষ্টা সার্থক হোৌক্‌, মতিথিশ!ল। 
দিনে দিনে পূর্ণ হয়ে উঠুক, অভা।গতর। সম্মান পান, আনন্দ পান, হদয় 
দান করন, ইদয় গ্রহণ করুন, সত্যের ও প্রীতির আদান প্রদানের দ্বাবা 
পৃণিবীর সঙ্গে ভারতের যোগ গভীর ও দূর-প্রসারিত হোক, এই আমার 
কানন । 
(শান্তিনিকেতন পত্র, ফান্তুন ১৩৩২ ) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


খেলনা-শিল্প 


আমাদের দেশে এপঘান্ গেলন।-শিল্ন বলিয়। কেন শতগ্ব ও 
ইপ্রহিচত শিল্প নাউ । অনেক ক্ষুদ্র গুদ্র সহরে অথব। বিন গ্রামে 
স্রব্রপণ, মালাকার, কাশাবী, কুন্তকার প্রভৃতি শ্রেণীর লে।কের। কয়েক 
একার খেলন। প্রস্তত করে এবং সেগুলি গ্রাম মেল। ইতা।দিতে পাওয়। 
যায়। বড বড় নহরে অবগ্ঠ খেলন।-প্রস্তুঠকারী বিশেষ শী ছুই চারি 
জন শ্রাঞ্ছে : কিন্তু গেলন।-শিল্প শন্যান্য শিল্পে নিষুক্ ব্যক্তিগণের একটি 
্টপঙ্গাবিকা মাত্র । আবশ্যক কাযোর অবসরে এবং বিশেষ বিশেষ পুজ। 
পার্বণ উপলগেণে ইহার পুতুল তৈয়ারী কগিয়। যত্সানান্তা রোজগার 
করে। মাজ্জকাল বঙ্গদেশের মধ্যে কেবলমাত্র বীবূম ছিলায় ঝা ও 
ধাতব এবং নদীয়। জিলায় মাটিণ খেণন। ভূরিপরিমাণে প্রস্তুত হইতে দেখা 
যায়। কয়েক বংসগ হইতে কলিকাত| পটাী ওয়াকস্‌ প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
এদেশে পৃতুল-শিল্পেরও অনেক উন্নতি হইয়ান্ছে |, 

ব্মান যুগে যে-সযুদয় খেলন। প্রচলিত, সেগুলিকে মোটামুটি 
নিম্নলিখিত কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারা যায় ৫__ 

চানাম।টি ও কাঁচের খেলনা, কাষ্ঠপিণ্ড অথবা কাঁগজের খেলন।) 
কাঠের খেলন|,  ধাতু-নিশ্শিত খেলন।, প্রস্তর-নিম্ষ্িত খেলনা, যান 
ও যস্ত্রাদির প্রতিকৃতি, কাঁগড় ও বনাতের খেলন।ঃ সেপুলইড খেলন।, 
বৈজ্ঞানিক খেলনা ॥ মনুষা ও পঙ্াদির প্রতিকৃতি এরপভাবে প্রস্তত 
কর! হয় যে, সেগুলি তরুণ-তরুণীগণের পক্ষে যেমন চিত্ত।কর্ষক, তেমনই 
শিক্ষাপ্রদ হউয়। থাকে । 

জগতের সমস্ত উন্নতিশীল এবং হসভ্য দেশেই থেলনাশিল্পের অল্প- 
বিস্তর উন্নতি সাধিত হইয়াছে । কিন্তু এবিষয়ে জন্মর্ণীই সর্ব গ্রগণ্য 
এবং ভৎখপরেই জাপান | বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বের জন্মনীতে ১৪ কোটি 
মাক মূলোর থেলন! উৎপাদিত হইত। আমাদিগের দেশে খেলন।-শিল্প 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে জন্মণীতে খেলন-শিল্পের সংগঠন ও বিক্রয় 
প্রণালী সমক্রণে হাদয়ঙ্গম কর! উচিত। জগ্মণীর শিল্পিগণ এত দক্ষ 
হইয়াছে যে, সামান্য বায়ে ভূরি-উৎপাদন €1)1%55 1)790000100 ) 
করিতে তাহার! সমর্থ । 

কুটার-শিল্প হিসাবে জন্দ্রণীতে বছ পরিমাণ খেলন। প্রস্যচ হয়, তত্তিনন 
খেলন। প্রস্তুতের বড় বড় কারখানাও আছে । 

আমাদিগের দেশে বিভিপ্র সহরে যে তথা-কধিত ['621101091 
স্কুলসমূহ আছে, সেগুলি সংখ্যাও যথেষ্ট নহে এবং মধ।বিত্ত গৃহস্থের 
উপযোগী কলাবিদ্যা উক্ত স্কুলসমূহে উপযুক্তরূপে শিক্ষ1 দেওয়াও হয় না। 


৩৯-৭ 


কষ্টিপাথর একটি তথাকথিত প্রাগৈতিহাসিক স্মৃতিচিহ্ 


চে 


খেলন। প্রস্তুত কোন স্থানেই শিক্ষা দেওয়। হয় ন। যে খেলনা- 
শিল্প আঙগগকাল দেশে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় লুপ্ত রহিয়াছে, তাহ টুক শৃঙ্খলার 
সহিত সংগঠনপুর্বক বিকশিত করিয়া তুলিতে হইলে উপযুক্ত 
শিক্ষা প্রদান দ্বার! প্রথমেই শিল্পী প্রস্তত কর আবশাক। জন্মণী 
উহ। সমাকৃৰূপে বুঝিতে পারিয়াই খেলনা-শিল্প শিক্ষা দিবার জনতা 
কয়েকটি দুল স্থাপন করিয়াছে । এইক্প স্কুলের মধ্যে তিনটি প্রধান 
এবং উহাদের প্রত্যোকের সহিত এক একটি প্রাথমিক (1)01018- 
(1) স্কুল সংযুত্ত রহিয়াছে । বিভিন্ন শ্রেণীর খেলনা প্রস্তুতের জগ্ত 
আবপ্তক উপাদান পরীগ্গ। ও নির্বাচন, প্রতিকৃতি গঠনের আদর্শ-রচনা 
কাঠের কাজ, কা» চীনাম।টি প্রভৃতির বাবহার, পুতুলের অঙ্গ-যোজনা 
ইত্যাদি বিষয় এইসমন্ত স্কুলে শিক্ষ। দেওয়! হইয়। থাকে । এতদ্দেশে 
এই প্রকারের স্কুল স্থাপন করা আবস্ক হইলেও উহ। কাধ্যে পরিণত 
করিতে কিছু সময়পাত অবগ্যন্তাবী। কিস্ত আপাততঃ যে-সমন্ত 
টেকনিক্যাল স্কুল মাছে, তত্নদূদয়ে বিশেষভাবে খেলনা প্রস্তুত শিক্ষা 
দেওয়ার ব্যবন্থ। সহজেই হইতে পারে। যদি প্রতি স্কুলে দেশীয় ও 
বিদেশীয় উতকুষ্ট গেলনা-সমুভের নমুন| রাখা হয় এবং ছাত্রদিগকে কোন্‌ 
কোন্‌ বিয়ে বিদেশীয় খেলনার উৎকর্ণ আচে, তাহ! ম্পষ্টঝপে বুঝাইয়া 
দিয়া, কি প্রণলীতে কাযা করিলে উ্দরূপ উৎকর্ষ লান্ করিতে পার। 
যায়, তাঁহ। দেখাইয়া! দেওয়। হয়, তাহা হইলে সাধারণতঃ বুদ্ধিমান 
বাঙ্গালী বালক সহন্দেই নবূপ শিল্প কৌশল (1101111,) আয়ত্ত 
করিতে পারে । এই প্রকারের কতিপয় সুদক্ষ গেলনা-শিলী প্রস্তুত 
করিতে হইলে তাহ।দিগের সাহ।লো গ্রামে অথব। নগরে অনেকে আবার 
খেলন৷ প্রল্মত গিশ্ম]ী করিতে পারে । 


(মাসিক বস্থমতী, ফান্তন ১৩৩২ ) 


শ্রীনিকুগ্জবিহারী দত্ত 


একটি তথাকথিত প্রাগৈতিহাসিক স্মৃতিচিহ্ন 


মিয়।নোয়লি জেল! পঞ্চনদ গ্রদেশের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত । 
এই জেলার বিবরণীতে একস্থানে লেখ। আছে যে ?-_ 
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গত পূজার সময়ে শীকেখরে যাওয়ার স্থযোগ হইয়াছিল, এবং মেই 
স্থমেগে এই 00102) দ্ুইটি দেখার প্রলোভ্তন সংবরণ করিতে ন| 
পারিয়া একদিন ইহাদিগকে দেখিতে গিয়াছিলাম ও সেখানে গিয়। যাহ। 
দেখিয়াছিলাম তাহ! এই ক্ষ প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

শাকেশ্বর হইতে নামল পথ্যস্ত মে রাস্ত! গিয়াছে সেই রাস্তার উপরে 
ঢোক মিয়ানি নামক গ্রামের নিকটে পাহারাওয়।ল।র ঘাটির ম্যায় গৃহ 
দুইটি অবস্থিত । স্তানীয় লেকগণ এই গৃহ ছুইটিকে *গুমতান' আখা! 
প্রদান করিয়। থাকে ও যে ক্র পাহ।ড়ের উপরে এই ক্ষু্র দুইটি কোঠ। 
নির্শিত হইয়ছে, সেই পাহাঢকে গুমতাওয়াল। ঢেরি নাম দেওয়া 
হইয়াছে । 

কোঠ| দুইটি দেখিয়। মন হয় যে, জেলার বিবরণীতে ইহাদিগকে 
যে 7011)গা। বলিয়। অভিহিত করা হইয়াছে তাহ। ঠিক নহে। গুহ 
ছইটি আকৃত্তিতে ছোট ও দুইটির গঠনই প্রায় একরূপ, গৃহের উপরে 
একটি গন্ুজ ও চারি কোণে চারটি ছোট মিনার। এই কোঠ! দুইটির 
মধ্যে একটি বড় ও একটি ছোট এবং প্রত্যেকটর গৃহতল মাপে 





৩৬৪ 


প্রায় একটি বর্গক্ষেত্র । একটির দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ প্রায় ১৫ ফিট ও 
অপরটির পরার ১৯ ফিট। এই গৃহে প্রবেশ করিবার জন্ত একটি অতি 
ক্ষুদ্র দরজ!ঞঅছে | কিস্তু এই দরজা সপ, ইহার বিস্তার ১ ফুট ৯ 
ইঞ্চি মাত্র। একজন লোক মাড়ামাড়িনাবে এই দরজ। দিয়া ঘরে 
ঢুফিতে পারে। 

এই কোঠার অভ্যন্তরে তিন দিকের দেওয়ালে তিনটি কুলুঙ্গি মাছে। 
বে ক্ুদ্র পাহাড়ের উপরে এই কোঠ। ছইটি নির্দিত হইয়াছে। দেই 
পাহাড়ের ঢারুক্ষেত্রে কঠকগুলি পুরাতন গৃহের দংসাবশেষ দেখিতে 
পাওয়। যায়, ও বোধ হয় যে, যখন পাহাড়ের এই প্রদেশে কোনও 
সমৃদ্ধিশালী জনপদ বিদ্যমান ছিল তখন এই জনপদ যাহাতে শক্রু 
কর্তৃক অতফ্িতগাবে আক্র।স্থ ন। হইতে পারে, সেই হেতু প্রহণীদের 
আবাসের জন্য এই গৃহ দ্রইটি নির্মিত হইয়াছিল । 1))11).এর সহিত 
এই দুইটি গৃহের কোনও সম্পক নাই । 


(মানসী ও মন্মবাণী, ফাস্তন ১৩৩২) 


রেশমের চাষ 


বঙ্গ মহিলাগণের মধ্ো সর্বপ্রথম ২৪ পরগণা জেলার অগ্তগত মহেশ" 
লা গ্রাঙ্গের এমতী মৃণালিনী দেবী রেশম চাষের কাধ্য আরম্ভ করেন। 
তাহার ক্বন্দর স্ববর্ণময় গুটিকাগুলি দেখিলে এই কাষে। ভাহার যত এবং 
কৌশলের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। 

রেশম-কীট প্রতিপালনের জন্য জাল প্রস্তুত বিধবাগণের অবলম্বনের 
উপযোগী একটি সহজ এবং লান্জনক ব্যবসায়। রেশমকীটের উপর 
পাতিয়া দেওয়ার জন্য এই জালের প্রয়োজন হয়৷ এই জালের মধ্য দিয়া 
পতঙ্নেরা ত.তের পাতা খাইতে উঠে। তখন সেগুলিকে আস্তে আস্তে 
জাল সমেত একটি পরিষ্কার পাত্রের উপর রাখা হয়। পাটি অপরিষ্ঝার 
হইলে জালের সহিত কীটগুলিকে তুঁলিয়। লইয়। পাত্রটি পরিষ্কার করা হয়। 
যে-সকল জেলায় অধিক পরিমাণে রেশমের চাষ হয়, তথা প্রচুর পরিমাণে 
এই জালের প্রয়োজন হয়। সরকার কর্তৃক পরিচালিত রেশমের কারখানা- 
গুলিতেও এই জীলের যথেষ্ট চাহিদ। আছে । অতএব দরিদ্র বিধবার! 
এই জাল প্রস্তুতের কার্ধা অবলম্বন করিয়! বিশেষ লাভবান হইতে 
পীরেন। 

বর্তমান সময়ে ফরাসী, ইটালী, চীন, জাপান প্রভৃতি দেশের সর্বত্র 
অস্তঃপূরবাসিনী মহিল!, বিধবা এবং বালিকীগণ অতি শিশুকাঁল হইতেই 
রেশমকীটের প্রতিপালন এবং তৎসংক্রান্ত অন্তান্ত কারা বিষয়ে শিক্ষা 
প্রাপ্ত হয়। যখন সকল দেশের স্ত্রীলৌোকগণ এই কাঁধ্য করেন, তখন 
বাঙ্গালী মহিলাগণ ইহ। আরম্ভ করিতে বিরত হইবেন কেন? 

বঙ্গদেশে নান! প্রকারের রেশমকীট পাওয়া যায় । এদেশের প্রত্যেক 
প্রকারের রেশমবীট হইতে অতি ম্রন্দর এবং আশ্মর্য্যক্রনক তন্ত পাওয়া 
যায়। চরকার এক সের সৃত। কাটিলে মাত্র ২২ হইতে ২॥* আন! 
মূল্যে বিক্রায হয়। কিন্ত এক সের বেশম সুতার মূলা ১*২ টাক! 
হইতে ১৪২ টাকা । সাধারণতঃ র-দিন্ধ. বা সাধারণভাবে গুটান সরু 
হুতা ১৫২ টাকা হইতে ৪৫২. টাকা দের দরে বিক্রয় হয়। 

একমান্ত্র দক্ষিণ চীন বাতীত অন্ত স্থান অপেক্ষা বঙ্গদেশে বৎসরের 
মধ্যে অনেকবার রেশম উৎপন্ন কর! যাইতে পারে। এক সময়ে বঙ্গদেশ 
রেশম-শিল্পের জন্থ বিখ্যাত ছিল। 

শীতকালে বঙ্গদেশে যে কাচা-রেশম (13০৬ 81) প্রস্তত হয়, 
তাহ! অস্তান্য দেশের তুলনার উৎবৃষ্ট। শীত খতুতে বন্তান্ত দেশে 
রেশম-কীট প্রতিপালনের কার্ধ্য বন্ধ হইয়া যায়। কারণ সকল দেশে 
দীতখততে রেশম উৎপাঁদন নৈসর্শিক কীরণে অসম্ভব । 


শ্রীহেমচন্ত্র দাশগুপ্ন 


প্রবামী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাংল! দেপে যে কাচ! রেশম প্রস্তুত হয়, তাহ! বিশেষ মুল্যবান 
জিনিষ। সম্প্রতি জাপান ভাল রেশমের চাহিদা বুঝিতে পারিয়! 
প্রত্যেক উপযোগী ভূমিখণ্ডে এবং প্রত্যেক গৃহসংলগ্ন উদ্যানে তুঁতের 
চাষ এবং প্রতোক পরিবারে এক-একটি ঘর রেশম-কীট প্রতিপালনের 
জন্য নির্দিষ্ট রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 

বঙ্গীয় মহিলাগণ এই কাধ্য শিল্পহিসাবে অবলম্বন করিয়া তাহাদের 
পরিবারস্থ বেকার যুবকগণের মধ্যে প্রবন্তন করিতে পারেন। এই 
লাভজনক শিল্প-কাধ্যে তাহার! দৃষ্টান্ত প্রদর্শশ করিলে দেশের প্রভূত 
উপকার হইবে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই । ইহা। দ্বারা দেশের দারিদ্া- 
সমস্যারও সমাধান হইবে । প্রেশম-শিল্প সংক্রান্ত জল প্রস্তুত রতি 
অন্ান্ত কাধ্যও বিশেষ উপযোগী । 

রেশম-চাম এবং তংনংপ্রান্ত অন্যান্য শিল্প-সম্বন্ধে অবশ্য-জ্ঞাতবা 
বিষয় কলিকাতা ১২ নং আলিপুর রোডে রেশম বিভাগের সুপারিন্টে- 
গেন্ট মিস এম, এল, ক্লেগহর্ণেপ নিকট জানাইলে সমন্ত সংবাদ অবগত 
হতে পারিবেন। 


( বঙ্গলক্ষ্মী, ফান্তন ১৩৩২) (কুমারী ) অলিভ ক্লেগহ্্ণ 


সংস্কত সাহত্যে বিছুষী কবি 


সংস্কৃত সাহিভোর সারস্থতকুঞ্জে যেসকল বিহঙ্জিনীর মধুর কাকলী 
বছু শতাব্দী পুবেব নীরব হইয়! গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে “বিজ্ঞকা"র 
রূলময়ী কবিত। আলঙ্কারিকের। সাদরে উদ্ধত করিয়াছেন। ইনি 
চশ্তীকে লক্ষ্য করিয়। একটি কবিত।| লিগিয়ছেশ £-- 
“নীলোতপলদলগ্ঠামাং বিজ্জ কাং 
মাম্‌ অজানতা। 
বৃখৈব দণ্ডিনা প্রোক্তং 
সর্ববশুর! সরস্বতী ॥' 
ইহ।তে বিজ্জকার পাগ্ডিত্যাভিমান স্পট গ্রভীয়নান হইতেছে। 
ইহার দ্বার আরও প্রমাণ হইতেছে যে, বিজ্জক! দণ্ভীর উত্তরকালে 
আবিভূত। হইয়াছিলেন। বিজ্জকার যে-কয়েকটি কবিতা! কালের 
হস্তাবলেপ হইতে রক্ষ| পাইয়াছে তাহা হইতে বেশ বুঝিতে পাঁরা যায় 
যে, এই সরম্বতীপদাকাক্কিণী রমণীর হদয়ে কবিত্বের ভাণ্ডার ছিল। 
কিন্তু বড়ই আক্ষেপের বিষয় যে, এই স্ঠামাঙ্গী বিদুষীর সম্পূর্ণ রচনা 
বন্তমীনে আর পাওয়। যায় না। , 
ভট্টমুকুল, ধনিক প্রভৃতি গ্রস্থকারগণ বিজ্জকার কবিতা উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। 
বিজ্জকাকে কোথাও বিজ্জক! কোথাও বা বিদ্যা নামে অভিহিত 
করা হইয়াছে। কোনও কোনও পণ্ডিতের মতে বিজ্জকা চালুক্যবংশীয় 
প্রদিদ্ধ দ্বিতীয় পুলকেশীর পুত্রবধূ ছিলেন। পুলকেশীর জ্যেষ্ঠ পুত্র 
চক্রাদিতযের রাণী বিজয়ভট্ারিকার পাগ্ডিতোর খ্যাতি আছে ; বিজ্জকা 
এই নামের সহিতও তাহার নামের কতকট! সাদৃষ্থ আছে; আরও 
তীহাকে ধইসকল পণ্ডিতের! কর্ণটা বিজয়া বলিয়। মত প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। রাজশেখরের শাঙ্গ বর পদ্ধতিতে কর্ণাটা বিজয়ার বৈদর্ভা রীতির 
প্রশংসা আছে এবং তাহাকে কালিদাসের নীচেই স্থান দেওয়া হইয়াছে । 
“সরম্থতীব কর্ণটী বিজয়াঙ্কা জয়ত্যসৌ । 
য| বিদর্ভ গিরাং বাসঃ কালিদবাসাদনস্তরং ॥” 
কর্ণাটা বিজয়া! ও মহারাণী বিজয়-তটারিকা অভির হওয়। অসম্ভব 
নহে । কিন্তু বিজ্ঞকা, মহারাণী বিজয়ভটারিকা হইতে পারে না। 


২য় সংখ্যা ] 


কারণ মহারাজ! চন্্রাদিতা, হর্ষবর্দনের সনসাঁময়িক অর্থাৎ থুষ্টীয় সপ্তম 
শতাব্দীর প্রারস্তকালের লোক ছিলেন। দশ্তী সপ্তম শতকের শেষভাগে 
বর্তমান ছিলেন। পূর্বে্ব উল্লিশিত হইয়াছে বিজ্জক। দণ্তীর পরবর্তী, 
স্কতরাং বিজ্ঞকার সময় উক্ত মহারাণীন সময়ের অনেক পরে। এই 
কারণে তাহার! অছিন্ন হইতে পারেন না । যতদুর বুঝিতে পারা যায়, 
বিজ্জক। দক্ষিণদেশীয়! ছিলেন । তাহার যে কবিতাগুলি এখনও বর্তমীন 
আছে. তাহাতে শৃঙ্গাররসের অভিবাক্তি অতীব সুন্দর ও মধুর । বিরহিণী 
নায়িকার মবস্থ। বর্ণনে তিনি দিদ্ধহস্ত। ছিলেন। তীহার স্বভাব-বর্ণন। 
অতি স্বাত।বিক ও কষ্টকল্পনা-দোষশূন্যা। নামার লালিত্যে ও ভাবের 
মাধুর্যে তাহার কবিতা অতি উচ্চন্থান পাইবার যোগা। 
সথভদ্র। ।-_হভদ্রার স্থান বিজ্জকীর বহু নিয়ে। তথাপি তিনি যে 

স্ককবি ছিলেন সে-বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু অপরের প্রশংসা 
গানের উল্লেখ হ্িন্ন তাহার কবিতীয় আর কিছুই পাওয়। যায় না। 
বল্পভদেবের “সুভাধিতাবলীতে” ম্বভদ্রার একটি মাত্র পদ্য উদ্ধৃত 
হইয়াছে । তাহার অপর।পর রচনার কোন উদ্দেশ নাই। পরস্ত ঠাহার 
যে অনেক রচনা ছিল ইহ। নিশ্চিত, কারণ তাহ না হইলে রাজশেখর 
তাহার “সুক্তিমুত্রণবলীতে'" বলিতেন না যে 

“পার্থনা মনপি স্বানং লেভে খলু সভ্রয়। | 

কবীনাঞ্চ বচো বৃত্তি চাতুধোন সভদ্রয়। ॥৮ 


মুঙ্দ্রার জীবশীও অতীতের দুর্ভেদা অপ্ধকারে আবৃত । তীহার দেশ 
বা কালের কোন উদ্দেশ পাওয়। যায় না। 


“ফণ্ঠু হস্তিনীর” নাঁম সংস্কৃত সাহিতো তেমন প্রদিদ্ধি লাভ করে 


নাই। “হুভাষিতাবলীতো” শীহার ছুইটি কবিত| উদ্ধত তছে। 
প্রথমটি “্থজতি ভাবদশেষগুণাকরং” ইভাদি। দ্বিতীয়টি “শাঙ্গ ধর 
- পদ্ধতিতে" দেখা যাঁয়। যথ।-_ 


"ত্রিনয়ন জটাবল্লীপুষ্পং মনোৌভবকামুকং 
গ্রহকিসলয়ং সন্ধানারী নিতম্বনখক্ষতং | 
তিমির ভিদ্ুরং বোক্ঃ শৃঙ্গং নিশাবদনস্মিতং 
প্রতিপদ্দি নবসোন্দে!বিদ্বং সথখোদয়নত্ত বঃ (৮ 

গ্রতিপদের চন্দ্রের কি শরন্দর বর্ণনা! এই রমণীর অপর কোন 
রচন| আছে কি না. ইনি কোন্‌ দেশে এবং কোন্‌ সময়ে বন্তমান ছিলেন, 
তাহার নির্ণয় হয় না) 

“মোরিকা 'র নাম “মৃভাষিতাবলী” ও *শাঙ্গ ধর পদ্ধতিতে” পাওয়! 
যায়। এইসকল গ্রস্থে তাহার চার পচটি মাত্র কবিহা দৃষ্ট হয়। কবি 
ঘনদেবের উক্তি হইতে বুঝা যায় যে, মোরিক৷ কাবাজ্গতে প্রতিষ্ঠ। লাভ 
করিয়াছিলেন। ইহীরও ইতিহীস ঘনতমসাচ্ছন্ন 

"ইন্লেখা” ও “পীরুলীর” নীম “হুভাষিতাবলী” ও "শাঙ্গ ধর- 
পদ্ধতিতে” দৃষ্ট হয়। তাহাদের অতি অল্পলংখাক কবিতার উল্লেখ মাছে। 
তবে ঘনদেবের মতে দ্বিতীয়া প্রবীণা কবি বলিয়! উল্লেখযোগ্য! । 

যদিও পূর্ব্ধোন্ত বিদ্ধবীদিগের সময় নিশ্চিতরূপে নির্দীরণ কর! যায় না, 
তথাপি ইহা বলা যাইতে পারে যে, ভাহার1 মুসলমান অধিকারের 
পূর্ববন্তী সময়ে আবিভূতা হইয়ািলেন। যেদিন তরাইনের শোণিত- 
ঘবিত ননরাঙ্গানে বীহশিনোনণি পৃথ্থীবাঞ্গ মহানিদ্রায় অভিভূত হইলেন, 
সেইদিন ভারতের স্বাধীনতার সহিত হিন্দুর বড় আদরের সংস্কৃত কাব্যের 
দেউটী চিরদিনের জন্য পিডিয়া গেল । 


€ স্থবর্ণবণিক সমাচার, চৈত্র ১৩৩২) . শ্রীমতী বাসনা দেবী 


সপ 


কষ্টিপাথর-_বাঙ্গাল! ভাষার শিশুপাঠ্য পুস্তকের অভাব 


৩৪৫ 





বাঙ্গালা ভাষার শিশুপাঠ্য পুস্তকের অশ্ব 


স্থসভ্য দেশ মাত্রেই মাতৃভাষার বড় আদর। ছোট বড় সকল 
শ্রেণী বিদ্যালয়ে সকল প্রকার শিক্ষাই সভ্যদেশে মাতৃভাষার যোগে 
দেওয়। হইয়! থাকে। 

সম্প্রতি প্রবেনিক। এবং মধাপরীক্ষায় বাঙ্গাল। সাহিত্যের পাঠ্যপুস্তক 
নির্বাচিত হইয়াছে এবং প্রবেশিকা পরীক্ষ। পধ্যস্ত ইতিহাস, গণিত, 
ভূগোল ইতি বিধয়গুলি বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া হইবে 
বলিয়। বর্তৃপক্ষ স্থির করিয়াছেন । 

ইংরেজী ভাষার শিশুপাঠ্য পুস্তকগুলির তুলনায় বাঙ্গালা ভাষার হুন্দর 
শিশুপাঠা পুস্তকের বড়ই অভাব লক্ষিত হয়। ৬মদনমোহন তকালঙ্কার 
মহাশয়ের তৃতীয় ভাগ শিশুশিক্ষ। পুস্তকখানির আদর্শ লইয়৷ এ শ্রেণীর 
পাঠ্যপুস্তকগুলি রচিত হইয়! থাকে। ইংরেজী শ্কলের নবম হইতে 
পঞ্চম শ্রেণীর পাঠ্য সাহিত্য-পুন্তকগুলির ভাষ। এত কঠোর যে, উহাদের 
যথাযথ উচ্চারণ করাই কঠিন হইয়। পড়ে,_অর্থ ব1 মন্গ্রহণের ত 
কথাই নাই। কতকগুলি বিছ্যালয়ে নবম হইতে সপ্তম শ্রেণীতে যে 
বাঙ্গ'ল৷ বহি পড়ান হয়, তাস্টারদের পাঠের অর্থ ব। মাঁনে করান হয় ন।। 
ধাত-ভাঙ্গ। কঠোর সদ্ধি-সমাস-সমধ্িত সংস্কৃত ভাষার শব্দস্ভভীর সমুচ্চয়ে 
স্ষ্ট এই ভাষার আড়ম্বর দেখিয়াই সম্ভবতঃ বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ 
উক্তরূপ বাবস্থ/। করিয়া! থাকিবেন। অথচ ছেলে ষষ্ঠ শ্রেণীতে উঠিলেই 
তাহাকে ৬তারাশঙ্করের কাদঘ্থরীর অনুবাদ পড়ান এবং তাহার পদ 
পদার্থ সন্ধি সমানাদি লইয়। বিব্রত করা হয়। এইরূপ প্রথায় কোন 
ভাষায়ই অধিকার লাভ করা আদৌ সম্ভব কি ন!, তাহ! এই বিদ্বজ্জন- 
সন্মিলনের শিক্ষীব্যবসায়ী ভ্যমহোদয়গণ বিবেচনা করিবেন । 

ইংরেজী শিশুপুঠ্যু পুপ্তকগুলির অধিকাংশই যেরূপ ছোট ছোট শব 
বাছিয়। বাছিয়। রঠ্তি হইয়া থাকে, আমাদের শিশুপাঠ। পুস্তকে সেরূপ 
হয়না। ক্রমশঃ ছোট হইতে বড় শব্দ এবং সরল হইতে জটিল রচনা- 
প্রণালী ইংরেজী পুস্তকে দেখিতে পাওয়। যাঁয়। একইরপ ম্বরবর্ণের 
উচ্চারণ অভ্যাস করাইবার জন্য নানারূপ কৌশল তাহারা কশ্যাছেন। 
জটিলতর সংযুক্ত ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ খিখাইবার ব্যবস্থাও ডাহাদের বেশ 
সুন্দর । ভাষার প্রয়োগ-বৈশিষ্ট। (01017) প্রথম হইতেই 
শিখাইবার চেষ্ট/ আছে। আমাদের দেশে বাঙ্গাল! ভাষার শিশুপাঠ্য 
পুস্তকগুলিতে এরূপ মূলতত্বে প্রয়োগ কি চলে ন|? এদেশে এখনও 
সেই সনাতন শিয়মে বড় বড় তেতাল।-চৌতাল। সংযুক্তবর্ণের অতিব্যবহার 
দৃষ্ট হইতেছে। 

সরল এবং সহঞ্জ ভীষায় বাঙ্গাল! শিশুপাঠ্য পুস্তক রচন।র প্রতিকূলে 
এক বাধ! আছে। পশ্চিম, পুর্ধ) উত্তর এবং দক্ষিণ বাঙ্গালার় প্রাদেশিক 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছেট ছোট ঘরোয়া কথ। আছে । কলিকাতার ককুনী ভাষার 
বই লিখিলেই ঢাকার শিশুরা বুঝিতে পারিবে না এবং পক্গাস্তরে 
কোচবিহার রঙ্গপুরের চলিত কথায় পুস্তক রচন| করিলে কলিকাতা এবং 
ঢাক উভয় স্থলেই অচল হইবে । 

আনি একটি নিবেদন করিতে চাই। বঙ্গদেশের উত্তর, 
দক্ষিণ, পূর্ব এবং পশ্চিন বিভাগের অধিবাদী এবং এসম্বন্ধে 
উৎসাহ-শীল ১1১২ জন মহাশয় বক্তি একত্র হইয়। যদি একটি 
সাব কমিটি করিয়। বঙ্গের নর্ধদেশে প্রচলিত, সহভবোধা, সরল 
অথচ সাধু শব্দকোষ একটি সংগ্রহ করেন, তবেই এই সমন্ঠার সমাধান 
হইতে পারে। এই শব্দকোষে দুই কি আড়াই হাজার নিত্য ব্যবহার্ধয 
(গৃহস্থালী চাষ-বান জস্ত-জানোয়ার, বৃক্ষ-লত! প্রভৃতি সম্বক্ষে) শব 
থাকিলেই যথেষ্ট হইবে। প্র শব্দকোষের সাহায্যে নিয় শ্রেনী পাঁঠয- 
পুস্তক রচন কর! অনায়।সসাধ্য হইবে । ম্যাকমিলানের 10100 


৬৬ 


[এ সর্বন্ুদ্ধ দুইশতের অধিক শব্ধ নাই। আমার মনে 
হয়, ঢই হাজার সহজ সহজ ১1:171111 শবা সংকলন করিতে পারিলে 

-সর্ধ নিম্ন শ্রেণী হইতে আরম্ত করিয়! ক্রমশঃ উন্নততাঁবের তিন-চারিখানি 
পুস্তক রচিত হইতে পারিবে । 


শ্রীঅখিলচন্দ্র ভারতীভূষণ 
(প্রতিভা, কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ ১৩৩২) 


তিববত-নারী 


তিব্বত-নারী অশিক্ষিত! ও অজ্ঞ, তাহা সত্য ; কিন্তু তাহারা অন্যান্য 
দেশের নারীর মত নহে। তাহাদের স্বাভাবিক বুদ্ধিমত্তা ক্ফুত্তি না 
পাইয়। অবহেলায় নষ্ট হইতেছে । 

বৈদেশিক বাঁণিজা ও রাজসেব। বাতীত আর সকল কার্যেই তিব্বতের 
নারী পুরুষের সঙ্গে সমভাবে নিযুক্ত আছে। সমস্ত বাঁণিজাকেন্ত্ে, 
বিশেষতঃ লাশ! নগরীতে অনেক রমণীর দোকান আছে । কখন কখন 
অনেক বিশিষ্ট বাবসায়ও তাহাদের দ্বারা* পরিচালিত হইয়! থাকে। 
কুষিকন্মে তিব্যতনারী পুরুষদের মতই কর্ধন্মম এবং শ্রমসহিষু। তাহার! 
যে কেবল কাজ-কর্মেই পটু, তাহ। নহে ; দেশময় যখন উৎসবের সাড়া 
পড়িয়া যায়, তখন তাহা রাও পুরুষদের মতই আনন্দে মত্ত হইয়। উঠে। 

তিব্বত-নারীর বিশেষত্ব তাহাদের সাহস এবং বলবীর্য। । তিব্বতের 
সর্বত্রই স্রন্দরী নারী দেখ! যায়। তাহাদের গোলাপী রং অনেক পাশ্চাত্য 
রমণীর ঈরধ্যার কারণ হইতে পারে । যাহাদের বর্ণ ঈষৎ মলিন, তাহাদেরও 
দবীর্ঘ।য়ত এবং খু দেহ দেবীর মত। 

প্রান্ত বংশীয় ও উচ্চশ্রেণীর বাবসায়ীদের মধ্যে পরিবারের লে।কেরাই 
বিবাহ ঠিক করে। বর বা বরের অভিভাবক কন্যাপণ 
প্রদীন করেন। এই প্রথ| অবশ্ঠ-প্রতিগ।লা ; ইহার অন্যাথ| হইবার 
উপায় নাই । কত টাক। পণম্বরূপ দিতে হইবে, তাহ কন্যাপক্ষের বংশ- 
মধ্যাদ।, ধনগৌরব ও সামাজিক, প্রভাব-প্রতিপত্তি এবং কন্যার রূপগুণ 
দ্বেখিয়। অবধারিত হইয়। থাকে । পিতা-সাত। কন্াঁপণ গ্রহণ করিয়। 
থাকেন, কিন্তু কম্যাকে গরু, ঘোড়া, অলঙ্কার, এইরূপ অনেক যৌতুক 
দেন। 

'তিব্রতে প্রায় দেখ। যায় যে, ১৩১৪ বৎসর বয়সের বাঁলিক। টাক! 
ধার দিতেছে, উট ভাড়া দিতেছে । এইরূপে তাহার। তাঁহাদের নিজেদের 
সম্পত্তি বঙ্গিত.করিয়া তোলে এবং বিবাহ।স্তে সঞ্চিত অর্থরাশি স্বামিগৃহে 
লইয়া যাঁয়। কিন্তুম্বামী এই সম্পত্তির অধিকারী হন না। তবেস্ত্রী 
নিঃসস্তান হইলে অথব। চরমপত্র (উইল) সম্পাদন করিয়। দিলে অধিকার 
করিতে পারেন । 

বিবাহের একট। চুক্তিপত্র লেখাপড়। কর! হয়। সাক্ষীর সমক্ষে বিবাহ 
মম্পাদন দ্বার! ইহীর মূল্য বাড়াইয়। লওয়া হয়; তারপর বিবাহাস্তে 
লামাগণ ধর্দের নামে আশীর্ধবাদ করেন; কিন্তু এইসকল সত্বেও বিবাহ- 
বন্ধান যে ছিন্ন কর! যাঁয় না, এমত নহে । বস্ততঃ তিব্বতে সকল সময়েই 
বিবাহ-বদ্ধন ছিন্ন কর! যায়। সে-দেশে কদাচিৎ কুড়ি বৎসরের পুর্বে 
কণার বিবাহ হইয়া থাকে । 

তিব্বতের নারী ম্বামীর বিশ্বস্ত বধু ও সহায়। সে-দেশের অনেক 
ব্যবসায়ী, ভূম্যধিকাঁরী ও রা্কণ্মচীরী স্ত্রীর সহায়তায় আপনাদের 
সৌভাগোর অধিকারী হইয়াছেল। 

কিন্তু তিববত সর্বেষপরি এক কুহেলিকার দেশ। বিবাহ কি স্ত্রী, 
কি পুরুষ কাহারও আদর্শ নয়; ইহীদের আদর্শ_ধর্ম। অনেক ধর্ধা- 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


২৬ন্ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নারীর গাথ| তিব্বতে প্রচলিত । এদেশে অনেক সাবিত্রী আছেন। 
তিবরতে লামাধন্্ অধঃপতিত হইয়াছে ; কিন্তু সংসারের অনিতাত! সম্বন্ধে 
তিববত-নারীর যে-জ্ঞান আছে, তাহাতেই এইসকল কাহিনী তাহাদের 
মনে ভাবোন্সাদনার সৃষ্টি করে । তিব্বতের এক ধন্দদনারী মংশা । মংশ! 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়। চিরতুবারমণ্ডিত পর্বতের অধিবাসী গুরুর পদে 
আপনাকে সমর্পণ করিয়াছিলেন । এই দেশে কত নির্জনে গুহায় কত 
সাদী নারী ধর্মজীবন যাপন করিতেছেন । ইহাই তিব্বতের গৌরব । 


( বঙ্গলক্ষমী, ফাস্তুন ১৩৩২) শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্চ 


তুলসী 


তুলসী আমাদের মহৌপকারী বৃক্ষ। পল্লীভূমির নিরক্ষর মায়ের! 
কোলের দুলালের মুখে তুলপীতলার মাটী দিয়া থাকেন। কিন্ত 
আধুনিকরুচিমম্পন্ন বাক্তিগণের পক্ষে আশ্চধ্যের বিষয় এই যে. তুলসী- 
তলার মাঁটী-থেকো! পাড়ায়ের ছেলেগুলোর ইনফান্টাইল লিভার 
একবারেই হয় না । 

আযুর্ধেদনতে তুলসীর গুণ ;__ইহ। কটু-তিক্তরস, উষ্ণবীধ্য, স্থরভি, 
রুচিকর, অগ্রিবদ্ধক, দাহ ও পিত্তনাশক, বাতগ্লেগ্মানাশক এবং কাস, 
ক্রিমি, বনি, কুষ্ঠ, র্তশ্বাব, জীর্জ্বর, পাশ্ববেদন! ও ভূতাবেশের 
শাস্তিকারক। 

এলোপ্যাথিক মতে তুলসীর গুণ ;_তুলসী কফনিংসারক ও 
ম্যালেরিয়া প্রভৃতি বিবিধ সংক্রামক গীড়া-নাশক। সপ্দিঘটিত বিবিধ 
গীড়ায়, কাস, পাশ্ব বেদন।,ব্রস্কাইটিস্‌, নিউমোনিয়।, এজমা, ইনফুয়েগ্রা, 
প্রভৃতি গীড়ায় উপকারী £ সবিরাম ও হ্বলবিরাম জরের ইহ! মহৌষধ, 
প্রশ্রাবের পরিমাণ হাঁস হইলে মূত্র করণার্থ ও স্সিপ্ধ করণার্থ ইহার বীজ 
প্রয়োজিত হয়। 

আমি নিয়োক্ত তিন প্রকার প্রয়োগরপ প্রস্তত করিয়া ইনফুয়েঞ্জা 
রোগীগণকে প্রয়োগ করিয়াছিলাম।__ 

১। তুলসীর অরিষ্ট (টাংচার ওসাইনাম, স্তাঙ্কটেটাম. বা টীংচার 
হোলি বেদিল) তুলসীর পত্র ও বীজ চূর্ণ ২।* আউন্স, শোধিত সর! 
১ পাইণ্ট--এক সপ্তাহ কাল ইহ! ভিজাইয়। ছাকিয়। লইবে। মাত্রা 
॥*--১ ড্রাম। 

২। তুলসীর ফাণ্ট, ( ইনফিউজন্‌ ওসাইনাম্‌ স্তাঙ্কটেটাম্‌ বা 
ইনফিউজন্‌ হোলি বেণিল ) শু তুলসীর পত্র ১ আউল্গ, ক্ষ,টিত পরিশ্রত 
জল ১ পাইন্ট, অর্দঘণ্ট৷ ভিজাইয়! ছাঁকিয়া লইবে। মাত্রা 1*_-১ 
আউল্স। 

৩। সিরাপ ওসাইনাম্‌ স্তাক্কটেটাম্‌ (তুলসীর পাক ) তুলসী পাঁতার 
রন ১২ আউল, বিশুদ্কীকৃত শর্কর| ২ পাউগ্ু, পরিশ্রুত জল ৮ আউদ্ম বা 
যথ। প্রয়োজন । তুলসীর রস ও পরিশ্রত জল একত্রে মিশাইয়। অর্দা ঘণ্টা 
কাল সামান্য উত্তীপে ফুটাইবে। পরে তাহাতে চিনি সংযোগ করিয়! 
ক্রমশঃ দিরাপের আকারে পরিবন্ঠিত করিবে । সর্ব সমেত ৩ পাউও ওজন 
হইবে । মাত্র1--১--২ ড্রাম 1 

ছেলেদের স্দি কাঁসিতে আঁধকাংশ সময়ে আমি তুলসীর সিরাপ বা 
নিয়বোক্ত চাটনী প্রয়োগ করিয়। বিশেষ সফল পাইয়াছি। 

তুলসী পত্রের রস--৪ ড্রাম 
বিশুদ্ধ সধূ--১ আউল্ল 
আদীর রস--২ ড্রাম 
যমানী চর্দ-_২ ড্রাম 


হয় সংখ্যা ? 





একত্রে মিশাইয়! লইবে । মাত্রা ৩*_-৬* ফৌটা। 

ম্যালেরিয়। জ্বরে তুলসী পত্রের রস ১ তোল! ও আদার রস অর্দ তোলা 
ধু সহ সেবনে বেশ উপকার হয়। 

তুলসীর মুল পানের সহিত চিবাইয়! খাইলে রক্তামাশায় আরোগ্য 
ইয়। থাকে । 

কর্ণশূলে ইহার রস বিন্দু বিন্দু করিয়! প্রয়োগ করিলে ৰিশেষ উপকার 
য়। 

রক্তপ্রশ্নাৰ ব| হিম্যাচারিয়। রোগে তুলসীর রস চিনি সহ সেবনে ভাহ। 
শবারিত হইয়! থাকে । 

তুলসীপাত্রর রদ প্রয়োগে প্রদবের পরব্তাঁ বেদনা আরোগা হইয়! 
গাকে। 

অ্ব্নকালীন বমনে জলমিশ্রিত সির।প তুলসী অথব| মিছরীর সরবতের 
নহিত তুলসীপত্রের রন হিতকর। 


যমানী ও তুলসী নিয়মিতভাবে ব্যবহার করিলে ও বসস্তকাঁলে প্রয়োগ 
করিলেও গীড়ার শাস্তি হইয়। থাকে। 


প্রবাল 





৩০৭ 


দক্র বা দাদ রোগে ইহার পত্র ঘর্ষণে উপকার হইতে দেখ! শিয়াছে। 
অনেকে কাগজী বা পাতী লেবুর রসে পিষিয়া দাদে লাগাইতে বলেন। 

ছেলেদের হামন্তরে তুলসীমঞ্জরী ও যৌয়ান, ও আদ। একত্রে বাটিয়! 
প্রয়েগ করিলে হাম বাহির হইয়! রোগী আরোগ) হইয়! থাকে । 

তুলসীমপ্ররী এক আন|, মেথি এক আন| ও কুড় এক পাই ওজন 
করিয়। কিঞিৎ জল দ্বারা সিদ্ধ করিয়া! সেই অবশিষ্ট কাথ পাঁন ক্করিলে 
হামজ্বর নিবারিত হয়। 

অনেক সময় তুলদীপত্র উত্তম বারু-নাশক হইয়। অজীর্ণ, পেট-ফাঁপা, 
মন্দাগ্রি প্রভৃতিতে উপকার করে। 

প্রত্যহ পরাতে তিনটি তুলসী পত্র, তিনটা গোলমরিচ একত্রে সেবন 
করিলে শরীরে প্রায় কোন ব্যাধি আক্রমণ করে না । 

বাড়ীর মধ্যে বেশী পরিমাণে তুলসী-বৃক্ষ রোপণ করিলে ম্যালেরিয়া 
আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পাওয়। যায়। 





(স্বাস্থ্য-সমাচার, ফাল্গুন ১৩৩২ ) প্রীরাখালচন্দ্র নাগ 


প্রবাল 


ভ্রী সরসীবাঁলা বন্থ 


তিন 

কেদারের গান-বাজনার দিকে ঝেোক থাকলেও গৃহ- 
কণ্তার ও জিনিষট! মোটেই পছন্দসই ছিল ন| কাজে কাজেই 
/কদার বাড়ীতে মোটেই সঙ্গীতচষ্চ। ক'রে উঠ.তে পারেনি; 
| প্রবাল এ-বিষয়ে বেশ পাকা হ'য়ে উঠেছিল। তার 
কাছ থেকে অবসর মতে। কেদার!একটু যা শিখতে পার্ত 
কিন্ত কর্তা আবার তার বিনান্মতিতে ছেলেদের বাড়ীর 
বাইরে থাকা৷ পছন্দ করুতেন না। স্কুল কলেজের সময় 
ছাড়া সন্ধ্যার পর বাড়ীর বাইরে থাকা নিষেধ, অথচ 
এই সময়টাই গান বাজনার চট্চার জন্য প্রশস্ত । ছাত্রদের 
তা ছাড়া আর সময়ই বা কই? বিয়ের পর থেকে হঠাৎ 
কর্তার এসব কড়া আইন-কান্থন শিথিল হয়ে যেতে 


লাগল । বর-বেশে মুখ দেখানোর টাকায় যখন কেদার 


একটি ডোয়ার্কিনের ভালে। বাজন। কিনে বস্ল গৃহস্বামী 
একটুও প্রতিবা্দ করলেন না বরং কেদারকে বল্লেন 
“প্রবালকে দিষে ভালো করে বাজিয়ে নাও। শেষে 


জুচটুরির মাল না হয়, ও বিজ্ঞাপন ফিজ্ঞাপন কোনে 
কাজের না বাপু। কলকাতার লোকদের আমি হাড়ে 
হাড়ে চিনি।” 

কেদারের শয়নমন্দির ছিল দোতলার একেবারে এক 
টেরে--তাতে কেদারের সঙ্গীত সাধনার বেশ স্থৃবিধাই 
হ'য়ে গেল) প্রবাল আবার তার ওপর রসানদিয়ে বল্ল 
“ভালই হোলোরে, কেদার, বউ এলে বউকেও শেখাতে 
পার্বি অথচ কেও জান্তে পারুবে না। 

প্রিয়ব্রতা এসে কিন্তু কেদারের বড় বেশী খাটুনি 
বেড়ে গেল নিজের পড়াশুন। ত আছেই তার ওপর বধূর 
শিক্ষকতার আসন তাকে সাধ ক'রে গ্রহণ করুতে হলো! । 

মোটে আখ্যান-মঞ্জরী পণডে প্রিয়ব্রতা তার পাঠলীলা 
সাঙ্গ করেছে । কথার পিঠে যদি কেদার ফস্‌ ক'রে একটা 
ইংরেজী কথা কিছু ব'লে ফেলে তা হলেই ত সে হক্‌- 
চকিয়ে চেয়ে থাকে । আজকালকার দিনে এ সব বউ নিয়ে 
নেহাৎ হাড়ি ইেসেলের কাজই চলে ভালো । কালিদাসের 


৪৮ 


অক্রবিলাপে বর্ণিত, ' “গৃহিনীসচিবকলা মিথঃ* পদটি 
নিতান্ত মাঠে মারা যায়। তাতেই কেদার স্ত্রীকে বল্লে 
তোমায় ভালো! ক'রে পড়া শিখ তে হবে”শ- 

প্রিপ্ন প্রথমটা সলঙ্জ ভাবে বল্লে “বুড়ো- 
বয়সে আবার পড়া শিখবো । ছিঃ1৮ কিন্ত তার বুদ্ধি- 
শুদ্ধি বেশ ভালই ছিল। তারপর স্বামীর মোটা- 
মোট। বইগুলোর দিকে তাকিয়ে সেগুলোকে আয়ত্ত 
কর্বার আশায় সে পড়তে রামী হ'য়ে গেল। তবে বাজনা! 
শিখতে সে মোটেই উত্সাহ দেখালে না, বল্লে ওটি 
আমি পার্ব না। কেদার তাতে হাল ছাড়লে না। একটা! 
থেকেই ত সুরু কর| যাক, এই ভেবে সে অধ্যপনাটাই 
আরম্ভ ক'রে দিলে। রাত্রি ্টার পর আহারাদি সেরে 
প্রিপ্ন ঘরে এসে স্বামীর কাছে ব'সে বই খুলে সুবোধ ছাত্রীর 
মতো 1615 ০7 সে হয় উপরে? 1 27) ॥। আমি হই ভিতরে, 
আবৃত্তি করুতে লেগে যেত। কিন্কআর সে ক'মিনিটের 
জন্যে? একটু পরেই বেচারীর শ্রান্ত-ক্লান্ত চোখ ছুটি 
কেদারের পাচবার নিষেধ সত্বেও ঘুমের ঘোরে ঢুলে পডত 
আর তার নিদ্রালস দেহখানি স্থকৌমল শয্যার উপরে 
লুটিয়ে যেত। অগত্য। কেদার শিক্ষকত| থেকে অবসর 
গ্রহণ ক'রে, ছাত্রের আমন নিয়ে পাঠ্য পুস্তকে মনোনিবেশ 
কর্ৃত। ঢংঢংক'রে দেওয়াপের খড়ীতে দশটার পর 
এগারোট। বেজে যেত। অদুরে হুগলীর বিখ্যাত ইমাম্‌ 
বাড়ীর প্রকাণ্ড ঘড়ীতে তার প্রতিধ্বনি সশব্দে জেগে উঠে 
বাতাসকে কাপিয়ে তুল্ত। 

অগ্াণের শেষে শিউলী ফুলের তখন পুরো 
রাজত্ব; বাতাস তারই মদ্দির-গন্ধ বয়ে 'এনে অধ্যয়ন- 
রত যুবকের নাসারম্ধের ভিতর সহজে পথ ক'রে নিয়ে তার 
হৃদয়ের রন্ধে-রন্ধে, এক অঙ্জানা পুলক-ম্পন্দন জাগিয়ে 
তুল্ত। কেদার বেচারীর পড়া আর এগোতে চাইত না) 
_বইএর অক্ষরগুলো যেন সব হঠাৎ সঙ্গীন-হাতে-করা 


সেপাই মুত্তিতে পরিণত হ'য়ে তার চোখে খোঁচা দিতে” 


চাইত। তাদের আয়ত্ত কর্বার দুরাশা পরিহার করে 
কেদার তখন চেম্নার ছেড়ে শধ্যার "পাশে গিয়ে ধ্রাড়াত। 
পালক্কের উপর গভীর স্প্তিমগ্ন কি সুন্দর, সথকোমল 
প্রিয়ার সেই মুখখানি-কি মধুর লাবণ্যঞ্জড়িত তার 


প্রবাসী--জ্যেষ্ট, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থঠাম দেহবন্্রী! বাতির আলোয় শ্বভাবন্থন্দর স্ত্রী যেন 
দ্বিগুন ঝল্মল "কর্ছে। 

সপ্তমীর ঠাদের মতো! প্রিয়ার স্থবন্কিম ললাট, ঘন কৃষ্ণ 
নিবিড় চুলগুলির মাঝে শুভ্র সিথির দাগ--যেন কবি- 
বর্ণিত নীঁদ আকাশের বুকে ছায়াপথের রেখা; তার 
পূরোভাগে সিন্দুরের রক্তরাগ চিহ্ন । কেদার সব ভূলে 
প্রীতি-বিহ্বল-মুগ্ধচিত্তে স্থপ্তা প্রিয়ার মুখে বার-বার 
অন্থরুগের চিহ্ন একে দিয়ে তার পাশে স্থান গ্রহণ করে 
অগাধ নিদ্রায় মগ্ন হয়ে পড়ত । প্রিয়ব্রতাকে সে আদর 
ক'রে প্রিয়া বলেই ডাকৃত। 

সত্যি কথা বল্‌্তে কি কেদার বেচারীর অধ্যয়ন 
অধ্যাপনা-_ছুটিই দিনের পর দিন আর অগ্রসর না হয়ে 
মধ্যপথে স্থিতিশীল হবার জোগাড় করতে লাগল। 

চার 

তখন ফান্তুনের শেম , কেদারদের প্রকাণ্ড বাগানে আম 
গাছগুলো! মুকুলে মুকুলে ভ'রে গেছে । তাঁর গন্ধে পাগল 
কোকিলগুলো৷ সবে মাত্র গলার জড়ত। দুর কর্বার জন্যে 
স্থর-সাধা সুরু করেছে । দুপুর বেলা চারদিক কেমন 
একটা নিজ্জনতার আভামে থম্থমে হ'য়ে দাড়িয়ে। 
গৃহস্থ বাড়ীর কাজ-বর্শমগুলো এই স্ময় খাদিকক্গণের জন্টযে 
এক রকম ছাড়া পায়; তাই কর্ম-কর্তা বা কর্্ীরাও একটু 
বসে জিরিয়ে বাচেন,। আর দস্যি ছেলের মতো; 
গোলমালগুলো একটু ঘুমিয়ে পড়ে চারিদিকের থম্থমে 
ভাবটাকে জমিয়ে তোলে। ৰ 

কেদার আপনার ঘরে জান্লার সাম্নে চেঞ্জার টেনে 
নিয়ে চুপ-চাপ বসেছিল; বাইরে সিঁড়িতে চটি জুতার 
ফট্‌ফট শব্ধ হতেই নে ধার আগমন সম্ভাবনাকে মেনে 
নিল, তার আসা তার কাছে মোটেই অনাদরের বসব নয়। 
তবু সে আগন্তককে মুখ ফিরিয়ে দেখে অভ্যর্থনা কর্বার 
জন্ত গ্রস্তত হ'ল প। আগন্তক ঘরে ঢুকেই একটু থম্‌কে 
ধ্লাড়াল, তার পর চটি জোড়া খুলে রেখে, সতরঞ্ণের উপর 
দিয়ে পা টিপে-টিপে হেটে গিয়ে পিছন থেকে কেদারের 
চোখ ছুটো টিপে ধর্ল। কিন্তু সে এক লহমার জন্তে 


মাত্র, তখনি চোখ ছেড়ে দিয়ে সে সামনে এগিয়ে ধাড়াল। 


কেদার বল্‌্লে “ধরলি না কেন, ছেড়ে দিলি যে! ওরে 


হয় সংখ্য। ] 





[দিভ। তোর হাত আর বউএর হাতে আস্মান জমিন 
5ফাৎ। তোর ভাম্বেল ভাজা, কুস্তীলড়া পাঞ্জার সঙ্গে 
[উএর,কচি নরম হাতের কি তুলনা হয়।” প্রবাল 
হসে বল্লে--“তা হ'লে প্রেমিকদের নামের লিষ্ট থেকে 
(তার নাম কেটে দে। যদি প্রিয্লার কথা ভাবতে-ভাবতে 
গুমনি মশগুল না হলি, কঠিনকে কোমল না ভাবলি 
তবে আর তন্সয়তা হ'ল কি? কবি বিরহীর মুখ দিয়ে 
ক সব বলিয়েছে জানিস তো! লতা দেখে তার 
প্রয়ার অঙ্গলাবণ্য মনে হত, ফুল দেখে প্রিয়ার ঠোটের 
কথা স্মরণ হ'ত। পুরূরবার প্রেমোন্মাদ পড়েছিস্‌ ত?” 
কদারও হেসে বল্লে“আমার ত প্রেমোন্মাদ হ'বার অবস্থা 
য়, প্রিয়া আমার কাছে; স্ৃতরাৎ মলয়-বসস্তে আমি ত 
বরহী নই ভাই ।” 

একখানা চৌকী টেনে নিয়ে বসে প্রবাল বল্লে_ 
'শুনেছিদ্‌ আমি পড়া ছেডে দিলাম |” 

কেদার বল্‌্লে--বাঃ কবে থেকে ?” 

'আজ সকাল থেকে । বাবার শরীর বড্ড খারাপ, উনি 
আর পড়াতে পার্বেন না। অথচ দুমাস ছুটি নিয়ে-নিয়ে 
কাটল, আর ছুটা পাওয়া যাবে কেন ?” 

“তা-তুই কেন পড়া ছাড়লি? এফ, এটা ও বি, 
এ-্টা কোনোরকমে পাশ ক'রে নিলেই ভাল হ*্ত।” 

“ভাল হ'ত কিনা বিচার কর্বার যে সময় পাওয়া 
গেল না। বাবার অস্থখে চার দিকে ধার কর্জ দাঁড়িয়েছে 
£সামিও তাই মাষ্টারী নিলাম। তবে তোর মাষ্টারীতে 
'আন আমার মাষ্টারীতে ঢের তফাৎ । তোর মাত্র একটি 
ছাত্রী, আর সে ছাত্রীটির পড়া ভুল হ'লেও তোকে চোখ 
রাঙ্গাতে হয় না) আমার কিন্তু দণ্ডধারী যমরাজের মতন 
বেত্রধারী মাষ্টার মশায় হতে হবে ।” 

কেদার হেসে বল্লে )--“তা আর ছুঃখু কিসের ? 
আমার মতন তুইও এইবার একটি ছাপ্রী আমদানী করিস্‌। 
(তোর মা বলেছিলেন ছেলে চাকরী ন! কর্‌লে বিয়ে দেবেন 
|না। এইবার ত চাকরী করুতে চল্লি।” 

"ভারী চক্লিশ টাকার চাকৃরী। নারে, বিয়ে টিয়ে 
এখন কিছুতেই কর্‌ছি না। তা তুইত রাত্রিতে মাষ্টারী 
করুবি, সঙ্গীত চষ্চা করবি, প্রেম চষ্চা কর্বি, ছুপুর বেলা 


প্রবাল 





৩৩৪৯১ 


ক্লাসে বসে ঢুল্বি, কোনোদিন বা কলেজ পালাবি এম্‌নি 
ক'রে মা সরস্বতীর সঙ্গে কদ্দিন লুকোচুরী খেল্বি ভাই? 
আজ ছুটার দুপুরটাতেও ত বই খুলে বসিস্নি, দিব্যি 
আম বাগানের দিকে তাকিয়ে কোকিলের কুহু ডাক শুনে 
প্রাণ' ভরাচ্ছিস্‌।” 

কেদার প্রথমে এই অনুযোগ শুনেই একটু নড়ে-চড়ে 
বস্ল, কণড়ে আঙ্গুলটা দাত দিয়ে চেপে মনে-মনে কি যেন 
একটা ভাবলে, তারপর হঠাৎ ব'লে উঠল “তুই না পড়িস্‌ ত 
আমিও আর পড়ছি না। এক খাত্র'য় পৃথক ফল কেন 
হ'তে ঘাবে? সেই ছোট বেলা থেকে এদ্দিন এক সঙ্গে পড়ে 
এসে--” কেদার থেমে গেল, বাকী কথাটা আর শেষ 
করুলে না। প্রবাল বন্ধুর পিঠে আদরের চাপড় মেরে 
বল্লে_“আহা বন্ধু-বৎ্সল বটে, দেখিস্‌ ভাই গ্লোকটা 
ভুলিস্নি যেন, “রাজদ্বারে শ্মশানে চযঃ তিষ্ঠতি সঃ বান্ধবঃ 1” 
তা শোন বলি, চল্‌ স্কুলে তুইও মাষ্টারী কর্বি।” 

মাথা নেড়ে কেদার বল্লে» “্দাদারা রাজী হবেন না। 
তরে পড়া ছেড়ে এ বয়সে শুধু-শুধু ঘরে বসে থাকাটাও 
ভালো দেখাবে না|” প্রবাল বল্লে,_'পড়াস্তনো ছেড়ে 
দেওয়া তোর ঠিকৃ হবে না কেদার | তবে একথা ঠিক যে, 


যে ভাবে তুই পড়াশুনো কর্ছিস্‌ এতে তোর কিচ্ছু হবে 
না। পরীক্ষা তো এগিয়ে এল, পাশ ত হবিই না। আর 


বাড়ী শুদ্ধ লোক বউটাকে অপয়াবউ ব'লে দোষ দেবে । 
বেচারী লজ্জায় ম'রে যাবে ।” 

কথাটি খুব ঠিকৃ। এই কিছুক্ষণ আগে নিজ্জঞনে বসে 
কেদার ঠিক এই কথাই ভাব্‌ছিল। তার সময়ে অসময়ে 
কলেজ হ'তে চলে আসাটা দাদাদের দৃবি এড়ায়নি। 
তারাও নবীন দাম্পত্যজীবনের ভূক্তভোগী, সে অন্য 
কেদারকে কাল একটু কটাক্ষ ক'রেই বড়দাদা মাকে বলেছে 
“ছোট বউমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও মা, আর 
কেদার, তুমি একটু মন দিয়ে পড়, 75501 যেন ভাল হয়। 
নেহাৎ থার্ডভিভিসনের পাশ লিষ্টে নামট। রেখো ন। যেন।” 
মধুমতী আর কেদারকে কিছু না বলে প্রিয়ব্রতাকে বলে- 





" ছিলেন “বউ মা, কেদার রাত্তিরে যাতে পড়াস্তনোতে একটু 


মন দেয় তার ওপর চোখ দিও ত*--এই সামান্ত কথা 
-কয়টির আড়ালে যে কত প্রছন্ন ইঙ্গিত লুকিপে রয়েছে তা” 


৩১৩ 


প্রিক্ষ্রতা ও কেদার দুজনেই বুঝতে পেরেছিল। তাতেই 
সেরাত্রে প্রিয়কে পড়। দিতে বল্তেই সে ছলছল চোখে 
বলে উঠল “আমায় আর পড়াতে হবে না, গুরুমশাই 
নিজের পড়া ভাল ক'রে মুখস্থ কর। আজ বার্দে কাল 
এগজামীন আস্ছে__নিজে পড়াশুনো না ক'রে ফেল 
হবে--আর সবাই তখন আমার দোষ দেবে । কেন গো, 
আমি বুঝি তোমায় পড়া কর্তে মানা করি 1” 

কেদারের চমক ভাঙল, সত্যিই ত পড়াশডনো৷ তার 
মোটেই এগোচ্ছে না। গেল ক'নাসে যে লেকচার গুলে। 
সে এটেগু করেছে সে সুধু শরীর দিয়েই ; মনের সঙ্গে 
তার যোগ ছিল না। অবশ্য প্রিয়র কথ। শুনে সে হেসে 
তার চুল নেড়ে দিয়ে তার চাবা কেড়ে নিয়ে, নানা রকম 
ক'রে তাকে ভূলিয়ে ব্যাপারটাকে বেশ লঘু ক'রে দিয়েছিল। 
এখন কিন্তু দুপুর বেলা ছুটার দিনে বই খাত খলে বসে সে 
বেশ বুঝতে পেরেছে এ-বছর পরীক্ষায় তার ফেল? হওয়া 
অবশ্যম্ভাবী । হয়তে। এট। “অদৃষ্টেরই লিখন”, কিন্তু পোকে 
তা না বুঝে গলা জাহির করে কত কি বল্বে। এই 
রকম সাত পাঁচ কথাই পে বসে-বসে ভাবছিল, কোকিলের 
কুহুম্বর শোন্বার দিকে তার মোটেই মন ছিল না। 
প্রবালের পড়া ছেড়ে দেবার কথা শুনে সে বরং একটা 
পথ দেখতে পেলে। এই অন্গহাতে সেও পড়া ছেড়ে 
দিয়ে এক রকম নিশ্বাম ফেলে বাচতে পারে । মানুষ কি 
নিষ্ঠুর, বইএর ভিতর দিয়েই যত কিছু মানব জীবনের 
নৃতন-নৃতন ভাবগুলির আম্বাদ পার, সেগুলোকে সাক্ষাৎ 
জীবনে পরথ করতে গেলেই অম্নি সর্বনাশ ! সবারি 
চোখ তাতে টাটিয়ে না উঠে আর যায় না। কেউ বা! 
আবার লগুড় হাতে ছুটে আস্বে। কবিরা যৌবনকে 
্র্থযুগ ব'লে উল্লেখ. করেছেন। এই যৌবন যখন 
মান্গষের জীবনে তার রডীন জয় পতাকা উড়িয়ে এসে 
গর্বভরে বল্ছে “এ এখন আমার” তখন কি না 
সংসারের দশ দিক্‌ থেকে দশ রকম ব্যাপার চীৎকার করে 
বল্ছে “এই কোথা যাও, এ কাজটা হয়নি, এটা শেষ ক'রে 
যাও ইত্যাদি ”। 

যাই হোক কেদার অতঃপর একেবারে মন ঠিক করে 
ফেল্লে যে সে পড়াশুনে ছেড়ে দিয়ে বরং একটা! কোনো 
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কাজে কর্মে লেগে যাবে। আল্সে ঝুঁড়ের মতন জমীদারী 
চাল চেলে বাপের ভাত যে পায়ের ওপরে পা দিয়ে বসে 
ংস করতে থাকৃবে না এ ঠিকৃ। ৯ 
পাচ 

বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি বেলা দুপুর-রোদ ঝা-বাঁ 
করছে, গরমে প্রাণ আই-ঢাই, বাতাস সৌ ছে 
ক'রে আগুনের হন্ক। নিয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে। পল্লীর 
গ্ৃহিণীরা এই রোদেই তাদের সাধের কান্ুন্দি; আম্ন 
প্রভৃতি আচার গুলি নিয়ে নাড়া চাড়া করুছেন। প্রবালের 
মা! যশোদাও বাদ পড়েননি ; দশ বছরের মেয়ে স্মৃতি" 
মার কাজে সাহাধা ফরৃছে । দুদিন আগে একটা ব 
ঝড় হয়ে গিয়ে বিস্তর আম পুড়েছিল। এই ক্ষোদে 
সকলেই পেই আম সংগ্রহ করে আচার করতে ব্য. 
হয়েছেন। প্রবালের প্রৌট রুগ্ন পিত। কাশীনাথ ঘরে 
মধ্যে শুয়ে এই গরমেও কাস্ছেন, আর মাঝে-মাঝে “ক্র 
জল দিয়ে খা” “এক ছিলিম তামাক দেরে” বলে ডা, 
দিচ্ছেন। প্রবালদের সাংসারিক অবস্থা মোটেই স্বচ্ছ? 
না। বাড়ীতে কাশীনাথ আর তার স্ত্রী; ছেলে মেয়েদে 
মধ্যে প্রবাল আর স্মৃতি । কিন্তু কাশীনাথের বুদ্ধ] 
আর একটি বিধবা বোন্‌ তিন চারটি .ছেলে মেয়ে নি 
চিরকাল তার ঘরই পূর্ণ করেছিলেন ! কাশীনাথ স্কুল 
মাষ্টাবী ক'রে মাসিক পঞ্চাশটি টাকা মাত্র তন্থা পেতেন 
তাও কিছু বরাবর অতটাও ছিল না; গোড়ায় কু 
থেকে স্থরু হয়েছিল । সামান্য কিছু জমি-জমা ছিল বে 
কিন্ত বিধবা মা বোনের বার ব্রত-উপবাস-পার্বণ, ব্রাঙ্গ 
ভোজন পুরোহিতে দক্ষিণা বাবদ তাকে বিনা বাক্যব্য। 
মাহিনার এক অংশ ছেড়ে দিতেই হত স্থৃতরাং সাধার 
গৃহস্থদের অবশ্থাস্তাবী যা পরিণাম তার হাত থেকে তিনি 
মুক্তি পান্নি। অল্প-অল্প ক'রে ফ্কণের ধৌঝা বেড়ে 
চলেছিল। বছর খানেক পূর্বে তার মার পরলোক প্রা 
হয়, তার আখ-শাস্তি উপলক্ষেও আবার কিছু খণ হয়েছে 
মেয়েটির ইতিমধ্যে বিবাহ দিতে হয়েছে । ধান, জমী আ 
বসত বাটার সংলগ্ন বাগানটি তার জন্যে মহাজনের কা 
বন্ধক পড়েছে। এগুলো অবশ্ত শতকরা সত্তর জন বাঙী; 
গৃহস্থের সাধারণ জীবনের নক্সা-_এতে নৃতনত্ব কিছু নেই 
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এই সব বোঝার ভারে বছর পয়তাল্লিশ বয়সেই কাশীনাথ 
স্বাস্থ্যভন্গ হ'য়ে কাস রোগীতে পরিণত হয়েছেন। মনে 
করেছিলেন কষ্টে স্ৃষ্টে আরও দু পাচ বছর ছেলেটিকে 
পড়িয়ে একট! মান্য ক'রে তুল্বেন; কিন্তু সে পধ্যন্ত 
আর স্বাস্থ্য টিক্ল না। অগত্যা তাকে চাকরীর মায়৷ 
কাটাতে হয়েছে। প্রবাল বাপের সেই মাষ্টারীটুকু দখল 
করেছে, প্রবালের পিসিম। যতর্দিন তার মা বেঁচেছিলেন 
তত দিন ভাস্থর দেওরদের ভিটে আগলাবার জন্তে যেতে 
রাজী হন্নি। সে একেবারে অন্দ পাড়াগী, দিনের বেলা 
শেয়াল ভাকে ; স্থতরাৎ সেস্থানে ৷ কোন্‌ প্রাণে মেয়েকে 
যেতে দেন ? 

মার মৃত্যুর পর মেয়ে কিন্তু নিজেই ছেলে-মেয়েদের 
নিয়ে সেই খানেই যাত্র। বরেছেন যেহেতু প্রবাল পরামর্শ 
দিয়েছিল যে ছেলেরা জন্মে যদ্দি বাপ জেঠার ভিটেতে না 
গিয়ে দাড়ায় তা হলে ভবিষ্যতে সেখানে এদের চিন্বেই 
বাঁকে? তা ছাড়া সেখানকার জমা জমী পুকুর বাগান 
যা আছে তার কিছুরই এরপর তার! অংশ পেতে পার্বে 
না। কাশীনাথ আগে-আগে দু'্চার বার যে মা বোনের 
সামনে এ রকম কথার উল্লেখ করেননি, তা নয়। কিন্তু 
মা বোন এর উল্টো! অর্থ ক'রে কপাল চাপড়ে বল্তেন, 
“এক মুঠো পেটের ভাত, তাও কেউ দিতে চায়নারে __ 
এম্নিই কলিকাঁল। সাধে কি শোলকে বলে--“বাপ 
রাজা তো রাজার ঝি, ভাই রাজাতো আমার কি ?” 

অগত্যা কাশীনাথ রাজা না হ'লেও নিজের সাধ্যমত 
বোন-ভাগ্নেদের ভার এ-যাবৎ বহন করেই এসেছিলেন। 
তবে ইদানীং ভাইপোর পরামর্শট! পিসীর কানে নেহাৎ 
খারাপ লাগেনি । তাই তিনি সে পরামর্শের উল্টো অর্থ 
না ক'রে পোলা পুট্লী বেঁধে শ্বশুরের ভিটামাটার 
উদ্দেশেই বাত্রা করেছিলেন । খবর পাওয়া গেছে, সে স্থান 
অজ-পাড়াগী হ'লেও সেখানে ছুধ ঘি পুকুরের মাছ জমীর 
চাল গুড় তরিতরকারী বেশ স্থ্প্রচুর। ছেলেরা হুগলী 
সহরের বিরহে . উন্মনা হ'লেও তেমন খাম্য-€পয়র 
সপ্রাচুধ্যে সহরের বিরহটা বেশ সয়ে নিতে পেরেছে। 

যশোদা রোদে কানুন্দী, আম্সী ইত্যাদি নেড়ে- 
চেড়ে শুকোচ্ছিলেন। এমন সময় দেবীর মা একথানা 
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ভিজা গামছা মাথায় দিয়ে এদের বাড়ীতে এসে ঢুকেই 
বলে উঠলেন--“কি রদ্দ,র মা কি রদ্দর। কাঠ মাটা 
চুলোয় যাক্‌ পাথর ফেটে চৌচীর ক'রে দিচ্ছে। সেদিন 
অমন ঝড় জল হয়ে গেছে, তবু মাটী ফেটে হা ক'রে আছে, 
সব জল কোথা! দিয়ে শুষে নিয়েছে ।” যশোদা বল্লেন, 
“এসে ঠাকুরঝি ঘরের ভিতরে বস্বে চল। যে রোদের 
তাত, বারান্দায় বস্বার জোকি 1” দেবীর মা! বললেন, 
“তা তুইও আয় বউ, তোর সঙ্গেই একটা কথা কইতে 
এসেছি।” ূ 

যশোদা বল্লেন_-“এই আমি আস্ছি ঠাকুরঝি ; 
নেড়ে-চেড়ে আম্পীগুলো শুকিয়ে নিই। বাগানের সব 
আম পড়ে গেছে; এবছর গাছপাকা আম আর খেতে 
হবে না, কুড়িয়ে বাড়িয়ে এখন যা পাওয়া যায়, সোম- 
বছরের টকের জোগাড়টাও তো হয়ে থাকৃবে |” 

দেবীর মা বল্লেন;-_“ত1 খুব হবে, পাড়া প্রতিবেশীকে 
বিলুতেও পাব্ুবি। তোকে আর নাড়াচাড়া ক'রে শুকুতে 
হবে না, যে রোদ মানষকে কেটে চারখানা ক'রে ফেলে 
রাখলে, এখুনি শুর! খটখটে হ'য়ে যাবে তা তোর 
আম্পী !” 

স্থমতি এমন মজার কথাটা! শুনে খিল-খিল ক'রে হেসে 
বলে উঠল, “হ্যা পিসী, মানষ-আম্সী তা হ'লে খাবে কে?” 
পিসী বললেন-_-“যদি আম্সীই ত'য়ের হয় তা হলে 
খাবারও লোক জুটে যাবে ।” 

অতঃপর ননদ ভাজে ছায়া-শীতল বারান্দায় এসে বসে 
আচল নেড়ে বাতাস খেতে লাগলেন । স্থমতি কিন্তু সেই 
রোদে দাড়িয়েই ভাবতে স্থুরু কর্ল থে সত্যই যদি মানুষ 
আম্সী হয় তা খাবার জন্য মান্য ছুটবে কারা? ছিঃ ছিঃ 
মানুষকে শুকিয়ে খাবে ? কি ঘেস্না কি ঘেন্ন।। 

দেবীর-মা হাওয়া খেয়ে একটু ঠাণ্ডা হ'য়ে যশোদাকে 
বললেন “দিন-দিন তোর কি ছিরি হচ্ছে বউ। দেহ যে 
কালী হয়ে গেল।” যশোদ] নিশ্বাস ফেলে বল্লেন-_-“দেহের 
আর বিশেষ অপরাধ কি, ঠাকুরবি, উদয়াস্ত খাটুনি 
খাটুছি, তার ওপর নানা ভাবনা । কর্ত। এই বয়সে এমন 
রোগে একেবারে অথর্বব হয়ে পড়লেন, চারিদিকে খণ- 
কর্দ-_* 
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কথার শেষটাও তিনি আর একটা নিঃশ্বাসের উপর 
দিয়েই করুলেন। দেবীর-মা একটু ভেজা গলায় ব'লে 
উঠলেন,--“সবই তোর কপাল বউ! তা এখন একটি 
হাত হুড়কুৎ বউ না হ'লে কিছুতেই আর তোর চলে না। 
আজ বাদে কাল মেয়েটিও শ্বশুর-ঘর চলে যাবে, হাতের 
কাছে জল-বাট্নাটি এগিয়ে দেবারও ত একটি কাউকে 
চাই। ছেলেটির পানটি, জলটি দিতে হ'লেও সেই নিজে । 
ষেটের কোলে তেইশ চব্বিশ বছর বয়সও হলো তার, 
এখন ঘরে একটি বউ না৷ আন্লে মানাবেই বা কেন?” 
যশোদ! বল্লেন--“আমার কি অসাধ বোন ষে ঘরে বউ 
না আনি? তা এই কর্জ-ণের ওপর এখন পরের 
মেয়েকে আনি কি করে? কর্তার মত না, ছেলেরও মত 
না।” দেবীর-মা বল্লেন--“ছেলের মত আবার একটা! 
কথা। ছেলেতে আর এ বয়সে কবে কোথায় বেহায়ার 
মতন ব'লে থাকে যে আমার বিয়ে দিয়ে দাও। তবে 
কর্তার অমত-_তা দাদা মিছে অমত করছেন এখুনি 
সোণার চাদ ছেলের বিয়ে দিয়ে করকরে দেড়টি হাজার 
টাকা তুমি গুণে নাওনা! দেনা কর্জ সব শোধ হ'য়ে 
ষাবে, ঘর-আলো-করা একটি বউও হবে ।” যশোদা যে 
এ কল্পনা করেননি তা নয় তবেকি না নিজের সাধের 
কল্পনার বর্ণনা পরের মুখে শুনলে রূপটা তার প্রত্যক্ষ হ"য়ে 
ওঠে) স্থতরাং যশোদা বেশ একটু উৎস্থক হ*য়ে বলে 
উঠলেন, “তা বেশত ঠাকুর-বি, তুমি একটু দেখে শুনে 
সম্ব্ধ ঠিক ক'রে দাও না; ভেতরে-ভেতরে সব ঠিক 
ক'রে তার পর প্রবালকে বল্লেই হবে ।” 

দেবীর-মা খুসী হয়ে বললেন “তা না তকি? 
কেদারের-ম! রোজই জিজ্ঞেন করেন প্রবালের বিয়ের কি 
হ'ল। ছুটিতে সমজুটী পড়াশুনো৷ চিরকাল এক সঙ্গেই 
করলে এক সঙ্গেই পড়া, ছেড়ে কাজ স্থরু করলে; অথচ 
একটি বে থা ক'রে সংসারী হয়েছে আর তোমার প্রবাল 
সন্ন্যাসী হয়েই রইল ।” 

তার পর দেবীর-মা নিজের দূর-সম্পকীয়।৷ এক ভাইবির 
সঙ্গে প্রবালের বিয়ের কথা তুল্লেন। মেয়ের বাপ হাজার 
দেড় টাকা নগদ দিতে চান, মেয়েটিও সুশ্রী। প্রবালের 
স্বভাব চরিত্র খুব ভালে! জেনে গরীবের ঘরেই তিনি 
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মেয়ে দিতে প্রস্তুত হয়েছেন; তারপর তার মেয়ের বরাতে 
থাকে এই গরীব ঘরেই লক্ষ্মীর কপায় সে সুখে স্বচ্ছন্দ 
থাকৃতে পার্বে। এ সব কথার একটা নিষ্পত্তি হবার 
পর যশোদা জিজ্ঞেস করুলেন---“কেদারের বউটি এখন 
কোথা, ছেলে পিলে কিছু হবে নাকি? 

দেবীর-মা বল্লেন-_-“তা তো কিছু বোঝাচ্ছে না, 
কর্তা-গিন্নীর কিন্তু ভারী সাধ শীগগীর বউটির কোল জোড়া 
হয়। বউ এখন এইখানেই আছে; কেদার নৃতন কাজ 
নিয়ে যে কল্কাতা যাবে শুন্চি।” 

যশোদা বললেন-_“ব্উ ত নেহাৎ ছেলে" মানুষ, 
ছেলে পিলে দুবছর দেরীতে হু'লেই ভালে! । কেদার কি 
তবে পুলিশের কাজেই ঢুকল নাকি? প্রবাল বল্ছিল 
ও সব ঝক্মারীর কাজে কেদার ঢুকৃতে রাজী 
নয়।% " 

“তা তকই কিছু শুনিনি, এখন আজ উঠি তবে” 
ব'লে দ্রেবীর-মা গ| তুল্লেন। সুমতি এই সময় তার গ! 
ঘেসে এসে দীড়িয়ে জিজ্ঞেস করুলে-_“্যা পিসী, মান্ৃষ- 
আম্লী কি সত্যিই হয় না কি?” মা ধমক দিয়ে বল্লেন 
“এই এক পাগল মেয়ে যা কিছু শুন্বে তার অম্নি 
তদারক তাস্ত না ক'রে ওর আর সোয়াত্তি নেই। এই 
বুদ্ধি নিয়ে শ্বশুর ঘরে যে কেমন ক'রে ও দ্দিন কাটাবে 
আমি তাই ভাবি? 

দেবীর-মা হেসে সুমতির মাথাটি নেড়ে দিয়ে বল্লেন 
“চালকুমড়ীর গল্প শুনেছিন তো স্থমি। এ যারা বাপ-মা 
মরবার সময় হ'লে চালে ছুণ্ড়ে ফেলে মেরে ফেল্ত, 
তার পর তাকে আমসী শুর! করে শুকিয়ে তবে খেতো ; 
তারাই মান্-আমসী করে ।” 

«ওঃ সে তরাকসদের কথা; তাদের দেশ কোথায় 
পিসি?” পিসিমা আর সে খবরটি বল্তে পার্লেন না; 
“বাড়ীতে কাজ আছে” ব'লে চলে গেলেন। বেচারী স্থমতি 
রাক্ষদদের দেশ কোথায় জান্বার জন্যে বিশেষ উৎস্থুক 
হলেও বকুনী খাবার ভয়ে মাকে কিছু জিজ্জেন করতে 
পাবুলে না। ভেবে রাখলে দাদা! কাদের ছেলে 
পড়াতে গেছেন তিনি এলে তার কাছ থেকে জেনে 
নেবে। 


বয় সংখ্যা] 
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ছয় 

কেদারের রুদ্ধদ্বার একটু ঠেলা দিতেই আপনার হৃদয় 
খুলে দিয়ে প্রবালকে আস্তে ঈঙ্গিত কর্‌লে 7 কিন্ত প্রবাল 
ঘরে ঢুকে কেদারের পাশে প্রিয়ত্রতাকে দেখে একটু 
থতমত খেয়ে গেল। ছুপুর বেলা যে কেদার আপনার 
ঘরে একলাটিই বিরহ অবসর যাপন করে আর বউটি 
শাশুড়ীর কাছে আশ্রয় নেয় তা সে ভাল রকমই জান্ত) 
তাই সে সরাসর আস্তে সাহস করেছিল। প্রিয়ব্রতা 
প্রবালকে দেখে তখনি উঠে দাঁড়িয়ে মাথার ঘোম্টা তুলে 
দিয়ে চটপট পালিয়ে গেল। প্রবাল নিজেকে সাম্লে 
নিয়েছিল তাই টেচিয়ে বল্লে--“শুধু পালালে হবে না, 
বৌ-ঠান, কর্তার চাক্রী হচ্ছে, একেবারে 'ইনৃস্পেকটার- 
লীপ”--খাওয়াতে হবে। বিশেষ ক'রে ছুর্মখদের মিষ্টি- 
মুখ করানোর প্রথা সংসারের চিরন্তন রীতি। নইলে 
নিন্দেয় কান পাতা ষায় না” 

প্রিয়ব্রতা প্রবালকে দেখে ঘোমটা দিলেও আল্গোছে 
ঠাট্টা-তামাসা খুব চালাত। তাই সে পালাতে-পালাতেও 
একটি ছোট্ট কীল পেছন দিকে তু'লে দেখিয়ে গেল) 
যেন বল্লে “ছুম্মথদের জন্যে মিষ্টিমুখ নয়-_মুষ্টিমুখই 
হচ্ছে উপযুক্ত ব্যবস্থা ।” 

প্রবাল হাস্তে-হাস্তে কেদারকে বল্লে “তোর 
বউএর ভাই কারেজ আছে বটে, এক মুহূর্তে 
সনাতন রীতিকে ডিঙিয়ে মিষ্টির বদলে মুষ্টির ব্যবস্থা 
করে দিলে। তা কেদার--দিনের বেলায় মুখোমুখী 
কর্বার পার্মিশন কবে থেকে পেলিরে ?” 

ক্দোর হেসে বল্লে--“সাবালক হয়েও কি 
নাবালকের নিষেধ মেনে” চল্তে হবে নাকি ? বই যখন 
ছাড়লাম তখন বউটির নাগাল তচাই। তুই যেমন 
এখনও আইবুড়ো কাস্তিক হয়ে রইলি।” 

প্রবাল কৃত্রিম নিঃশ্বাস ফেলে” বল্‌্লে-_“আমার সাক্ষাৎ 

ভোজন আর কপালে জুটুল না দেখছি। ভ্রাণে অর্ধ 
ভোজনেই তৃপ্ত হ'তে হবে । তোদের ভালবাসার যে 
সগন্ধ তুর-ভুর ক'রে বেরুচ্ছে তাতেই আমি খুসী ভাই, 
তাতেই খুসী।” | 

কেদ্রার বল্লে--“দেবীর-ম যে সম্বন্ধ .এনেছেন শুনলাম 


বেশ ভাল সম্বন্ধ । তোর বাপ-ম সবারই খুব ইচ্ছে, তবে 
তোরই বা এত অমত কেন ভাই ?” 

প্রবাল এতক্ষণ দাড়িয়েই ছিল, এইবার একটু ভাল 
ক'রে ব'সে বল্তে লাগজ--“না! ভাই বিয়ে এখন আমি 
কিছুতেই কর্‌তে পার্ব না। জান্ছিস ত শুধু মাষ্টারীতেই 
আমার দৃষ্টি লেগে নেই। পড়াতে-পড়াতে যাতে পরীক্ষা 
গুলো দিয়ে ফেল্তে পাঁরি তার চেষ্টাও করছি; তারপর 
যদি অবস্থার কিছু উন্নতি কর্‌তে পারি তখন বিয়ে কর্ব। 
এখন কিছুতেই ওদিকে মন দিতে পার্ছিনা। ম! বল্ছেন 
বিয়ে ক'রে দেনা শোধ কর। কিন্তু নিজের আয় থেকে 
সংসার খরচ যদি বারো মাস না চল্তে পার্ল তাহ'লে 
আবার সেই দেনা দেনা । তখন কি আবার বিয়ে ক'রে 
দেনা শোধ কর্তে হবে না কি? না ভাই, শ্বশুরের টাকা 
নিয়ে খণ শোধ! এযেন ভাবতেও হাসি আসে, পুকুষ 
হ'য়ে জন্মেছি কি ঘুষ পাবার জন্যে? শ্বশুরের মেয়েকে 
ত বিয়ে করুলাম অলঙ্কার বস্্ নাহয় যৌতুক নিলাম, 
কিন্তু নগদ টাকা নিয়ে নিজের পৈতৃক ধণ*শোধ ! এটা 
একটা হাসি আর লজ্জার ব্যাপার নয় কি?” 

কেদার বল্লে--“তোমার মতন অতে1 খুঁৎ ধরে 
ব্যাপারটা সংসারে কেউ দেখেনা প্রবাল। নগদ টাকাটা! 
যৌতুক বলেই ধ'রে নেয়, আর প্রয়োজন মতো নিজেদের 
কাজে লাগায় । প্রবাল বল্লে--“আমারি যতন একদিন 
সবাই এটাকে হাসির আর লঙ্জার ব্যাপার বলেই মেনে 
নেবে, আর তখন এমন ভাবে পণ নেওয়া সমাজ থেকে, 
উঠেও যাবে ।৮ 

কেদার বল্লে--“সে স্দূরের কথা, এখন কোন্‌ 
ভবিষ্যুতের কুক্ষিগত--তা কে জানে? তোমার আইবুড়ো। 
নাম তা হ'লে এখন তুমি খণ্ডাতে রাজী নও ।* দৃঢম্বরে 
প্রবাল বল্লে--“ঘোটেই না-_বাড়ীতে বাপ রোগে ধুক্‌ছে 
দেনদার ক্রমাগত পাওনার জন্তে উত্ত্যক্ত কর্ছে, আর 
আমি ছুটি-_টোপর মাথায় বিয়ে করতে ! না ভাই ও-সব 
বাজে দিকে মন দেবার এখন আমার অবসর নেই । এখন 

তোর কাছে কি বল্তে এসেছি তাই শোন। আজকার 

কাগজে যে রকম পড়লাম তাতে পুলিস বিভাগের 
অবস্থা বড় জটিল হ'য়ে ্াড়াবে। কলকাতায় মাণিকতলা'- 
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বাগানের ব্যাপার ধর! পড়েছে, ছেলে ছোকরার! অনেকেই 
গ্রেপ্তার হয়েছে তা ত জানিসই ' সর্কার সন্দেহ করছেন 
এখনও অনেকে ধরা পড়বে, আর বেছে বেছে ষত বাঙ্গালী- 
দেরই ডিটেক্টিভ আর দারোগা ইন্স্পেক্টার এই সব পদে 
বাহাল কর্ছেন। আমি বলি কি, তুই এ চাকরীর ওপর 
লোভ করিস্না, তোদের অন্নের ভাবনা ভাবতে হবে 
না। এরপর বরং অন্ত কোনো কাজে লেগে পড়িস্‌।” 

কেদার বল্‌লে . “আমি ত ভাই, একাজে কিছুই দোষ 
দেখছিনা। পুলিশের লোকদের একটু ছুর্ণাম অছে বটে, 
কিন্তু শুধু অর্থ আর ঘুষের ওপর লক্ষ্য না রেখে কর্তব্য-বুদ্ধি 
নিয়ে যদি আমরা একে-একে এ-লাইনে ঢুকতে পারি 
হয় ত অল্পকালের মধ্যেই পুলিশ বিভাগের দুর্ণাম দুর হ'রে 
যেতে পারে। ঘুষ অবশ্ঠ মান্ষ অনেক সময় অভাব- 
গ্রস্ত হ'য়ে নিয়ে থাকে । ঈশ্বর-কৃপায় অর্থাভাব ষে আমার 
নেই তা তুমি জান্ছ।” 

প্রবাল একটু যেন অন্যমনস্ক হ'য়ে বল্লে--“কে জানে 
ভাই আমার বড় ভাল ঠেক্ছে না, তুমি প্রাণের বন্ধু তাই 
বলছি এ সময়টা যে রকম ধর-পাকড় চারদিকে আরম্ত 
হয়েছে কে জানে ব্যাপার কদ্দ'র গড়াবে?” বাধ! দিয়ে 
কেদার বলে “আমার প্রতি তেলামার অন্ধ স্সেহই তোমায় 
মিছে ভাবিয়ে তুলেছে, ব্যাপার আর কদ্দর গড়াবে কি? 
গোটা কত মাথ৷ ক্ষ্যাপা বাপে-খেদানে। মায়ে-তাড়ানো 
ছেলে জুটে মাণিকতলায় কি বোম-বারুদ তুবড়ী তঃয়ের 
করেছে তাতে কি আর ইংরেজ বাহাদুরের সিংহাসন 
ভাঙবে না কেল্লা ফাট্বে? সর্কার ছেলেগুলোকে ধ'রে 
এনে দিনকতক খাঁচায় ভ'রে রেখে দিলেই সব ঠিক হয়ে 
যাবে।” বল! বাহুল্য তখন ম্বদেশী হাঙ্গাম সবে সরু 
হয়েছে। 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রবাল কিছু উত্তর দিলে না দেখে কেদার আবার 
বল্লে__ “পুলিশে নতুন এপয়েন্টমেন্ট হিচ্ছে বেশী-বেশী 
মাইনে দিয়ে--নইলে আমার মতন কাচা লোককে এক 
কথায় একশ টাকা দেবে কেন? আমার ইচ্ছে ছিল 
ছুই বন্ধুতেই যাই) তা তুই বল্ছিস্‌ দেশ ছেড়ে যাবি না। 
পুরুষ হ,য়ে দেশের মায়া কাটিয়ে চাকরীর থাতিরে বিদেশ 
যাবি না এ কেমন গৌ তোর বুঝি ন1।” প্রবাল বল্লে 
“না বোঝাই তোর মূর্খতা । বাড়ীতে বাবা এ কগ্ন; মা 
একা এদের ফেলে কোথা যাৰ আমি? তা ছাড়া 
পড়ে আর পড়িয়ে আমি যথেষ্ট আনন্দ পাই। নালিশ 
দাঙ্গা, মারপিট আর তার উল্টো বিচার এ-সব ঝঞ্ধাট 
আমি মোটেই সইতে পার্ব না। আর আনন্দ যে ভুলেও 
এ-সবের ত্রিসীমায় পা দেবে না তা আমি খুব বিশ্বাস 
করি।” 

এই সময় রুণ-ঠুন্‌ ক'রে চুড়ি বাজিয়ে ও চাবীর গোছা 
নেড়ে প্রিয়ব্রতা নিজের আবির্ভাব ঘোষণা করতেই ছুই 
বন্ধু চেয়ে দেখলে রেকাবী-ভরা মিষ্টি ফল ও ডিবা-ভরা 
পান এনে প্রিয় টেবিলে রাখছে । কেদার ব'লে উঠল, 
“এ দ্যাখ তোর কি রকম মিষ্টি মুখের জোগাড় হয়েছে। 
আচ্ছা ভাই তুই ষে এত আনন্দ খুঁজে বেড়াস নতুন বউ- 
এর নতুন হাতের এই সেবাগুলিতে ষে আনন্দ আছে 
তাকে তুই তবে আমল দিতে চাস না কেন?” 

প্রিয় আর একবার ছুটে পালিয়ে গেল। প্রবাল মিষ্টি 
স্বরে গান ধরুলে- 

“নৃতন প্রেমে নৃতন বধূ 
আগ! গোড়া সবই মধু 
সুলের খোঁচা কেবল রে ভাই অভাব অনটনে।” 
ক্রমশঃ 


ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা 


শ্রী নরেন্দ্রনাথ রায় 


অনেকে আমার নিকট ধন-বিজ্ঞানের বাংল! পারিভাষিক 
শবগুলি জানিতে চাহিয়াছেন। আমি আমার প্রবদ্ধ- 
গুলি”: ও পুস্তকে ষে সকল শব্ধ ব্যবহার করিয়া থাকি 


তাহারই কতকগুলি প্রকাশ করিলাম । সবই যে আমার 
স্বকপোল-কল্পিত তাহা নহে। এই গুলির মধ্যে (১) কতক- 
গুলি অপর লেখকদিগের উদ্ভাবিত (২) কতকগুলি ব্যবসা- 


২য় সংখ্যা] 


ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা 
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পাড়ায় চল্তি শব্দ একটু আধটু ঘষিয়া মাজিয়া তৈরা 
করিয়' লওয়া (৩) আর কয়েকটি অবশ্য আমার নিজের 
সৃষ্টি। এই পারিভাষিক শব্দগুলি সবই যে যথোপযুক্ত 
হইয়াছে তাহা নহে। কিন্তু উপযুক্ত পরিভাষা নাই 
বলিয়া ভাব প্রকাশ তে! আর বন্ধ রাখা যায় না। মধুর 
অভাবে গুড়েও তো কাজ চলে। বিভিন্ন লেখক নান! 
প্রকারে ভাব প্রকাশ করিতে করিতেই উপযুক্ত পারি- 
ভাষিক শবের স্থষ্টি হইবে। কিন্তু লেখক, বণিক, দালাল, 
হাটুয়া, ব্যাস্কার প্রভৃতির সঙ্ববন্ধ আলোচনা ব্যতীত 
ধন-বিজ্ঞানের উপযুক্ত পরিভাষার সৃষ্টির আশা কর] যায় 
না। কারণ, ধন-বিজ্ঞানের প্রাণ হইল ব্যবসা-পাড়ায়। 
ব্যবসায়ীদিগকে বাদ দিয়া, অর্থাৎ ব্যবসা-পাড়ায় বিভিন্ন 
ভাবপ্রকাশক চল্তি শব্বগুলিকে “একঘরে, করিয়া 
ধন-বিজ্ঞানের পরিভাষা স্থষ্টি করা শোভন ও সঙ্গত বলিয়া 
আমার মনে হয় না। আশা করি ধন-বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিত 
ও ব্যবসায়ীগণ এই বিষয় লইয়া! “প্রবাসী”তে আলোচনা 
স্থরু করিবেন । 


70901001108 - ধনবিজ্ঞান । 
1000017186-ধনবিজ্ঞানবিদ্‌। 
/০৮10।-ধন। 
10005 লঅর্থ। 
0017 মুদ্রা । 
7১৪০০100065 কাগজের অর্থ । 
11619110 7)0179% স্ধাতু মুদ্রা । 
1:80178108৩- বিনিময় ; অদল-বদল। 
[1%01)8112987)19- বিনিময়সাধ্য । 
(21010) মূলধন, পুঁজি । 
চ10000600--উৎপত্তি ; প্রস্তুতি । 
৪0 অভাব। 
7)920)800 টান ; চাহিদা । 
90005 » জোগান ; সর্বরাহ । 
৪10৪ স্মূল্য ; দর 
70০০ ্দাম ; পণ। 
00001700115 -সামত্রী ; পণ্য । 
199০011- শ্রমিক । 
08101018- ধনিক ; মহাজন। 
07601101- মহাজন । 
0৩9০০: খাতক । 
00080101)6002, -. ভোগ: 
৯িএচ010ও সউদ্ব ত। 
73 031099৩ »»বাণিজ্য। 
[00 0915780- কর্মকর্তী ) ধুরদ্ধর । 


7061) 0ন্থত্ব ৷ 

1009195৮সথদ | 

[৬ 108101181 লককাচামাল ; ভূষিমাল। 

9810-কাট তি; বিক্রয় । 

[১171859-খরিদ ; ক্রয় 

[7যা)০শ রপ্তানী । 

[070 আম্দানি | 

00860110937, 

] -_খরিদ্দীর, গ্রাহক। 

10001780 

45০100 গড়পড়তা | 

810001015- একচেটিয়া । 

[71:66 896-_-অবাধ বাঁণিজ্য। 

1১069011011 সংরক্ষণ । 

0০১-খরচ ; খরচ । 

]1,055- লোকসান । 

[0০ ব্যবসায়ী ; সওদাগর । 

ডা৪৮০- মজুরী » বেতন । 

9101190151)001- নিপুণ শ্রম । 

[050- ঝুঁকি ॥ 

[এ 01 01100701800 192শক্রমিক আযহাসের নিয়ম | 

[তাও] চেল ত্তর্াণিজ্য | 

[য10শ8] 090৩বহির্বাণিজ্য। 

[00900901079] 080-আন্তর্জীতিক বাঁশিজা। 

135৩1 -জিনিষের বদলে জিনিষের বিনিময় ; সীমগ্্রী বিনিময় ; 
জিনিষের অদল-বদল 7 প্রতিপণ। 

11901801 01 1770179059--বিনিময়ে মধাবর্তা । 

1910980770569 10201 170700- গচ্ছিত অর্থের নিদর্শনপঞ্র | 

[1000225 1081267 100095 -_প্রতিজ্ঞ। সম্বলিত কাগজের অর্থ । 

2, [08091 [)0799--অপরিশোধনীয় কাগজের 

অর্থ। 


[317701021179াহধাতু পাঁরমাণ। 

91977080 0017--আদর্শ মুস্্া । 

[0190 0010- নিদর্শক মুদ্রা । 

[,9220] (60091 70105 চলত সিক্কা 

[00711101160 0000া--আস্হকুম। 

1061)760190- হতাদর ! 

08811165 7801 011710295-্অর্থের পরিমাণবাদ । 

07901 পসার ; বাজার-সমম । 

1380 ব্যাঙ্ক ॥ 

016006- চেক । 

1)6700911- আমানত । 

707076- পৃষ্ঠে দস্তখত। 

7311] 01 চ001808৩- মূল্যপত্র, আদেশপত্র, বিদেশীমুদ্দতি হুঙ্ডি, 
বরাত চিঠি। | 

7৮১৪৪-- প্রাপক । 

107০৪ দারক । 

731]] 00. 0101070--দর্শনী হতি। 

49090 (9 0111)--সাকরিয়া দেওয়। | 

[05681181)10906-সরপ্রামী খরচ । 

0510 ০002169বহুনী খরচ । 


৩১৬ 


110065 1) 01760181101 চল তি টাকা । 

00179770110 11100601211 টাকার বাজারে ওলটপালট । 
[5 ০৫ 961877/6--বিনিময় হার । 

[0 009201)060--টকর দেওয়| | 

119301)11115- আবুঞ্চন-প্রসারণ। 


প্রবাসী__জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


[009 0017001- সুচক সংখ্যা | 
00000660011 মুরি চেক () 
ঢ05০ 500. 191] তেজীমনদা। 
[০ ৪069019/6- ফাটক1 খেল|। 
31)00018600- কাটকাবাজী । 


“উর্ববশা % 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


রূপাতীত যে সৌন্দর্য তাকে উপলদ্ধি করা যায়, 
উপভোগ করা যায় না। এই কথাই শেলী তার 11900 
€০ 11706110008] 13090 -অন্তভবন্বেদ্ায সৌন্দর্য্য- 
বন্দন। নামক কবিতায় বলেছেন 
9101৮ 01 1300) 0005৮ 7096 007570216 
10) 1001110 0 110০5 81] 11701110931 97109 07190 
€1 100 01010211601 10001, 11017101078 110009? 
ওগে। সৌন্দধোর লক্ষ্মী, আপন প্রভাতে 
মণ্ডিত করে! গে! তুমি মহামহিমাতে 
মানবের রূপ রাগ যাঁকিছু সন্দর। 
কোথায় রয়েছে। তুমি ওগো। মনোহর ? 
ব্রাউনিঙের প্যারাসেল্সাস্‌ প্রথমে বিষম বস্ততাস্ত্রিক 
লোক ছিলেন, তিনি চান প্রয়োজন-সাধন বস্ত মাত্র, বস্ত- 
ব্যতিরিক্ত সৌন্দর্য উপাসনা! করবার লোক তিনি নন; 
তাই তিনি বল্ছেন- 


] 0৮101 0000 00 1১019 101 11:09 920 
(01 130৮0690015, 1001 গ্রেঃা। 00100 17) 0212) 
0101) 109৬০] 019015 10]" 11)017 10011711959. 


আমি কেবলমাত্র সৌন্দয্যের জন্যই সৌন্দধ্যের 
উপাসনা করে" তৃপ্ত থাকতে পারি না; সুন্দর বস্ত সুন্দর 
বলেই আমি তাকে নিয়ে তুষ্ট হই না। 
এই সৌন্দধ্যতত্বের অস্তগৃচি ভাবটি সকল দেশেই 
অতি আদিমকাল থেকে ধর! পড়েছিলে| এবং সকল দেশের 
পুরাণে স্পষ্ট বা অস্পষ্ট ০:৭০ উপাখ্যানে এটিকে ব্যক্ত 
করুবার চেষ্টা দেখ যায় । 
, প্রাচীন ইজিপ্টে এক দেবতা! ছিলেন অসিরিস; তিনি 
দ্যাবাপৃথিবীর পুত্র, ইসিস্‌ বা চন্দ্রকলার ভ্রাতা ও স্বামী, 


এবং হোরা বা মহাকালের পিতা । এই দেবতা চৌদ্দ ' 
ভুবনে বিভক্ত হয়ে একবার মরেন আবার প্রিয়ার প্রেম- 
মন্ত্রেজীবন লাভ করেন। এই অন্সিরিস অনস্তপ্রাণ ও 
চিরন্তন সৌন্দমযোর দেবতা । 


সিরিয়া, লিডিয়া, ফ্রিজিয়া ও ফিনিসিয়া দেশে এক 
দেবতা ছিলেন অতীশ (4005) তিনিও পধ্যায়ক্রমে 
মরেন বাচেন_বিশ্বত্রক্ষাগ্ডের সৌন্দয্যে পরিব্যাপ্ত হয়ে 
থাকেন। 

এই দেবত। রোম ও গ্রীসে গিয়ে নাম ধরেছিলেন 
এডোনিস। ইনি আ্যাফ্রোদিতে বা ভিনাস নানী সৌন্দরধ্য- 
লক্ষ্মীর প্রেমাস্পদ, নিজেও অপরূপ সুন্দর; তার দেহের 
রক্তবিন্দু ফুল হয়ে ফোটে । আযফ্রোদিতে আকাশ ও ' 
সাগরের কন্তা, কিউপিড বা প্রেম-দেবতার মাতা; 
এডোনিসের অস্থুরাগে আাফ্রোদিতে স্বর্গ ছেড়ে বনবাসিনী 
হয়েছিলেন। এভোনিসের অপথাতে মৃত্যু হ'লে আযাফ্রোদিতে 
এত বিরহব্যাকুল! হয়েছিলেন যে, যমপুরী এভোনিসকে 
বন্দী করে, রাখতে পারেনি । কিন্তু যমের প্রেয়সী 
পাসিফোনিও এভডোনিসের প্রেমে এমন আসক্ত হয়েছিলেন 
যে, পৃথিবীর ও ফমপুরীর ছুই প্রিয়ার কাছেই এডোনিসকে 
পালা করে” থাক্‌তে হয়। তাই পৃথিবীতে খতুপধ্যায় ঘটে, 
তাই সকল সৌন্দধ্য মরে আবার বাচে, ধরা দিতে দিতে 
পালায়। 


গ্রীক্‌ পুরাণে আর একটি বনদেবতা আছেন প্যান। 
তিনি সর্ধগত, সর্বসৌন্দরধ্য ও প্রাণ-স্বরূপ, পরমানন্দপূর্ণ ॥ 


২য় নংখ্যা ] 





[টার্ক একটি প্রবাদের উল্লেখ করে' গেছেন যে যখন 
তৃষ্টের জন্ম হয় তখন দৈববাণী হয় যে “প্যান মার! 
গছেন”। এ প্যান্‌ স্বর্গে মরে গিয়ে মর্ধ্যে প্রাণ 
পেয়েছিলেন সকলকে প্রাণ দান কর্বার জন্যে । এই 
প্রবাদটি অবলম্বন করে” জামান কবি শীলার “গ্যোট্টের 
গ্রীশেন-লাণ্ট স্‌” গ্রীন দেশের দেবতা নামক কবিতায় 
আক্ষেপ করে? বলেছেন সে এককাল ছিলে! যখন দেবতারা 
মূর্তি ধরে মর্ত্যে এসে মানবের সঙ্গে দেখা করতেন, 
মানবকে সাহায্য করতেন ; কিন্তু এই কলিকালে দেবতারা 
সব উবে গেছেন _- 


[30169005 আ0ো0 1 অ)।919 210 00011 1000 2 01) 6100, 
510198 1010০010108 50007, 79000 01000170070 1 


হে দৌন্র্যালোক! তুমি কোথায় হারিয়ে গেছো? 
ওগো তুমি প্রকৃতির নবযৌবন, আবার তুমি ফিরে এসে! । 


কিন্তু কিছুই চিরন্তন নয়, আবার কিছুই চিরকালের 
জন্ত হারায় না; প্রকৃতি নিরন্তর পরিবর্তনশীলা সে মর্বার 
জন্য বাচে এবং বাচবার জন্যই মরে-_ 


[109৮ 0071000৬919 1)0190]1 1709 1102 
3179 10917895189)" 581)0101)19 60-08. 
4811 01801900119 10 9001998 90106 
11081 10 1109-01119 1796 1১0 001090. 


আগামী কল্য রূপের বন্ধন হতে মুক্তি লাভের জন্ত 
প্রকৃতি-দেবী আজ পিজে নিজের চিতা রচনা করেন; 
অনন্ত মাধুধ্যে বিদ্যমান থাক্বার জন্য প্রত্যেক বস্তকেই 
তার বর্তমান রূপে বিদ্যমানতাকেই প্রথমে নষ্ট করতে 
হ্য়। 

মিল্টন প্যানের মৃত্যুর প্রবাদের উল্লেখ করে 
লিখেছেন-_ 


70]] 11609 0)002176 0165 0187 
[118৮ 019 00161167১90 
289 10001 00179 €0 1159 ৬10) (01917 010৮, 


তারা জানতে পারেনি যে মহান্‌ প্যান্‌ মত্ত্যে অবতীর্ণ 
হয়েছেন বিশ্ুরূপে। 


শীলারের কবিতা পাঠ করে" এলিজ্যাবেথ ব্যারেট' 


ব্রাউনিং ছুটি কবিতা লেখেন-_ 


7155 1065 627 এবং £& 15971526007 80215, 


“উর্বশী” 


৩১৭ 





শেষোক্ত কবিতাটি গ্রীকৃ থেকে অনুবাদ; এই কবিতায় 
আযাফ্রোদিতে বিলাপ করে” বল্ছেন-_ 
1100 01686 09, [00101010208 11986 109 | 
215 400019, 
সম্তোগ-স্বরূপিনী অআ্যাফ্রোদিতে সৌন্দর্য্যস্বরূপ 
এডোনিস্‌্কে নিঞ্জের কাছে ধরে” রাখতে চেয়েছিলেন; 


কিন্তু পারেননি ; তাই তার বিলাপ-_ 


[10000 007 4801019-70008150599 819 1800500106, 
119 1193 01) 179 10118, 10 1019 19081 820. 70990). 


যখন এডোনিস কাছে ছিলে! তখন আ্যাফ্রোদিতেও 
সবন্দর ছিলো, কিন্তু কেবল সম্ভোগের মূর্তি অতি 
কুৎ্সিত-_- 
1067) 109 11590 8110. 84 91 1) 1০ »1)019 
010৭ 00080771118 


09 ০০) 
(0০ 11119. 


পারস্ত স্ফী কবিগণ_হাফিজ, শম্স্ই-তাত্রিজ, 
রুমী, নিজামী, আত্তার প্রভৃতি সকলেই বারগ্বার বলেছেন 
সকল-সুন্দর ভগবানের সৌন্দধ্যপ্রভায় নিখিলবিশ্ব 
সৌন্দধ্যমণ্ডিত, এবং সমস্ত খণ্ড সৌন্দধ্যের শেষ পরিণতি 
ও পরিসমাপ্তি সেই বিরাট অসীম সৌন্দধ্যসাগরে । ওমর 
খায়য়াম বিশেষ করে” দেখিয়েছেন যে, সৌন্দর্য্য চিরচঞ্চল, 
যা এখন একস্ানে একটি রূপে আবদ্ধ হয়ে আছে তা 
পরক্ষণে রূপান্তর পরিগ্রহ করুছে_বিশ্বময় ছড়িয়ে 
যাচ্ছে__ 


গুল্‌ গুফ  দস্ৎ-ই জর্‌ ফিশান্‌ আওর্দম্‌, 
খন্দ! খন্দ] সর্‌ বজহান আওর্দস্‌, 
বন্দ আজ সর্‌ইই কিসা বর গিরিফ তম্‌ রফ তম) 
হর নকৃদ্‌ কে বুদ দরু মিয়ান্‌ আওরদম্‌। 
গোলাপ কহিল--মানিয়াছি আমি এ সৌনা-ছড়ানো হাতে, 
হাসিয়! হালিয় ছড়াই স্বর্ণ সার! জগতের মাথে ; 
্র্- থলির মুখ-বন্ধন খুলিয়া যেমন মেলি, 
নগদ পু'জি য। সকলি বিলায়ে নিজেরে হাঁরায়ে ফেলি। 
অঁ। মাহ. কে কাবিল্‌ সবর হাঁস্‌ৎ বজাৎ 
গাহ। হায়ওয়ান্‌ শবদ ও গা, নবাৎ 
তা তন্‌ নবরী কে নিস্‌ৎ গর্দদ্‌ হায়হাৎ, 
মুস্ফ বজাতস্ৎ আগর নিস্‌ৎ পিফাঁৎ। 
ধ যে চন্দ্র চেহার! বদলে স্বস্ভাবতঃ ওস্তাদ-_ 
কথনে! ধরে সে জন্তর রূপ কখনো! বস্তজাত, 
ভেবে! না কখনে! হইবে ইহার একেবারে তিরোধান, 
রূপ থোয়।লেও ভাবের ভিতরে থাকে সে বিদ্যামান। 


1080 [81717998 18 0890. ৬1111 10110 
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হর্‌ জা কে গুলী ও লালাহ জারী বুদস্ৎ 
আগ ম্র্ধী খুন্ই শহর্ইয়াপী বুদস্ৎ ; 
হর্‌ শাখ-হ বনফ শ| কজ জদীন্‌ মী-রবীদ, 
খালীস্ৎ কে বর্‌ কথ-ই শিগাগী বুদস্ৎ। 


যেখানে যেখানে গোলাপ অথব৷ 

লাল ফুল ফুটে হাসেঃ 

নগর-বদ্ধু রাজার রক্ত 
ফুলবূপ ধরে আমে; 

জমীর বুকেতে শাখায় শাখায় 
ফুট গে। অপরাজিতা, 

তিলরূপে তারে রেখেছিলো গালে 
রূপনী অপরিচিত | 


হর্‌ সব জাহ কে দর্‌ কিনার্‌-ই জুয়ী রুস্তস্ত, 
গুয়ী ক্কে লব-ই ফিরিশ তাহ থুয়ী ক্স্তস্ৎ; 

হ। বর সর্‌ুই সবজাই পা বথবারী ননহী 

কা সবঞ্জাহ জে থাক্‌-ই লালীহ-রয়ী রুস্তস্ৎ। 


শোতম্বতীর কিনারে কিনারে 
যা কিছু সবুজ দেখিবে তুমি 
জেনে রেখে! তাহ! হয় তে। এসেছে 
পরীতুল্যার অধর চুমি ঃ 
খবরদার রে, অবহেলা-ভরে 
ফেলে। না ফেলে! না সবুজে পা, 
রূপান্তরিত হয়েছে সবুজে 


ডালিম-ফুলী মে যাহার গ|। 
ই কুজাহ চু মন্‌ আশিক জারী বুদরস্থ, 
ও আন্দর্‌ লব রুয়ী নিগারী বুদস্ৎ; 
ই দস্তা কে দরু গর্দন্ই উ মী-বিনী, 
দস্তীসৎ কে দর্‌ গর্দন্‌.ই ইয়ারী বুদস্ৎ। 


এই যে ক জাটি, আমারি মতন 
আছিল বিরহী প্রেমিক বুঝি, 

দর্শনীয়ার ছবি হেন মুখ 
দেখিতে পিয়ামী বেড়াতে খুজি; 

এই যে হাতল ইহার গলায় 
লগ্র রয়েছে দেখিছে। তায়, 

একদ। ছিল এ হস্ত কোমল 


প্রিয়ার কণ্ঠে লগ্ন হায়! 


ওমর খায়াম সম্বন্ধে একটি কিন্বদন্তী আছে যে নিশাপুর- 
রূপসী শিরিন্‌ তার প্রণয্সিনী ছিলেন; তিনি রাত্রির 
গোপনতার বোরকা ঢাকা দিয়ে প্রিয়ের সঙ্গ মিলিত 
হবার আকাঙ্ফায় অভিসারে চলেছিলেন ; পথে সুলতানের 
চরেরা তাকে হরণ করে, নিয়ে গিয়ে রাজ-অস্তঃপুরে বন্দী 
করে। বিরহবিধুর ওমর একদিন একটি ছিন্ন গোলাপ- 
ফুলের মধ্যে আপনার প্রেয়পীকে দেখতে পেয়ে সামনা 
পেয়েছিলেন । 

পারস্ঠ সাহিত্যে যুহ্ৃফ-ভুলেখা শিরি-ফর্হাদ ও লয়লা- 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ম্জ ্থ প্রভৃতির প্রেমাগ্রতা নিয়ে বহু কাব্য রচিত হয়েছে; 
ফিরদৌনী নিজামী জামী এই প্রেম-আখ্যায়িকা লিখে 
যশখী হয়েছেন। এ প্রেমিক প্রেমিকার! প্রিয্লবিরহে 
তন্ময় হয়ে সর্বত্র প্রিয়ের মূর্তির ক্কত্তি দেখেছেন। বিশেষে 
করে জামী তার কাব্যে এই ভাবটিকে চমৎকার রকমে 
ফুটিয়ে তুলেছেন। 

সুন্দরী জুলেখা সর্বসৌন্নস্যস্বরূপ যুস্থফকে স্বপ্রে দেখে 
তার প্রতি অন্ুরক্ত হলো । এই যুস্ৃফ যে কে ও কোথায় 
থাকে তা জান্তে না পেরে জুলেখা প্রণয়াবেগে উন্মত্তবৎ 
হয়ে পড় লো। তৃতীয় স্বপ্রে তাকে মুস্থফ দেখা দিয়ে বল্‌লে 
যে দিশর দেশের উজীরকে বরণ কর্‌্লে আমাকে পাবে। 
জুলেখা উদ্গীরকে বিবাহ কর্বার জন্ ব্যস্ত হয়ে সকল 
দেশের রাজ। ও রাজপুত্রদের পাণিপ্রার্থনা প্ুত্যাখ্যান 
কর্শে; এবং ধাত্রীর দ্বারা পিতাকে নিজের মনোবাঞ্ছ। 
জ্ঞাপন করালে । জুলেখার পিতা মিশর দেশের উজীরের 
কাছে ঘটক পাঠালেন। উজীর রাজকন্যা জুলেখাকে 
বিবাহ কর্‌ৃতে সম্মত হলেন, কিন্ত নিজে প্রতৃকার্ধ্যে 
ব্যস্ত থাকায় বিবাহ কর্‌্তে যেতে পারলেন না, 
জুলেখাকেই মিশরে আন্তে অন্থরোধ কর্লেন। 

জুলেখার সঙ্গে উজীরের বিবাহ হয়ে গেলো। শুভ- 
দৃষ্টির মময় জুলেখা দেখে শিউরে উঠ লো--এ উজীর তো 
তার স্বপ্দৃষ্ট সৌন্দধ্য-মূর্তি নয়! জুলেখা মনকে বোঝালে 
যে, আদর্শকে তো কখনো! পাওয়া যায় না, আদর্শের 
প্রতিভাস নিয়েই জীবন যাপন কবৃতে হয়। (এই প্কম 
চিন্তা করে থিওফিল্‌ গ্যতিয়ে বিরচিত মাদ্‌মোয়াজেল 
দ্য মোপ্য: উপন্যাসের নায়ক সাস্বনা পাবার চেষ্টা 
করেছিলে! |) জুলেখা চেয়েছিলো ফুস্থৃফকে, কিন্তু পেলে 
উজীরকে। 

জুলেখা এশ্বর্যের মধ্যে হন্দরকে পেতে আকাঙ্া! 
করেছিলো ; কিন্তু সুন্দর যুস্থৃফ আবাল্য ক্রীতদাস। সে 
শৈশবে মাতৃহীন হয়েছিলো; তার পিতা মুস্থফের মাসীর 
কাছে পুত্রকে প্রতিপালনের জন্ত রেখে দেন। ফুসুফ বড়ে। 
হলে ভার পিতা পুত্রকে ফিরে চান। তখন যুস্থফের 
মাসী যুস্ফের অজ্ঞাতে তার কোমরে একটি রত্বহার 
পরিয়ে দিয়ে যুস্থফকে চোর বলে” অভিযুক্ত করেন এবং 


হয় সংখা 1 


ঞউর্বশী” 


৩১৯ 


দেশের আইন অন্থপারে চোরের উপর প্রতুত্ব লাভ করে, 
মুস্বফকে স্ষেহের ক্রীতদীন করে নিঙ্গের কাছে রাখেন। 
মাসীর মৃত্যুর পর যুস্ক পিতার কাছে আসে। কিন্ত 
তার ভাইএরা ঈর্ষান্বিত হয়ে যুস্থফকে এক মরুভূমির মধ্যে 
শুফ কূপের ভিতর ফেলে দেয়। দাসবণিকেরা তাকে 
উদ্ধার করে মিশর দেশে তাকে বেচতে নিয়ে যায়। 
মিশর রাজ্যে যুস্থফের সৌন্দধ্যের জনরব ছড়িয়ে 
পড়লো। রাজা স্থন্দরকে দাস-রূপে ক্রয় করতে 
চাইলেন । 
যুহ্ৃফের সৌন্দধ্যের খ্যাতি শুনে জুলেখা গোপনে 
তাকে দেখেই তো৷ চিন্তে পার্লে এই সেই তার স্বপ্দৃষ্ 
মনোহরণ ! 
জমালী দীদ্‌ বেশ. আজ. হদ্‌-ই ইদ্রাক্‌। 
চুঁজা জ আলুদ্গী আব. ও গিল্‌ পাক্‌ ॥ 


দেখলে সে রূপ চমৎকারী অতীক্ত্িয় অতীত ধারণীর-_ 
যেমন জীবের আত্ম! পুত কাঁদ|-জলের কলুষতার পার ॥ 


জুলেখ। উজীরকে দিয়ে রাজার অনুমতি নিয়ে 
যুস্থফকে দাসবূপে ক্রয় কবলে । 

জুলেখা মনে কবুলে স্বন্দরকে যখন আমি দাস-বূপে 
পেয়েছি তখন তাকে আমার পাওয়া হয়ে গেছে । কিন্ত 
দাসের দেহই বিক্রীত হয়, তার চিত্ত তো স্বাধীন থাকে। 
ুন্্ফ সৌন্দধ্যন্বরূপ, জুলেখ। ভোগাকাজ্ষ) জুলেখা 
যুক্তফকে ভোগ্য ক্রপে চায়, আর মুস্ৃফ পালায়_ 
ভোগাকাজ্ষায় সৌন্দধ্য ক্রিষ্ট হয়। 


ঘস্‌ চীজে রগ. জী র। খরাশদ্‌ । 
কে গাহী বাশদ্‌ ও গাহী ন-বাশদ্‌ ॥ 
এই তে! রে দুখ প্রাণকে যেনে! ক।টার ঘায়ে জালায়-_ 
রূপরঙ্গ এই রয়েছে, পলক ফেল্তে পালায়। 
জুলেখ! স্বামী উজীরের কাছে মুস্ফের নামে মিথ্যা 
অপবাদের অভিযোগ করে ফুস্থফ্ককে বন্দী করুলে। যে 
ছিলো দ্রাস সে হলো কারাগারে বন্দী। জুলেখ! নিত্য 
রাত্রে কারাগারে গিয়ে বন্দীর অনুগ্রহ ভিক্ষা করে, কিন্তু 
ব্যর্থমনোরথ হয়ে প্রত্যাখ্যাত হয়ে ফিরে আসে । রিন্ত 
সেই হতাশার ছুঃখের মধ্যেও তার এই সান্তনা যে সে 
ভার মনোহরণকে চোখে তো দেখে আস্ছে। 
জুলেখার মিথ্যা অভিযোগ ধর পড়ে” গেলো । রাজা 
৪ ১৮৯ 


ক্ুদ্ধ হয়ে উজীরকে পদচ্যুত ও নির্বাসিত করলেন ; 
যুস্থৃফকে মুক্তি দিয়ে উজীরী দিলেন। 

জুলেখা বিধবা হলো; এখন দারিপ্র্য, ছুঃখ তার 
অনুচর ॥ বৈধব্যের ছুংখ প্রিয়বিরহের ছুংখ ও নিজের 
আচরণের অনুতাপ ও লজ্জা তাকে গীড়া দিতে লাগ লো। 
( রবীন্দ্রনাথের রাজা নাটকের স্ুদর্শনাও অন্ধকার ঘরের 
রাজা ভ্রমে স্থবর্কে বরণ করে” এম্নি অনুতাপ ও লজ্জা 
ভোগ করেছিলেন ৭) 

জুলেখা পথের ধারে পর্ণকুটার বেঁধে বাস কর্ছে, যদি 
কোনে দিন এই পথ দিয়ে মনোহরণ যুস্থফ যায় তো সে 
শুধু তাকে একবার দেখে নয়ন সার্থক কর্বে। সে পথিক 
মাত্রকেই নিজের কুটারে আহ্বান করে” আতিথ্যসেব। 


করে কি জানি তারই মধ্যে যদি তার যুস্থুক ছদ্মবেশে এসে 
থাকে। 


জুলেখা শোকে একেবারে নীল হয়ে উঠ লো-_মিশরের 
শোক-প্রকাশক বস্ত্র নীল রঙের । জুলেখা বিরহে শোকে 
বিগত-যৌবনা শ্রীহীন! জীর্ণ শীর্ণা হয়ে গেলো । কাদতে 
কাদতে শেষে অন্ধ হলো । 

এই দুঃখের তপন্তায় জুলেখার মিশর দেশী নীল শোক- 
বাস ভারতবর্ষায় শুভ্র শোকবাসে পরিণত হলো-_অর্থাৎ 
জুলেখার চিত্রের ভোগবাসনার কলুষ দূর হয়ে তার অস্তর 
শুচি নিশ্মল শুভ্র হয়ে উঠলো । 

তখন একদিন এই পথের ধুলার পরে অন্ধতার 
অন্ধকারে যুস্ুফের সঙ্গে তার মিলন ঘটলো । ( এম্নি 
মিলন ঘটেছিলে। অন্ধকার ঘরের রাজার সঙ্গে স্দর্শনার। 
পার্বতী যখন মদনকে সহায় করে, শিবকে পেতে 
চেয়েছিলেন তখন তিনি প্রত্যাখ্যানের দুঃংখই পেয়েছিলেন 
শেষে তপন্যার ছ।র! শিবকে উপযাচক রূপে আকর্ষণ 
করেছিলেন । শবুন্তলা৪ যখন ভোগাকাজ্ষা নিয়ে রাজাকে 
পেতে চেয়েছিলেন খন প্রত্যাখ্যানের অপমানই পেয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু তপশ্যার পরে অনুতপ্ত রাজাকে চরণতল 
থেকে তুলে নিয়েছিলেন |) 

এই আখ্যায়িকাটিকে স্থৃফী ভক্তগণ ভগবান ও ভক্তের 
মিলনের রূপক রূপে ব্যাখা করুতে চান। কিন্ত ,স ব্যাখ্যা 
জান্বার প্রয়োজন এখন আমাদের নেই । 


প্রবাসী__ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


এই কাব্যের মধ্যে বস্রনিরপেক্ষ 0501865 ৪508০ 
সৌন্দধ্যের একটি চমৎকার বন্দনা আছে। 
সেই কেবল! শ্রীকে স্তি করে? বলেছেন__ 


কবি জামী 


সৃষ্টির অস্তিত্ যবে ছিলে! 

নাস্তিত্ব-মগন চিহৃহীন, 
অব্যক্তের কুদ্ধগৃহে ধর! 

আন্মহার। অস্ফুট বিলীন, 
এক মাত্র ছিলে! সত্তা তবে- 

দ্বিত্বের সম্পক হতে দুরে; 
আমি ও তুমির কোনে! ভেদ 

ছিলে। নাকে। বচনেরে জুড়ে ; 
কেবন-লৌন্দধ্য তবে নাহি 

ছিলে! বন্দী বস্ত-কারাগারে, 
স্বকায় প্রায় ছিলে। সেই 

প্রভান্বর করি আপনারে ॥ 


এক। সেই মনোরম প্রিয়া 
অদৃশ্যের যবনিক।-আড়ে, 
পবিত্র সারাৎনার তারে 
পারে নাই খুতম্পর্শিবারে ॥ 


আয়নার মানে কু তার 

মুখচ্ছবি বন্দী নাহি হয়। 
চিক্ষমীর হস্ত নহ তার 

কুস্তলের নাহি পরিচয় ॥ 
প্রভাত-্সমীর কভু তার 

চূর্ণালক করেনি হরণ, 
বজ্জ:লর কালিমারে কতু 

তার চোখ করেনি বরণ ॥ 
পুষ্পে। মঞ্জরী সন কেশ 

পুষ্প ছ্য।ন মুখেব পড়শী 
হয় নাই। হরিতেরে তবে 

বিধে নাই পুষ্পের বড়শী ॥ 
গাল দুটি অকসঙ্ক সাদ। 

ভিলচিই-বর্জিত নিখুত, 

কারো দৃষ্টি লাগিয়। অমল 

রূপ তার হয় নাই ছুৎ॥ 
গাহিত সে প্রাণহরা গান 

আপনার স্তুতি বিরচিয়| । 
একাকিনী নিজের সহিত 

খেলে জুয়। প্রেম-পাশা নিয়া ॥॥ 


অপরূপ স্বপ্রকাশ সেই 
স্ন্দরের প্রকৃতি এমন-- 
চাহে ন! থাকিতে কতু সেতে৷ 
যবনিকা-আড়ালে গোপন,-. 
সুন্নর সহিতে নাহি পারে 
অবরোধ রেশ এতটুক্‌৮- 
কপাট থাকিলে রুদ্ধ কভু, 
জানালায় দেখায় সে মুখ ॥ 


[২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পর্ববত-নিবাশী ফুলকলি 
শিলাতলে রহিলে গোপন, 

আনন্দিত বসস্তের সাঁড়। 
প্রাণপুরে পায় সে যেমন, 


অমনি বিকশি? উঠে হাঁসি' 

পাপড়ি বিদীর্ণ করি দিয়।_ 
জগতেরে সৌন্দধ্য বিলীয় 

মুক্ত করি অবরুদ্ধ হিয়। ॥ 
তোমার মনের মাঝে যবে 

হেন ভাব হয় সমুদ্দিত- 
সন্ভাবের মালার নরীতে 

সুদ্ুলভ রত্বু সে গ্রথিত, 
তারে তুমি চিস্তারাজ্য হতে 

পারিবে না নিবর্বীনন দিতে, 
বাকো ব! লেখায় হবে তারে 

কোনে! রূপে প্রকাশ করিতে ; 
তেমনি পৌন্দর্য যেথ। থাকে 

মেখা তার তাগাদা অপার-- 
অনাদি সৌন্দধ্যগনি হতে 

এ ব্গ্রত। হয়েছে প্রচার । 
কালের শিবির হতে দে ষে 

পবিত্র মুর্ভিতে দেয় বাঁর, 
চারিদিকে সর্বব জীবে জড়ে 

প্স্কুরিত হয় জ্যোতি তার | 
স্যা্ট আর অগ্সরাব "পরে 

তার এক জ্যোতিশিখা ক্ষুরে £ 
অপ্সরার আকাশের মতে! 

মত্ত হলে।, মাথ। গেলে! ঘুরে & 
আয়নার আদর্শ করিয়। 

প্রকাশে নে শ্রীমুখ আপন ; 
স্থান কাল ব্যাকুল হইয়! 

মাগে তার সহ আলাপন ।। 


বন্দনায় ব্রতী হলো যতো 
অপ্পরী কিন্ত্ুবী দেবনারী, 
আত্মহার। হয়ে তারা হলো! 
পুত শরীর সন্ধান-ভিখারী ॥॥ 


বিরাট সাগর সমতুল 

আকাশের ডুবারী অপ্সর!| 
গাহিয়। উঠিলো-_জয় জয় 

জয় জয় বিশ্বমনোহর! | 
জগতের অপু-পরমাণু 

করিলো সে আয়ন| আপন, 
প্রতিটির উপরে নিজের 

প্রতিচ্ছায়া করিলে! ক্ষেপণ ॥ 
নেই রূপ-শিখা হতে ছুটি 

রশ্সি এক ফুলে শোভ| দিলে! £ 
ফুল হতে একটি কিরণ 

বুল্‌-বুল্‌-হৃদয় বি ধিলো! ॥॥ 


মোম-বাতি নিজ কালামুখ 

করিলো৷ প্রদীপ্ত তার রূপে; 
গৃহে গৃহে পতঙ্গ হাজার 

সেই রূপে ঝণাপ দেয় চুপে ॥ 
ভারি রূপ-কিরণ-সম্পাতে 

হলে! সু্য মহাক্গ্যোতিম্বান। 
নীলোৎপল জল ছাঁড়ি' উঠে 

তারি রূপে করিবারে স্নান ॥। 
তারি মুখ আদর্শ করিয়। 

লয়লী গড়িলে। নিজ মুখ ; 
চরণ-রেণুর লাগি" তার 

মজনু যে প্রমত্ত উৎস্থক॥ 
শিরী"র অধরে মধুধারা 

সেই তো করিলো৷ বরিষণ ; 
পবিজের মন করে চুরি-- 

ফহণদের জীবন হরণ ॥ 
তার বূপ বিতত বিছানো 

সকল বস্তুতে সব স্থানে ; 
ধরার প্রেমিক যত সব 

ফিরে সদা তাহারি সন্ধানে ॥ 
যুহফ কনান্দেশ-শশী 

রূপবান্‌ রূপ পেয়ে তার ; 
সেই করে জুলেখার প্রাণে 

সর্ধ্বনাশ। প্রণয় সঞ্চার ॥ 
"আবরণ ঘতো৷ কিছু আছে 

সকলের মেই আবরক । 
হৃদরহারিত্ব যেথ! যাহ! 

সকলের সেই প্রণোদক ॥ 
ওরি প্রেম লাভ করি আহা! 

হাদয়ের জীবন সফল ; 
তাহার আগ্রহ করি লাভ 

কৃতার্থ যে প্রাণের সম্বল ॥ 
প্রতিটি হৃদয় করে যেই 

রূপ ও প্রেমের উপাসনা, 
€স হাদয় তারেই যাচিছে--. 

জানো তুমি অথবা জানো না ॥। 
সীবধান ! ভ্রম করিয়ো না-- 

বলো তুমি ইহাই এখন-_ 
প্রণয়ের আমি, আর সেই 

সৌন্দধোর মুল প্রশ্রবণ | 
তুমি শুধু আয়না রূপের, 

দে-ই শোভ। আয়নার মাঝে। 
তুমি গুপ্ত তুচ্ছ অপ্রকাশ, 

স্থব্যক্ত সে এ বিশ্ব-সমাজে ॥ 
এমন মধুর সধাধনি 

প্রশংনিত উত্তম প্রণয় 
ত। থেকে নির্গত হয়ে পুনঃ 

তাহাতেই হয় গো! বিলয় ॥ 
ভেবে দেখো, বুঝিতে পারিবে-- 

সেই তো আয়না আপনার ; 


ঞ্উর্বশী” ৩২১ 





অমূল্য সম্পদ শুধু নয়, 

সেই সব ধনের ভাণ্ডার ॥ 
তুমি আর আমি দুজনায় 

কাজ বলে" মরীচিকা খুজি, 
নিরর্থক চিন্তা মাত্র শুধু 

আমাদের দুজনার পুজি ॥ 
অতএব চুপ দাও ভাই, 

অন্তহীন দীর্ঘ এ কাহিনী-- 
হেনে বাকাবাগীশ কোথায় 

বর্ণিবে যে সে বরবর্ণিনী ॥ 
এই ভালো এই শ্রেয় প্রেয় 

তার প্রেমে ঘুরপাক খাই ; 
'খ ছাড়া অপর কথ! মিছ! 

তুচ্ছ অতিতুচ্ছ ভন্ম ছাই।। 


বায়োলজি বা জীববিদ্যার দিক্‌ দিয়েও এই তত্বের 
যাথার্থ্য বিচার করা যায়। জীবদের মধ্যে সৌন্দর্য্য 
স্বরূপিনী হচ্ছে স্ত্রী, মানুষের চক্ষে মানবী “ন্থষ্টিরু আদ্যেব 
ধাতুঃ” বিধাতার প্রথম সৃষ্টি, “চিত্রে নিবেশ্য পরিকল্পিত 
সত্যযোগাঃ, বিধাতা অগে ছবি একে পরে তাতে জীবন 
সঞ্চার করে নারীকে স্থষ্টি করেছিলেন “একস্থ সৌন্দর্ধ্যাদি 
দৃক্ষয়েব” সব সৌন্দরধ্য একটি আধারে রেখে দেখ্বার জন্যেঃ 
রবীন্দ্রনাথ নারী-রহস্ত বিশ্লেষণ করে” বলেছেন-_ 
যে ভাবে রমণী-ূপে আপন মাধুরী 
আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি ; 


যে ভাবে হুন্দর তিনি বিশ্বচরাচরে, 
যে ভাবে আনন্দ তার প্রেমে খেল! করে, 


ঞ ০ ঙ্া ক 

হে রমণী, ক্গণকাঁল আসি মোর পাশে 

চিত্ত ভরি” দিলে সেই রহস্য-আভাসে। 
এন্দপ নারী-বন্দনা সকল দেশের ও কালের কবিরা 
করে গেছেন । বঙ্কিম-বাবুর কমলাকাস্ত-বূপী মানুষের 
চোখে ইতর জীবের স্ত্রীজাতি পুরুষের তুলনায় অসুন্দর 
হলেও পুরুষের সব সৌন্দর্য্যের শব্ধ এ স্ত্রীর মনোহরণের 
চেষ্টাতেই। এইস্ত্রী বাস্তবিকই জীবজগতে “নষ্ট 
আদ্যেব ধাতুঃ” বিধাতার প্রথম স্ষ্টি; স্ত্রী-জীবের 

আদর্শে বহু পরে পুরুব-জীবের স্থষ্টি হয়।-_ 
“ৃ)9 [7915 9৪ 08050 86 & 00101080591 1969 
[0700 00 01910190001 07690010110, 10 8001 


06880 00 88901775  22078 0: 1988 079 1017) 8700. 
00097506601 009 01100975 018801905, ৮1010) 19 0067 


ঙ২২ 


081190 0.6 11816. 17519091190 879 07009০০- 
2801710 (16015 01 11)9 10101021058] 00501019191) 01 1])9 
এডি 1১00] 01 30010105105 10095 800 81.) 
স্ষ্টির আদিম স্ী-জীবকে সম্বোধন করে” বলা যেতে 
পারে-_“নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধু, স্থন্দরী রূপসী, 
হে নন্দনবাসিনী উর্বশী ! 
এই স্ত্রীরূপিনী সৌন্দধ্যলক্ষ্মী, এই 5010৮ ০1 736841), 
50106 ০1 বিও0০) [509৬6117655 01 10৮17 0016০, 
হচ্ছে উষসী উর্বশী ।__ 
স্বর্গের উদয়াচলে মৃষ্তিমতী তুমি হে উবসী 
১৯ হে ভূবনমোহিনী উর্বশী | 
এই উর্বশীর আভাস আমরা ক্ষণে ক্ষণে বিচিত্ররূপে পাই__ 


সুরসভাতলে যবে নৃত্য করে! পুলকে উল্লসি' 
হে বিলোল-হিল্লে।ল উর্বশী ! 

ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে দিঞ্ুমাঝে তরঙ্গের দল, 

শস্যশীর্ষে শিহরিয়। ক।পি উঠে ধরার অঞ্চল, 

তব স্তনহার হতে নভস্তলে খনি' পড়ে ভারা, 

অকল্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ব মাত্সহার, 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


সমস্া । বিশ্বপ্রকৃতি সেই অ-ধর উর্বশীকে ধরতে না 
পেরে ক্রন্দপী হয়ে আছে-- 
“জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তনুর তনিমা 
ত্রিলোকের হৃদিরক্তে আকা তব চরণ-শোণিম1।” 
“ওই শুন দ্িশে দিশে তোমা লাগি কাদিছে ক্রন্দসীঃ 
হে নিষ্ঠর! বধির! উর্ব্বশী 1” 
একদিন কোনো! এক শুভলগ্নে প্রকৃতির প্রাণম্বরূপিনী 
সৌন্দর্ধযময়ী উর্বশী মূর্তি ধারণ করে” জীব-রূপী প্রত্যেক 
পুরুরবাকে কৃতার্থ করে, আবার অকন্মাৎ একদিন সেই 
মূর্ত শৌন্দর্্য বিশ্বত্র্ষাণ্ডে বিলীন হয়ে যায়_যে 
এক সময়ে একটি বিশেষ স্থান কাল ও রূপকে আশ্রয় করে" 
সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে, মেই পরক্ষণে অসীমে বিস্তৃত হয়ে 
পড়ে । তখন পুরুরবার প্রাণে জেগে থাকে কেবল অস্ত- 
বিহীন আশ! আর শ্রান্তিবিহীন অন্বেষণ, আর তার অন্তর 
হাহাকার করে" বল্‌্তে থাকে_- 


ফিরিবে না, ফিরিবে না, অস্ত গেছে মে গৌরবশশী, 
অন্ত)চলবাসিনী উর্বশী | 


নাচে রক্তধার! ! রঙ রঙ স্‌ রঙ 
_ তবু আশ! জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে 
এই উর্বশীকে পাওয়ার চেষ্টাই জগত্ব্যাপারের চিরস্তন অর অবন্ধনে | 
০০০০০০০০০০০ 
সনেট 
শ্রী অন্নদাশঙ্কর রায় 


আমি চ'লে গেলেও তো! থাকিবে সংসার । 
পাখীরা গাহিবে গান আজিকার মতো । 
ফুল ফোটা, ফুল ঝরা, নিত্য লীলা যত 
সবি রৰে অনাহত প্রকৃতি মাতার । 

শুধু আমি যাব চ'লে। আমারি মতন 
কত আসিবে তরুণ। তরুণীর মুখে 

চাহি ঝঞ্চ বহে যাবে তাহাদেরে। বুকে । 


তাহাদের পদধ্বনি করেছি শ্রবণ, 
তাহাদের প্রেমস্বপ্ন পেয়েছি অন্তরে । 

হে তরুণ, হে তরুণী, তোমর1 যখন 

এ পথের এইখানে ফেলি”ব চরণ 
পূর্বগামী পথিকেরে ম্মরো ক্ষণতরে । 
এই ঝরাফুলে তার রেখে গেছে স্বৃতি; 
পথের বাতামে তার মিশে আছে গীতি 





পল্লীতে এক দিন * 
শ্রী অমিয় বস্থ 


কালো শিশে-রর্ের মেঘ 
পমন্ত আকাশটায় বিছিয়ে গিয়ে কুর্যটাকে গিল্তে 
চলেছে; তার মাঝে মাঝে এখানে সেখানে লাল 


তখন সকাল ৮ট। ম্টা হবে। 


শ্রাকাবাকা বিদ্যুৎ চমকে উঠছে। যেন বহু দুর 
খেকে একটা শুড় গুড় শব আস্ছে। গরম জোরালো 
একটা বাতাস ঘাসের উপর দিয়ে খেলে যাচ্ছে, 
গাছ-পালা সব ছুম্ড়ে দিচ্ছে আর ধুলোবালি উড়িয়ে 
চলেছে । এখনই ভয়ানক ঝড়-বৃষ্টি স্থুরু হবে। 

কীয়ক্লা,_-ছ" বছরের এক ছোটো! ভিথারী-মেয়ে 
সে, গ্রামের ভিতর দিয়ে ছুটে চলেছে টেরেন্টী মুচিকে 
খুজতে খুজতে । মাথায় এক রাশ কটা চুল, পা-ছুটো 
থালি, মেয়েটার চেহার। ফ্যাকাশে 7; চোখ-ছুটো তার যেন 
বেরিয়ে এসেছে, ঠোট-ছুটো তার কাণছে। 

যার সঙ্গেই দেখা হয় তাকে সে জিজ্ঞেস করে--“কাকা, 
টেরেন্টা কোথায় জানে ?”১ কেউ তার জবাব দ্যায় না। 
তার! সকলেই যে ঝড় আস্ছে বুঝে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে, 
আর যে যার কুঁড়েতে আশ্রয় নিচ্ছে। অবশেষে সে 
দেখতে পেলে গিজ্জার তোষাখানার রক্ষী টেরেন্টার 
ঘনিষ্ট বন্ধু সিলান্টী সিলিচ বাতাসে কাপতে কাপতে 
আ'স্ছে। মেয়েটা জিজ্ঞেস কর্ল,_-“কাকা, টেরেন্টা 
কোথায়?” সিলান্টী বল্লে,_-“শজীর বাগানে” 

ভিখারী-মেয়ে কুঁড়ে ঘরগুলার পিছন দিয়ে ছুইতে 
ছুটতে শব্জী-বাগানে গিয়ে টেরেন্টাকে দেখতে পেলে । 
ঢ্যাঙা বুড়ো লোকটির সরু মুখখানা বসস্তের দাগে ভরা, 
পা ছুটো তার খুব লঙ্থা ) খালি পায়ে, মেয়েদের একট! 





শেখভের ইংরেজী অনুবাদ থেকে । 


ছেঁড়। জ্যাকেট গাধ্ধে দিয়ে, তরকারি-বাগানের কাছে 
সে দাড়িয়ে আধ-খুমন্ত মাতালের মতো! চোখে সেই কালে! 
ঝড়ো মেঘের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। তার সেই লক্ষ! 
বকের মতন পায়ের উপর ফ্রাড়িয়ে সে শালিখের বাসাটির 
মতোই দুল্ছে। 

কটা চুলো৷ মেই 'ভিথারী-মেয়েটা তাকে ডাক্ল,_ 
“টেরেন্টী-কাকা! আমার কাকা!” 

টেরেন্টা ফাঁয়ক্লার দিকে ঝুঁকে পড়ল, তার কঠিন, 
মাতালে মুখট। হাসিতে ভ'রে উঠল; এমন হাসি আমাদের 
মুখে কেবল তথনই আসে যখন আমরা একটা ছোটো 
নির্বোধ অর্থশূন্ অথচ অতি প্রিয় কোনো জিনিষের দিকে: 
তাকাই। আদর করে? অর্দ-স্কুট স্বরে সে বল্লে”_ 
«৪! ফীয়কূল।? কোথা থেকে আস্চিস্রে ?” কাদতে 
কাদতে মুচির কোটটায় টান দিয়ে ফীয়ক্লা বল্লে,, 
“টেরেন্টা-কাকা, চলো তুমি, ডানিল্কা-দাদা ভারি 
বিপদে পড়েছে, চলো” 

“কি বিপদ্‌ রে ?:.**উ: কী বাই পড়ছে! প্রত 
দয়াময়।-..উ, কি বিপদূ রে?” 

'জম্দারদের সেই জঙ্গলে একটা গাছের গর্তে 


. ভানিল্কা হাত ঢুকিয়ে দিয়েছিল, আর বার করে, আনতে 


পার্ছেন!। এস, কাকা, লক্ষমীটি, তার হাত টেনে বার 
করে? দাও |” 

“কি রকম? সে গর্তে হাত ঢুকিয়ে দিয়েছিল? কেন» 
কিসের জন্যে ?” 

“গর্ত থেকে আমার জন্যে একটা কোকিলের ভিম বার. 
করতে গিয়েছিল।” 


“সকাল সবে হয়েচে কি নাঁহয়েচে আর এরি মধ্যে 
সব হ্যাঙ্গামে পড়েছ-....?” এই না বলে" টেরেন্টা মাথা) 
নাড়তে লাগল আর থু থু* করে” থুতু ফেল্তে লাগল । 


৩২৪ 


«তোমাকে নিয়ে এখন করতে হবে কি? আচ্ছা, আমি 
যাচ্চি-*****যাচ্চি, নেকৃঞ্জেতে গিলে খায় যেন তোমাদের, 
হুষ্ট ছেলে মেয়ে সব! চল, দেখি !” 

টেরেন্টী শজী-বাগান থেকে বেরিয়ে এসে তার লর্া- 
লম্বা পা ফেল্তে ফেল্তে গ্রামের রাস্তা দিয়ে হন-হন করে? 
হটে চল্ল। খুব তাড়াতাড়ি সে হাটতে লাগল, হাট্‌তে- 
হাটতে কোথাও থামে না এপাশ-ওপাশ দ্যাখেও না, যেন 
'ভাকে কেউ পিছন থেকে ঠেলে নিয়ে চলেছে বা তাঁর যেন 
কেউ পিছু নিয়েছে আর তারই ভয়েই সে চলেছে। 
ফীয়কূলা অতি কষ্টই তার সঙ্গে-সঙ্গে চল্‌তে পার্ছিল। 

তারা গ্রামের বাইরে এসে মোড় ফিরে জমিদারের 
জঙ্গলের দিকে একটা ধূলো-ভরা রাস্তা ধরে” বরাবর চল্‌তে 
লাগল। দূর থেকে জঙ্গলটা দেখতে গাঢ় নীল রঙের; 
"ফর হবে প্রায় মাইল দেড়েক। এতক্ষণে সথধ্য মেঘে ঢেকে 
গেছে, কিছু পরেই আকাশে এক বিন্দুও নীল আর রইল 
না? আধার ক্রমে ঘনিয়ে আস্ছিল। 

টেরেন্টার পিছনে ছুটতে ছুটতে ফীয়ক্লা আস্তে- 
আস্তে বলতে লাগল, “প্রভু দয়াময় ! প্রস্ু !'**” 

বৃষ্টির প্রথম ফোটাগুলো_-বড় বড় ও ভারী-_ধূলো- 
ভরা! রাস্তায় কালো-কালে। বিন্দুর মতো পড়ছে । একটা 
বড় ফোট। ফীয়ক্লার গালে পড়ল, সেটা অশ্রর মতোই 
তার চিবুক বেয়ে গড়িয়ে গেল। 

মুচি তার হাঁড়-বেরনো! খালি পা দিয়ে ধুলো উড়িয়ে 
বিড় বিড় করে? বল্বে, “বিষ্টি স্থরু হ'ল; এ বেশ সুন্দর 
€ে ফীয়ক্লা বুড়ী। ঘাস আর সব গাছ বিষ্টি খেয়েই 
বাচে রে, আমরা যেমন রুট খাই না! 
বাজ? ওতে ভয় পাস্নে যেন খুকী; তোর মতন 
একটা ছোট্রো জিনিসকে ও মেরে ফেল্তে যাবে 
কেন?” 

বৃষ আরম্ভ হ'তে না হ'তেই ঝড় থেমে গেল। 
একমাত্র শব যা শোন! যাচ্ছিল তা এ নতুন রাই-গাছে ও 
তৃষ্ণার্ত রাস্তায় তীক্ষ গুলি বর্ষণের মতো বৃষ্টি-পড়ার ঝুপ- 
সঝুপ শব্ধ। 

টেরেন্টী আস্তে বলে” উঠল, "আমরা ভিজে জাব হ'য়ে 
যাব ফীয়কূলা, আমাদের শরীরের একটুও শুকলো৷ থাক্‌বে 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


আর এ. 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


না....".হোঃ হোঃ খুকী, আমার ঘাড় বেয়ে বিষ্টি পড়েছে 
দ্যাখ। কিন্তু ভয় পাস্নে যেন রে বোকা-*-**"ঘাস 
আবার শুকৃনো হবে, মাটি আবার শুকোবে, আমরাও 
আবার শুকনো হবো । এ একই সুর্য আমাদের সবার 
জন্যে ।” 

প্রায় ১৪ ফুট লম্বা এক ঝিলিক বিদ্যুৎ তাদের মাথার 
উপর দিয়ে খেলে গেল, ঘন-ঘন বাজের খুব জোর এক 
চোট শব্দ হ'ল; ফীয়কৃলার মনে হ'ল যেন একটা বড় 
ভারী আর গোলাকার কিছু আকাশে গড়িয়ে বেড়াচ্ছে, 
আর ঠিক মাথার উপরেই আকাশটাকে যেন ছিড়ে 
খুলে ফেল্ছে। 

হাত দিয়ে ক্রুসের চিহ্ন করে” টেরেন্টি বলে? উঠল, 
"প্রভু, দয়াময় 1.."*-তুই ভয় পাস্‌নে খুকু; ভাবিস্‌নি 
যেন আমাদের উপর ভগবানের কোনো! রাগ হয়েছে বলে? 
এ রকম বাজ পড়ছে ।” 

টেরেন্টা ও ফীয়ক্লার পা ভারী-ভারী ড্যালা-ড্যালা 
ভিজে কাদায় ঢেকে গেছে; রাস্তাও পিছল হয়েছে, তার 
উপর দিয়ে হাটা কঠিন, কিন্তু টেরেন্টী ক্রমেই ভ্রুতবেগে 
লম্বা লম্বা প৷ ফেলে চল্তে লাগল। দুর্বল শিশু সেই 
ভিথারী-মেয়েটা একদম হাপিয়ে গেছে, এমন হয়েছে যে 
এখনি বুঝি বা সে মাটিতে পড়ে? যাবে। 

অবশেষে তারা জমিদারের জঙ্গলটায় এসে পৌছল। 
বর্ষণ-ধৌঁত গাছগুলো একটা দম্কা হাওয়ায় নড়ে উঠে 
তাদের উপর একটা নিখুত জল-ধারা ঝরিয়ে দিল। 
টেরেন্টা কাটা-গাছের গোড়ায় হৌচোট খেয়ে? খেয়ে” এখন 
আস্তে হাট্তে সরু করুল। সে বল্লে, “কৈ, কোথায় 
ডানিল্কা? চল্‌ তার কাছে নিয়ে চল্‌ আমাকে |” 

ফীয়কূলা তাকে ঝোপঝাড়ের ভিতর দিয়ে নিয়ে গিয়ে 
প্রায় সিকি মাইল্টাক্‌ ঢুকে, ডানিল্কাকে দেখিয়ে দিল। 
তার ভাই, আট বছরের ছোটো একটি ছেলে,__চুলগুলো 
তার গেরীমাটির মতোই লাল, আর মুখখানা তার রুগ্ন 
পাত্র__একটি গাছে ঠেস্‌ দিয়ে ধ্রাড়িয়ে, এক পাশে মাথা 
ফিরিয়ে আকাশের দিকে দেখছে । এক হাতে সে তার 
ছেঁড়। পুরোণো টুপিটা ধরে” রয়েছে, আর একটা হাত তার 
একটা বুড়োলেবু গাছে ঢাকা। ছেলেটি বঞ্া-হ্থুব 
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আকাশের দিকে এক দৃঠিতে তাকিয়ে রয়েছে, বেশ 
বোঝ] যাচ্ছে সে তার নিজের কষ্টের কথা ভাবছে না। 
পায়ের শব্ধ শুনে, মুচিকে দেখে সে একটি ক্ষীণ হাসি হেসে 
বল্‌লে, “উঃ কী ভীষণ কতগুনে! বাজ পড়ল টেরেন্টী-*.*** 
আমার সমস্ত জীবনেও এতগুনে বাজ পড়তে শুনিনি ।” 

“কিন্ধ হাতট। তোর কোথায় ?” 

“এই গর্কে, টেনে বার করে? দাও না, টেরেন্টী 
লক্ষমীটি।” 

গর্তের ধারে-ধারে কাঠ "ভেঙে গিয়েছে, আর তাইতেই 
ডানিল্কার হাত এঁটে ধরে? রয়েছে; হাতট। সে ভিতরে 
আর-খানিকটা ঢুকিয়ে দিতে পারে, কিন্ত বার করে, 
আন্তে পার্ছে না। টেরেন্টী এ ভাঙা অংশটাকে 
মট করে একেবারে ভেঙে ফেল্লে। ছেলেটির হাতটাও 
বেরিয়ে এল; হাতটা! তার ছেঁচে গিয়ে লাল হয়ে উঠেছে। 

হাতট। খন্তে ঘস্তে ছেলেটা আবার বলে” উঠল, 
“কি রকম ভয়ানক বাজ পড়ছে !'* ***বাজ কেন পড়ে, 
টেরেনটা ?” মুচি জবাব দিল, “একট। মেঘ আর একটা 
মেঘের ঘাড়ে গিয়ে পড়ে কিনা তাই ।” দলটি জঙ্গল থেকে 
বেরিয়ে এসে তার ধার দিয়ে ধার দিয়ে ত্বাধার-ঢাকা 
রাস্তার দিকে এগিয়ে চল্ল। বাজ পড়া ক্রমে কমে 
আস্তে লাগল; তার গুড়গুড় শব্দ বহুদূরে গ্রামের ওপার 
থেকে শোনা যাচ্ছিল। 

ডানিল্কা তখনও তার হাত ঘষ্তে-ঘস্তে বল্লে, 
“হাসগুনো সেদিন ওখান দিয়েই উড়ে গিয়েছিল টেরেন্টা, 
তাদের বাসা নিশ্চয়ই গ্রিলিঘ্বা-জাইমিষচ৷ জলায় ফিয়ক্লা, 
একটা নাইটিঙ্গেলের বাসা দেখবি ?” 

টেরেন্টী তার টুপি থেকে জল শিংড়তে নিংড়তে 
বল্লে, “না না, ওতে হাত দিও না ওদের ব্যতিব্যস্ত 
কোরো ন1) নাইটিঙ্গেল গায়ক-পাখা, নিষ্পাপ ও । গলায় 
ও স্বর পেয়েছে ভগবানের স্তব গাইবার জন্যে আর 
মানুষের হৃদয়ে আনন্দ দেবার জন্তে। ওকে জ্বালাতন 
“করা পাপ।» 

ডানিল্কা বল্‌লে, “আর চড়ুইয়ের বেলায়?” 

“না চড়ুইয়ের বেলায় ক্ষতি নেই। ওটা একট! 
বজ্জাৎ হিংস্থটে পাখী? ওর ব্যবহার ঠিক গাঁটকাটার 
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মতো, মাষের সখ ও দেখতে পারে না। যখন যীশুকে 
ক্রুসে বিধেছিল, তখন এ চড়ুই-পাখীই ইন্ুদীদের পেরেক 
এনে দিয়ে বলে” উঠেছিপ,_বেচে রয়েছে রে, বেছে 
রয়েছে!” 

এতক্ষণে এক খাবল! উজ্জ্বল নীল রং আকাশে দেখ 
দিল। 

টেরেন্টা বল্‌্লে, “এই দ্াথ উই টিবি একটা, বিষ্টিভে 
ফেটে খুলে গেছে । সব ভেসে গেছে পাজী গুনো।” 

তারা উই টিবির উপর ঝুকে দেখতে লাগল। মুষল- 
ধারে বৃষ্টি পড়ে” এর অনিষ্ট করে” দিয়ে গেছে । পোকা- 
গুলি বিচলিত হ'য়ে কাদায় এদিক্‌ ওদিক তাড়াতাড়ি, 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর তাদের জলমগ্ন সঙ্গীদের বয়ে নিয়ে, 
যাবার জন্যে ব্যপ্ত হয়ে চেষ্টা কর্ছে। 

টেবেন্টা দাত খিচিয়ে বল্লে, “অত হ্াঙ্গাম আর 
কর্‌তে হবে না, মর্ুবিনি এতে ! রোদ্দরে গরম হোলেই 
তোর আবার চাঙ্গা হোয়ে উঠবি। এ তোদের একটা 
শিক্ষা হোলে। ঠাদাগুনে। ; দ্বিতীয়বার আর নীচু জমিতে 
বাসা বাধবি নি 1৮, 

তারা আবার চল্তে লাগল । ডানিল্কা একট! ছোট 
ওক্‌ গাছের ভালের দিকে দেখিয়ে বল্‌লে, “এখানে কতক. 
গুনো মৌমাছি রয়েছে ।” 

মৌমাছিগুলি জলে ভিজে ও ঠাণ্ডায় কাতর হ'য়ে ডাল- 
টার উপর গাদাগাদি করে” বসে" রয়েছে; এত মাছি 
রয়েছে যে ডালের ছাল ব| পাতা কিছুই দেখা যাচ্ছে না» 
অনেকে আবার এর ওর ঘাড়ের উপরেই বসে” পড়েছে। 

টেরেন্টা তাদের বল্‌লে, “একটা ঝাক মৌমাছি ) ওরা 
বাসার খোজে উড়ে বেড়াচ্ছিল। এমন সময়ে যখন 
বিষ্টি এসে পড়ল ওদের ওপোর, ওধনি ওরা বসে” 
পড়ল। এক ঝাক মৌমাছি ধখন ওড়ে, তখন 
তাদের ওপোর শুধু জল ছিটিয়ে দিলেই হোলো, তখুনি 
তারা বসে? পড়বে । এখন ধর যদি তোমরা এই ঝাক- 
টাকে নিতে চাও তা হ'লে এ ভালটাকে বেঁকিয়ে একটা 
বোরার ভেতর পুরে দাও, তারপর নাড়া দিতে থাক, ওরা 
সব ভেতরে পড়ে” যাবে ।” 

ছোট্টে। ফীয়ক্লা হঠাৎ তুরু টুরু কুচকে খুব জোরে 
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জোরে নিজের ঘাড়টা ঘসতে লাগল । তার ভাই ঘাড়ের 
দিকে চেয়ে দেখল অনেকট। ফুলে উঠেছে । 

মুচিটি হেঃ হেঃ করে? হেসে উঠে বললে, “কি করে, 
ওট। হ'ল তা জানিস্‌ ফায়ক্লা, বুডী? ওগুনো “স্পেনের 
মাছি, এই বনে কোনো! গাছে বসে ছিল; তাদের ওপোর 
দিয়ে বিষ্টি ঝরেছে তারই এক ফোটা তোর ঘাড়ে পড়েছে, 
আর তাইতেই ফুলিয়ে দিয়েছে 1” 

মেঘের ভিতর থেকে হঠাৎ স্থধ্য বেরিয়ে এলো, তার 
শরম আলোয় মাঠ আর তিন বন্ধুকে ভাপিয়ে দিয়ে গেলো । 
দেখলে ভয় হয় এ যে কালো! মেঘটা, সেট। বহুদূরে চলে” 
গেছে, সঙ্গে করে” ঝড়টাকেও নিয়ে গেছে । বাতাস এখন 
বেশ গরম আর স্থ্রভিযুক্র । বার্ভ-চেরী, মেডো-স্থঈট্‌ 
আর লিলী অহ্ব-দি-হব্যালির গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে। 

পশমের মতো দেখতে একটা ফুলের দিকে দেখিয়ে 
টেরেন্টী বল্লে, “নাক দিয়ে রক্ত পড়লে ওরই পাতা 
দিতে হয়, তাতে বেশ উপকার হয়।” 

তারা একট। বাশির আওয়াজ আর একটা গ্রড়গুড় 
শব শুনতে পেলে, কিন্ত ঝোড়ো মেখ যে রকম গুড় গুড় শব্ধ 
বয়ে? নিয়ে গেছে এটা সে রকম শগ্ঘ। টেরেনটা, ড।নিল্কা 
ও ফীয়ক্ল! দেখল যে একটা মাল গাড়ী পাশ দিয়ে ছুটে 
যাচ্ছে । এন্জিন্ট। হাপাতে হাপাতে কালো ধোয়া 
ছাড়তে ছাড়তে তার পিছনে খান কুড়িরও বেশী গাড়ী 
টেনে নিয়ে চলেছে । এর ক্ষমতা বিশাল । ছেলে মেয়ে 
ছটোর জান্তে ভারী আগ্রহ যে কি করে" এই এন্জিন্ 
যার প্রাণ নেই--, ঘোড়ার সাহাথা না নিয়ে, চলে ও এত 
মাল টেনে নিয়ে যায়। টেরেন্টী এটা তাদের বুঝিয়ে 
দিতে অগ্রসর হ'ল, সে বলতে লাগল, “বাম্পই এ সব 
কর্চে রে,.....বাম্পই কাজটা করে......দেখচিস্‌, চাকার 
কাছে এ জিনিসটার.নীচে কি রকম জোরে ধাক! 
দিচ্ছে বাপ? আর এটা»*.....এই দেখছিস্,."....এই 
চাকাটা চল্ছে-..... রি 

তারা রেল লাইন পার হয়ে গিয়ে বাধ থেকে নাবতে- 
নাবতে নদীর দিকে যেতে লাগল। তারা থে কোনো 
উদ্দেশ্য নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে তা নয়, এলো মেলো ভাবে 
এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুর্‌ছে, আর সমন্ত রাস্তায় গল্প করতে করতে 


ডানিল্কা প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে আর 
টেরেন্টী সে সবের উত্তর গ্যায়। 

টেরেন্টী তার সব প্রশ্নেরই জবাব দিচ্ছে, প্রকৃতিতে 
এমন কোনে রহস্য নেই যা তাকে পরাস্ত করুতে পারে। 
সে সব জানে । যেমন ধর, বনের সমস্ত ফুল, পাখী ও 
পাথরের নাম সে জানে । কোন্‌ লতাপাতায় অস্থখ সারে 
তাসে জানে। ঘোড়। বা গক্কর বয়স বল্‌তে তার 
'আট্কায় না। ক্ধ্যান্তের দিকে, চাদের দিকে বা পাখীর 
দিকে দেখে" সে বলে? দিতে পারে পরের দিন আকাশের 
অবস্থা কি রকম থাকৃবে। আর বাস্তবিক শুধু যে 
টেরেন্টাই এত বিজ্ঞ তা নয়) পিলান্টী সিলিচ, সরাই- 
ওয়াল।, বাগানের মালী, মেষপালক, আব সাধারণ ভাবে 
বল্‌তে গেলে সকল গ্রামহাপীই, ও যতটা! জানে, তা সবই 
জানে । এ সব লোক বই পড়ে? শেখেনি, এরা শিখেছে 
মাঠে বনে নদীর কুলে; এদের শিক্ষক ছিল, এ পাখীরাই 
যখন তার এদের গান গেয়ে শোনাতো, এ স্্যই যখন সে 
অন্ত গিয়ে রেখে যেতো একটা টকটকে লালের আভা এ 
গাছগুলোই, এ বুনো লতাপাতা গুলোই । 

ডানিল্কা টেরেন্টার দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিল আর 
তার প্রতি কথাটি পেটুকের মতো! গিল্ছিল। বসম্তকালে 
মানুষ যখন গরমে এবং মাঠের একঘেয়ে সবুজে আন্ত হঃয়ে 
পড়েনি, যখন সব জিনিস তাজা ও স্থগন্ধে ভরপূর, কে 
এই সোনালি মে-বীটুলের কথা, এই সারস পাখীর কথা! 
এই কলনাদিনী শ্োতস্বিণীর কথা আর ধান গাছে শীষ 
ধরার কথা শুন্তে না চাইবে ? 


তাদের মধ্যে হুজন, মুচি আর এ বাপ-মা-মরা ছেলেটা 
মাঠে মাঠে বেড়াচ্ছে আর অনবরত কথা বলে' চলেছে। 
তারা শ্রান্ত হয়নি, এ রকম লক্ষ্যহীন হয়ে সারা 
জগৎ্টাময় তারা ঘুরে বেড়াতে পারে। তারা হাট্ছে 
আর হাট্ছে,। আর জগতের শোভা নিয়ে গল্প 
কর্তে-কর্‌তে লক্ষ্যই করছে না ধেসেই ক্ষীণ ছোটো 
ভিখারী-মেয়েটি তাদের পিছনে হোচোট খেতে খেতে 
চলেছে। হাপিয়ে পড়েছে সে, আর কেবলহ পিছিয়ে 
পড়ছে। চোখে তার জল টল্টল্‌ কর্ছে;. শ্রান্তিহীন 
এই পর্যটকদের থামাতে পারুলে সে স্থখীই হবে, কিন্ত 


ইয় সংখ্যা ] 
কার কাছে, কোথায় সে যাবে? তার তো কোনো! বাড়ী 
নেই, কোনো আপনার লোক নেই; তার ভালো লাগুক্‌ 
আর নাই লাগুক্‌ তার যে এমনি চল্তেই হবে আর 
তাদের কথা শুন্তে, শুন্তে যেতে হবে। 

ছুপুর নাগাদ তার। তিন জনেই নদীর পাড়ে বসে? 
পড়ল। ডানিল্কা তার ব্যাগ থেকে এক ট্কৃরো রুটা 
ব|র কবুলে, জলে ভিজে তা একেবারে কাদা হয়ে গেছে; 
তাই তারা খেতে সরু করে? দিল। খাওয়া হ'লে পর 
'টরেন্টা একটি প্রাথন।' করুলে, তার পরে বালুকাময় 
এই নধর কূলে লঙ্ঘ। হায়ে গা এপিয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 
মতক্ষণ সে খুমচ্ছিল, ছেলেটা একদৃষ্টে জলের দিকে তাকিয়ে 
তাবছিল। তার নান। রকম দিনিস াববার ছিল। এই 
খানিক আগেই তো পে ঝড়, মৌমাছি, উই আর রেল- 
গাডা দেখেছে । আর এখন তো তার চোখের সাম্নে 
মাছ-লণো খুরে-ফিরে বেড়াচ্চে; কতকগুলো মাছ ইঞ্চি 
দায়ক বা তার বেশী পথ, আর কতক-গুলে। আবার 
আমাদের নখের চেয়ে বড় হবে না। একট। হ্বাভপার্‌ 
সাপ তর মাথা উঠতে তুলে নধার এপার ওপার সাতরে 
বেডাচ্চে। 


৮৭ 


পষাটবরা গ্রামে ফিপুল সেই মন্ধ্যের দিকে । পাত্রের 
জে ছেলে-নেয়ে ছুটে। একটা পরিত্যক্ত গোলাবাড়ীতে 
গিয়ে আশ্রয় শিপ, ঘেখানে আগে পলীমগ্ডণার শস্ত রাখা 
আর (টরেনটা তাদের ছেড়ে একট। মদের 
ধেকানে 1গে ঢুক্ল। তারা ছুজনে খড়ের উপর ঠাসা- 
ঠাসি করে? শুয়ে গড়ল । 


১৩৬ । 


ছেলেট] খুমল না, সে আবার ভেদ করে” থেন দেখ তে 
পাগল । তার মনে হ'ল আজ সারাদিন ধরে” বা দেখেছে 
হা সব চোখের সামনে সে দেখতে পাচ্ছে; ঘেই ঝড়ো- 
“মঘ, সেই উজ্জল সুয্যালোক, সেই পাখী, সেই মাছ আর 
সেই পাতলা ছিপ ছিপে টেরেন্টা। আঙকের সমস্ত ঘটন! 
তার ননে খত রকম ছাপ রেখে গেছে সে সব অবসাদ ও 
ক্ষধার সঙ্গে জড়িত হঃয়ে তার পক্ষে বড় বেশী হয়ে পড়েছে; 
হার এত গরম বোধ হচ্ছে যেন সে আগুনের উপর 
রয়েছে, কেবলি পাশ ফিরুছে আর ছটফট করছে । এখন 
এই আ্বাধারে যে-সব কথা তাকে একেবারে পেম্ধে বসেছে 

৪২-০১৪ 


ছেলেদের পাঁততাড়ি-_-কাচির সাহায্যে চিন্রাঙ্কণ 


৩২৭ 
আর তার মনকে আলোড়িত কর্ছে সে-সব কথা যেসে 
কারুকে বল্‌তে চায়, কিন্ত কেউ নেই তো! এমন, যাকে সে 
বলে। ফীয়কল। বড় ছোটো, সে কিছুই বুঝ তে পার্বে 
না। ছেলেটা ভাবল--কাল আমি টেরেন্টীকে বল্ব। 

ছেলে মেয়ে ছুটো গৃহহীন সেই মুচির কথা ভাবতে 
ভাব্‌তে ঘুমিয়ে পড়ল।. রাত্রে টেরেন্টী তাদের কাছে 
এল; তাদের উপর ক্রুসের চিহ্ন করে” মাথার নীচে 
তাদের রুট রেখে দিল। তার ভালোবাসা কেউ জান্ল 
না। এশুধু দেখল এ চাদ, যে আকাশে ভেসে ভেসে 
বেডায়, আর এ পরিত্যক্ত গোলাবাড়ীর দেয়ালের ছ্যাচ্য 
দিয়ে সোহাগ-ভরে উকি দিয়ে দিয়ে যাঁয়। 


কাচির সাহায্যে চিত্রাঙ্কণ 


উপ্ডিয়ানার ভ্যালপারাইসোর লিউস মায়ার এগ 
কোম্পানী চিঅবিদ্যা প্রতিযোগিতায় একটি পুরস্কার 
ঘোধণা করিয়াছিলেন । ২০০০ হাঁঞজারের উপর প্রতিদ্বন্দী 
ধাড়াইয়াছিল। .জজ্জিয়ার আগাষ্টার জো৷ ক্র্যান্স্টাউন 
জোন্স্‌ এই পুরঙ্গার পাইরাছে। তাহার বয়স মাত্র 





জো৷ ত্র]ান্স্টাউন জোন্স্‌--১৬ বৎসরের বালক-প্রতিভা 


৪৯ 


প্রবাসী-_জ্যৈষঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গালের দল- জোয়েব কলনায় 


ষোল বখসর। সেতুলিবা পেন্সিল 
দিয়া ছবি আকে না। কাচি দিয়া 
কাগজ কাটিয়া নৈসর্গিক শোভার 
চিত্র তৈয়ারা করে। তে চিরকগ্ন, 
জীবনের অধিকাংশ কাল তাহাকে 
হাসপাতালে বা গৃহে রোগশয্যায় 
শুইয়। থাকিতে হইয়াছে । বাহিরের 
সহিত তাহার তিলমান্র পরিচয় 
নাই। অথচ এহ অছ্ঠত 'প্রতিভা 

শালী বালক রোগ-শবায় পড়িয়া 
থাকিয়া আপনার কল্পনার সাহাথ্যে 

বাচি দিয়া ঘে কতরকমের “বি 

আকে তাহার হয়ত্ত। নাই । আশ্চধায্্র 
এই যে, অনেক স্বভাবের শোভা ন। 
দেখিয়াহ এই বালক যথাঘথ অগ্ষিত 
করে। ইহা ভাড়া সে নানা সাময়িক 
পত্রাদিতে লিখিয়া থাকে; লেখা- 
গুলি সব শিকার ও জঙ্গল-্সংঞাজ । 
জীবনে বালক বাহার আস্বাদ পা 





২য় সংখ্যা] 


ছেলেদের পাততাড়ি - ছাতার মতে। পাখা 


৩২৯ 





হরিথেব লড়াই 


ন15, কল্পনায় তাহা! পোযাইয়া লইয়াছে। সে ছয় 
ধ্সর হইতে কাঠি দিয়া ছবি তৈয়ারী করিতে সুরু করে। 
১৪ বৎসর বয়সে একটি হাসপাতালে তাহার এই প্রতিভ। 
সাধারণের গোচর হয় ও দলে দলে লোকে তাহাকে ও 
তাহার ছবি দেখিতে আসে । সে এখন এই কাজ করিয়। 
যথেষ্ট উপার্জন করিতেছে । জীবজস্ই হইতেছে তাহার 
বির বিষয় ও তাহাদের সে এমন নিখুঁত ভাবে অঙ্কিত 
করিয়াছে যে, সকলে চমত্কৃত হইয়াছে ; অথচ ইহার 
নেক জানোয়ারই সে চোখে দেখে নাই । ইহার নীচের 
অন্ধ একেবারে পক্ষাঘাতগ্রস্ত তবু এই প্রতিভাশালী 
বাপকের মুখে কেহ কোনো দিন বাথার চিহ্ন দেখে নাই। 
*বিগুলি দেখিলেই এই বালকের অলৌকিক প্রতিভার 


£ক। স্বীকার করিতে হয়। এখানে এই বালকের ও" 


বালকের অঙ্কিত কয়েকটি ছবির প্রতিলিপি দেওয়] 
হইল । 


ছাতার মতে। পাখী 
একরকম পাখী আছে, 


ভহাদের 


মপ্য ৪ দক্ষিণ আমেরিকায় 
ইহাদিগকে ঠিক খোল! ছাতার মতে। দেখায়। 
মাথায় প্রচর পালক । উহাদিগের গলা হইতে নীচের 
দিকে একটি উপাঙ্গ ঝুলিয়! গিয়াছে, অর্থাৎ লাঠির আতে। 
একটি লঙ্গা মাংস নাণিয়! গিরাছে, ঠিক থেন বটের শিকড় 
ঝুলিতেছে ; এইটি ছাতার বাট, আর পাখীর মাথাটি 
যেন ছাত।| ইহারা মাখার পালক মাঝে মাঝে উডঠয়| 
দেয়। তখন সুন্দর দেখায়। স্ত্ী পঙ্গীর গায়ে এত পাপ 
থাকে না ও তাহার গলার উপার্গ কিছু ছোট হর | ভহ।গ। 
গভীর জঙ্গলে বাস করে । সেইজন্য ইহাদিগকে পরিধা 
আনা কষ্টকর। ইহাদের গলার আগয়াজ ভেপুর 
আওয়াজের ঘতন। ইহার। ঘখন ডাকে তখন ইহাদের 
উপাঙ্গে রণিত হইয়া শব্দ আরো গভীর হয়। ইহাদের 
কাহারো কাহারে। গলার ডাটার চাম্ড়া লাল ও হল্দে 
রঙের 


৩৩০ প্রবানী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 





ছাতার মঙ্ে। পাখী 


শরীর বাড়ে না কমে? 
বমের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ বা জন্ত জানোয়ারের শরীর 
বাঁড়তে থাকে । ইহা প্রকৃতির সাধারণ নিয়ম । কিন্ত 
'এই নিয়মের বাতিক্রম দেখা যায়। অথাৎ, এমন প্রাণী 
আছ্ছে যাহাদের বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শরীর ছোট হয়। 


সমুদ্রে এক রকম বান মাছ আছে, তাহাদের শরীর এই 
রকম হয়। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আয়াল্যাণ্ডের কাছাকাছি সমুদ্রভাগে এই বানমাছ 
জন্মায়। বান মাছ দেখিতে লঙ্গা সাপের মতন । ইহার! যখন 
ছোট থাকে তখন দেখিতে অন্য রকম থাকে । ছবিতে উপর 
হইতে নীচে অবধি ক্রমে রুমে বানমাছের দেহের 
পরিবর্তন দেখান হইয়াছে । উপরের আকারটাই প্রথম 
আকার । তখন ইহাদের দেহ চওড়া-রকম ও স্বচ্ছ। 
দেহের রক্ত তখন শাদা । যত দিন যাইতে থাকে ততই 
তাহার! গভীর জল হইতে উপর দিকে উঠিয! আলোকের 
দিকে আসিতে থাকে ৪ তীরের দিকে অগ্রসর হয়। এহ 





বানমাছ 


সময়ে তাহারা একটু একট করিয়! বড় হয়। কিন্তু এখনও 
পথ্যন্ত ইহাদের মুখ হয় না এব' মুখ হয় না৷ বলিয়া ইহারা 
থাদ্যও সংগ্রহ কপিতে পারে না। স্থৃতরাং এই উপবাসের , 
সময় দেহ শুকাইয়া শুকাইয়া সম্কচিত হইতে থাকে। 
কাজেই ইহারা ছোট হইতে থাকে। এই সময়ে মুখ, 
চোয়াল, দাত গঠিত হইতে থাকে । দেহের পাতল! 
চাম্ড়ার ভাগ গুটাইয়! সাপের আকার হইতে থাকে । রক্ত 


ছুয়োরাণী 


ক্স হ। অদ্ধেন্দপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 





২য় সংখ্যা ] 








অন্ভুত ব্যাও 


রুমে ঞমে লাল হইতে থাকে । তীরের দিকে আসিতে 
ম।সিতে ইহার! দলে দলে নদীর মধ্যে প্রবেশ করে । আল 
9 কপাটকল পার হইয়া ইহাদের কেহ কেহ পুকুরেও 
হাজির হয়। এইরূপে ভ্রমণ করিতে করিতে দেহের 
আকার ঠিক বান মাছের যাহা স্বাভাবিক আকার তাহ! 
হইলেই ইহাদের ডিম পাড়িবার সময় হয়। তখন উহার! 
আবার সমুদ্রের দিকে ফিরিতে থাকে, এবং সমুদ্রে আসিয়। 
ডিম পাড়িয়া মরিয়া যায়। 

দক্ষিণ আমেরিকায় এক রকম ব্যাঙ আছে, তাহারাও 
বড় হইতে ছোট হয়। ছোট বেলায় ইহারা প্রায় দশ ইঞ্চি 


নদী ও তীর 


৩৩১ 


লগ্বা থাকে। যতই বয়স বাড়ে ততই ইহাদের ল্যাজ 
সঙ্কচিত হইতে থাকে । ল্যাজ খসিয়া যখন ইহারা ঠিক 
স্বাভাবিক বর্ধিত অবস্থা লাভ করে তখন ইহার! লঙ্গায় 
আড়াই ইঞ্চি । 


ঢুয়োরাণী 


এক যে ছিলেন রাগ। তাহার বিরাট পাছ্যপাট, 
ভাতীশাপায় বত হাতী, থোডার যেন হাট । 
রং বেরংয়ের পোষাক পরা সান্ত্রী পাহারওল।, 
জম্দ্রমে তার প্রামাদ «ঠে আকানে বিন তল ॥ 
আছুরে তার স্থধোর।ণার সা ওমহল। বাড়ী, 
পান্ধী করে" বাগানে যান, রাস্তাতে চাই গাডী, 
গোলাপ-ছগলে শাতার কাটেন, সোনার খাটে ঘুম, 
হাই তুল্লে বি যায় ছুটে, নিত গানের ধুম । 
রাঙ্গার ধিনি ছুয়োরাণা “দর হণ” তায় বলে, 
অাড়িরে দিলেন রাছ। তারে ; গিথে গাছের তলে 
কাদেন তিনি আপন মনে, কেউ দখে ন। তাবে, 
£কউ বলে না--“খা ৭ গে! ছুটিত?কেউ ডাকে ন। দ্বারে। 
সেই প্রাসাদে তার৭ ছিল সাভমহল। ঘর 
ছিল শতেক দাস ও দাসী, আজকে সবই পর! 
ভাবেন রাণী বসে বসে? ছুঃখেতে মুখ কালো"? 
“রাণীর চেয়ে ভিখরিণী হতাম ঘি, ভালো ।” 

গ্প্ধ 


নদী ও তীর 


শ্রীপ্রবোধ চন্দ্র সেন 


তটিনী আছাড়ি' তীরে বলিছে অধীর 
“তোমার বাঁধনে আমি বাধা পাই তীর ।” 


তীর বলে, “আমি আছি, তাই তুমি নদী; 
কোথা যেতে, ছুই দিকে নাহি বাধি যদি ?% 





তরল কাচ 7 


উত্লগের বিখ্াত রনায়ননিদ্‌ 917 ভ্রেডাণণুর্গ সম্প্রতি একটি 
আঠিনব ও গঠাশ্ডনা আাবিক্ষার করিয়াছেন | ৮ জ্রিশিবটি আনর। 
পিক্মে কাঠিণাখণনম্পন্ন বপিয়াই জানি । কিন্তু শি নমনীয় জেব 
কাছ হুষ্টি কগিঠে সক্ষম ইঠঘাছেন। এই. কাচ পধারণু কাচ 





ডা ভ্রাজর্ণ বুর্গ ও তরল কাচ 


অপেক্গী দশ গুণ অধিকৃ পারিফ্ষার এবং তরল ম্ববস্থাতেও ইহ। 
গাওয়। খায়। উপরে ডাঃ ভ্রেডার্শনুর্গের ছবি দেওয়। হইল, তিনি 
এক পাত্র হইতে পাত্রাস্তরে শীতল তরল কাঁচ ঢালিতেছেন । 

আজাদ 


গুলিসহ (1301101-11991) কাচ ৮ 


সাধারণতঃ আমরা কাঁচের যে সমস্ত দ্রব্যাদি দেখিতে পাঁই 
ও ব্যবহার করি, ( গেলীস, শিশি। খাসি প্রভৃতি) সেগুলি অত্যন্ত 


প্রবণ ও অল্প আবাভেইও গাঙ্গিয়। লীয়। আমেরিকায় সম্প্রাত 
ঘা47১, কা” আবিক্কত. হইয়াভে॥। উআবাত যঙ্ করিবার শগ্ছি 
তই কাছের এত বেশী থে উউনাভটে ্টেটস্‌ নৈশ্যাদলে ব্যবইহ 
অটোমেটিক পিস্তলের পৃদাকার পলির আবাত উচ। সহ্য করিতে ও 
পারেত এমন কি জীন সৌজার পিস্তলের ওলি ইহাতে 
ঠিকরিয়। পড়ে, অগত এই গুণি পর পর সজ্জিত নখ।নি পাইনতপ। 
ছেদ করিতে সগন | এই কাচের পর গুলি ছুিয়। দেখ। গিয়াছে 
মে গুলি মাত্র এক অষ্টমাংণ উঞ্চি কাঠ হেদ করিতে পারে ধাতু আবৃহ 





বুলেট-প্রুফ কাঁচ 


শ্বূ যেঠিকরিয়। পড়িয়াছিল তাত। নহে ধাতু আখরণটি 
চেপটাউয়। কাছের গায়ে বগিয়। গিয়ছিল। হাবন্ঞ এ আঘাতে 
কঠে ফাট ধরে। পাশের ছবিতে উপধ্যপরি ছুটি গুলি খাইবার 
গর কাছের অবস্ঠ। দেখ।ন হইয়াছে আামোরকাতে সম্প্রতি এই কাঁচ 
বাঁডীর শাসি ও গাড়ার জানাল! ইত্য।দিতে ব্যবহৃত হইতেছে । 


একটি গুলি 


পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু 


প্রপৃষ্ঠার ছবিটি পৃথিবার সব চাইতে বড় 'সতুর একটি নক! । ইহ। 
নিউইয়ক নগরীর ওয় শিংটন কেল্লা তষঈচ্চে ভাঁউসন নদীর উপর দিয়! 
নিউ জাঁপির লীকেল্লার সহিত সংযুক্ত হইবে৷ ইহ কোন থাম বা 
খু'টির উপর দীড়াইয়! থাকিবে না। এপারে একটি এবং ওপারে 
একটি, মাত্র “এই দুইটি আশ্রয়ের উপর ইহা নির্মিত হইবে, মধ্যকার 
ঈর্ঘ্য হইবে ৩৪৬৮ ফুট । শীঘ্রই এই সেতু নির্মাণ সুর' হইবে। শেষ 
হইতে ৪ বৎসর সময় লাগিবে এবং প্রায় ১৬ কোটি টাঁক। ব্যয় হইবে । 


২য় সংখ্য। | 
চূড়ান্ত ফ্যাশান 
বর্তম।নেহবিজ্ঞানের ক্রুতুউন্নাতির দর'ণ মনুষের ব্যবহ।রিক 
জআবনে অনেক সীচ্ছন্দ্য আসিয়াছে । পুরাতন তৈজসপত্রের 
যে কত॥ পরিবস্তন সাধিত ভইয়াছে ৫৭ বছর আগের 
তেজসপর্রাদির সহিত ভুলন। করিলে তাহ। স্পষ্ট বুঝ। যায়, 
মানুষের সাভযজ্ঞও  তত্ভুভ হকস বদজাউয়। গিয়াছে। 
গবাষের গঙ্গে গরস্ব যে ফ্যাশন রেওয়াজ ছিল আজ তাহ! 
চল) কিন্তু দর্বাপেন্স। গরিবঝঞন। দটিয়ছে শীজোকের 
সাঅসজ্ঞায় ও গহন। পভৃতিতি। আহাদের গঙগে সকালের 
পা।এান বিরাদল উদ্িিতছে এ অব আসাদের দেশ এখনো 
₹৭*পৃব অগ্রসর হয নাহ ॥ আমেরিকার মহিলার বেতার" 
এগ বাসা দেশের শিহ্) লুহন দ্যাশানের গেজ লইতেছেন। 





ৰা 


ক 





পঞ্চশস্য-_চূড়ান্ত ফঠাশান 
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পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু 


৩৩৪ 


ফাখানের এই পরিবন্ধন নে মর্ধর সাচ্ছন্দের দিকে নজর রাখিয়। 
হইতেছে ন। ভাতার প্রমাণ পরূপ গামেরিকার একটি আধুনিকতম 
*গনন্থের হবি দেনুয। হঠপ । মপতি আমেরিকাতে ধনী মহিলা-সনাজে 
এভ গহনার আহা চলন হইয়াছে । দেখিলে মনে হয় যেন হাতের 
এপারে পাবে একটি হীর ফুডিয়া পাপা হইয়াছে । রূপার তারের 





উপরে ঠার। বপাইয়। এই গঠন।টি শিশ্িত। বাহিরের দিকে তীরের 
যত দেখাইলেও ভিতরের দিকে হাত বেড়িয়। একটি সর রূপার 
তার আছে। 
মিশংরর ক্ষিক্কস্‌ যুত্তি :-- 

বণশতাব্দী বাঁরয়। বাপু নিহিত থাকবার পর সম্প্রতি এই 
বিখা।5 মুস্তিটির পপ প্রকাশিত হউয়ছে । কালের কোপ হতে রক্ষা 
করিবার জন্য মিশর সরকার মুছিটি পরিষ্কার করিয়া মেরামত 





ক্ষিপ্ব স্‌ মুত্তির সংগ্কার 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করাইতেছেন। এতকাল লোকে কল্পন! করিয়াছে বালির নী 

ংশট| দেখিতে না জানি কেমন । এখন আর কঙ্গনার প্রয়েজন না। 
ক্ষিঙ্কদ্‌ এর বিরাট থাব।ও আমাদের গোচরীভূত হইল। অচিরে মেরামত 
ন। করিলে এই অত্যাশ্চর্ধ্য শিপ্পকাগাটি নষ্ট হইয়। যাইত | মেরামতের 
অবস্থায় ছবিটি তোলা হইয়ছে । মেরামত সম্পূর্ণ হইতে আরে। একবছর 
লাশিবে । 





দেওয়াল-নড়া £ 
আামখা কথায় বলি ণদেওয়ালের ম৩ অচল” আসলে কি 
দেওয়াল অচল নয়; সামান্ত একটু ঠেল। দিলেই দেওয়াল নড়ে; 





দেওয়াল-নড়া-ম।পার যন্ত্র 


গে যত শক্ত পাথরের ব। ইটের দেওয়ালই না! হৌক কেন। সম্প্রঠি 
নিউইয়কে একটি অতি সঙ্গ মাপযস্ত্র নিশ্িত হইয়াছে, তাহাতে 
অতি সামান্য আঘাতেও দেওয়ালের যে কম্পন হয় তাহা মাপ। যায়। 
ঘগ্রটির ছবি দেওয়! হইল । উহ। হইতে প্রমাণিত হইয়াছে যে ঠেল' 
দিলে দেওয়াল মে শুধু নড়ে হাহ। নহে অনেক সময় বেশ একটু 
বাকিয়! যায়। মাপদগুটি দেওয়ালের গায়ে ঠেকাইয়া রাখা হয় 
ইহার সহিত একটি আলোক-রেখাপাত্যস্্র সংযুক্ত থাকে । দেওয়।লে; 
কম্পনে আলোকরশ্ি স্থানাশ্তরিত হইয়। দেওয়াগের কম্পন বহগুৎ 
ব্ষিতাকারে কোনে! স্কানে প্রতিফলিত করে। ইসা হইতে দেওয়াল 
কতটুকু নডিল তাঃ;ও সপ| যায়। 


সাইকেলের অসম্ভব গতি £-_ 


একটি মোটর সাইকেলের পিছনে সাইকেল চালাইয়। ফরাসী দেশে 
একটি লোক পৃথিবীর সব চাইতে দ্রুত সাইকেল চালাইয়াছেন । তি 
ঘণ্টায় ৭৪ মাইল সাইকেল ঢুটাইয়াছেন, অবশ্য সম্মুধে মোটর সাইকে 
না থাকিলে এত অধিক বেগে সাইকেল চালানে| সম্ভব হইত না! কারণ 


২য় সংখ্য] ] পঞ্চশস্ত-_সাইকেলের অসম্ভব?গতি ৩৩? 


এ এল সপ কপিল তলব ০৯ 





৪ ৩১ ১ র্‌ 


৬৩৬ প্রবাদী--জ্যৈঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


বানের বিরুদ্ধে এত বেগে গাড়ী চালানে। "ধু পায়ের জোরের কর্ম নয়। ঘরে ও সার্কাসওয়ালাদের তিনি এক শতের উপর সিংহ বিক্রয় করি- 
নশ্খুখে মোটর মাইকেল বাঠাস কাটিয়। গিয়াছে ও চালক মুখের সহিত সংযুক্ত য়াছেন। এই বিক্রয়লন্ধ অর্থ ছাড়! অন্য উপায়েও তাহার অর্থাগম 


পিেস্বিত চোঙার সাহাযো পথ নিদদেশ করিয়াছে নতুব। এই বেগের মুখে 
পের সামান্য বাধাও বিপক্জনক হইতে পারিহ | মোটর সাইকেল ও 
নাহকেল চালক দুজনকেই টুপি পরিতে হষ্য়াছিল ও ছুজনেরই মুখে 
একটি করিয। চ্ছ ঢাকনি ছিল। প্যারিসের সন্নিকটবর্তা মঙজটসেরীর 
খোডদৌড় মাঠে এই সাইকেল দৌড় হইয়াছে পূর্ব পৃষ্টায় সেই ঘোড়াদৌড়- 
মঠ মোটর মাইকেল ও সাইকেলের দৌড়াইবাঁর সময়কার ছবি দেখানে। 
ভইল। 


রপ্তানীর বাহার ১ 


ছবিতে প্রদর্শিত জাহাজ খানির নাম “দিটি অব ব্যাঙ্গর”। এই 
বিরাট জাহাজখনির এক প্রান্ত ১উন্ডে আপর প্রান্থ পথ্যন্ধ পীচশত 


*এইলিস নাইট, মোটরকার সজ্জিত করিয়। আমেরিকার বিশাল ভদের 


একপার হইতে শপর পারে চালান দেওয়। »য়। এহ মেটর গাড়ীগুলির 
পঠ্যেকটি ব্যবহারে।পযেগী অবস্থায় ছিল অর্থাৎ গন্ধব্য স্থানে পৌছিয়াই 
সমবেত বিরাট দশকমগ্লাকে স্তসন্তিত করিয়। দিয়। এই নিঃশব্া নাইট"? 





রপ্তানার বাহার 


গাড়াগুলি একটির গর একটি রান্ত্য় চালান হগ্ন। গাঁড়ীগুলিতে নিঃশব্দ 
সলিড চালভ এগ্রিন বসান ছিল। এই এঞ্জিনের উপকারিতা দেখিয়া 
বন্তমানে প্রত্যেক মোটরকাপ-নিন্ম।ত। ইহ। ব/বহার করিতেছেন । মোটর- 
কার রপ্ত।নীর এপ বিরাট বাহার আর কখনো দৃষ্ট হয় নাই। 


পোষা পশুরাজ £-- 


মানুষে অর্থোপার্জজনের জস্থ গঞ্ণ। ছাগল, মহিষ, ভেড়। প্রস্তুতি পালে; 
এবং থামার করিয়। দিয়া তাহাদিগকে যত্বে রাগে কিন্তু লোকে সিংহ 
পাঁলিয়। টাক। উপার্জন করে গুনিলে অবাক হইতে হয়। আমেরিক! লস 
এপ্রেলেসে চাল্গ্‌ গে ও তাহার স্ত্রী একটি খামার নির্দাণ করিয়া, সিংহ 
পুষিতেছেন। কয়েক বৎসর মাত্র পূর্বে তিনি ও ভাহার স্ত্রী মাত্র ১*টি 
ডলার (৪* টাক) হাতে লইয়া লস এঞ্জেলেসে আগমন করেন এবং বার 
বংমর পূর্ব্বে একটি সিংহ ও ছুইটি সিংহী লইয়। এই অপূর্ব ব্যবস। স্বর 
করেন, সম্প্রতি ঠীহীর পোষ। ৮*টি সিংহ, সিংহী ও শাবক আছে এবং যাঁছু 





সিংহের-আদর 


হয়। চলচ্চিত্রের জন্য তিন 
সিংহ ভাঁড়া দিয়। থাকেন ও 
পিং পা প্রত্যহ ২*০ শত 
টাকা ভাড়। লন। আশ্চযোর 
বিষয় এই যে এই চির 
জানোয়ারকে বশে রাখি 
ঠাহার। এক গাছি ছটি পথাগু 
বাধহার করেন না। সিংহ 
শানাকের। ছাগলের দুধে পরিপুষ্ট 
হয় ও বড় হইলে মাংস খাউয় 
জীবন ধারণ করে। 


মোটের উপর শুধু এই , 


ব্যবস। করিয়া তাহারা লাখপাও 
হইয়।ছেন ও প্রতিদিন ভাহ।দের 


ধন সম্পত্তি বাঁড়িতেছে। একটি সিংহ শাবকের দাম ১৫০ টাঁক|। 
আজকাল আনেরিকাঁয় অনেকের কুকুরের ম্যায় সিংহ পৌষারও বাতিক 
হইয়াছে, শ্ুতর।ং গে বাহেবের কারবারেরও. দ্রুত উন্নতি ঘটিতেছে। 





দিংহশীবক্ হাতে চাল্গ গে ও তাহার স্ত্ী 


& 


ঠা 


"ক 


হয় সংখ্যা ] 





তস্টি 


পুরুষ জগন্ধ।ত্রী গে সাহেব 


জন্মের পরেই ঘট! করিয়। প্রত্যেকটি শীককের নামকরণ কর| হয় 
এবং গে সাহেব গুরুমশীয়ের মত তাহাদিগকে নান। ভাবে শিক্ষ। দেন। 
শীবকদের ভার তাহার স্ত্রীর উপর ; বড় সিংহদের তিনি নিজেই গড়িয়। 


পঞ্চশস্য-_ রেশমের চাদরে বুদ্ধের জীবনী 


৩৩৭ 





সিংহের কুস্তীলড়া 


পিটিয়া! মানুষ করেন। মোটের উপর এই অদ্ভুত লোকটি এক 'সদভুত 
ভাবে অর্োপার্জনের উপায় করিয়।ছেন। 

গে সােবের পৌষ! কয়েকটি সিংভের ছবি দেওয়। হইল | খিতায় 
ছবিটিতে তিনটি শাবক লহয়। গে সাহেব ও ভাত।র স্ত্রীকে দেগন 
হইয়াছে । 


লগ্ন যাদুঘরে অজগর সাপ £__ 


সম্প্রতি সিঙ্গাপুর হইতে একটি স্থবৃহৎ অজগর সাপ লগুন খাদ্ুখাপ 
প্রেরি5 হইয়াছে, সাপটির দৈথ্য ২*ফুট। আটজন শক্ত লোকে এহ 





লগ্ন যাদুঘরে অঞগর সাপ 


সাপাঁটকে ধরিয়া খীঁচায় পুরিতে যাইতেছে--ছবিতে ভাহাঠ দেখ।ন 
হইয়াছে । ছবিটি দেখিলেউ সর্পরাঁজের 'দৈর্ধ্য উপলব্ধি হইবে। 


রেশমের চাদরে বুদ্ধের জীবনী £-_ 


তিব্বতের ধর্মরমন্দিরে বুদ্ধ ভগবানের একটি বিরাট চিত্র ও রেশমের 
চাদরে তাহার চিত্রিত জীবনী রক্ষিত আছে। রেশমের উপর বিচিত্র 
কারুকাধ্য করিয়া বুদ্ধের জীবন চিত্র সহযে।গে বর্ণিত হইয়াছে । এই 


৩৩৮ প্রবাসা--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বেশমা চাদরে *বুদ্ধের জীবনী 


চদর খানি আয়তনে ত্রিশ জার বগফুট | বৎসরের মধ্যে একদিন 
আকাশের অবস্। বুঝিয়া৷ লাগার! এই চাদরটি পর্বতের ধারে বিছাইয়। 
দেয় ও দলে দলে ভাষার! ব দুরতদেশ ইহাতে হচ। দর্শন, করিতে আসে, 
ভঙাদের নিঙান যে এইকপ করিলে ভগবান পুদ্ধ খুনী ঠবেন। 
ছবিতে মে চাদরটি ও দশনাথাদের ভিড় দেখান হইয়।ছে | 


বিচিত্র কসরৎ £__ 


ধিয়ায় একদল কদাক বস্তায় ব.রিয়। গ.রিয়। বিচিত্র কসরৎ দেখাহয়। 
হীবিক। অন্ন করে। দ্রুতগামী ঘোড়ার পিসে বগসিয়। আরোহীর একটি 





বিচিত্র কসরৎ £ 


কাঠের শপ্ল| ধরিয়। থাকে ও এই কমাকের| সেই ছৃটস্ত হকার পর নান 
প্রকারের খেল।, নাচ প্রভৃতি দেখায়, এই জিনিষটি কর। আশ্ান্ত কঠিন ও 
বভ অভ্যানসাপেক্গ | 


হাল ফ্যাশানের মাকুড়ি ঃ 


কান ফুড়িয়। দ্ূল কি মাক্ড়ি পর/-কিন্ব। কাঁনকে অনাবুত রাখ। হলে 
বর্বরহার পরিচায়ক । শ্ুতরাং আমেরিকার আধুনিক মভিলাদের ওগ্ঠ 








ত হাল ফ্যাসানের মাকুড়ি 


এক নূতন মাক্‌ডি আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহ ঠিক কানের মতই দেখিতে 
এবং কান্না ফুঁড়িয়াও আট্রকাইয়। রাখা যায়। পাশে সেই হালী 
মাক্ড়ির একটি ছবি দেওয়! হইল, আকেরিকান মহিল।র চুলের বাহারও 
লক্ষ্য করিবার বিষয়! 


২য় সংখ্যা ) 


লোমহর্ষণ 2-- 


শ্ভয় বা আতঙ্কে লোমহর্ণের কথা আমর! শুনিয়। থাকি কিন্তু আসলে 
লোমহর্ণ কিরূপ হইতে পারে পাশের ছবিতে দেখুন। ওরেগের 





লোম-হধণ 


পে!টিলযাণ্ডে একটি মেলায় একটি ছাত্রের শরীরে ষ্টা।টিক বিছ্বাৎ সঞ্চার 
করাতে ৪1৬1৭ এহ অবগ্ঠ। ভইয়াছে। 


নৃতন ইস্পাত £_- 

দামঙ্কাসের উস্পাত বগকল ভইতে বিখ্যাত ছিল । সম্প্রঠি ওচিওর 
ণণ বেজ্জানিক দমাঞ্চান উস্প।ত নিন্ম(ণে সক্ষম হইয়াছেন । লৌহ ও 
কাক্পনের পরিমাণ তিনি বন গবেষণার পর স্থির করিতে পাপিয়ছেন। 





অদ্ভুত ইম্পাত 


হহার নিশ্মিত ইন্পাত স্বচ্ছন্দে বীকান চোরান যায়, ক্ষুরের মতন তীক্ষু- 
গার হইতে পারে, এবং এত শক্ত যে অন্য যে কোনো ইস্পাতের পাতের 
।৩র দিয়! অবলীলাক্রমে চালান যায়, এমনকি এই ইম্পাতের দ্বার।- 


পঞ্চশস্য--প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এডিসন 


৩৩৯ 





কাঁচ পর্যন্ত কাঁট। যায় । এই ইস্পাভ-নিল্মীণে কিছুপরিমণণ ভ্যানে ডিয়ামও 
ব্যবহৃত হয়। ছবিতে নানাডাবে এই ইস্পাতের গুণগুলি দেখান 
হইয়াছে। 


মাকড়শার জাল £-_ 

মাঁকড়শার জালকে আমার জগ্জাল বলিয়। মনে করি কিন্তু ট।ইরোলের 
একজন সাধারণ পটে। এই জগ্র।লকেই কাজে লাগাইয়াছেন। তিনি এই 
গুগ্মজ।লের উপর অতীব নিপুণতার সহিহ নান! প্রকারের চিত্র অঁ।কিয়। 
থাকেন, জালের হুগ্দুত হেতু ছুউ পিঠেই ছবি পরিক্ষার দেখ! যায়। 





মাকড়শ।র জালে ছবি 


সামান্ত বাতাস লাঁগিলেই নষ্ট হয় বলিয়। তাশ।র ছবিগুলি গতি যে 
রক্ষিত হয় ৷ উপরের ছবিটি দেখিয়।.কিছু বোন| যায় ন৷ বটে বিস্ত 
আসলে ইহা মাকড়শার গালের উপর অঙ্কিত। 


প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এডিসন £__ 


জন, আর, ম্যাকমে।হন সাহেব লিখিয়াছেন,--৭৯ বংসর বয়সে, 
সময়ের ১শভাবে এডিসনের বড় ক হইতেছে । তাহাকে ঘমের 
জন্য এত সময় ব্যয় করিতে হয় যে তিনি দিনে মাত্র ১৭1১৮ বণ্ট। 
কাজ করিতে পান; তাহার কাজের চাপ এত বেশী যে তাহার 
এক মুহূক্ভও তিনি অযথা বায় করিতে পারেন না; কোনো লোকের 
সহিত দেখ। সাক্ষাৎ করিবার সময় পধ্যন্ত তাহার পাই। 
এই সময়ের অব দুর করিবার জন্য তিনি খুনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করিয়াছেন এবং টবজ্ঞানিক উপ|য়ে খুম জিনিঘটি বাদ দেওয়া যায় কি 
না তাহাঁরও পরীক্ষা চলিতেছে । এই বয়সেই তিনি একদিনে সাধারণ 


৩৪৩ 
লোকের দ্বিগুণ কাজ করেন এবং তাহার ভ্ুঃখ এই যে তিনি একদিনে 
তাহার যৌবনকালের মত সাধারণের তিন গুণ কাঁজ করিতে 
পারিতেছেন না। 

এডিসনের আবিষ্চারগুলি যেমন চমৎকার আসল লোকটি আরো! 
চমতকাঁর। তিনি যদি জীবনের অবশিষ্টাংশ কোনো কাজ না করিয়া 
কেমন করিয়। কাজ করিতে হয় এ সম্বন্ধে আমেরিকাবাসীদিগকে 
উপদেশ প্রদান করেন তাহ হইজেও আমেরিকার প্রত উপকার সাধিত 
হয়। বণ্তমান সন্ত]তার অঙ্গীতৃত আবিষ্ীরগুলির অদ্দেকের জন্মদাতা! 
এটিসন, গুধ দিনের খাওয়! পর! সম্বন্ধে উপদেশ দিলেও উপকার কম 
হইবে না। 

রেপ, এন, জে গবেষণাগার হইতে তাহার সহিত আলাপ করিয়! 
মনে হয় যেন একসঙ্সে মোডেস, কলম্বাস ও ডারউইনের সঙ্গে কথা 
ধলিয়! আসিলাম। এ্রতিহাসিক জগতেও তিনি বন্তমীনের সব চ।ইতে 
প্রাসদ্ধ লোক। গ্ভীহার সম্বন্ধে উপকথ| পথ্যস্ত রচিত হইতেছে, 
তাহাকে অনেক স্থলে দেবত।র পদে বসান হইয়াছে । তবে টম এডিসন 
মে বেশ সাদাসিধে সাধারণ লোক তাহা! দেখাইবার জন্য তাহার সঙ্গে 
আমার যে কথাবার্থী হইয়াছিল তাহা লিখিতেছি | হার গবেষণাগারের 
কন্মাদ্দের তিনি নিত্য সঙ্গী ও বন্ধু। 








টমাস এডিমল 


তাহার চেহারা ছবিতে হয় ত সকলেই দেখিয়া! গাঁকিবেন। 
এগানেও তাহার ৭৯ বৎসর বয়সের একটি ছবি দেওয়া হইল। গম্ুজের 
মতো প্রকাণ্ড মাথায় বরফের মতো সাদা চুল। লাল্চে রঙ; কটা চক্ষুর 
দৃষ্টি অনিষ্ট ও স্বপ্নময় । মাঝারি গোছ চেহারা, পোষাক পরিচ্ছদ 
খামখেয়ালী রকমের ; টুপীর ব্যবহার করেন না বলিলেই হয়, গলার 
স্বর থুব চড়া । এডিসন যেন কারুণ্যের অবতীর, শিশু-হলভ ন্বভাব, 
প্রায়ই অসংবদ্ধ কথা বলিয়। থাকেন এবং সব মহাপুরুষদের মতই তিনি 
আত্মভোল! সদাশিব গোছের লোক । 

তিনি প্রায় এক হাজার আবিষ্কার পেটেন্ট করিয়া লইয়াছেন এবং 
তাহার অধিকাংশই মানব-সভ্যতার বহু উন্নতি সাধন করিয়াছে । এখনও 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাহার মাথায় অনেক গুলি আবিষ্কারের মতলব আছে । আমি ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়। একথ! তাহার নিকট হইতে বাহির করিয়া লই । আরে 
আবি্ষার নাই বা করিবেন কেন? যিনি জীবনে মানুষকে এত দিয়াও 
এখনে! দৈনিক সাধারণ মানুষের দ্বিগুণ পরিশ্রম করিতেছেন তিনি 
মানুষের জ্ঞান ভাগডারে আরে! ছুই একটি রত্ব উপহার দিতে না৷ পারিবেন 
কেন? এবং তদ্বার। আমি, আপনি, সমস্ত পৃথিবী কি লাভবান 
হইবে না? 

শোন! যায় যে একজন ভ্রমণকাঁরী, একজন এস্ষিমো ও একজন দক্ষিণ 
মেরুদেশবাসীকে ইউনাইটেড ষ্টেটুসএর্‌ প্রেমিডেন্টের নাম জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন। দুজনেই এডিসনের নাম ধলিয়াছিল। 

আমি তাহাকে সর্বপ্রথমেই প্রশ্ন করিলাম, “আপনার কোন্‌ 
মাবিষ্ষীরটি আপনার সব চাইতে প্রিয়?” তিনি উত্তর করিলেন, 
“ফনোস্রীফ--বায়ক্ষোপ”” মধ্যে একটি এবং কিম্বা “ও, বলিবার 
খেয়াল পধ্যন্ত নাই! 

অনেকেই হয়ত জানেন না যে এই অদ্ভুত বৈজ্ঞ।নিকই চলচ্চিত্রের 
জন্মদাতা । সপ্তবতঃ ১৮৮৭ সালে প্রথমে ইনিই তাহ! আবিষ্কার করেন ; 
তখন লোকে কম্পনাও করিতে পারিত না যে ছবি দিয় 'গতি'কে 
প্রকাশ করা যায়। 

শামি জিজ্ঞাস করিলাম “আপনি ফোনোগ্রীফক ও বায়স্ষৌপকে 
পছন্দ করেন কেন ?” 

তিনি বলিলেন “আমি গান ভালবাসি বলিয়াই ফোনোগ্র!ফকে 
ভালবাসি; এই যন্ত্রের আরো অনেক উন্নতি করিবার আছে । চলচ্চিত্রের 
দৃশ্তগুলিই অবসরকালে আমার চিত্ব বিনোদন করে। আমি যে 
বদ্ধকালা--শ্রবণ-স্থে বঞ্চিত 1” 

কিন্তু আশ্চধ্য এই যে শ্রামোফোনের আবিষষর্তী শুধু যে সঙ্গীত- 
প্রিয় তাহ। নহে তিনি গ্রামোফোনের রেকর্ড তৈয়ারীর জন্য নিজে গায়ক 
ও গান নির্বাচন করিয়া থাকেন; তাহার বধিরতা তাহাকে কিছুমাত্র 
দমাতে পারে নাই । ঠিনি বহুদিন যাবতই বধির । প্রসিদ্ধ সঙ্গীত- 
বেত্। বেঠোফেনও নাকি জীবনের অধিকাঁংশকাল বধির ছিলেন । একে- 
বারে ধথ্য হইতে বরাবর তাঁপশক্তি সংগ্রহ করার সম্বন্ধে তাহাকে 
জিজ্ঞান! করিলাম, “আপনার সেই ুষ্যযস্ত্রের কি হইল?” 

তিনি সেই যন্ত্রের একটি নমুনা তৈয়ার করিয়া হৃষ্যের প্রচণ্ড 
তাপের কিয়দংশ ধরিতে সক্ষমও হইয়াছেন । 

তিনি বলিলেন “ জ্বালানি দ্রব্য দুশ্্াপ্য হইলেই সেটি সংসারে 
প্রচারিত হইবে |” 

কোনো হাহারদিক হয়ত বলিতে পারেন কয়লাখনিতে বর্তমানে 
যেরূপ ধর্মঘট সুরু হইয়াছে তাহাতে এই যন্ত্র বাজারে চালানে। দরকাঁর। 
কিন্তু এটা ঠিক যে জিনিষটি অসম্ভব নহে ; মরুভূমিতে কিন্বা মেঘবিহীন 
দিনে আমর! ুষ্যতাপ সহজেই সংগ্রহ করিতে পারি। দৈনিক 
সংবাদপত্রের খবর যদি সত্য হয় গত শ্রীক্মকালে ওয়াসিংটনের ফুটপাতের 
উপরে সুধ্যতাপে একটি ডিম সিদ্ধ কর! হইয়াছিল। এই যন্ত্রের নামে 
আমরা এখন হাসিতে পারি কিন্ত আমাদের পরবর্তায়ের! হয়ত আমাদেরই 
অজ্ঞতাঁয় হাসিবে --- 

[ মিঃ ম্যাকমোহন তাহাকে তাহার অন্যান্ত গবেষণ। বিষয়ে আরো 
অনেক প্রশ্ন, করেন ও তাহার যথাযথ উত্তর পান। তীহার অন্তান্য - 
প্রশ্নোত্তরের আরে! ছুই একটি তুলিয়। দিতেছি । ] 

আমি জিজ্ঞাসা করিলীম, “আপনি সম্প্রতি কি কোনো! নুতন 
আবিষ্ষারে মন দিয়াছেন ?”” 

তিনি বলিলেন; “অনেক গুলিতে, মাছ ডাঙ্জীর না তোলা পথ্যন্ু 
অপেক্ষা! কর, জানিতে পারিবে 1৮ 


২য় সংখ্যা ] 


“কোন্‌ নূতন আবিষ্ধার এখন পৃথিবীর সব চাইতে কাঁজে লাগিবে ?” 

“যতদিন পর্যন্ত অধুন।-আবিষ্কৃত যন্ত্গুলি ঠিকভাবে ব্যবহার করিব।র 
মত বুদ্ধিশক্তি মানুষ ন। লাভ করিবে ততদিন নুতন আবিষ্কারের 
প্রয়োজন নই ।+ 

এডিননের এ উত্তর একটু কঠোর এবং ঠাহীর নিজের কাজের সঙ্গেও 
এই কথার সামগ্রস্ত নাই কারণ তিনি এধনও পৃথিবীকে নুতন জিনিষ 
দিতে চেষ্ট] করিতেছেন**** 

আমি মিঃ এডিদনকে তীহার বন্মান পথোর কখ| জিজ্ঞাস! 
করাতে তিনি উত্তর দিলেন “জামি খুব কম পরিমাণে আহার করি। 
সামান্য এক্‌ টুক্র রুটি হইতে যে কত মধিক পরিমাণ শক্তি পাওয়। 
মায় বিলে অবাক হইতে হয়। আরকি খাই? দেড় গ্রাস দুধ, 
বড় চামচের এক চামচ তৈরী ওট; প্রত্যেক বেলায় একটি করিয়। 
নার্ডিন নাছ । ওজন সমান আছে--১৮৬ পাও |” 

হই তাহার থাছ্য তালিক। এবং ভিনি দ্বই বেল! দিনের পর দিন 
ইহাই খাইয়া থাকেন । প্রতাহ নিজেকে ওজন করার তীহার এক 
বতিক আছে এবং এই ওগ্গনের কম বেশী ভিসাবে তিনি খাছ্যের পরিম।ণ 
বায়! কমাইয়। থাকেন । 

“বগএমানের কলেজের শিক্ষ। সন্বদ্ধে আপনার মত কি?” 


মাতেও ফাল্‌্কোনে 


৩৪১ 


তিনি কেবলমাত্র বলিলেন, “কোনে কাজের নহে |” 

তাহার গবেষণাগারে স্কুল কলেজে শিক্ষ। পায় নাই এমন সব লোক- 
দের কাধা ও কলেজের শিক্ষিত ছাত্রদের কায দেখিয়। তিনি কলেজের 
শিক্ষার বিরোধী হইয়াছেন। 

“জনীশক্তির উৎকর্ষতা লাঁভ করিতে হইলে যুবকদের কি কর! 
আবশ্যক এ সম্বন্ধে আপনি কিছু উপদেশ দিন 1” 

এডিমন গম্তীব ভাবে উত্তর করিলেন, “ঘুবকের। উপদেশ চীহে ন। 
এবং স্থজনীশক্তি পরিশ্রম দ্বার। মায়ন্ব করা যায় না” 

মামি লিজ্ঞাস। করিলাম, “গত পঞ্চাশ বছরে মানুষের কি ম!নসিক 
ক্ষমতার উন্নতি হইয়[ছে 1 

তিনি বলিলেন “ভ", প্রত্োকজান্ির ভিতর সাধু, সৎ ও বুদ্ধিমান 
লোকের সংখ্য। অল্পে অন্দে বাড়িয়া চলিয়াছে। এই সংখাধিকাই 
আমাদের সভ্যতার পরিমাপ ; হবে ভগবান বোধ হয় খুব ধীর উন্নতির 
পক্ষপাতী |” 

“নুতন নুতন যন্ত্সাহায্যে, সুধা, সমুদ্র ও নদী এবং আঁণবিক-শক্তি- 
কে করায়ন্ত করিয়। মানুষ কি চরম সাচ্ছন্দা লা করিতে পারিবে ? 

এডিনন উত্তর করিলেন “মন্্ আবিগ্গারের শেম না । মানুষের 
শারীরিক ক্রেশ দিনে দিনে কমিতেছে 1৮7 


মাতেও ফাল কোনেক্চ 
প্রী মোহিতলাল মজুমদার 


কপিকার পোর্টো-ভেট্চে| বন্দর থেকে বেরিয়ে যদি 
উত্তর-পশ্চিম মুখে বরাবর ভিতর দিকে যাও, তা 
হখলে মনে হবে জমিট| হঠাৎ উচু হতে আরম্ভ করেছে? 
বড*বড পাথরের টিপি আর গভীর “খদ' পার হ'য়ে» প্রায় 
তিন ঘণ্টা ধরে” আকা-বাকা পথ হেটে যেখানে এসে 
পৌছবে, সেখান থেকে এক রকম জঙ্গল আরম্ভ হয়েছে__ 
দেশী ভাষায় তাকে “মাকী” বলে। যাঁরা ভেড়। চরিয়ে দিন 
গুক্গরান করে তারাই এখানে বাস করে,আবার যার] ফেরারী 
আমামী তাদেরও আড্ডা এইখানে । এরকম জঙ্গল হওয়ার 
একটু কারণ আছে । ও-দেশের চাষারা বনে আগুন লাগিয়ে 
জমিতে সার দেয়। ফল কেটে নেওয়ার পর যে-সব 
গাছের শিকড় মাটিতে থেকে যায়, অথচ মরে না, সেই- 
গুলো থেকে পরের বছর মোটা-মোটা ডাল গজিয়ে কিছু 
কালের মধ্যেই সাত-আট ফুট উঁচু হয়ে ওঠে । এই রকমের 


ঈ্' যরাসীলেখক 10309: 1101006র ইংরেজী অনুবাদ 
অবলম্বনে । 


ঝোপ-জঙ্গলকেই “মাকী” বলে। হরেক রকমের গাছ, 
গুল্ম লতা এক সঙ্গে জড়াজড়ি করে* এমন ঘন হয়ে ওঠে 
যে, একখানা ধা” হাতে ন। করে" কেউ এর ভিতর পা 
বাড়াতে পারে না, জায়গায়-জায়গায় ঝোপ ' এত বেশি 
যে বুনো! ছাগলও তার ভিতর ঢুকতে পারে না। 

যার! মানুষ খুন করে তারাও এই “মাকী'তে এসে 
বাদ করে; একটা ভালে! বন্দুক, কিছু বারুদ আর 
গুলি থাকলেই হ'ল, আর তার সঙ্গে চাই একটা লঙ্ঘ| 
আংরাখা, আর মাথায় দেবার কাপড়--তা'তে পেতে- 
শোওয়া আর গায়ে-ঢাকা-দেওয়া, দুই কাজই চলে। 
যারা ভেড়া চরায় সেই সব রাখালের! ছুধ, পনির আর 
চেষ্টনাট ফল দিয়ে যার। এখানে আইনের ভয় নেই, 
মৃত ব্যক্তির আত্মীস্বজনও এত দূর ধাওয়া করতে পারে 
না। কেবল, যখন গুলি-বারুদের পুঁজি ফুরিয়ে যায়, 
তখন শহরে যেতে হ'লে একটু বিপদের ভয় আছে। 

আমি যখন কর্সিকায় ছিলাম, তখন মাতেও ফাল- 


৩৪২ 


কোনে বলে? একটি লোক এই 'ঘাকী” থেকে আইল 
দেড়েক দূরে বাস কর্ত। ৭ অঞ্চলের মধ্যে লোকটার 
অবস্থা স্বচ্ভল ছিল বলতে হবে, কারণ তার থেটে খেতে 
হতনা । বিপ্তর ভেড়। ছিল, সেইগুলোকে একরকম 
বেদে-দাতের রাখাল দিয়ে পাহাড়ের এখানে দেখানে 
চবিয়ে-_তাইতে লোকটার বেশ স্বচ্ছন্দে চলে ফেত। 
যে ঘটনাটির কথ। বপতে থাচ্ছি, তার প্রায় ছু'ব্ছর পরে 
লোকটাকে দেখি,তখন তার বয়েস বড় জোর পধ্াশ ; 
বেশ বেঁটে-খাটে! জোয়ান চেহারা, ঢলগুলি খন আর 
মিশ-কালো, চোখ েমন বড তেমনি দৃষ্টি তীক্ষ, 
গায়ের রং ভুতোর চামড়ার মতন কট| | মে-দেশে পাকা 
শিকার।র অভাব নেই, সে-দেশেও এই লোকটার বন্দক- 
শিক্গা একটা আশ্চযোর ব্যাপার ছিল। সে কখনে। 
ছর্র। দিয়ে বুনোছাগল শিকার কর্‌ত নাএকশো কুড়ি 
হাত দূর থেকে সে, জানোয়ারটার মাথায় বা কাধে যেখানে 
খুমী গুলি বসিয়ে দিয়ে, তাকে পেড়ে ফেল্তে। আবার 
তার বন্দুক দিনে রাতে সমান চল্ত। তার গপ্তাদদীর এই 
প্রমাণ, ধারা কখনে। কসিককীয় খাণনি, তারা বিশ্বাস 
কর্বেন না। প্রায় আশী হাত তথ্ণাতে একথান৷ প্লেটের 
সমান এক টৃক্রো গোণ কাগজ আটকে রেখে তার 
পিছনে একট। বাতি জাল। হা'ল। তারপর, মাতেও 
লক্ষ্য ঠিক করুলে পর বাতিট। নিবিয়ে দেওয়া হল। 
মিনিট খানেক পরে সেই ঘোর অন্ধকারে সে গুলি 
ছুড়বে-খদি চার বার ছোড়ে, অন্ততঃ তিন! বার সে 
সেই কাগজটাকে ফটে। কর্বে | 

এহেন ক্ষমত। যার আছে, তার পশার প্রতিপত্তি 
একটু বেশি হবারই কথা । লোকে বল্ত, মাতেও বন্ধুর 
পক্ষে যেমন ভালো, শক্রর পক্ষে তেমান যম। সে লোকের 
উপকার কর্ত যেমন, তেমনি তার হাত ছিল দরাজজ। 
পোর্টে। ভেট চোর আশপাশের সকলের সঙ্গে সে নির্ব্বিবাদে 
বাপ করৃত। তার কেবল একটা ছুনণম ছিল। যে 
গায়ে সে বিয়ে করেছিল সেখানে এক দুর্দান্ত লোক তার 
প্রণয়ে প্রতিঘন্দী ছিপ। এই লোকটাকে সে নাকি 
জোর করে সরিয়ে দিয়ে নিজের পথ খোলস! করে । 
লোকের বিশ্বাস,__সেই প্রতিপক্ষটি একদিন একখান 


প্রবাসা-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


. ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আয়না নিয়ে জান্বায় বাসে যখন ক্রৌরী করছিল, 
তখন হঠাৎ কোথা থেকে একটা যে গুলি এসে তাকে 
লাগে-সে নাকি মাতেগর কাজ। ব্যাপারটা যখন 
চাপা পড়ে” গেল, তখন মাতেও বিয়েটা সেরে ফেল্লে। 
তার স্ত্রী জিসেপ! প্রথমে পর-পর তিনটি মেয়ে প্রসব করায় 
সে ভারা চটে গিয়েছিল) তার পর ঘখন শেষে একটি 
ছেলে হল, তখন মহা খুসী হয়ে তার নাম রাখলে, 
থ্চুনাতো”সে হ'ল তার বংশের বাতি,সে যে তার বাপ- 
দাদার: নাম বজায় রাখবে । মেয়েগুলির বিয়ে সে ভালোই 
দিয়েছিল-বিপদে আপদে জামাইদের ছোরা-বন্দুকের 
সাহাধ্য পা্য়াট। নিশ্চিত। ছেলেটির বয়েস তখন 

কিন্ব এর মধ্যেই সে বেশ চালাক চতুর হয়ে 
উঠেছে । 

তখন শরৎকাল। সেদিন'মাতেও খুব সকাল সকাল 
স্বীকে সন্দে করে” জঙ্গলের মাঝে মাঝে যে সব ফাক! 
জমি আছে, তারি একটাতে ভেড়ার তদারক কর্‌তে 
বেরিয়ে গেল। কফনাতো সঙ্গে যাবার জন্তে 
আবদার করেছিল, কি9ু সে মাঠটা নাকি একটু বেশি 
দূর, তাছাড়া, বাড়ীতেও একজনের থাকা দরকার, তাই 
বাপ রাজী হয়নি। এই রাজী-না-হওয়াট। ঘে কতগানি 
আফসোসের কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল, তা একটু পরেই 
বোঝা যাবে। 

মাতেও তখন ঘণ্টাকতক হবে বেরিয়ে গেছে। 
ফচনাতো বাইরে রোদ্বরে চুপচাপ চিৎ হয়ে শুয়ে 
ভাব ছে-_এই রবিবারে, তার যে-কাক। কর্পোরাল তার 
বাড়ী বেড়াতে যাবে। এমন সময় হঠাৎ একটা বন্দুকের 
আওয়াজ শুনে তার ভাবনা ঘুরে গেল। ঝঁ1 করে" দাড়িয়ে 
উঠে, মাঠের ঘেদিকটা থেকে আওয়াজ এসেছিল, সেই 
দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল। সঙ্গে সঙ্গে আরও গগোটাকতক 
আওয়াজ হ'ল__গ্িক পর-পর না হ'পেও সেগুলো যেন 
ক্রমশঃ আরও কাছে শোন। যেতে লাগল । শেষকালে, 
মাঠ থেকে তাদের বাড়ীর দিকে আস্বার যে রাস্তা, তার 
উপর একটা মানুষের মস্তি দেখা গেল। পাহাড়ীরা যে 
রকম টুপী পরে, তার মাথায় সেই রকম চুড়ো-গলা টুপী, 
দাড়ী আছে, কাপড়-চোপড় বেজায় ছেঁড়া; লোকটা 


২য় সংখ্যা ] 


বন্দুকের উপর ভর করে অতি কষ্টে এগিয়ে আস্ছে, তার 
উরুতে এই মাত্র একটা গুলি ঢুকেছে। 

লোকট। একজন ফেরারী । রাত্রে শহরে গিয়েছিল 
বারুদ আন্তে, পথে একদল সর্কারী পাহারা-সন্তের 
ঘাটির সাম্নে পড়ে গিয়েছিল। রীতিমত লড়াই করে, 
তার্দের হাত থেকে পালিয়ে এসেছে বটে, কিন্তু তারা 
বরাবর পিছু নিয়েছে; তাই গুলি চালাতে চালাতে, 
পাহাড় থেকে পাহাড়ে লাফিয়ে পড়ে, এতখানি পথ 
এসেছে । এখন তারাও খুব কাছে এসে পড়েছে, আর 
এদিকে বেগারার পাও খন হয়ে গেছে, তাই ধর পড় বার 
আগেই “মাকী”তে পৌছনে। এখন অসম্ভব । 

পে ফটনাতোকে দেখে তার কাছে এসে বল্‌লে, 
“তুমি মাতেও ফাল কোনের ছেলে ন। ?” 

“হ্যা” 

“আমার নাম জানেত্তে। সান্‌ পিয়েরো। আমায় 
শিগগির কোনোখানে লুকিয়ে ফ্যালে।-পাহারা- 
সৈন্য আমায় তাড়া করেছে, আমার আর একটুও চল্বার 
ক্ষমতা! নেই |” 

“বাবাকে জিজ্ঞেস না করে” ত কিচ্ছু করুতে পারিনে |, 

“তোমার বাবা তাতে রাগ কর্‌্বে না, বরং বল্বে_ 
তুমি ঠিকই করেছ ।” 

“তি। বল! যায় ন।% 

“শিগগির লুকিয়ে ফ্যালো-_ওরা এল বলে? 1 

“এক্টু দাড়াও না, বাবা আগে আস্মক |” 

প্রিড়াব কি! কচুপোড়া খেলে যা!__ওরা যে পাচ 

মির মধ্যেই এসে পড়বে ! শিগগির লুকো” আমাকে, 
নই ল খুন করুব |” 

ফ$ুনাতো৷ বেশ ধার নিব্বিকার ভাবে বল্‌লে__ 

“তোমার বন্দুক ত+ ঠাসা নেই, থলিতেও একটা 
টোটা দেখছিনে ।” 

“তুমি ত বাপু মাতেও ফাল্‌্কোনের ছেলে নও! 
বাড়ীর দরজা থেকে আমায় ধরিয়ে দেবে ?” 

কথাগুলে। শুনে ছেলেটার প্রাণে যেন একটু লাগল, 


তাই এগিয়ে গিয়ে বল্লে, “আচ্ছা, তোমায় যদি লুকিয়ে 
রাখি ত কি দেবে বল ?” 


৪৩-৮১২ 


মাতেও ফাল্‌কোনে 


৩৪৩ 


তখন লোকটা তার কৌমরে যে চাম্ডার গেঁজেটা 
ঝুল্ছিল তার ভিতর হাত চালিয়ে দিলে, দিয়ে হাতড়ে 
হাতড়ে একটি পাচ-স্রাঙ্ক টাকা বের কর্লে--সেটা বোধ 
হয় তার বারুদ কেন্বার.টাকা। তাই দেখে ফচুনাতোর 
মুখখানা হাসি-হাসি হয়ে উঠল। সেখপ করে টাকাটা 
জানেত্বোর হাত থেকে নিয়ে বল্লে-“কিছু ভয় নেই 
তোমার |” 

--তখনি বাড়ীর পাশে যে খড়ের গাদাটা ছিল তার 
মধ্যে একটা মস্ত গর্ত করে ফেল্লে। জানেত! তার 
ভিতর আসন-পীড়ি হয়ে বস্ল। ছেলেট। তাকে এমন 
করে? ঢেকে দিলে,যাতে নিঃশ্বাস নেওয়ার একটু পথ থাকে, 
অথচ বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে না, যে একটা মানুষ 
তার ভিতর লুকিয়ে আছে। এই সঙ্গে তার মাথায় একট! 
খুব পাকা রকমের দু্টবুদ্ধি জোগাল--সে একটা বাচ্ছা- 
সমেত ধাড়ী-বেড়াল নিয়ে এসে খড়ের উপর চাপিয়ে দিলে, 
দেখলেই মনে হবে, খড়গুলো৷ অস্ততঃ কিছুকাল নাড়াচাড়। 
কর হয়-নি। তার পর বাড়ীর কানাচে, পথের উপর ষে 
সব রক্তর দাগ ছিল, তার উপর বেশ করে” ধূলো। ছড়িয়ে 
দিয়ে-সে আগে যেমন করে শুয়েছিল_-তেমনি রোদ্দ্নে 
হাত-পা] ছড়িয়ে চুপচাপ শুয়ে রইল। 

মিনিট কতক পরেই, হ্ল্দে-কুত্তি-পরা ছ'জন সৈনিক 
আর তাদের সঙ্গে একজন হাবিলদার মাতেওর বাড়ীতে 
এসে হাজির হ'ল। এই কর্মচারীটির সঙ্গে মাতেওর কি 
একটা দূর-সম্পর্ক ছিল। সকলেই জানেন, করিকায় 
আত্মীয়-সম্পর্কের জের যতদুর টেনে চলে, এমন আর 
কোথাও নয়। লোকটার নাম তিয়োদোরো৷ গাম্বা; 
খুব কাজের লোক, ডাকাতরা তাকে ভারী ভয় করে-_ 
সে তাদের অনেককেই গ্রেপ্তার করেছে। 

ফচুলাতোকে দেখেই মে বলে, উঠল, “কি ভাগ্নে, 
ভালো ত1?-_আরে, এরি মধ্যে বেশ বড়-সড় হয়ে 
পড়েছিস্‌ ঘে!_-এখখুনি এখান দিয়ে একটা লোককে 
যেতে দেখেছিস্‌ ?” 

“কই মামু, ভোমার মতন বড় এখনো হইনি ত ?” 

“হবি বৈকি, ক্রমেই হবি 1--এখান দিয়ে একটা 
লোককে যেতে দেখেছিস্‌ ?” 


৩৪৪ 


“একটা লোককে যেতে দেখিছি ?” 

“হ্যারে হ্যা! তার মাথায় একট| চুড়ো-ওলা ট্ুপী, 
গায়ে লাল আর হল.দে রঙের ফতুয়া ।” 

“মাথায় চুড়ে-ওলা! টুপী, গায়ে একটা লাল আর হল্দে 
রঙের ফতুয়া?” 

“ওরে হ্য।!1-_বল্‌ না শিগগিরি ! কেবল আমার 
কথাগুলোই আওড়ায় দ্যাখো 1” 

“আজ সকালে আমাদের পাদ্রীমশাই এইখান দিয়ে 
যাচ্ছিলেন বটে,__সেই যে তাঁর “পিয়েরো” বলে? ঘোড়াটা? 
__ তারই উপর চড়ে । আমাকে জিজ্ঞেস করুলেন_-তোর 
বাবা কেমন আছে রে? আমি বল্লাম***” 

“নে নে, তোর ন্াকামী এখন রাখ! জানেত্ো 
কোনদিকে গেল তাই বল দিকি? আমরা তারই 
খোজে এসেছি-_সে নিশ্চয় এই দিক দিয়ে গেছে 1৮, 

“তার আমি কি জানি ?” 

“তুই কিজানিস! তুই তাকে নিশ্চয় দেখেছিস” 

“মজার লোক ত। লোকে ঘুমিয়ে থাকলে রাস্তা 
দিয়ে কে কোথায় গেল তার খোজ রাখে বুঝি ?” 

“ওরে ছু'চে৷।! তুমি ঘুমুচ্ছিলে বটে? আমার বন্দুকের 
আওদাজ শুনেও জেগে ওঠনি ?” 

“321 তাই বুঝি মামু তুমি মনে কর তোমার 
বন্বুকের বড্ড আওয়াজ ? আমার বাধার বন্দকের আওয়াজ 
কখনো শোননি বুঝি ?” 

“ব্যাটা কি বজ্জাত !__জানেত্তোকে তুই না দেখে 
থাকিস ত কিবলেছি! হয়ত তুইই তাকে কোথাও 
লুকিয়ে রেখেছিস্‌!--ভাই সব! তোমর! এসো ত আমার 
সঙ্গে, একবার বাড়ীর ভিতরটা খুঁজে দেখা যাক--কোথাও 
আছে কিনা। ব্যাটা ত শেষটায় একপায়ে হাটুছিল 
_এমন অবস্থায় সে যে খড়িয়ে খড়িয়ে 'মাকী? পধ্য্ত 
যাবে, তেমন বোকা সে নয়। তাছাড়া রক্তর দাগ ত 
এইখানে এসে শেষ হয়েছে ।” 

ফচুনাতো এবার যেন খুব খুশী হয়ে বলে উঠল, 
“আচ্ছা বেদ ত! বাবা এখন নেই_-জোর করে? বাড়ীতে 
ঢোক” না দেখি। বাবা এসে যখন শুনবে, তখন ?” 

এবার গাম্বা তার কাণটা ধরে” বল্লে, “শয়তান 
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জানিস, এখুনি ইচ্ছে করলে তোর বোল ফিরিয়ে দিতে 
পারি? তলোয়ারের পিঠটা দিয়ে ঘ৷ কতক দিলেই সত্যি 
কথা বল্বার পথ পাবিনে 1” 

তবুও ফচুনাতো মজা দেখবার জন্যে বলে উঠল, 

“হু, আমার বাবার নাম মাতেও ফাল্‌্কোনে |” 

“তবে রে উল্লক !-_জানিস্‌, তোকে এখ খুনি চালান 
করে? দিতে পারি? জানেত্তো কোথায় আছে যাঁদ না 
বলিস্, তাহলে তোর পায়ে শিকল দিয়ে গারদে পৃরে, 
খড়ের বিছানায় শুইয়ে রাখব, শেষে মাথাটি দেব উড়িয়ে ।” 

শাসনের এই ভঙ্গি দেখে ছেলেটা হো হো করে? 
হাসতে লাগল, বল্‌শ্”“আমার বাবার নাম মাতে ও 
ফাল্‌কোনে 1” | 

তখন সৈনিকদের মধ্যে একজন দলপতির কাণে 
কাণে বল্লে, “কাক্গ নেই কর্তা, মিছিমিছি মাতেওর 
সঙ ফ্যাসাদ বাধিয়ে ।” 

গান্থা থে ভারী মুশকিলে পড়েছে তা কারু বুঝতে 
বাকি রইল না। এর মধ্যে লোকগুলো যখন বাড়ীর 
ভিতর থেকে ঘুরে এল, তখন সে তাদের নিয়ে চুপি 
চুপি পরামর্শ কর্‌তে লাগল। বাড়ীর ভিতরটা ঘুরে 
আস্তে বেশীক্ষণ লাগেনি, কারণ কসিকায় বাড়ী 
বল্‌্তে কেবল একখান। বড় চারকোণ] খর । আসবাবের 
মধ্যে একট। টেবিল, খানকতক বেঞ্চি, গোটা তিন-চার 
সিন্দুক, কিছু তৈজস-পত্র, আর শিকারের অস্ত্রশস্ত্র! 
ফচুনাতো। তখন খড়ের গাদার পাশে দাড়িয়ে বেড়ালটার 
গা চাপড়াচ্ছিল,__মামু আর মামুর দলবলের এই ছুর্গতি 
দেখে তার ভারী ফুস্তি 

একজন ৈনিক খড়ের গাদাটার কাছে এসে ফাড়াল, 
দেখলে তার উপর একটা৷ বেড়াল রয়েছে, তবু খড়ের 
ভিতর বেয়োনেটের একট। খোচ! দিয়ে--কাজটা যে কত 
অনাবশ্ঠক ও হাস্যকর তাই ভেবে--নিজেই বিরক্তি প্রকাশ 
কর্‌লে। ভিতরে কিছুই নড়ে” উঠল না, ছেলেটার মুখেরও 
একটু ভাবান্তর হ'ল না। 

তখন সকলেই হতাশ হয়ে, যাত্রাটাই অশুভ বলেঃ দুঃখ 
করতে লাগল। সকলেই আবার মাঠের দিকে ফিরে 
যাবার উদ্যোগ করছে, এমন সময় দলপতির মাথায় একটা 


২য় সংখ্যা ] 


ফন্দি জুটে গেল। ভয় দেখিয়ে ত' কিছু হ'ল না, এখন 
আদর করে আর লোভ দেখিয়ে যদি কিছু হয় তারি 
একটা শেষ চেষ্টা করা যাক না। তখন ফর্চনাতোকে 
সে বল্লে, 

'বাপধন! তুমি ত একটি পাকা ঘুঘু হ'য়ে 
উঠেছ দেখ ছি--এর পর তুমি একটা! সামান্য লোক হবে 
না! তবে, আমার সঙ্গে এই যা” কর্ছ, এটা কিন্তু ভালো 
হচ্চে না। মাতেও আমার কুটুম্বু তাকে চটাবার ভয়ে কিছু 
কর্‌তে পার্ছিনে, নইলে, কোন্‌ শালা আজ তোমাকে 
এইখান থেকে পাকৃডে নিয়ে না যেত !” 

“বা রে!” 

আচ্ছা, মাতেও ফিরে” আস্থক, তার পর 
দেখাচ্ছি তোমাকে । এইসব মিথ্যা কথা বলার দরুণ 
এমন চাবুক খাবি, যে পিঠে রক্ত ফুটে বেরুবে |” 

“আনার কথা যদি শোনে! মামু, তবে এখানে বসে” বসে, 
সময় নষ্ট কোরো না; এই বেলা বেরিয়ে পড়; নইলে, 
জানেত্তো যদি একবার “মাকী?তে গিয়ে পৌঁছতে পারে, 
তখন আর তাকে খুজে বার করে” ধর! তোমার সাধ্যিতে 
কুলোবে না” 

তখন দলপতি পকেট থেকে একটা রূপোর ঘড়ি বার 
করলে, তার দাম খুব কম হ'লেও পঞ্চাশ টাকা । তাই 
দেখে ফচুনাতোর চোখ ছুটো একটু ভাগোর হ"য়ে উঠেছে 
লক্ষ্য করে সে তার চেনটা ধরে* দোলাতেদোলাতে 
বল্লে-_ 

“কি বলিস্‌ রে ছোড়া! এই রকম ঘড়ি একটা গলায় 
ঝুলিয়ে বেড়াতে কেমন লাগে? তা হ'লে, পোর্টো 
ভেট্চোতে গিয়ে, রাস্তায়*রাস্তায়, মাথাটা উচু করে, 
বেড়াস্‌, না? লোকে জিজ্জেন করুবে “কটা বেজেছে 
মশাই ?” আর তুই অমনি গম্ভীর হয়ে বল্বি, “দেখনা 
মামার ঘড়িতে 1১৮ 

“আমি যখন বড় হব, আমার কাকা আমায় একটা 
ঘড়ি দেবে বলেছে ।” 

“বটে ! তা” তোর খুডতৃত ভাই ত এর মধ্যেই একটা 
ঘড়ি পেয়ে গেছে--এত ভালো ঘডি নয় যদিও, তবু তুই ত, 
এখনো পাস্‌্নি, সে তোর চেয়ে কত ছোট 1” 


মাতেও ফাল্‌কোনে 
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শ্বনে ছেলেটা একটা নিঃশ্বাস ফেল্লে। 

“সে যা হোক গে। এখন বল্দিকিন, ঘড়িটা 
তোর বেশ পছন্দ হয় কি?” 

বেড়ালকে একটা আস্ত মুর্গীর ছানার লোভ দেখালে, 
তার যে ভাবট! হয়, ফচুনাতোর ঠিক তাই হ'ল--সে 
কেবল আড়-চোখে ঘড়িটার পানে চাইতে লাগল । বেড়াল 
ঠাষ্ট। মনে করে? থাবা বাড়াতে ভরসা করেনা, আবার 
পাচ্ছে লোভটা বেশী হয়ে পড়ে বলে" মাঝে মাঝে চোখ 
ফিরিয়ে নেয়; কিন্তু ক্রমাগত জিভ দিয়ে মুখ চাট তে থাকে, 
আর যেন মনিবকে বল্তে থাকে_-"এ কিরকম নিষ্টুর 
ঠাট্টা তোমার ?” 

কিন্তু এক্ষেত্রে দলপতি গাশ্বা সত্যি-সত্যিই ঘড়িটা 
তাকে দিতে চাইছে। ফছুনাতো হাত বাড়ালে না বটে, 
তবু একবার বল্লে “ঠাট্টা কর কেন !” 

“ঈশ্বর সাক্ষী ক'রে বল্ছি, ঠাট্টা নয়। শুধু, জানেতে। 
কোথায় আছে বলে” দিলেই ঘড়িটা! তোকে দিয়ে দেবে11” 

ফুনাতো তাঈ শুনে? অবিশ্বাসের হাসি হাস্লে। সে 
দলপতির চোখের ভিতর কিযেন বেশ করে' দেখে 
নিতে লাগ ল-_অর্থাৎ তার কথায় যে বিশ্বাসের ভাব 
আছে, তার চোখেও তাই আছে কি না। 

তখন দলপতি বলে” উঠল, 

“আমি যদি আমার কথ। ন। রাখি,তা” হলে চাকৃরিতে 
আমার যেন অধঃপতন হয়। এই সব আমার লোকেরাই 
সাক্ষী রইল, যা বলেছি তা” আর ঘুরিয়ে নেওয়ার যে! 
নেই ।-_-বল্‌্তে বল্তে ঘড়িটা তার মুখের এত কাছে নিয়ে 
গেল যে, প্রায় তার গালে ঠেকবার মত হ'ল। তার গাল 
ছু'খানা তখন ফ্যাকাশে হয়ে গেছে দেখে বেশ বোঝা 
যাচ্ছিল, ছেলেটার প্রাণে তখন,ধশ্ম আখ লোভ-_এই ছু"য়ের 
লড়াই চলেছে । বুকটা ফুলে ফুলে উঠছে, গলার স্বরও 
যেন বন্ধ হয়ে আস্ছে। এদিকে ঘড়িটা তার চোখের 
ঠিক উপরেই ছুল্ছে, এক-এক বার ঘুরুতে-ঘুবূতে নাকের 
ডগায় এসে ঠেকছে । শেষকালে তার ডানহাতখানা 
একটু-একটু করে? ঘড়িটার দিকে উঠতে লাগল, তারপর 
আঙ্গুলের ডগা দিয়ে সেট! ছুঁয়ে রইল, ক্রমে ঘড়িটার সব 
ভারটুকু তার হাতের উপর পড় ল--তখনও দলপতি চেনট! 


৩৪৬ 


ছেড়ে দেয়নি। ঘড়ির মুখটা নীল, ভালাটি সদ্য পাঁলিশ- 
করা-_রোদ্দর লেগে দপ-দপ করে” জলে” উঠল। লোভ 
আর সাম্লানো গেল না। 

ফচুনাতো৷ তখনও খড়ের গাদায় ঠেস্‌ দিয়ে ঈাড়িয়েছিল। 
এই বার শুধু ব-হাতটা তুলে" বুড়ো-আন্গুল দিয়ে পিঠের 
দিকে ইসারা করুলে। দলপতি তখ্খুনি বুঝে নিলে-_ 
সঙ্গে-সঙ্গে ঘড়ির চেনটাও ছেড়ে দিলে । এতক্ষণে 
ফচুনাতোর বিশ্বাস হ'ল যে ঘড়িটা তারই বটে। তড়াক 
করে” একটি লাফ দিয়ে সে খড়ের গাদাটা থেকে দশ ভাত 
সরে' দাড়াল, কারণ সৈনিকরা এর মধ্যেই সেটাকে ভেঙ্গে 
ফেলতে স্বরু করেছে । 

একটু পরেই খড় গুলো নড়তে লাগল,আর অম্নি ভিতর 
থেকে একটা রক্তাক্তদেহ পুরুষ বেরিয়ে এল-_তার হাতে 
একখানা ছোরা। উরুতের রক্ত জমাট হয়ে ঘা-টা 
আড়ষ্ট হয়ে উঠেছে, তাই দ্রাড়াতে গিয়ে সে পড়ে গেল। 
তখন দলপতি তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে? অস্ত্রখানা হাত 
মুচড়ে কেড়ে নিলে । খুব ধ্বস্তাধন্তি করা সত্বেও তাকে 
আচ্ছা করে? বেধে ফেলা হ'ল। 

জানেত্তো যেন এক-আটি কাঠের মত বীধা-অবস্থায় 
পড়ে আছে, এমন সময় ফচুনাতো তার কাছে এসে 
্াড়াতেই সে তার 'দিকে ঘাড় ফিরিয়ে চাইলে, চেয়ে 
বল্লে-_ 

«-_র বাচ্ছা 1্কথাটায় রাগের চেয়ে ঘ্বণাই ছিল 
বেশি। ছেলেটা! তখন ভাবলে, টাকাট। আর রাখা ঠিক 
নয়, তাই সেট। সে ছুড়ে ফেলে দ্িলে। লোকট। 
কিন্তু সেদিকে ফিরেও চাইলে না। সে তখন খুব সহজ 
গলায় দলপতিকে ডেকে বল্‌লে-__ 

“ভাই গান্া, আমি ত' আর হাট্‌তে পাবুব না,আমাকে 
বয়ে নিয়ে যেতে হবে কিন্তু 1” 

গাস্বা৷ এখন বিজয়ী,তাই নির্দিয়--কথাটা শুনে সে বলে" 
উঠল-_ 

“কেন 1--এই একটু আগে ত বুনো-ছাগলের মত 
চুটছিলে! আচ্ছা, তা হ'বে এখন, ভাবনা নেই। 
তোমাকে ধরে আজ যেরকম আহ্লাদ হয়েছে, তাতে 
নিজেই তোমাকে কাধে করে? দশ ক্রোশ পথ নিয়ে যেতে 


প্রবামী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পারি, একটুও কষ্ট হবে না । আচ্ছা, ভায়া তার আর 
কি?--ডাল-পালা দিয়ে একখানা খাটুলি না হয় বানিয়ে 
নেওয়া যাবে, তারপর ক্রেস্পলিতে পৌছে একটা ঘোড়া 
নিলেই হবে।” 

«সেই ভালো, আর দেখ--খাটুলিতে চারটি খড় 
বিছিয় দিও, তাতেও একটু আরাম পাব ।” 

সৈনিকেরা যখন নানান কাজে ব্যন্ত--কেউ জানে- 
ত্বোর পায়ের ঘা বেঁধে পরিষ্কার করে” দিচ্ছে, কেউ চেষ্ট- 
নাট. গাছের ভাল কেটে খাটুলি বাধছে-:সেই সময়, 
'মাকী'তে যাবার যে পথ,তারি মোড়ের মাথায় হঠাৎ মাতেও 
আর তার স্্বীকে আস্তে দেখা গেল। স্ত্রী আস্ছে আগে- 
আগে--একটা প্রকাণ্ড চেষ্টনাট ফলের বস্তা ঘাড়ে করে, 
সে ঝুঁকে পড়েছে? তার স্বামী বেশ সোজা হয়ে” গট-গট, 
করে” পিছন-পিছন আস্ছে-_একটা বন্দুক তার হাতে,আর 
একটা পিঠের উপর ঝুলিয়েছে । সে বোধ হয় মনে করে 
যে, পুরুষ-মানুষের পক্ষে অস্ত্রশস্ত্র ছাড়া আর কোনোরকম 
বোঝ। বওয়া বড়ই লজ্জাকর। 

দুর থেকে সৈন্াদের দেখে মাতেওর প্রথমটা মনে হ'ল, 
তাকেই বুঝি গ্রেপ্তার করতে এসেছে । কিন্তু এরকম মনে 
হওয়ার কারণ কি? সে ত কোনে বে-আইনি কাজ করেনি । 
এবিষয়ে তার বরং স্থনামই আছে। কিন্তু লোকটা জাতে 
ঘষে কর্সিকান! এই পাহাড়ী জাতটার মধ্যে এমন মান্ষ 
খুব কমই আছে,যার মন হাতড়ালে একটা-না-একটা ছোরা- 
ছুরির ব্যাপার উকি দেয় না। অবিশ্টি আর পাচজনের 
তুলনায় মাতেওর মনটা অনেকটা সাচ্চা বৈকি, কারণ 
মান্ষ-মারা কাঁজ সে এই দশ বছরে আর একটিও করে- 
নি। তবু বলা যায় কি? যদিই ব্যাপারটা সেরকম কিছু 
্রাড়ায়, তার জন্যে গোড়া থেকে একটু সাবধান হওয়ায় 
দোষ কি? তাই জিসেপাকে ডেকে বল্লে__ 

“গিন্নী, থলেটা এখন নাবাও, নাবিয়ে তৈরী হ'য়ে 
নাও ।” 

স্ত্রী তখনি সে আদেশ পালন করলে । পাছে নিজের 
কোনও অস্থৃবিধে হয় বলে সে তার কাধের বন্দুকটা স্ত্রীকে 
ধরুতে বল্লে। তারপর যে-বন্দুকটা হাতে ছিল তার 
ঘোড়া তুলে, আন্তে-আস্তে গাছগুলোর আড়াল দিয়ে 
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বাড়ার পানে ৬্গুতে লাগল ; এমন সতর্ক হয়ে রইল, যে 
শক্রতার একটু আভাস পেলেই, যে-গাছটার গুঁড়ি সবচেয়ে 
মোট। তার আড়াল থেকে গুলি চালাতে থাক্‌বে । স্ত্রী ঠিক 
পিছন পিছন আস্তে লাগ ল--তার হাতে বাড় তি বন্দুকটা 
আর টোটার বাক্স । সতী স্ত্রীর কাজই হঙ্ে-যুদ্ধের সময় 
স্বামীর বন্দুকে টোট' ভণ্তি করে? দেওয়া । 

এদিকে মাতেওর এই ভাব দেখে দলপতির খড় ভাখনা 
হ'ল। সে ভাবতে লাগল-_- 

“জানেত্তে। যদি মাতেওর কোনোরকম জ্ঞাতি বা বন্ধু 

হয়, আর যদি সে তাকে রক্ষা করতে চায়, তাহ'লে ওই 
ছুই বন্দুকের ছুই গুলি আমার দলের ছুটিকে এসে পৌছবে 
_একেধারে ডাকের চিঠির মতন! আর যদি কুটুম্বিতা 
অগ্রাহ্থ করে আমাকেই লক্ষ্য ক'রে-_” 
-তখন এই বিপদে সে একটা অসমসাহসের সন্বল্প 
করলে; নিজেই একা! এগিয়ে গিয়ে মাতেওকে সাদর 
সন্তাষণ জানিয়ে নবকথ| খুলে বলাই যুক্তিসঙ্গত বলে? মনে 
হ'ল। কিন্তু ছু জনের মাঝখানে সেই অল্প পথটুকুও তখন 
ভয়ানক লম্বা বলে' বোধ হ'তে লাগল । 

“আরে এই যে! শুন্ছ হে ভায়া! বলি, কেমন আছ 
বন্ধু? আমি গাম্বা--তোমার কুটুম্ব হে!” 

মাতেও কথা না কয়ে দীড়িয়ে পড়ল। যতক্ষণ এ 
লোকট। ঠেঁচাচ্ছিল, ততক্ষণ সে আন্তে-আস্তে বন্দুকের 
নলটা উচু করুতে লাগল, শেষে যখন লোকটা কাছে এসে 
পৌছল ,তখন নলটা আকাশ-মুখো হয়ে গেছে। 

: দলপতি হাতট। বাড়িয়ে দিয়ে বল্‌লে “ভালো ত ?” 

“হা, ভালে। ?” 

“এইখান দিয়েই যাচ্ছিলাম কি না, তাই ভাবলাম 
কুটম্বুর সঙ্গে একবার অম্নি দেখাটা করে? যাই। আজ 
অনেকখানি পথ মার্চ করে” এসেছি; তবে সে কষ্ট পুষিয়ে 
নিয়েছি_-একটা খুব বড়দরের কাতলা ভাঙ্গায় তুলেছি 
আজ। এই একটু আগে জানেত সান্-পিয়েরোকে 
পাকৃড়াও করেছি।” * 

শুনে জিসেপা বলে” উঠল, “বীচা গেল! আর হপ্তায় 
'ওই হতভাগ। আমাদের একটা! দুধ-দেওয়৷ ছাগল চুরি 
করেছিল।” 


মাতেও ফাল্‌্কোনে 


৩৪৭ 


এতক্ষণে গাস্বা যেন বাচল। 
মাতেও বল্লে, “আহা বেচারী ! নিশ্চয় পেটের জালা! 
ধরেছিল ।” 


দলপতি একটু থমকে গিয়ে আবার বল্‌্তে লাগল, 
“বেটা যা লড়াই করেছে ! -যেন বাঘের মতন! কর্পোরাল 
শাদেণের একটা হাত ভেঙ্গে দিয়েছে, তার উপর আমার 
একটা লোককেও খুন করেছে । তা ক্ষতি বিশেষ হয়নি, 
লোকটা ছিল জাতে ফরাসী । তারপর বেট! এম্নি 
লুকোন লুকিয়েছিল যে, কার বাবার সাধ্যি খুঁজে বের 
করে। ওই আমার বাচ্ছা! ভাগ্রেটি যদি না থাকৃত, ত৷ 
হ'লে সব পণ্ড হয়ে গিয়েছিল আর কি !” 
মাতেও বল্‌লে, “কে ? ফচুনাতো !” 
জিসেপাও সঙ্গে-সঙ্গে চেচিয়ে উঠল, “ফচুনাতো 1” 
“হা, জানেত্তো ওই খড়ের গাদায় লুকিয়েছিল, 
ভাগ্নেই ত চালাকিট। ধরিয়ে দিলে । ওর সেই কর্পোরাল- 
কাকাকে খবরটা দেবো অখন, তিনি ওকে একটা 
ভালো উপহার পাঠিয়ে দেবেন। আমিও বড়-দারোগাকে 
যেরিপোর্ট পাঠাব, তাতে তোমার নাম আর তোমার 
ছেলের নাম দিয়ে দেবো |” 
শুনে মাতেও চাপা গলায় ব'লে উঠল, “চুলোয় যাক্‌ !” 
এতক্ষণে তারা সৈম্ভদের কাছে এসে পৌছল। 
জানেত্বোকে খাটুলির উপর শুইয়ে দিয়ে তারা তখন 
যাত্রার আয়োজন কর্ছে। জানেত্তো গাম্বার সঙ্গে 
মাতেওকে দেখে একটা অদ্ভুত হাসি হাস্লে, তারপর 
বাড়ীর দরজার দিকে মুখ করে* চৌকাঠের উপর থুতু ফেলে 
বলে উঠল-_ 
“বেইমানের বাড়ী 1” 
যার মরণের ভয় নেই, সেই কেবল এমন কথা মাতেওকে 
বল্‌্তে পারে । ছোরার একটি খোঁচায় এ অপমানের 
শোধ হয়ে যেত, দ্বিতীয়বার ছোরা তুল্তে হন্ত না। 
কিন্তু মাতেও তাই শুনে ভয়ানক আঘাত পেলে লোকে 
যেমন করে-তেম্নি করে” নিজের কপালট! হাত দিয়ে 
টিপে ধর্লে। 
বাপকে আস্তে দেখেই ফর্চ নাতো বাড়ীর ভিতর চলে 
গিয়েছিল, এখন একবাটি ছুধ নিয়ে সে ফিরে? এল, এসে 


নস 


ঘড়ির চেনটা দেখতে 


৩৪৮ 


ঘাড় ড় ছেট করে? বাটি জানেত্তোর সুখের সামনে ধরলে ] 

জানেত, “নিয়ে যা” তোর দুধ !”__-বলে? ভয়ানক 
চীৎকার করে” উঠল; পরে একজন সৈনিককে ডেকে 
বল্লে__ 

“একটু জল খাওয়াও না ভাই !” 

-বল্তেই সৈনিক নিজের বোতলটি তার হাতে দিলে; 
একটু আগে যাদের সঙ্গে গুলি চল্ছিল, তাদেরই এক- 
জনের দেওয়া জল সে অসস্কোচে পান করলে । তারপর 
সে এই অন্থরোধ জানালে যে, হাতছুটে। পিঠমোড়া করে? 
নাবেধে যেন বুকের উপর আড়াআড়ি করে, বেধে 
দেওয়া হয়--বল্‌্লে, “একটু স্বচ্ছন্দ হয়ে? থাকতে চাই 1” 

লোকটাকে ঘতট! খুসী করা যায় তা কর্তে তার! 
কুষ্টিত হ'ল না। তারপর দলপতি সবাইকে যাত্রা করতে 
বলে, মাতেওকে বিদায়-অভিবাদন করলে, মাতেও 
কথাটি কইলে না_তারাও চটপট মাঠের পথ ধরে 
বেরিয়ে পড়ল। 

প্রায় দশমিনিট মীতেও নির্ববাক হয়ে রইল। কেবল 
বন্দুকের উপর ভর দিয়ে সে ছেলের পানে একদৃষ্টে চেয়ে 
রইল-_সে চাউনিতে একটা ভীষণ ক্রোধ যেন জমাট হয়ে” 
উঠেছে! ছেলেটা! একবার বাপের পানে তাকায়, আবার 
মার পানে চেয়ে খাকে-_সে যেন ছটফট করতে লাগল। 

কতক্ষণ পরে মাতেও বলে” উঠল-_ 

“এই বয়েস থেকেই বেশ আরম্ভ করেছিদ্‌ তুই!” 
“বাবা! বলে" কাদ-কাদ হয়ে? ছেলেটা যেই বাপের দিকে 
এগিয়ে পা*ছুটো জড়িয়ে ধরৃতে যাবে, অমূনি মাতেও গঞ্জে, 
উঠল-_ 

“দুর হ আমার সাম্নে থেকে 1” 

ছেলেটা থম্‌কে গেল; বাপের কাছ থেকে দু'্চার পা 
তফাতে নিশ্চল হয়ে ছাড়িয়ে ফ.পিয়ে-ফ,পিয়ে কাদতে 
লাগল । 

এইবার জিসেপা ছেলের কাছে এগিয়ে এল, সে 
পেয়েছিল--তার একদিকটা 
ফর্চনাতোর সার্টের ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়েছিল। খুব 
কঠিনম্বরে মা জিজ্ঞেস কর্লে-- 

“এ ঘড়ি তোকে কে দিলে ? 


পরবাসী জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩ 


২৬ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৮৮৮ ৮৯০ ০৫ কি পার্টার্পা ২০ 


হানার মা-ই পাহারাওয়ালার সষ্ভার ৰ 

ফাল্‌্কোনে ঘড়িটা কেড়ে নিয়ে একটা পাথরের 
এমন উপর জোরে আছাড় দিলে, যে সেটা চুর্ণ-কিচুর্ণ হয়ে? 
গেল। তারপর স্ত্রীকে ডেকে বল্লে-_ 

“ঠিক করে” বল-_-এ ছেলে কি আমার ?” 

জিসেপার মেটে-রডের গাল ছু'খানা ইটের মত লাল 
হয়ে” উঠল। 

“কি বল্ছ মাতেও?; কার সঙ্গে কথা কইছ, সে 
হুস নেই?” 

“ওঃ! তা” হ'লে এই হ'ল আমার বংশের প্রথম 
বিশ্বামঘাতক |” 

ক্চনাতোর গোঙানি আর ফৌপানি আরও বেড়ে 
উঠল-_ফাল্কোনে তার মুখের দিকে ভীষণ চোখ করে” 
চেয়ে রইল। শেষে বন্দুকের বাটট। মাটিতে একবার ঠুঁকে 
সেটা আবার কাধে কর্‌লে, করে” আবার “মাকী:তে যাবার 
যে পথ--সেই পথ ধরে? বেরিয়ে পড়ল। ফর্চুনাতোকে 
পিছু পিছু আস্তে হুকুম করলে সেও সঙ্গে চল্ল। 

তখন জিসেপা ছুটে গিয়ে মাতেওর হাতখান। চেপে 
ধরুলে। মাতেওর মনের ভিতরটা বুঝে দেখবার জন্ে 
সেতার কালো চোখছুটি দিয়ে স্বামীর চোখের পানে 
চাইলে, চেয়ে বলে, উঠল-- 

“ও তোমার ছেলে যে!” 

মাতেও বল্লে, “হাত ছেড়ে দাও আমিও ওর 
বাপ।” 

জিসেপা ছেলের মুখে চুমু খেয়ে কাদতে কাদতে ঘরে 
ফিরে গেল। ঘরের ভিতর যীশু-জননীর একখানি ছবি 
ছিল, সে তারি সাম্‌নে হাটু পেতে বসে” কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা করতে লাগল। এদিকে ফাল্‌কোনে সেই পথ ধরে” 
প্রায় ছুশো হাত চলে” গেল, শেষে একটা! ছোট খদের মধ্যে 
এসে দড়াল। বন্দুকের বাঁটটা দিয়ে জমিটা পরীক্ষা 
করে? দেখলে-বেশ নরম, সহজেই গর্ত খোঁড়া যাবে। 
জায়গাটা তার পছন্দ হ'ল। 

“ফর্চ নাতো, ওই বড় পাথরখানার পাশে গিয়ে দাড়া |” 
ছেলেটা! বাপের কথামত সেইখানে গিয়ে হাটু গেড়ে 


বম্ল। 


হয় সংখ্যা], 


“এইবার ভগবানের নাম কর ।৮ 

“বাবা !ঙবাবা গো!__আামায় মেরে ফেলো না 
বাবা !” 

মাতেও একটা ভীষণ ধমক্‌ দিয়ে আবার বল্লে-_ 

“ভগবানের নাম করু বল্ছি।” 

ছেলেটা কাদূতে-কাদ্‌তে ভাঙ্গী-ভাঙ্গা কথায় ছুটি স্তব 
আবৃত্তি কবূলে। প্রত্যেকটি শেষ হবার সময় বাপ বেশ 
'জোর গলায় প্রার্থনা পূর্ণ হোক্‌ৃ* বলে” স্বস্তিবাচন 
করুলে। 

“আর কোনে! স্তব তুই জানিস্‌ নে ?” 

“জানি, বাবা । আমি “আভে মারিয়া”-স্তবটিও জানি, 
আরও একটা জানি-_মাসীর কাছে শিখেন্ছিলাম |” 

“ওটা বড্ড বড়__মনেকক্ষণ লাগবে । আচ্ছা-_তা 
হোক্‌, তুই খল্‌।” 

বালক কুদ্ধব্ঠে স্তবগানটি শেষ কর্‌লে। 

“হয়েছে ?? 

“বাবা ! বাবা ! আমায় মেরে ফেলো না। এবারটা 
আমায় মাফ কর। আর কখনে। এমন কাজ কর্ব না, 
জানেত যাতে খালাস পায়, তার জন্তে আমার কর্পোরাল 
কাকাকে হাতে পায়ে ধরে” রাজী কর্ব।” 





সন্ধান 


৩৪৯ 


স্পশীশশিশিিশীশীটশিশিিশিাীশিীশিীশাশাীীশী। 


তার কথা তখনো! শেষ হয়নি, মাতেও বন্দুকের ঘোড়া 
তুলে' লক্ষ্য স্থির করুতে-কর্‌তে বল্‌্লে-_ 

“ভগবান্‌ যেন তোকে মাফ করেন !” 

ছেলেটার বড় ইচ্ছে হ'ল, একবার উঠে গিয়ে বাপের 
হাটু ছুটো৷ জাপটে ধরে, কিন্তু তার আর সময় পেলে না। 
মাতে ও ঘোড়া টিপে দিলে-_ফুনাতো! একটা পাথরের মত 
ধুপ করে? পড়ে" গেল, তথ খুনি তার প্রাণ বেরিয়ে গেল। 

মাতেও মৃতদেহটা একবার তাকিয়েও দেখলে না। 
তখনি ছেলেকে গোর দেবার জন্তে একখান কোদাল 
আন্তে বাড়ীর দিকে চল্ল। খানিক দূর যেতেই পথে 
জিসেপার সঙ্গে দেখা হল,--সে বন্দুকের আওয়াজ শুনেই 
ছুটতে-ছুট্‌তে আস্ছে। 

“কি কর্‌লে তুমি ?” বলে? সে কেঁদে উঠল। 

“বিচার |” 

“কোথায় মে?” 

“দের মধ্যে পড়ে আছে। এইবার তাকে গোর 
দেবো । মে ভগবানেয় নাম কর্তে-কবুতে পুণ্যবানের 
মতন মরেছে । তার জন্যে গিঞ্জেয় একটা ভালোরকমের 
শান্তিপাঠ করাতে হবে । এবার থেকে জামাই তিয়ো- 
দোরো বিয়ান্কি যেন আমার ঘরে এসে বাস করে ।” 





সন্ধান 
(কবীর হইতে ) 
শ্রী গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


হে সেবক মোরে খুঁজিছ কোথায়, 
আমি যে তোমারি পাশে টা 

নহি মন্দিরে, মস্জিদে নহি, 
না তীর্ঘে কৈলাসে ! 

কর্ম, ক্রিয়ায়, যোগে, বৈরাগে, . 
কোথাও ত আমি নহি; 


খুঁজিতে জানিলে, মিলিবে আমারে-- 
পলক তালাসে, কহি। 

কবীর কহিছে, শুন ভাই, সাধু, 
শুধু এই জানি আমি,-- 

আছেন সবার নিশ্বাসে তিনি, 
আর কোথা নাহি স্বামী। 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্রাস্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে। প্রগ্জ ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্চনীয় । একই প্রপ্শের উত্তর বহুজনে দিলে বাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপ! হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, ঠাহারা লিখিয়! জানাইবেন। অনাম প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয়। পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়া পাঠাইলে তাহ। প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাদ! 
ও মীমাংসা! করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা এন্সাইক্লোপিডিয়ার অভাব পূরণ কর! দামগ্লিক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
-সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়! এই বিভাগের প্রবর্তন করা হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরূপ হওয়া উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বহু লোকের উপকার হওয়! সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা স্থবিধার জদ্ত কিছু জিজ্ঞাসা কর! উচিত নয়। প্রশ্মগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহা মনগড়া! বা আন্দাজী না হইয়! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত। প্রশ্ন এবং মীমাংসা ছুইয়ের 
যাধার্থ্য-দন্বন্ধে আমরা! কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে। বিশেষ বিষয় লইয়! ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমানের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাস! বা মীমাংসা ছাপ! বা না-ছাঁপা! সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার দম্বন্ধে লিখিত বা! বাঁচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমর! 
দিতে পারিব না। নুতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নূতন করিয় সংখ্যাগণন! আরম্ভ হয়। হুতরাং বাহার! মীমাংসা পাঠাইবেন 


ঠাহার৷ কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংসা! পাঠীইতেছেন তাহীর উল্লেখ করিবেন। ] 


জিজ্ঞাদা 


(৯) 
মহাত্বা রাজা রামমোহন রায় 

রাজা রামমোহন রায়কে নাকি সেরেস্তাদার করিবার সময় অনেক 
আপত্তি হইয়াছিল, তাহার কারণ কি? তিনি নাকি রংপুর মাহিগঞ্জের 
এক নাবালকের এষ্টেট ম্যান্জৌর হইয়াছিলেন? তাহার কোন প্রমাণ 
আছে কিন! ? মাহিগঞ্রেই নাকি তাহার বসতবাটা ছিল, সেই বাঁড়ীটিকে 
নাকি ব্রাহ্মণের বাড়ী বলা হইত? তিনি নাকি রংপুর হইতে যশোহর 
বদূলি হইয়াছিলেন, তিনি তথায় কোন্‌ সন হইতে কোন্‌ সন পর্যস্ত 
স্কবার্ধ্য করেন ? 

তরী জ্যোৎস্বাময় দাশগুপ্ত 


(১০) 
ভারতবর্ষে প্রত্বতত্ববিদ্য। শিক্ষা 
ভারতবর্ষে প্রত্বতন্থ বিদ্। (1%11091985) শিখিবার জন্ত কোন 


হ্ধল বা কলেজ আছে কি? ন। থাকিলে ভারতে থাকিয়। কিরূপে উহা 
শিখা যায়? 


(১১) 

- জামার যুদ্ধ 
“জামার যুদ্ধের (381119 01 7078) অব্যবহিত পূর্বে 'হানিবল' 
রোমক সেনাপতি “সিপিও আফ্রিকানাস'কে কোন পত্র লিখিয়াছিলেন 
কিনা? এ পত্রের “সম্পূর্-পাঠ, (11 (০1) কোন্‌ কোন্‌ প্রামাণিক 
উঁতিহাসিক গ্স্থে পাওয়! যাইবে? ইহীদের সমসাময়িক কোন্‌ বিশ্বাস- 


যোগ্য ইতিহানে এ পত্র সম্বন্ধ প্রথম উল্লেখ এবং তাহা উর্ধত 
আছে? 


কালী মোহাম্মদ বক্স্‌ 


(১২) 


আঙ্গুরের চাষ 
আমাদের দেশে যে আশ্লুর-ফল হয়, তাহ। টক ভিন্ন মিষ্টি হয় ন। 
কেন? এই আঙ্কুর ফলের চাষ কিরপভাবে করিলে প্রচুর পরিমীণে 
মিষ্টি ফল পাওয়! যায়? 
শ্রী যোগেন্্রন্ত্র চৌধুরী 


(১৩) 
ব্ছি! 
ফুলের এবং ফলের বাগানে 'বিছার, আবির্ভাবে সমস্ত গাছ নষ্ট 
হইলে কি করিলে ব| ক উষধ দিলে “বিছা” দুরীভূঁত হয় কেহ জানাইলে 
বাধিত হইব। 
শ্রী অমিয়! রার়। 
(১৪) 
ম্যালেরিয়ার মশক 
ত্রিফলার্্ন পুষ্পানি ভল্লীতকশিরীষকম্‌। 
লাক্ষ। সর্জজরমশ্চৈব বিড়ঙ্গন্চৈব গুগগুলুঃ ॥ 
এট্ত-ধুপে মক্ষিকাণাম্‌ মশকাণাং বিনাশনম্‌। 
ইতি গরূড়ে ১৮১ অধ্যায় £-_ 
আমাদের দেশে ম্য।লেরিয়াবীক্রবাহী মশক ধ্বংসের জন্ত যথন 
সর্ধত্র এত আন্দোলন, তখন আমাদের শান্ত্রোলিখিত উপ'য়টি একবা; 
অবলম্বন করিলে হয় না| যদি কেহ পরীন্দ। করিয়া থাকেন যেন দয় 
করিয়। জানান নচেৎ একবার চেষ্ট! করিয়। দেখিলে ক্ষতি কি? 
শ্রী চণ্তীচরণ ঘোষাল 
(১৫) 
তুলসী চন্দনং চক্রং শব্ধো ঘণ্টাঞ্চ চক্রকম্‌। 
শিলা তাত্ন্ত পাত্রস্ত বিজ্ঞোর্ধাম পদামৃতস্‌॥। 
পদাম্ৃতত্ব নবভিঃ পাপরাশি প্রদাহকম্‌। 


২ব সংখ্যা ) 


উক্ত ৯টি দ্রব্য কিকি যদি কেহ কৃপা করিয়। জানান তাহ! হইলে 
কৃতার্থ হইব 


শ্রী চণ্তীচরণ ঘোষাল 
মীমাংসা 
€ চৈত্র ১৩৩২) 
কাগজী-লেবু রক্ষার উপায় 


যখন কাগজী-লেবুর গীছগুলিতে ফুল ধরিতে আরম্ভ করে, তখন 
হইতে যদি গাছের গৌড়ীয় পর! কাটিয়া পচ! গ্রোময় এবং প্রাতে ও 
সন্ধ্যায় প্রচুর পরিমাণে জল দেওয়া! হয়, তাহ। হইলে আশানুরূপ ফল 
পাওয়া যাইতে পারে। আমাদের কতকগুলি গাছের এরূপ ফল অপুষ্ট 
অবস্থায় ঝরিয়া পড়িত; আমর| উপরোক্ত প্রক্রিয়ায় যথেষ্ট সুফল 
পাইয়াছি। 
রী কামাধ্যাপদ চট্টোপাধ্যায় 


লেবু রক্ষা করিবার সর্বপ্রধান উপায়টি নিষ্ে বিবৃত করা গেল £_- 

প্রথমে কাগজী লেবুর কলম এমন জায়গায় লাগাইতে হইবে, 
যেখানে সর্ধ্বদা রৌদ্র ও বাতাস পায়। যখন গাছ বড় হইতে থাকে, 
তখন (কার্তিক মাসে হইলে ভাল হয়) গাছের গৌড়! হইতে ৮ আঙ্গুল 
ফাঁক রাখিয়! চারিদিকে গর্ করিয়। তাহাতে ৫1৬ সের পু'ঠি-মাছ পু'তিয়। 
রাখিবেন | খ্র-সঙ্গে কিছু টাটকা গোবরও দিতে পারেন এবং ৫1৭ দিন 
অন্তর গোড়ায় জল দিবেন। তাহা হইলে লেবু আর গাছ হইতে বরিয়া 
পড়িবে না । এই প্রক্রিয়। আমার পরীক্ষিত। 

পরী রমেশচন্্র চক্রবর্তী 


( চৈত্র ১৩৩২) 
গেঁদে। আগাছ। 


খোদামগাড়ী পল্লী পাঠাগারের সম্পাদক মহাশয় রোয়। জমীতে গেঁদো 
আগাছ। জন্মায় বলিয়। প্রশ্ন করিয়।ছেন ;-_-এই প্রশ্নটিই ঠিক হইয়াছে 
কিনা সেই বিষয়েই আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে। বধাকালে রন্বনিয়া 
জন্মে-দেতদেতে মাঠে মজা পুকুর ব| খান।-ডোবার ধারে ছায়াধুক্ত 
সেতপেতে জঙ্গলে । গরু অনেক সময় এই ঘাস খায়, বিশেষ করিয়! 
গাই গর খাইলে ছুতিন দিন তাহার দুধ খাওয়। অসম্ভব হয়। রোয়! জমি 
সম্বন্ধে আমার যতটুকু অঠিজ্ঞতা আছে, তাহাতে কোথাও আমি ইহাকে 
ধানের জমিতে জন্সিতে দেখি নাই ব। শুনি নাই | তবে শাবণ-ভাদ্রে এক 
রকম ঘাস ও শেওল! হয় যাহ।তে ধান-গাঞ্ছ বাড়িতে না পারিয়। নষ্ট হইয়া 
যায়। এই আগাছাগুলির কোন পাতা! নাই; লম্বা সরু এক-একট। 
কাঠির মত ; রং সবুজ । এইগুলি রোয়। ধান-গ।ছের পক্ষে খুব অনিষ্ট- 
কারী। জমির জল ছাড়িয়! দিয়। প' দিয়! মাড়াইয়! এগুলিকে কাদায় 
বসাইয়। দিতে হয়। তারপর চার পাঁচ দিন বাদে পুনরায় জমিতে জল 
দিলে  ঘাসগুলি পিয়া! ধান-গাছের সারের কাজ করে। জন্মাইবার 
প্রথমাবস্থাতে এরূপ করিতে হয়, বেশী জন্মাইলে এর নিবারণের কোন 
উপায় নাই। অনেক সময় কৃষকের! রান্নার মেটে হাঁড়িতে চুণ মাথিয়। ও 
শীমুকের মাল! গীধিয়। জমির মাঝখানে একটা বাঁশে ঝুলাইয়! রাখিয়া 


বেতালের বৈঠক---মীমাংস! 
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আদে। এতে সময় সময় আপন হইতেই ঘাস নষ্ট হইতে দেখা গিয়াছে। 
তবে এই হাঁড়ি ও মালার সঙ্গে ঘাসের কি সম্বন্ধ আছে বলিতে 
পারিনা! আর যে-সব আগাছ। জন্মায় তা জমিতে সময়মত ও উপযুক্ত চাঁধের 
অভাবে | 


(চৈত্র ১৩৩২) 
ঘরের মেঝে শুক কর! 


মেটে ঘরের মেঝে ও ভিত্তি সেতসে'তে হওয়ার কারণ (১) ঘরের 
অতি নিকটে জলাশয় থাকা; (২) চারি পাশের জমি সর্ধদ। ভিজা 
থাক; (৩) অতি পুরাতন গৃহ যার মেঝে ও ভিত্তিতে লোন! ধরিয়াছে ; 
(8) উপযুক্ত পরিমাণ হাওয়া ও রৌদ্র চলাচলের অভাব। 
প্রতিকার ।-_জলাশয়ের ধারের ঘরের মেঝে যথাসম্ভব (জল হইতে অন্ততঃ 
তিন হাত) উচু হওয়া দর্কার এবং তাহার চারি ধারে যাহাতে জল 
জমিতে না পারে ও গাছপালা রৌদ্র আসার পথ বন্ধ করিতে ন! পারে 
তা করা । ঘরে উপযুক্তসংখ্যক জানাল! রাখা । যে-ঘরের মেঝে ও 
ভিত্তিতে লোন! ধরিয়াছে, তাহ! ভাঙ্গিয়া নৃতন করিয়া তৈরী কর! । 

এসব কিছু না করিয়া শুধু চুণ দিলে সাময়িক শুকনো! করা হয় বটে, 
স্থায়ী কোন কাজ হয় না। যে-জল উপরে ওঠে, চুপ দিলে চুণ তা! চুষিয়! 
লইয়। কিছুক্ষণের জন্তু মেঝে শুক্না রাখে মাত্র । 

শ্রী ভবানীচরণ দত্ত 


(২) 
লক্ষ্্ীবার 


সিংহে ধনুষী মীনেচ গুরুবারে শীতে শুভে 

যত্ততঃ পুজয়েন্সগ্বীং সর্ব্বাভিষ্টফল প্রদাং। ইতি ন্বন্দপুরাণে। 

্বন্দপুরাণে বিহিত আছে, সিংহ ধনু ও মীন রাশিস্থ হুর্য্যে অর্থাৎ 
ভাব্র, পৌম ও চৈত্র এই তিন মাসে শুরুপক্ষে শুত তিথি নক্ষত্রাদিতে 
বৃহস্পতিবারে লক্ষমীপূঞ্জ। করিলে সর্ববাভিষ্টফল লাভ হইয়া থাকে। এই 
শাস্ত্রীয় বচনানুসারে এসকল মাসে বৃহস্পতিবারে লক্ষ্রীপুজা প্রচলন আছে 
এবং বৃহস্পতি স্থরগুরু এজন্য বৃহস্পতিবারকে "গুরুবার বা “লঙ্ষ্মীবার” 
বল! হইয়! থাকে । 

শ্রী ভবকালী দত্ব 


(৩) 


ংলায় অশৌচ প্রথা 


শুদ্ধেদ বিতর! দণাহেন দ্বাদশাহেন ভূমিপঃ | 
বৈগ্ঠ পঞ্চদশাহেন শূত্র মাদেন শুধ্যতি ॥ ইতি ম্মতি 
স্মৃতিশান্ত্রে ব্যবস্থ। আছে ত্রাঙ্মণের দশরাত্র, ক্ষপ্রিয়ের দ্বাদশ রাত্রঃ 
বৈশ্বের পঞ্চদশ রাত্র ও শৃদ্রের মাসশোচ বিধান আছে। “স্মৃতিস্ত ধর্ম 
সংহিত।"” ইহ বহু প্রাচীন খি প্রণীত বটে অতএব সর্ব দেশে এই স্ত্তি- 
শান্রামুসারে হিন্দুর সমস্ত কাধ্য হইয়। থাকে । যদি কেহ বা কোন স্থানে 
অনভিজ্ঞতাবশতঃ সর্ধ্ববর্ণের সমান অশৌচ প্রতিপালন করে বা প্রতি- 
পালিত হয়, তাহ। অশান্তীয় এবং ধর্মশান্্রান্ুসারে প্রায়শ্চিতাহথ । 
শ্রী ভবকালী দত্ত 
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[কোন মাসের “প্রবাদী”র কোন বিধযের প্রতিবাদ ব1 সমালোচনা কেহ আমাদিগকে পাঠ।ইতে চাহিলে, উহ! এ মাসের ১৫ই তারিখের 


মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয়। আবন্াক; পরে আমিলে ছাপ। ন! হইবারই সম্ভাবনা । আ.লাঁচন। সংক্ষিপ্ত এবং সাধারপতঃ 
আধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়| আবশ্তক। পুন্তুকপরিচয়ের সমালোচনা ব। প্রতিবাদ ন।-ছাপাই আমাদের নিম । 


কলিকাতার দাঙ্গাহাঙ্গাম! 
(8: 


বর্তমান মাসের প্রবাসীতে কলিকাতায় “'দান্না-হাঙ্গীম। ও খুনা- 
খুনি”-শীর্ষক প্রসঙ্গে অদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন-_ 

«কোন্‌ সম্প্রদায়ের দোষ কতটুকু, তাহ! নিক্তির ওজনে স্থির 
করিবার সামর্থ্য আমাদের নাই, ইচ্ছাও নাই, বোধ হয় সে-চেষ্ট! করিয়া 
এখন কোন লাভও নাই।” 

কিন্ত তৎপরেই যাহ। লেখ! হইয়াছে, ত।হাঁতে প্রকীরাস্তরে মুসলমান 
সন্প্রদায়কেই দোষী সাব্যস্ত করা হইয়াছে । সম্প।দক মহাশয় স্বীকার 
করেন, যে, “কোনও সম্প্রদায়ের লেক যখন তীহাঁদের ধণ্-মন্দিরে 
আরাধনা, প্রার্থনা্দি করেন, তখন তাহার নিকটে কোনপ্রক।রে গোল- 
মাল ন| হওয়। বঞচনীয়।” মুসলমানদের কথ। এই যে, তাহাদের জুম্ম। 
নামাজের সময় আধ্য-সমাজীর! বাদ্যসহকাঁরে মসজিদের নিকট উপস্থিত 
হয় এবং মুসলমানদের অনুরোধ-সন্বেও বাদ্য বন্ধ করিতে অস্বীকার করে। 
এসম্বন্বে কৌনও অনুসন্ধান না করিয়াই সম্পাদক মহাশয যুসলমান- 
দিগকে অনুদার, অসহিষ্ণু ও অনৌক্তিক প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়।- 
ছেন, অথচ আধ্য-সমীজীদিগের সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ করেন 
নাই। 

অস্ত্র “দাঙ্গ।-হাঙ্গামা, পুলিশ ও গবশ্রেষ্ট *শীবক প্রসঙ্গে তিনি 
লিখিয়াছেন, “মুসলমানদের রমজানের উপবাস চলিতেছে, ও উপবাসে 
মানুষের মেজীজ সহজেই বিগড়াইয়। যায়, একথাও কর্তৃপক্ষের 
অগোচর ছিল ন। |” ইহা ইইতেও ধরিয়। লওয়! হইয়াছে উপবাসে খালা 


মেজাজ-বিশিষ্ট মুসলমানের! এই হাঙ্গীমার মূল এবং আধ্য-সমাজীরা 
সম্পূর্ণ নির্দোষ । 

সম্পাদক মহাশর কর্তৃপক্ষকে উপদেশ দিয়।ছেন, যেঃ কিছু দিন 
হইতে মসজিদের সম্মুখ দিয়! হিন্দুর গান-বাজনা করিয়া গেলে মুসল- 
মানেরা আপত্তি করিতে আরম্ভ করিতেছেন, ইহই1ও পুলিশের জানা ছিল। 
লেখকের অভিজ্ঞতায় কলিকাতীয় মসজিদের সম্মুখে গান-বাজনায় 
আপত্তি মুসলমানের! বরাবর করিয়া আসিতেছেন এবং এসন্বদ্ধে 
কলিকাত। পুলিশের শোভাযাত্রার গত ২৫ বৎসরের ছাঁড়পত্রের নকল 
যদি পুলিশ আফিসে সংরক্ষিত থাকে, ত তাহা হইতে প্রমাণিত 
হইবে যে, পুলিশ মসজিদের সম্মুখে বাদ্য বন্ধের অনুজ্ঞা বরাবর দিয়! 
আসিয়াছেন। সম্পাদক মহীশয় নিশ্চয়ই জানেন, পূর্বে হিন্দুরা 
এবিষয়ে আপত্তি করিতেন না । সম্পাদক মহাশয়ের কর্তৃপক্ষের প্রতি 
উপদেশ নিরপেক্ষ হইত, যদি তিনি লিখিতেন, যে, পুলিশের জানা উচিত 
ছিল যে, কিছু দিন হইতে হিন্দুরা বিশেষতঃ শুদ্ধি ও সংগঠন-আন্দৌলন- 
উন্তাবন-কারী আধ্য-সমীজীর। মুসলমানদিগের মসজিদের সম্মুখে বাদ্য বন্ধ 
করিতে আপত্তি আরম্ভ করিয়াছেন। সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন, 
ষে, মসজিদের সম্মুখে বা! নিকটে সুসজ্জিত ও সশশ্ত্র এত বেশী লোক 


*প্রবাসী”র 
সম্পাদক । ] 


রাখা উচিত ছিল, যাহাতে গুগীরা তাহাদিগকে দেখিয়া ভয় পায়। 
ক্ত মন্তব্যে হয় মুসলমান নামাজকরীরদিগকে প্রকারান্তরে গুণ! বল! 
হইয়াছে, নয়, ধরিয়। লওয়া হইয়।ছে যে, মুসলমানেরা আগে হইতে 
বিবাদের" নিমিত্ত ৩৩1 যোগাড় করিয়। মসজিদের নিকট 
লুকাইয়! রাঁখিয়াছিল। অন্যথ। বিবাদের প্রথম অবস্থায় মসজিদের 
নিকট গুণ্ডার আবির্ভাব কল্পন। কর! যায় না । আর যদি পথে-ঘাটের 
সাধারণ গগডার কথ! ধরা হয়, তাহা ভইলে বিশেষ করিয়া মসজিদের 
নিকটই সশস্ত্র পুলিশের বাসুল্যের আবগ্যক কি? 

মুদলমানদের মাসিক ব| অন্যান্য কাগজ সংখ্যায় অতি সামান্য । 
হিন্দুর তাহাদের পরিচালিত কাগজে পা্প্রদায়িক বিষয়ে খুব কম সময়েই 
মুসলমানদের প্রতি স্থবিচার করেন, এইরূপ মুসলমানদের ধারণী। 
«প্রবাসীর প্রতি বর্তমান লেখকের শ্রদ্ধা আছে। সেইজস্যই এঁত কথ! 
বলিলাম। শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয় যদি সাম্প্রদায়িক বিষয়-সম্বদ্ধে 
লিখিবার কাঁলে দুইটি কথ| মনে রাখেন ত বাধিত হইব £-- 

(১) প্রবাসীর অনেক মুসলমান পাঠকপাঠিক। আছে এবং 
(২) সাম্প্রদায়িক বিষয়ে তাহারা তাহাকে হিন্দুসম্প্রদায়ভুক্ত মনে 
করেন। 

বজ্জমান 


(২) 

কলিকাতার দাঙ্গাহ।ঙাম! ও খুনাখুনি-প্রসঙ্গে সম্পাদক মহাশয় 
মন্দির-ধ্বংসকারী মুসলমানদের চেয়ে মস্জিদধ্বংসকারী হিন্দুদের বেশী 
নিন্দা করিতে বাধ্য হইয়াছেন ; কারণ, ইতিহাসে মুসলমানদের এই 
অধর্মের নজীর আছে, হিন্দুদের নাই। ইহা! স্থুযুক্তি নহে । সম্পাদক 
মহাঁশয় এই যুক্তির আশ্রয় করিয়। নুসলমানদের দোষ লঘুতর করিয়াছেন, 
ইহ। পরিতাপের বিষয় । 

নজীরের দ্বারা কোন দুষ্কাধ্যের সমর্থন, দৌঁক্ষালন বা লঘুকরণ 
করা যায় না। যর্দি কেহ একই অধন্ পুনঃ পুনঃ করে, তবে বুঝিতে 
হইবে, তাহার অর্শ-প্রবৃত্তি বদ্ধমূল হইয়াছে এবং উহ! উচ্ছেদ করিবার 
জন্য গুরুতর নিন্দা বা দণ্ড আবগ্ক | যাহ! বাক্তির পক্ষে 
বলা হইল, তাহা! সম্প্রদায়ের পক্ষেও প্রযোজা । মুসলমানের! অনেক 
দিন হইতে এইরূপ অত্যাচার করিয়। আসিতেছে ৷ থুন-জখম, লুটতরাজ, 
মন্দির-ধ্বংস প্রভৃতি দুক্ষার্যোর প্রকৃত কারণ ধর্মবিশ্বাস হইতে পারে না। 
বিদ্বেষ, কুপ্রবৃত্তি ও পাধিব লীভের আকাঙ্জা ই ধর্্বিশ্বাসের আবরণের 
ভিতর থেকে এইদক্ল ছুক্ধা্য করায়। এইরূপ কার্ধা বহুসংখ্যক 
মুসলমানের স্বভাবে দাড়াইয়াছে । সুতরাং এই দৌরাক্ম্ের স্পষ্ট নির্ভাক 
প্রতিবাদ ও নিন্দ! কর! স্যায়নিষ্ঠ চিন্তাশীল ব্যক্তির একান্ত কর্তব্য। 

নজীর বাঁ দৃষ্টান্ত অনুকরণ করিলেই যদি কাঁজ লখুতর হয়, তবে 
কলিকাতায় মন্দির-ধ্বংসকারী মুসলমানদের চেয়ে মস্জিদধ্বংসকারী 
হিন্দুদের পাপ আরও লঘু। হিন্দুরা বহুদিন অত্যাচারিত হইয়াছে । 
এবারেও প্রথমতঃ হিন্দু-সন্দির ধ্বংস হওয়ায় উত্তেজিত হইয়! প্রতিহিংসা” 


২য় সংখ্যা ] 
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বশে মুমলমানদেরই অনুকরণ করিয়াছে (12810 11390 10801 10 
(07917 ০৬ ৫010) 1 ইহাই হিন্দুদের অপরাধ লঘুতর করিবার যথেষ্ট ও 
উপযুক্ত কারণ। সম্পাদক-মহাশয় প্রসঙ্গের গ্রারস্তে নিক্তির দ্বার! 
পক্ষপ্বয়ের দোষ ওজন করিবেন ন! বলিয়াও তাহাই করিয়াছেন ও 
উৎপীড়িত হিন্দুর প্রতি অবিচার করিয়াছেন। যদি এই অল্প নিন্দার 
দ্বার। দুর্ববত্তের। একটু উৎসাহ পাঁয়, তবে বিশ্মিত হইবার কারণ 


থাকিবে ন|। 
আকুমুদচন্দ্র চক্রবর্তী 


শম্পাদকের মন্তব্য 


কলিকাতার দাঙ্গাহাঙ্গাম।-সন্বন্ধে আমি যাহা! লিখিয়।ছিলাম, তাহার 
দুহট প্রতিবাদ আসিয়াছে । একটি মুসলমানের, অপরটি হিন্দুর লিখিত । 
ইহ! হইতে অনুমান হয়, সকল মুসলমান ও সকল হিন্দু আমার 
সহিত একমত নহেন। তাহ। ন। হইবারই কথা, এবং সেরূপ একমত্যের 
আশ! আমি করি ন|। 

মুসলমান লেখক-মহাঁশয় বলেন, মে, আধ্য-সমাজীরা যখন 
মপ্জিদের সম্মুখ দিয়। বাছ্যসহকাঁরে যাঁইতেছিল, তখন ভিতরে 
নামাজ চলিতেছিল। দাঙ্গার উৎপত্তি-সম্বন্ধে সকল কাগজে 
প্রকাশিত বৃত্তান্ত পড়িতে পারি নাই, কোন কোন কাগজের বৃত্বাস্তই 
পড়িয়াছিলাম, এবং , একজন বিবস্ত লোকের নিকটও এ-বিধয়ে 
কোন বেসরকারী অনুসন্ধানের ফলও শুনিয়ছিলাম। তাহাতে আমার 
এখনও এই ধারণ! আছে যে, আধ্যসমাজীদের মিছিল যখন মস- 
গ্িদের সম্মুখে উপস্থিত হয়, তাহার পূর্বেই নামাজ শেষ হইয়! 
গিয়াছিল। কোন কোন কাগজে আমর! ইহাও পড়িয়াছি যে, আধ্য- 
নমাজীদের সঙ্গে কোন ব্যাও ছিল না, তাহারা ভজন গান করিয়। 
যাইতেছিল। ইহা! সত্য কি ন। বলিতে পারি না। অনেক কাগজে 
একাশিত বৃত্বাস্তে ইহ! দেখিয়াছি ঘে, মুসলমানগণ অ।পত্তি করিবামাত্র 
আধ্যসমাজীরা সঙ্গীত বন্ধ করে, এবং উভ্ভয় পক্ষে কথাবার্থ। চলিতে 
থাকে। কিয়ৎক্ষণ পরে মিছিলের নেতাদের মীমাংস! বা আদেশের 
অপেক্ষ! ন! করিয়া একজন হঠাৎ পুনর্বার সঙ্গীত আরম্ভ করে। 
তাহাতে মুমলমান পক্ষ হইতে মিছিলের উপর আক্রমণ আরম্ত হয় 
এবং মিছিলের লোকেরা প্রত্যাক্রমণ করে । আমার পঠিত ও শ্রুত 
বৃত্তান্ত এইরূপ । 

আমি দাঙ্গার উৎপত্তির বৃত্তান্ত যেরূপ পড়িয়াছি ও শুনিয়াছি 
তদনুসারে মন্তব্য প্রকীশ করিয়াছিলাম। তাহাতেও আমার ভ্রম হওয়া 
আশ্চধ্যের বিষয় নহে । 

কিন্ত আমার পঠিত ও শ্রত বৃত্তান্ত যদি ঠিক্‌ না হয়, এবং লেখক 
মহাশয়ের বৃত্বাস্তই ঠিক্‌ হয়, তাহ) হইলেও আমার কিছু বক্তব্য আছে। 
আমি নিজে যে-আদর্শে বিশ্বাস করি ও যাহ। কোন কোন স্থলে কার্যে 
পরিণত হইয়াছে জানি, তদনুসারেই আমার বক্তব্য বলিব। 

আমার ধারণ।, ঈশ্বরের আরাধনা মানুষকে সাত্তবিকভীবাপন্নঃ শাস্ত 
ও ক্ষমাশীল করে। এই জন্য মুসলমানদের নামাজের সময় এবং অন্যান্য 
ধ্ন্প্রদায়ের পূজা-উপাসনাদির সময় কেহ গোলমাল করিলেও শাস্ত- 
ভাবে তাহাদিগকে বুঝান ও ক্ষমা কর! উচিত, মারামারি কর! উচিত 
নহে । আমি কলিকাতাস্থ সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের উপাসনা-মন্দিরের 
ভিতরে বমিয়৷ অনেক বার প্রতাক্ষ করিয়াছি যে, বাহিরে কীর্তনের দল 

এবং মন্দিরের সম্মুখে রাস্তায় উৎসাহের সহিত খোল, 

করতাল্প ও শিল্প! বাজাইয়। কীর্তন চলিতেছে, কিম্বা মহরমের ঢাক 
বাঁজিতেছে ও লাঠিখেল। প্রভৃতি চলিতেছে; কিন্তু মন্দিরের 


আলোচনা-_সম্পাদকের মস্তব্য 


পপ পতি আট তাত সিল 


৩৫৩ 
ভিতরে উপাসনার নিরত আচার্য ও উপানসকগণ তাহাতে কোন প্রকারে 
উত্তেজিত হন নাই ব| মারামারি করেন নাই, কিয়ৎক্ষণ 
উপাসনা বদ্ধ রাখিয়। বাহিরের জনত। চলিয়। গেলে আবার 
উপাসনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

কোৌন-কোন স্থানে নগর-কীর্তনাদির সময় কীর্তনকারীদের দলের 
লোকদিগকে প্রহারাদি কর। সব্বেও তাহার! উপ্টিয়! প্রহার করে নাই, 
এরূপ দৃষ্টান্তও আমি অবগত আছি। আপত্তি হইতে পারে, 
যে, উক্ত কীর্তনকারীদের দল ভীরু বলিয়া এইরূপ করিয়াছিল। কিন্তু 
বাংলাদেশে সাহদী ও শক্তিমান লোকদেরও ধর্মের জন্য শারীরিক 
ও অন্যবিধ নির্যাতন সহ কর নুতন নহে । যখন নবর্থী-পর কাজা 
শীঠৈতন্যদেবকে নগর সংকীন্ন বন্ধ করিতে হুকুম করেন, তখন 
চৈতন্দেব সে নিষেধ না শুনিয়। নগর সংকীন্্ন করিতে করিতে কাজীর 
বাড়ী পধ্যস্ত গিয়। উপস্থিত হন। ইহাতে বুঝ! যাইতেছে, যে, রাজ- 
শক্তির প্রতিনিধির অন্।য় আদেশ অগ্রাহা করিবার মত সাহস ও শক্তি 
তাহার ছিল। কিন্তু এই সাহী পুরুষ ক্ষমাশীল এবং সন্বগুণসম্পন্ন 
ছিলেন । জগাই মাধাইয়ের দল তাঁহ।কে কলসীর কাঁন। দিয়। আঘাত 
করিয়! রক্তপাত করাতেও তিনি প্রতিশোধ ন| লইয়। তাহাদিগকে ক্ষমা 
করিয়াছিলেন এবং প্রেম দিয়াছিলেন । 

আধুনিক সময়ে পঞ্জাবের অকালীরা সাহস এবং শক্তি সত্বেও 
প্রতিহিংসাঁপরায়ণ হন নাই। গুরু-কা-বাঁগের পথে যে অকালীর! 
বার বার অহিংসভাবে নিষ্টর প্রহার সহ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
বীরত্ব-সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ নাই। 

যাহ! হউক, যাহার যাহ! আদর্শ, সে তদন্ুসারেই মত প্রকাশ করিবে। 

দুর্বল ও কাপুরুষের ক্ষমা! ও শাস্তভাব প্রকৃত ক্ষমা ও শাস্তভাব 
নহে, তাহ! আমি জানি। কেহ কোন ধর্মমন্দির বা অন্য কোন 
গৃহ নষ্ট করিবার চেষ্ট। করিলে তাহাতে বাঁধ! দেওয়। ও আক্রমণ ব্যর্থ 
কর। আমার আদর্শের বিপরীত নহে। 

উপরে যাহ। লিখিয়াছি, তাঁহ। হইতে বুঝ। যাইবে, ষে, আমার আদর্শ- 


, অনুসারে ধর্মের নামে আক্রমণ প্রত্যাক্রমণ “খাপ। মেজাজে" 'রই কাজ। 


মস্জিদের সম্মুথ্থ রান্ত। দিয়! গান-বাজনার মিছিল-সম্বন্ধে আপত্তি 
আমি অধিকাংশ স্থলে মাধুনিক বলিয়। এখনও বিশ্বান করি। এবিষয়ে 
লেখক মহাশয়ের জ্ঞানের সহিত আমার জ্ঞানের মিল নাই। 

মুদলমান নামাজকারীদিগকে মামি গুও। বলি নাই, মনেও করি না। 
কলিকাতায় হিন্দু ও মুসলমান গুণ নেক আছে। কোন-কোন অঞ্চলে, 
যেমন বড়বাজীরের কাহকাছি, তাহার্দের সংখ্য। বেশী। কোন একট। 
গোলম।ল হইলেই তাহার! অবিলম্বে লুট-তরাজ দ্বার। ল।ভবান্‌ হইবার 
চেষ্ট। করে। এইরূপ লে|কের। যাহাতে ভয় পায়, সেইজন্য সজ্জিত ও 
সশন্্ পুলিশ বেশী করিয়! রাখ। উচিত ছিল, বলিয়াছিলাম। ইহীও আমি 
গোপন রাখিতে চ।ই ন|, যে, মামার মতে অনেক মুসলমান ও অনেক হিন্দু 
পেশাদার গুণ ন। হইলেও উত্তেজনার সময় গ্গামি করিয়। থাকে। 
এইরূপ প্রকৃতির লৌক কোন্‌ »প্পরদায়ে হাজারকর। কয় জন আছে, তাহ। 
ঠিক্‌ করিয়। বল। অমস্তব। 

লেখক বলেন, হিন্দু কাগজে মুনলমানদের প্রতি সুবিচার সাম্প্রদায়িক 
বিষয়ে খুব কম সময়েই হয়। সব সময়ে হয় না, ইহ। ঠিক। কিন্তু 
আমি যতট। জানি, মুসলমানদের কাগজে সাম্প্রায়িক বিষয়ে হিন্দুদের 
প্রতি স্থবিচার আরও কন মময়ে হয়। এবিষয়ে উভয় পক্ষের একমত 
হইবার আপাততঃ সম্ভাবন| নাই । 

আমি জানি, প্রবাসীর মুসলমান পাঠকপাঠিক। আছেন, 
এবং আমি হিন্লুবংশোত্তব ও হিন্দু। কিন্তু অধিকাংশ হিন্দু 
এবং অনেক ব্রাঙ্ম আমাকে হিন্দু মনে করেন না, ইহাও ঠিকৃ। কিন্ত 


৩৫৪ 


যিনি যাহাই মনে কর'ন, আমি নিজের জ্ঞান-বুদ্ধি-অনুসারে নিরপেক্ষ 
ভাবে লিখিবার চেষ্ট! করিয়! থাকি । ইহার বেশী কিছু দাবী কিন] 
কাপুরুষত! ও পৌরুষ সম্বন্ধে বর্ধমান সংখ্যার বিবিধ প্রনঙ্গে যাহা 
লিখিয়াছি, তাহাও এই মন্তব্যের সহিত পঠিতব্য। 
হিন্দু প্রতিবাদক মহাশয় আমার মন্তবোর একটি অংশের নর্থ যেরূপ 
বুঝিয়াছেন, সেরূপ নর্থ কোন প্রকারেই কর! যায় না, এরূপ বলিবার 
কোন ইচ্ছ। 'আশার নাই। কিন্তু যাহ! বল! আমার অভিপ্রেত ছিল, 
তাহা। জানাইতেছি। মামি একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা ভাহ! বিশদ করিতে 
চেষ্টা করিব। কিন্তু আগেই বলিয়। রাখি, দৃষ্টাস্তটি দ্বারা মমি হিন্দু ব! 
মুদলমান কোন সপ্প্রদায়ের দকল লোককেই অপরাধী বলিতেছি না । 
মনে করুন, বিচারকের নিকট একই রকমের এক-একট1 অপকর্মের 
নিমিত্ত বিচারের জন্য “ক” ও “খ” দুজন অপরাধীকে হাজির কর! 
হইল। “ক"' এই প্রথম বার অপরাধ করিয়ছে ও তাহার বংশে কেহ 
এরূপ অপরাধ আগে করে নাই। “খ' কিন্ত অনেকবার এরূপ অপরাধ 
করিয়াছে, ও তাহার সম্পর্কিত লোকেরাও অনেক বার করিয়াছে। এক্ষেত্রে 
বিচারকের পক্ষে আইন অনুসারে “খ"-কেউ বেশী শান্তি দিবার সম্ভীবন। 
এবং তাহ। অন্যায়ও হইবে না| কিন্ত যদি স্থির করিতে হয়, যে, আলোচা 
একটিমাত্র অপকণ্ধু কোন্‌ আসামীর বেশী ও অধিকতর শোচনীয় নৈতিক 
অধঃপতন সুচিত করে, তাহা হইলে আমর! বলিব “ক”এর। কারণ ইরপ 
কাজ কর। “খ"এর অন্যন্ত হইয়। গিয়াছিল, '“ক'এর তাহা নহে। যে 
দশবার অপকণ্ম করিয়াচ্ে। তাহার একাদশ অপকর্ম নুতন কোন অধঃ- 
পতন সুচনা করে না, কিন্ত “ক"এর প্রথম সেইরূপ অপকর্ম অধঃপতনের 
শুচন! করে| অবশা, ইহার দ্বারা বল! হইতেছে ন|, যে, “খ”এর একাঁ- 
দশ অপকণ্ম দুধণায় বা দণ্ডনীয় নহে ; অবশ্যই দুধণীয় ও দণ্ডনীয়। 
লেখক যে 19150061010) 10011) 10000 0৬1 (1)রূপ 
প্রতিহিংস-নীতির উল্লেখ করিয়াছেন, লৌকিক ব্যবহারে তাহা অনু- 
হত হইয়। থাকে, স্বীকার করি | কিন্ত অক্রোধ ও ক্ষমা দ্বার! 
ক্রোধকে এবং জীতি দ্বার! বিদ্বেকে পরাচ্গয় করিবার নীতি হিন্দু, 
বৌদ্ধ ও শ্রী শাস্থে উপিষ্ট হ্যাছে। এই নীতির সমর্থন করাই 
উচিত মনে কার । আত্মরক্ষ। এবং ছরর্বলের রঙ্গ! করিবার সময়ও 
বথাসম্ভব রোধ, বিদ্বেষ ও উত্তেজনা দমন করিতে পাঁরিলে ধন্মের 
আদর্শ অনুস্থত হয় এবং আক্মরক্*! ও দ্ববর্বলের রক্ষার কাজও ভাল 
করিয়। হয় । 


কো-অপারেটিভ, ব্যাঙ্কের বিুদ্বীকরণ 
বৈশাখ সংখ্যার আলোচনার উত্তর 


আমার নামকরণটাই বলিক্প। দিবে যে, আমি “কো-অপারেটিভ, 
ব্যান্কগুলির বর্তমান কাধ্যপদ্ধতির নিন্দ। করি” নাই। পূর্ণ-বাবু নিজেই 
স্বীকার করিয়াছেন, যে, বিশুদ্ধীকরণ “গত দশ বংসর হইতে চলিয়া! 
আসিতেছে, ” কিন্তু আমর! জানি এখনও শেষ হয় নাই। আমি এই 
সংস্কারের প্রতিবাদ করিয়াছি, সুতরাং উহ! বর্তমান কাধ্যপদ্ধতির নিন্দা 
হইতে পারে না। অধিকাংশ ব্যাঙ্কই এখনও মিশ্রধরণের, হুতরাং আমি 
বর্তমান কাখ্যপদ্ধতির সমর্থন করি, সংস্কারের বিরোধী কেন? তাই 
বলিতেছি : 

১। পূর্ণবাবু প্রাথমিক সমিতির অংশীদারগণের “অসীম” দায়িত্বের 
কথা ৰলিয়াছ্ছেল। এই “অসীমত্্ের” সীমাট! কত, কোন্‌ কড়ে ঘরের 
কোণে আবদ্ধ তাহাই 108108115 ও 10190110815 বিচার করিয়! দেখা 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাক্‌; যখন কোন কো-অপারেটিভ. সমিতি লিকুইডেশানে যায়, কেবল 
তখনই অসীম দায়িত্বের প্রশ্ন উঠিতে পারে, তৎপুর্ব্বে নহে। ম্ৃতরাং 
কোন সেপ্টাল ব্যাঙ্ক টাকার বাজারের নিত্য পরিবর্তনশীল অবস্থার পাকে 
পড়িয়। যদি ছুরবস্থায় পতিত হয়, তখন তাহার প্রাপা টাকা আদাক্স 
করিবার জন্য যদ্দি দায়ীক গ্রাম্য সমিতিগুলিকে লিকুইডেশানে তুলিয়। 
দিয়! টাকা আদায় করিতে হয়, তাহ। হইলে কি অবস্থা! দাড়াইতে পারে 
পূর্ণবাবু একটু বিচার করিয়া! দেখিবেন। বলা বান্ুল্য যে, গ্রাম্য সমিতি- 
গুলির অসীম দাঁয়িতযুক্ত মেম্বরদিগের নিকট চাওয়া মাত্রই সেপ্টটাল 
ব্যাঙ্কের দ্রর্দিনে তাহাকে রক্ষা! করার জন্য টাক পাওয়ার আশ! কর! 
বৃথ। ৷ কিন্তু প্রেফারেন্স শেয়ার-হোঁন্ডারগণের অবস্থা অন্যরূপ। তাহাদের 
নিকট খরিদ! শেয়ারের মূল্যের রিজার্ড অন্ধাংশের টাক! আদায় করিতে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না । বাস্তবিক ছদ্দিনে তীহারাই ব্যাঙ্ক রক্ষা 
করিবেন। 

২। দ্বিতীয়তঃ, পূর্ণবাবু তে! একটি সেপ্টাল ব্যাঙ্কের পরিচালক। 
তিনি অবশাই রেজিষ্টার সাহেবের ১৯১৯ সনের ১০নং বাংলা সাঁকিউলারের 
মন্দ অবগত আছেন। সেই সাকিউলার-অনুসারে কোনও গ্রাম্য 
সমিতির অনীম দায়িত্বসম্পন্ন মেম্বরেরা কর্তবববুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়া! 
এপধ্যস্ত তাহাদের সমিতির প্র।প্য অনাদায়ী টাকা নিজেদের মধ্যে চাদা 
করিয়! তুলিয়। দিয়াছে, এরূপ দৃষ্টান্ত পূর্ণবাবু একটিও দেখাইতে . পারি- 
বেন কি? শ্ুতরাং খাত।পত্রের অসীম দায়িত্ব এই খাঁতীপত্রের 
চতুঃসীমার মধ্যেই আবদ্ধ, কাযাক্ষেত্রে ভাহার মূলচ অতি অল্প। 


৩। তৃতীয়তঃ, পূর্ণবাবু যে প্রেফাপ্নেন্স শেয়ারহোন্ডারদের স্বার্থপরতার 
ওজবহাতে তাহাদিগের প্রতি ধে “বনং ব্রজে২” ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহ। 
কাগজপত্রে অতীব সুশোভন। সে শুভদিন উপস্থিত হইলে আমার 
মত আঁর কেহ স্বখী হইবে না, এই কথাট। আমি অভি ম্পর্দার সহিতই 
বলিয়! দিতে পারি । কিন্তু দুঃখের বিষয় 'বনং ব্রজেৎ' কথাটা আমার 
যেমন সতা, “পধ্ণশোদ্ধং', কথাটা তেমনই খাটি। সাধারণ মেম্বরগণ 
শ্বহস্তে কাধ্যভার গ্রহণ করিতে পারিলে প্রেফারেন্স, শেয়ার-হোল্ডারগণ 
ন্বইচ্ছায়ই বানপ্রস্থ অবলম্বন করিবেন। ইচ্ছায় ন| হউক অনিচ্ছায় 
নিশ্চয়ই । এ-তো! সেই হ্গরাজের দাবীর পুনরন্ডিনয়। কিন্ত আজ বদি 
হঠাৎ প্রেফারেন্স, শেয়ার-হোঁম্ডারগণ হাত গুটাইয়া লন, কয়ট| ব্যাঙ্ক 
টিকিয়! থকিবে এবং কতজন ডিপজিটার টাকা আমানত রাখিবেন, 
পূর্ণবাঁবু তাহ। হিসাব করিয়! দেখিয়াছেন কি? সেইঞ্জগ্তই অনিষ্টের 
আশঙ্ক। করিয়াছি । ক্তরাং সাধারণ মেম্বরগণের স্বরাজালাভে আমার 
কোনই ঈর্ধা নাই। 

৪। চতুখতঃ, আমার কথার পরিপুরক এবং পূর্ণবাবুর “প্রত্যেক 
কারবারের কতৃত্বভার তাহার অংশীদারগণের উপর গ্ভত্ত থাকে” এই 
বলিয়া যে দীর্ঘ মন্তবা করিয়াছেন, তাহার উত্তরম্বরূপ আমি রেজিষ্টার 
সাহেবের একট! অতি শ্চি্তিত ও অভিজ্ঞতালন্ধ সতর্ক বাণী উপস্থিত 
করিতেছি । ১৯২৩-২৪ সালের বাধিক রিপোর্টে তিনি বলিতেছেন £-₹ 
“অতীতিকর হইলেও আমাকে পুনঃ-পুনঃ একথা সেন্টাণ ব্যাক্ককগুলিকে 
স্মরণ করাই! দিতে হইতেছে যে, তাহাদের অধীনস্থ ক্রেডিট সমিতি- 
গুলিকে গঠন ও সংশোধন না কর! পধ্যত্ত তাহারা যেন ব্যাঙ্কের টাকা 
এ সমিতিগুলিকে এত মুক্তহস্তে বিলাইয়া ন! দেন। বড়ই দুঃখের 
বিষয় ধে, ক্রেডিট সমিতি পরিচালনের জন্য যে জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 
আবশ্তক, সমিতির পঞ্চায়েৎগণের মধ্যে তাহার একান্ত অভাববশতঃ 
সেন্টাল ব্যাঙ্কগুলিকেই প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদের পরিচালনার ভার 
গ্রহণ করিতে হইতেছে। দাধারণ মেম্বরগণের, বিশেহতঃ পঞ্চায়েংগণের 
শিক্ষার অভাবই যে ইহার মুলীতৃত কারণ তাহা বলা নিপ্রয়োজন।» 


] 


২য় সংখ্যা ] 


অনুবাদিত)। ক্রেডিট সমিতিগুলির ভিতরের নানাবিধ গলদ্‌ চোখে 
কুল দিয়! দেখাইয়! দিয়! তিনি উক্ত রিপোর্টে আরও বলিয়াছেন, 
এইমকল বিবেচন। করিয়া দেখা ফাইতেছে, যে, কো-অপারেটিভ. 
[াক্ষগুলির কাধা-প্রণালী ক্রমে-ত্রমে যাহাতে অধিকতরভাঁবে 007)1091- 
4 301008এর আদর্শ ও কার্যা-প্রণালীর অনুসরণ করে, ভাহার 
বস্থ। করা একান্ত আবশ্যক হইয়৷ পড়িয়াছে। বস্তুত; কো-অপ।- 
রটিত, ব্াঙ্কগুলি বর্তমানে যে-অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে 
বামানতকারীদিগের স্বার্থরক্ষার জন্য বিশেষ সতর্কত। অবলম্বন করিয়! 
লিতে হইবে, ( অনুবাদিত)। এখন পাঠক বুঝিয়৷ দেখুন। যাহার! 
[ামান্ত ক্রেডিট সমিতি চীলাইতে যাইয়! গলদঘন্্ হইতেছে, হঠাৎ তাহা- 
দর হাতে সেন্টা'ল ব্যাঙ্ক পড়িলে উহা কতদিন সাধারণের বিশ্বাস- 
গজন থাকিবে এবং এ ৫ কোটি টাকার কি দশ! হইবে? 

৫। পূর্ণবাবু কি জানেন ন1, যে, সাধারণ অংশীদারগণ যে-প্রতিনিধি 
নর্ববাচন করেন, তাহাদের দ্বার! সেন্টল ব্যাঙ্কের কাধ্য স্থপরিচাঁলিত 
হইবার সম্ভাবন। নাই দেখিয়াই অনেক স্থলে রেজিষ্টীর নিজেই বাহিরের 
লাক নিযুক্ত করেন; ধাঁহাদের ব্যাঙ্কের ইষ্টানিষ্টের সঙ্গে কোন যৌগ নাই। 
-কান-কোন স্থলে সাধারণ মেশ্বরদের দ্বারা উক্তপ্রকার লোক নিযুক্ত 
করাইয়া লয়েন। সুতরাং “কারবারের কর্তৃত্বভার তাহার অংশীদার- 
গণের উপর স্থাস্ত” করার ওজুহাতে কারবারটি সরকারের হাতে যাইয়াই 
পড়ে। ছুই বিডীল মাখনখগ্ড লইয়। যে বানরের কাছে উপস্থিত হইয়।- 
ছিল, পূর্ণৰাধু তাহারই অভিনয় করিতে যাইতেছেন। হুতরাং ধনিককে 
বাদ দিয়! শ্রমিকের উন্নতি সাধন করার কল্পন| সমবায়ের উদ্দেশ্ঠের মধ্যেই 
আমিতে পারে না, কেননা, তাহ! উয় পক্ষেরই অনিষ্টকর। 

৬) পুরণবাবু কত কথাই বলিয়াছেন ; ডাহা আরও একটি অপ- 
সিদ্ধান্তের উল্লেখ না করিয়। পাঁর। গেল ন।। সাধারণ আমানতকারীর 
ধারণা এই, যে, সেন্টএল কে।-অপারেটিভ ব্যাঙ্কের পশ্চাতে সরকার 
রহিয়াছেন। সেইজন্ত লোকে ভাঁবে, উহীতে টাকা আমানত করা 
সম্পূর্ণ নিরাপদ ; সেইজন্যই টাকার এত আমদানি । যেদিন এই 
্রান্ত ধারণা ঘুচিয়। যাইবে, আমদানিও থামিবে, তখন বর্তমান অবস্থার 


এই বিশুধীকরণের চেষ্টাই অধিকরতভাবে ব্যাঙ্কগুলির সর্বনাশ সাধন 


করিবে। তাই পূর্ণবাবুকে বলি-_-রজনী ধীরে । 


শ্ ধীরেন্্রনাথ চৌধুরী 


“দিল্লীতে “ফাল্তুনীর” অভিনয়”? 


গত বৈশাখের প্রবাসীতে দিল্লী বেঙ্গলী ক্লাবের উদ্যোগে যে ফাল্গুনী 
অভ্ভিনয় হয়েছিল, তাঁর সম্বন্ধে উহার প্রধান উদ্যোগ-কর্ত। শ্রীযুক্ত ধীরেন্দর- 
নাখ গুপ্ত মহাশয় একটি প্রবন্ধ লিখেছেন। প্রবানী বাঙ্গালী দিল্লীতে 
'ফান্তনী* অভিনয় করুতে দাহন করেছিল এবং সে-অভিনয় হ্ুন্দর 
ইয়েছিল একথা গুনে ভারতে প্রত্যেক বাঙ্গালীরই আনন্দ হয় । বারা এর 
উদ্যোগী ছিলেন, তার| নিশ্চয়ই ধন্যবাদের পাত্র; কিন্তু গুপ্ত মহাশয়ের 
প্রবন্ধটি পড়ে দু'একটি কথা য! মনে হয়েছে তা ন। লিখে পার্ছি না। 

প্রথম কথ আঙ্গ পথ্যস্ত কোন অভিনয়--কোধাও কি হয়েছে যাকে 


7)6190% বলা চলে এবং যার কোন সমালোচন! সম্ভব নয়? রবী 


নাথের নিজের অভিনীত “ফাল্তনীর' সমালোচনা! কর্‌তে লোকে ছাড়েনি 
এবং আমি বিশ্বাদ করি কবি রবীন্দ্রনাথ একথা স্বীকার কর্বেন যে, 

অভিনয়ও আরও ভাল হ'তে পারে । এর কোন 81808 নেই, 
মাহধ নিজের রুচির অনুযায়ী অভিনয়ের ভাল-মন্দ বিচার করে ধাকে। 
বদি ধরে? নেওয়া যায যে, দিল্লীর অভিনয় সর্ববাজহুন্দর হয়েছিল, তবুও কি 


আলোচনা--পরিচ্ছদ-বিপ্লব 


৩৫৫ 


আমর! আশা করি যে, প্রত্যেক দর্শকের সর্ত এক হবে ? যদি তা? ন৷ হয়, 
তবে হয় তার! অর্ধ্ধাচীন "হরিণ-শিশুর দলের” অথবা “জ্ঞানের চশমাধারী” 
পণ্ডিতের দলের। গুপ্ত মহাশয় চাবুক হাতে করে" ভাদের শাসন কর্তে 
এসেছেন দেখে হাদিও পায় এবং ছুঃখও হয়। হাদি পায় এইজনা যে, 
দিল্লীতে “ফান্তুনী'র রসগ্রহণ করতে হয়ত এক! গুপ্ত মহাশয়ই পেরেছেন, 
এই ভাঁবটির প্রকাশ দেখে দুঃখ হয়, যে, তিনি দৈব কারণে দিলীতে 
না থাকলে এমন জিনিসের ভীব ও রস গ্রহণের লোক থাকত »! 
দিলী-সহরে ! হায় ভগবান! মানুষ যদি বুঝতে পার্ত কোথায় তার 
নিজেকে প্রকাশ করার ইচ্ছ! এবং সে-প্রকাশের জন্থ সেকি না 
করুতে পারে ! 

দ্বিতীয় কথা । ধারা সমীলৌচন! করেছেন, তীর! যে শুধু দোষ 
বের করার জন্থাই করেছেন এ ধারণ! কি করে গুপ্ত মহাশয়ের মাথায় 
প্রবেশ করুল। তা বুঝ লাম না। কর্মকন্তীরূপে তিনি চাবুক হাতে করে, 
শিক্ষা! দিতে না বেরিয়ে যদি তিনি ভাল ভাবে সমালোচন। গ্রহণ কর্তেন, 
এবং ক্রুটিগুলি স্বীকার কর্‌তেন তবে ভাল হ'ত। একথা তার বোঝ! 
উচিত ছিল যে, জ্ঞানের চশমা! যার! নাকে দিয়েছিলেন, তার! রবীন্ত্রণাথের 
“ফাল্তুনীগকে তীর চেয়ে কম বোঝেন না। তাদেরও বাঙ্গালীর প্রাণ এবং 
সে প্রাণ “ফাপ্তন লেগেছে"র সুরে মেতে ওঠে। সমস্ত বুঝ বারও রস-গ্রহণের 
ক্ষমতা একজনের, এ কথা ভাব! অসৌজন্য ছাড়া অগ্য-কিছু নাম দেওয়! 
যায় না, বিশেষতঃ তিনি নিজে অধ্যক্ষ হ"য়ে নিজের প্রশংসা কর! নিতান্ত 
অশোভন হয়েছে । 

তৃতীয় কথ, যদিও সামান্য কথা, তবুও না বলে, দিলে হয়ত 
পাঠকবর্গ ঠিক ব্যাপারট! বুঝতে পার্বেন না, তাই বলছি । বেঙ্গলী 
ক্লাব পয়সা! নিয়ে অভিনয় করেছেন। ছুণ্টাকার কম খরচ কারও 
হয়নি এবং ধারা বেঙ্গলী ক্লাবের সভ্য নন তাদের ঠিক্‌ ছু'টাকার উপযুক্ত 
অভিনয় হয়েছে কি না 'একথ|। বলার পিশচয় অধিকার আছে। “"মিন্‌ 
উঠ.তে বিলম্ব কেন হ'ল” এ সমালোচন। শুনে চটে" না গিয়ে অস্বাভাবিক 
বিলম্ব হওয়ার দরুণ ত্রুটা স্বীকার করে” নেওয়। উচিত ছিল। বাঙ্গালী 
আমরা, সবাই জানি কত কষ্ট করে' এই অভিনয়ের আয়োজন হয়েছে। 
ক্রুটা হওয়াই স্বাভাবিক এবং সেজন্য কেউ কিছু মনে করেনি বা কেউ 
অসৎ অভিপ্রায়ে সমালোচন! করেনি । একথ মনে ভেবে নিয়ে কতকগুলি 
অর্কাচীন ছেলেকে শীদন কর্তে চেষ্ট। কর! অত্যন্ত অশোভন হয়েছে 
এবং আমি বাঙ্গালী ক্লাবের সভ্যরূপে ভার এই ছেলেমামুষীর প্রতিবাদ 
কর্ছি। আমাদের অভিনয়কে আমর! 00370 না| করাই সঙ্গত 
ছিল। ভাল বলাবার এ উপায় নিশ্চয়ই সর্বোৎকৃষ্ট উপায় নয়, এই 
কথ! বলে" আমার বক্তব্য শেষ কর্ছি। 

দিল্ীপ্রবাসী বেঙ্গলী ক্লাবের জনৈক সভ্য 


পরিচ্ছদ-বিপ্লব 


এই বৎসরের চৈত্রের পাত্রকায় শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ দাসগুপ্ত মহাশয় 
যে পরিচ্ছদ্র-বিপ্লব-শীর্ঁক এক প্রবন্ধ লিখিরাছেন, সে-সন্বন্ধে কিছু 
প্রতিবাদ করিতে চাই। 

(১) তিনি প্রথমতঃ বালয়াছেন যে, এদেশে আঁধ্যগণের আসিবাঁর 
পূর্বে কি কোল, ভিল প্রস্ৃতি, কি স্রাবিড় কেহই পরিচ্ছদ ব্যঘহার 
জানিত না । উলঙ্গ অবস্থায় থাকিত ? 

কিন্তু দ্রাবিড়গণ যে আধ্যগণের আমিবার পুর্ধেই এক উচ্চ সভ্যতায় 
ভূধিত ছিল, তাহা নিক্নলিখিত এরতিহাসিকগণের মত হইতেই স্পষ্ট 
প্রমাণিত হইবে। 
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ভিন্বে্ট স্মিথ তাহার ইতিহাসে একন্থানে [0191100% 1018510190 
015111996100 শীর্ষক অধ্যায়ে লিখিয়াছেন--“7 1197 079 13181878108 
800006060. 17) 77900 07017" অ৪5 1000 019 100£002)9 
0৫ 079 10901005019, 10010017066 009 79817080 009 
&0010758, 01)6198, 0170195 ৪09 1১8110588, 0165 1010100 
& 0৮712564 300164/, 006 17810] &. 901190101 01 009 
0971087190  00)99 ৮1150160089 19001709010 009 
80010061910] 11060010- 100708009 909৮ ঠা তা 
1971009  117768 ত৪100)5 01095 61560 20) 009 50911 
800 00901702005 01 010 7011091719107 800 1007105 01 
1109 ৪19 11) 00701810703 .++-:0110109  0900600 £9০৫5 
8008000 0019180 09061507017) 0700 91118908429. 
00171778709 801011190 019 ০110) 190101790107 119 
00 01%111990. 117)5. 


ইহা হইতেই কি আমর! দ্রাবিড়দের এক অতি উচ্চ সভ্যত|। এবং 
বিশেষতঃ বন্ত্রশিক্প-জ্ঞানের পরিচয় পাই না? 

শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দত্ত তাহার ইতিহাসে দ্রাবিড়-জাতি-সন্বন্ধে 
একস্বানে লিখিয়াছেন-__ 

030৮ 97015 ০12 001101 01101118] 01099 ৬170 টি 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


“ ( ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


5098 8 16836 01 009. 91610767168 06 05111998000. 
800010075 800 086৮5 1687) ৪76 0006 9101000 আে 
60 00670.) 

প্রযুক্ত লালা লাজপত রায় তাহার এক হিন্দী ইতিহাসে লিখিতেছেন, 
“উস্‌ সময় ( আর্্যগণের আসার সময়) ভারতমে দ্রাবিড় জাতি 
আপনি সম্যতাকে উচ্চতম শিখরপর থী”..-**-এই ইতিহাসে 
লেখক নিজেই আবার একস্থানে লিখিতেছেন যে, রাবণ বখন সীতা 
অপহরণের জন্ত আসিয়াছিলেন, তখন ভাহার পরিধানে গৈরিক বস্ত্র ছিল, 
সে-সময় লঙ্কা যে আধ্য উপনিবেশ ছিল না, তার অনেক প্রমাণ পাওয়া 
যায়। কাজেই যে আধ্যর্দের পূর্বেও বন্ত্রশিল্পের প্রচলন আদিম 
অধিবাসিগণের মধো ছিল তাহা নিঃসন্দেহ। 

২। প্র তিনি আর-এক স্থানে প্রাচীন মিশরের সহিত বস্ত্রশিল্পের 
ব্যবসায়ের উল্লেখ করিয়! লিখিয়াছেন, “১৬৪৭ বৎসর পূর্বে মিশরের 
অষ্টাদশ রাজবংশের পরিসমাপ্তি”? এই কথায় কিছু ভুল আছে। 
মিশরের অষ্টাদশ রাজবংশ থুঃ পুঃ ষোড়শ হইতে ৯৪ শতাব্দী পধ্যস্ত 
প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং ইহার সমাপ্তি হয় খৃঃ পৃঃ ১৩২১ সালে (4001916 
1০৮7 10956, 11511), 

শ্রী রাখালচন্দ্র মাইতি 


অন্থনামিক ও সংযুক্তব্ণ 
শ্রী বিধুশেখর ভট্ট চার্ধ্য 


প্রাকৃত ও আমাদের প্রাদেশিক আধ্য ভাষাগুলির 
সাধারণত এইরূপ একটি নিম্ম দেখিতে পাওয়| যায় যে, 
যদি কোনো সংযুক্ত বর্ণের পূর্ব্বের অংশটি লুপ্ত হয় তবে 
তাহার স্থানে একটি অন্ুন্বার আসে ( বররুচি, ৪-১৫ ; 
হেমচন্দ্র ২১৬ লক্ষ্মীধর ( ষড় ভাষাচক্দ্রিক! ) ১-১-৪২। 
চ150175] 374), এবং এই অন্থুম্বার কখনো! কখনো চন্দ্রবিন্দু 
আকারে অথবা পরে কোনো! স্পর্শ থাকিলে ক 
বর্গের পঞ্চম বর্ণরূপে অবস্থান করে। ছুই-একটি উদাহর 
দেওয়া যাউক £-- 

সং. (স্সংস্কত) ক ক্ষ ১ প্রা (-প্রারকত) ক ক্খ* 
হি, (--হিন্দী) বা. (- বাড়ল! ) কা খঃ সং. অক্ষি৯ প্রা, 
অকৃখি” বা আখি, হি গুঃ (-গুজরাতী) ত্বা খ; সং 
অ চিস্১ প্রা, অ চ্চি* হি. বা. গু. ম. (-মরাঠী) আচ) 
সং. অস্থি প্রা, অ. ট ঠিটবা.আ ঠিহি. আঠী। 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । 


সং উ চ্চ হইতে উ চ. ই ইট ক| হইতে ই টা. ইট.উ ষ্ 
হইতে উ ট পক্ষী; পঙ্ঘী (মযুর পঙ্ধী নৌকা) ইত্যাদি শব্দ 
বাঙলায় এইরূপেই হইয়াছে। | 

প্রসঙ্গ ক্রমে একটা কথা বলি। বাঙলা! দেশেই শুনিতে 
পাই কোথাও কোথাও বলা হয় সা প, কোথাও-কোথাও 
সাপ; কেহ-কেহ বলেন হা সি, কেহ-কেহ হাসি। 
আলোচ্য নিয়মটি মনে বাখিলে এই জাতীয় শব্ের 
অন্থনাসিক উচ্চারণকে অমূলক বলিয়! মনে হইবে না । 
সং. সপ প্রা. সপ. প, ইহা হইতে হিন্দীতে স। প, সাপ 
নহে? হাস্য হইতে হস্‌্সি, ইহা হইতে হাসি (হি, 
হা সীবাহ সী)ওহা সি উভয়ই সম্ভব; অক্ষর হইতে 
আখ র, আখ রদুইই হইতে পারে। 

বাঙলাক স্থান ভেদে অন্ুন্বারের যোগ বা বিয়োগ 
উভয়ই দেখা যায় (দ্রষ্টব্য হেমচন্দ্র ১-২৯)। এই জাতীয্ক 
শব্দযুগলের কোন্টি প্রথমে কোন্টি বা পরে অথবা উভয়ই 


বয় সংখ্যা ] 


একসঙ্গে উৎপন্ন হইয়াছে, কিংবা কোনো একটি অপর 
কোনো ভাষার সংসর্গে উৎপন্ন ইহা আলোচনার 
বিষয় । 
প্রাকতের মধ্যে এই নিয়মে যে কত শব্দ উৎপন্ন 
হইয়াছে বাহুল্য ভয়ে তাহা এখানে উল্লেখ করিলাম না, 
অন্ুসন্ধিৎস্থ পাঠক পূর্বোল্লিখিত প্রাক্কত ব্যাকরণগুলি 
দেখিতে পারেন । প্রাকৃত ও তৎসম্বদ্ধ প্রাদেশিক ভাষ।- 
গুলির মধ্যে আমর! ভাষার এই যে বিচিত্র গভিটি দেখিতে 
' পাইতেছি, তাহার মূল কতদূরে এবং সংস্কতেরও মধ্যে 
ইহা কিছু কাজ করিয়াছে কি না, করিলেইবা তাহ! কিরূপ 
তাহাই আজ আমরা এখানে একটু আপাচন! করিয়! 
দেখিব। 
গ্রীক ভাষায় € (92112) অক্ষরের উচ্চারণে এই 
নিয়মটি দেখ! যায় যেমন, %8220193, 82000) 1010, 
90163 1 এখানে প্রথম শান্দে প্রথম £র উচ্চারণ ইংরেজী 
111 শব্দের %-এর মত (৬), আর অপর কয়টি শব্দের 
তর উচ্চারণ //%%11 শব্দের %-এর মত (-ও.)। 
প্রাকৃত ব্যাকরণগুলিতে বল! গিয়াছে, সং বক্র ৮ প্রা, 
বন্ধ” বস্ক (অথবা বং ক)। হি, বা, প্রভৃতির বাঁক 
এই বস্ক হইতেই । বক্র বৈদিক সাহিত্যে (অথববেদ 
৪.৬,৪. ৭.৫৮.৪) আছে। অতএব বক্র হইতে বস্কের 
উৎ্পত্বিতে আপত্তি করিবার কিছু নাই। তবে এখানে 
একটু ভাবিবার আছে। বৈদিক সাহিত্যেই 'বক্রগামী; 
অর্থে বন্ধু শন্দ আছে. (খন, ১.১১৪,৪, ৫.৪৫.৬ )। এস্থলে 
আমাদের বর্তমান “ব স্কু বিহারীকে” মনে করিতে পারা 
যায়। "উভয় পার্বের অস্থি বুঝাইতে বেদে (খ. ১.১৬২. 
১৮7 বাজস, ২৫, ৪১) ব ও. ক্রি। সন্দেহ নাই,বক্র” বলিয়াই 
পারের অস্থির নাম ব ও. ক্রি করা হইয়াছে । এই ব্‌ থু 
ও বঙক্রি হইয়াছে ব চ. বা ব ন্‌ চু ধাতু হইতে। 
ইহা হইতেই কুটিলগতি অর্থে বৈদিক সাহিত্যে ব ঞ্চ তি 
প্রভৃতি পদের প্রচুর প্রয়োগ আছে। লৌকিক সংস্কৃতেও 
ইহার প্রয়োগ আছে, তবে অধিকাংশ স্থলেই ণিজ্তরূপে'। 
যেমন শু চ+র-শু ক্র( শুরু) তেমনি ব চ.+র 
-ব ক্র? এবং এ ধাতুরই রূপান্তর ব ন্‌ চ+উ-ব্কু, 
+রিস্ব ও ক্রি, এই ছুই শবের গ্যায় ব ন্‌ চ+অস্ব 


অনুনাসিক ও সংযুক্তবর্ণ 
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স্কহইতে পারে। ইহাতে কোনো বাধা দেখিতে পাওয়া 
যায় না। " অতএব ইহা নিঃসংশয়ে বলা শক্ত যে, প্রাকৃত 
বস্ক তৎসম বা তণ্ভব। 


বৈদিক সাহিত্যে (অথর্ব, ১৪,২৬৬) কণ্ট ক শব 
দেখা যায় (দ্রষ্টব্য বাজস, ৩০,৮)। যাক্ক বলিয়! না 
দিলেওস্পষ্ট বুঝ! ঘাইত ইহার আদি রূপ হইতেছে কর্ত ক। 
আলোচ্য নিয়মান্ধনারেই সং. কর্তক প্রাকৃত প্রভাবে 
ক ট্রক হইয়া ক্রমশ কণ্ট ক হ্ইয়াছে। 

চ র্‌ অভ্যন্ত হইয়া চ চর “রণশীল” (খু. ১০,১০৬ 
৭)। চর্চর ৮ প্রা চ চ্চর ৮ চঞ্চর৮ চাচর। 
বাঙলায় চচ র.-কেশম্থপ্রসিদ্ধ। কিন্তু ভুলে অর্থের 
পরিবর্তন হইয়াছে । শব্দটি যখন গত্যর্থক চ বু হইতে 
তখন তাহার যৌগিক অর্থ চঞ্চল" ভিন্ন কিছু হইতে পারে 
না। তাহার অর্থ কুঞ্চিত হয় না, যদিও, অভিধানে তাহ। 
লিখিত হইয়াছে। স্থক্, মৃনণ, স্থপরিষ্কৃত থে চুল বাতাসে 
ফুর-ফুর করিয়া নড়ে.তাহাই চা1চর। মনে হয় মূলত 
এইরূপই অর্থ হইবে। 


স.* চ চ রী “রাগ” এইবপই হিন্দীতে টা চ রী, চা চর 
আকার ধারণ করিয়াছে। খেদে পাই চ বু হইতে 
চ চন্য মাণ (১০-১২৪,৯), কিন্তু এতরেয় আরণ্যকে (২. 
৩.৫)ইহা গরিবন্ধিত হইয়া চু য মাণ হইয়াছে 
আলোচ্য নিয়মেই | “ভ্রমর, অর্থে পরবর্তী সংস্কৃতে চ ঞ- 
রী ক শব্দ এই প্রসঙ্গে মনে করা যাইতে পারে। সংস্কতে 
চরু-্চ লঃচর্করস্চর্চল। 

পাণিনি এইরূপ অনেক পদ লক্ষ্য করিয়াছিলেন 
( ৭.৪.৮৫-৮৬ )--যদিও তিনি আমাদের আলোচ্য নিয়মটি 
সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই, এবং বলিবার উদ্দেশ্যও তাহার 
ছিল না। ত্রষ্টব্-দ হ হইতে দ নদ হ্যতে। ফ ল্‌ 
হইতে প ফল্য তে; জপ. হইতে জঞ্প্য তে; ইত্যাদি । 
সর্বত্রই ধাতৃগুলি অভ্যস্ত হওয়ায় একপ্রকার রূপ 
হইয়াছে । 

বাণের নীচে ষে পাখীর পালক বাধা হয় সংস্কৃতে 
তাহার নাম পুঙ্খ। শব্টি কিরূপে হইল? সং পক্ষ ৯. 
প্রা.পক্ষ ৮ * পুকৃখ ৮ পুজ্খ। (অথবা পক্ষ হইতে 


৩৫৮ 


সাক্ষাৎ ভাবেই প কৃখ ৪৯ পুকৃখ হইতে পারে ।) পওষ্ঠ 
বর্ণ বলিয়া তাহার প্রভাবে প ক্ষ শবের পকারস্থিত অকারটি 
উকার হইয়া গিয়াছে। তুলনীয় পুচ্ছ। ইহাও খাটি 
সংস্কৃত শব নহে; পশ্চান্তাগ বাচী সং প শ্চ৮* প্রা, 
চ্ছ, পরে পকারস্থ অকার পূর্বোক্ত কারণে উকার হওয়ায় 
তাহা হইতে পু চ্ছ।(প শ্চাৎ হইতেছে পশ্চ শব্দের 
পঞ্চমী বিভক্তির বপ। ন্মরণীয় প শ্চা দ্( পশ্চ+ অর্ধ 1) 
পক্ষ হইতে প্রাকতে প কৃ খছাড়া আরএকটি রূপ হ্য়পচ্ছ 
এবং এই পচ্ছ হইতে পিচ্ছ। এখানে পরে তালব্য বর্ণ 
চ্ছ থাকায় পূর্ববর্তী পকারপ্থ অকার ইকার হইয়! গিয়াছে। 
পাখীর 'পালক'অর্থে পু জব শৰের ন্যায় পি চ্ছ শব্দও সংস্কৃতে 
চলিয়া গিয়াছে । পি চ্ছি কা শব্ও আছে। আবার 
পিচ্ছ হইতে আলোচ্য নিয়মে পি ছু শব্দও সংস্কৃত 
অভিধানে স্থান পাইয়াছে। 

সংস্কতে “চন” অর্থে লাঞ্ছ ন শব্দ স্থপ্রসিদ্ধ। কিরূপে 
ইহা হইল বৈয়াকরণিকেরা স্থির করিতে না পারিয়া অগত্যা 
লা ধাতু কল্পনা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বামন 
বলিয়। গিয়াছেন, ধাতুগণ বাড়িয়াই চলিয়াছে (“বর্ধত এব 
ধাতুগণ:”)। এই ধাতুটি তাহার একটি উদাহরণ ধরা যাইতে 
পারে। লাগ ন শব্দটি সংস্কৃত নহে, ইহা ল ক্ষণ হইতে 
ক্রমশ আমাদের আলোচ্য নিয়ম অনুসারে হইয়াছে £_ 
লক্ষণ+গ্রা,লচ্ছণ)-লাগ্ছন। লাঞ্চ নের এ পূর্বে 
চন্দরবিন্দু-(" ) রূপে উচ্চারিত হইতেছিল (লা ছ ন)। 

পরবর্তী সংস্কৃতি গ গু ন শব্দটি খুবই প্রচলন দেখা যায় 


&%. দুই রকমে ইহা হইতে পারে ; (১) চঞ্চ র শব্দের একার 


লকার হইলে চঞ্চল অথব| (২) চল্‌ ধাতুর অভ্যাসে চল্‌ চল্‌ 
হইতে চঞ্চল। 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম তণ্ড 


( “নেত্রে থঞ্জনগঞ্জনে” )। এই গঞ্ন, গঞ্জ নাগ্রতৃতি 
কোথা হহতে আসিল? উপায়ান্তর না থাকায় সংস্কৃত ধাতু- 
গণে আর একটি ধাতু যুক্ত হইল গঞ্জ। কিন্তু মূলত ইহা 
গজ। গর্জন প্রা, গঙ্জণ) গঞ্জন। আমাদের 
আলোচ্য নিয়মেই এইরূপ পরিবর্তন হইয়াছে। 

এইরূপেই মার্জ ন। প্রঃ মজ্জ ৭১ মঞ্জ ন) 
মাজন। মঞ্জন মোটেই সংস্কৃত নহে। মঞ্জু প্রভৃতি 
শব্দেরও মূলে মনে হয় বস্তত মু জধাতুহ রহিয়াছে । কিন্তু 
বৈয়াকরণিকগণকে ম প্র ধাতু কল্পনা করিতে ইইয়াছে। 

দ্রুত” অর্থে বৈদিক সংস্কৃত মক্ষু (অবেস্ত। মোষু 
লাতিন 77০৯) কিন্তু লৌকিক সংস্কৃত ম ঙ ক্ষ) মজ্জ 
হইতে মিমউক্ষু, মঙ ক্গ্য তি) নশ্‌ হইতেনঙ, 
ক্য তি, ইত্যাদি (পাণিনি ৭.১.৬)। এতাদৃশ স্থলে 
উঞার বা অন্কস্বার কিরূপে হইল? আলোচ্য নিয়মটির 
কিছু কাজ কি এখানে দেখা যাইতেছে না? 

'আকর্ষণ' অর্থে বাঙলায় আ কড়া স্বা কড়া ন প্রভৃতি 
শব্দ আছে । ইহাদের মূল শব বা ধাতুটি কি, কোথা 
হইতে আদিল? সং আ কু (অ+ ষ+ত)১৯. 
প্রা আ ক টঠ, ইহার শেষ অংশটি ঘোষ বা মৃদু হইলে 
আ ক হইয়া যায় আক ভ. ঢ। পরেক্রমশ এই আক 
ডড শব্দের আকারে ঝৌক দেওয়ায় *ইহা অ কড় হইয়া 
( তুলনীয়-_স ক লে, সক্কলেঃককৃখ নো,কক্ষনো; 
ইত্যাদি) আলোচ্য নিয়মে আ ক ড় হইয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি শব্দের উল্লেখ করিব। 
সংস্কতে অ স্কুশ শব্দটি কি খাটি সংস্কৃত? ব্যুৎপত্তি 
কি? মনেহয় আরুষ।” * অনু শ, পরে আলোচ্য 
নিয়মেই * অ কু শা অন্কুশ। 


অলললী 


সত্য 
শ্রী জানকীনাথ দত্ত 


সত্যেরে পিছনে রাখি” এগোতে যে চায় 
মিথ্যার শতেক বাধা বাধে তার পায়। 


আলোকে পিছনে রাখি, ষে চলে, তাহার 
পথ রোধে আপনারি ছায়ার আধার । 


মি ] ) 4 
ডঃ | 
058 22453822223 





বিদেশ রাছনানা বাগদাণ নহব প্রবল বলয় ডুবিয়। গিয়(ছল] এবাপ বথ। 


5 7? আপ উ 
বাগদাদে বন্ত!-_ ব।গ দাদ নহারে আনকদিন হয় নাউ । 


বগত ৯ এপিল হউতে ১০ এন্রিন এই এক সপ্তাহকাল ইরাকের ৯৯ এপ্রল হারিখে ভাইগিন মদার ব।মকুলের বাধ সামান্য একট 





রাজ। জল জল-প্ল॥বভ স্থানসমূহ গরিদশণ করিতেছেন 





আলপ্লাবিত স্থানসমূহ হইতে গুফা, ও বুলাম নৌকাযোগে 
জিনিসপত্র বহন 
ভাঙ্গিয়। যায়। রীন্্। ফলের পাদাদ বাধের এই তংশেই) অবস্থিত 
জলগ্রেতের বেগে ধের ভাঙ্গন ক্রমশঃ এত বেশী হইল যে, মতি মল্প 
সময়ের মধ্যেই রা্জপ্র।সাঁদ, সামরিক বিদ্যালয়, উত্তর বাগদা রেল 
ছটেশন ও সহর্ভলীর প্রায় চারিশত মাইল পরিমিত গান জলে ং ডূবিয়। যায়। 
এই বস্তার ফলে সহস্স সতশ্র লোক গৃহন হইয়াছে এবং কয়েক 
লোক মৃত্যুমখে পতিত হইয়াছে। বন্যার দর্ধণ ক্ষতির পরিমাণ প্রায় 
৪৫ লক্ষ টাকা বাসা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত এন, কটলীর সৌজন্যে বন্যার যে 
ছবিগুলি আমর! পাইয়।ছি তাহ ছাপা হইল। 





বিহার বদ্যাগীঠের অন্তভু ্ত কম্মকীরশাল 


প্রবাপা--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


'ভারতবষ 
লঙ। রেডিতের ভার ত-শাসন-- 


ভারতবর্ষের বউল।ট লর্চ রেডিওর কায্যকাল শেষ হওয়ায় গত মাসে 
বিলীত যাঁত্র। করিয়াছেন। যাত্রার পূর্বেব তিনি গর্বব করিয়। বলিয়াছেন 
থে ভার পাচবংসর ব্যাপী শানন্ক।লে তিশি ভারতের স্থাঞত্বশীসনের 
ভিত্তি সবিগ্তস্ত ।৬৮]1 100) করিয়। যাইতেছেন। লর্ড: রেডিঙের 
স্নশ।সনের () নমুনান্বরূপ কয়েকটি তালিকা! সংপ্রতি নানা সংবাদপত্রে 
বাহির হইয়াছে । আামর| নিম্নে একটি হালিক| দিলাম ৫ 

১। অডিগ্তান্স, ২। লবখকর পুদ্ধি ; ডাকমাঞ্চল বৃদ্ধি; 
৪ লী-কমিশনের নিরেশাগুঘায়া উচ্চ-কর্ধচাবাদের বেতন সৃদ্ধির ব্যবস্থ। ; 
ব্রন্ষের ভারহীয় বহিক্ষার আইন; ৬1 ৩নং রেগুলেশীন অনুসারে 
ধর-পাকড়; ৭। মহাস্মাজা ও দেশবঙ্ধ প্রন্থৃতিকে কারাগারে প্রেরণ ; 
৮1 আদালত শবমানন। আইন; ৯। সামগ্তরাজ রঙ্ষ। আইন ; ১০। 
পুলিশ রঙ্গ আইন; ১১। সর্বপ্রকার জাতীয় উন্নতিমূলক প্রতিষ্ঠান 
দলন : ১২। দেশের নর্ধব দমননাতি প্রবন্থীন; ১৩। পাঞ্জাবে শিখ 
নিষ)াতন ; ১৪। নভ| নরেশের রাজ্যচ্যতি। 

তালিক। আরও বাড়ান দায়, কিপ্ভত আপাততঃ ইহাই যথেষ্ট)” 


বিহার বিদ্যাপীঠ 

গত মাসে আমর! বিহার বিদ্যাপীঠের একটি বর্ণনা দিয়।ছি। 
আমর। পরে অবগত হইল।ম বিদ্যাপীঠে অনেক বাঙালী ছাত্র অধ্যয়ন 
করে।  শ্রাম্মাবকাশের পর বিদ্যাপীঠের নুতন বৎসরের কা 
আরম্ত হইবে । বিছ্যাপীঠের কতৃপক্ষ এইখানে শিক্ষীলাভের জন্থা 
ভীরতের সমস্ত - প্রদেশেরহ ছাত্রদের আমস্ত্রণ করিষ্জীছেন | বিছ্য।পীঠের 
তক গুলিংচিত্র:এই সঙ্গে ওয়! হইল। 


৩ 


চা 


ভারতে বিধবা-বিবাহ 


লাহোর ও কলিক।ত| বিধবা-বিবাহ সহ।য়ক সভা এবং ইহার শাখ। 


সমচের গত মাসের কাধ্য-বিবরণী ৮ 


জানুয়ারী, কেরুয়ারি ও মার্চ ১৯২৬ তিন মাসে ৬২৬টি বিধবা-বিবাহ 
সন্থার সাহায্যে সম্পন্ন হইয়ছে। তন্ধ্যে 
পাঞ্জাব ৪১৪, বাংলা ১৩, আগ্রা অযোধ্য। 
সংযুক্ত প্রদেশ ১২৩, সিক্ধুদেশি ৩৬, দিল্লী 
১৯, বিহার ও মধ্যপ্রদেশ ৬, আসাম ১, বোম্বে 
১, মাদ্রাজ ১1 


বাংল৷ 


চিত্তরঞ্জন সেব।-সদন-_- 

দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দীশের শ্বৃতিরক্ষার 
জন্য সাধারণের নিকট হইতে যে অর্থ সংগ্রহ 
করা হইয়াছিল তাহ। দ্বারা মহিল। হীসপাতাল 
(চিত্তরঞ্রন মেবা-সদল ) প্রতিষ্ঠিত হুইক্াছে। 
গতমাসে পণ্ডিত মতিলাল দেহের সেবাসদ্দনের 


ভ্বারোদঘাটন . করিয়াছেন . দেশবন্ধু দশের 
গৃহটি হাসপাতালের উপযোগী করিয়। 
সকার করা হইয়াছে ও উপযুক্ত 


২য় সংখ্যা ] দেশ বিদেশের কথা--বাংল! ৩৬১ 





বিহ্বার-বিদ্যাগীঠের ছুতারের কাজ শিক্ষা! করিবার_কার্খান! 





চিকংসক ও গঙ্রমাকারিণী নিযুক্ত করা 
হইয়াছে । পেব।-সদনে ধাত্রীবিষ্ঠ! ও স্থাস্তা- 
বিজ্ঞান-সম্বন্ধে নিয়মিত বন্ত তা দিবারও ব্যবস্থা! 
করা হইয়াছে। | 


কাঁলকাতার দাঙ্গায় মৃত বার 

বাঙ্গালী যুবকদ্বয়-_ 

গত মাসের কলিকাতার দাক্জীর সময় ভাষণ 
অন্শন্বে নুসহ্জিত দ্বিসহত্র মুসলমান যখন 
বাঁজাবাজার হইতে অগ্রসর হইফ| মেছুয়া- 
বাজারের হিন্দু পলী আক্রমণ করিতে উদ্যত, 
হইয়াছিল, তখন ৪1৫ শত হিন্দু যুবক 
কেবল লাঠি কইয়। অকুতোভদ্পে তাহাদের 
সম্মথান হইয়াস্িলেন। পুজিশ আসিয়া 
পড়িবার পূর্ব্ষ পথ্যস্ত যদি উহার এই দি গুপ্রায় 
আক্রমণকারীগণকে ঠেকাইয়।, ন| রাখিতেন, 
তাহ! হইলে তাহারা হত্যা ও লুষ্ঠনের' 
তাগডবলীল1 করিতে পারিত। 

ধন্চ তীঁহ।রা- যাহারা; গুওাদের. বলুমিএ 
লাঞ্ছনা হইভে5 পল্লীর: সম্মান রক্ষার জস্ব: 


৩৬২ প্রবাসী__জ্যষ্ঠ, ৮ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বই র-ব্দা।পাঠের,মধ্য।পকমগুলা ও-হ।এপুন্দ 
আসর ইউয়াপিলেন এবং মাহীর দহ 
পরাক্রমে চত্তপুণ গধিক আউ।হায়ীকে তডিত 
কথিয়।ছিলেন। 


এই রঙ্গীদলের নে গ্রচ্টণ কাঁরয়। ্ীমান 
| চপ্দমার দেব ও মান বতীপ্দনাথ সুর 
, পুরোভাগে থাকিয়া খন ছরব খদিগকে বাধা 

পিঙেছিলেন ' তখন গকস্থাৎ ভাহ।র। গ্রুলিৰ 
£ আছে সাঘাতকরপে আত হন এবং 
7: অনকালের মধোউ মার যান) আয্োহস্গের 
পুর্ণ অধনানে জননী ৪ ও্সডমিকে কৃতার্থ 

কিরিয়| ৭৯ যাঁর যুবাদ্বয় বাঙ্গলার মুখ 
৯উচ্ছল করিলেন। 


তু 


চণ্দপ্মার বের বাজী ত্রিপুরা জেল।র 
ইবাডিমপর মে । বিধব! মাতা ও দশবধ 
বয়ন জাতার হরণ পোষণের একমাব্র তিনিই 
অবলম্বন ছিলেন। ২৪ নং ঝাম। পুকুর লেনের, 
1 'যাগেশ পিটিং মিলে চক্জবুমার কাধ্য 
॥ করিতেন। যতীন্রনাথ রের বাড়ী বর্মন 
শী রে টু ল 1 ৃ ও রা 
টা চি, দি ৮ ঙ বিহার-বিদ্যাপীঠের কলে গৃহ 





২য় সংখ্যা ] দেশবিদেশের কথা-_বাংলা ৩৬ং 














আছে। হনি £জম্ঠ ফিশ্লের আফিসে কাখা 
করিতেন এবং ১৯নং রাঁজা লেনে খাকিতেন। 

এই পরিবারদয়কে মথানাধা নাচাযা করা 
সমাঞ্জের কৰব্য। 


পাবন| মারা শিল্পআম- - 

প্রায় চারি বওনর হইল পাবনায় কতকগুলি, 
উদ্(গিনী মহিলাদ্।র। “নারী শিনাশ্মণ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়।ছে । এই আঁহনে চরুক। তাত 
পতি নান! প্রকার গর্ণকিরীবটিগ-শিল্প এবং, 
সুচী-শিল। সীবনশিল্ন গ্রতির প্রচার ও 
তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্ত। কর! উইতেছে 
পাস্থামন্বক্ষীয় তন্বগুলি বিশেনত; শিশপালন 
বিষয়ে বন্ততা ও আলোচনা হয়! থাকে! 
এতভিন্ন ধন্মীলোচনা, সংগ্রন্থ প19 নানা 
প্রকার প্রবন্ধ এবং মহিলাদের রচন। পাঠ হয়।£ 

সম্প্রতি পাবন। নারীশিল্প।শ্রমের ৪র্থ বাধিক 
অধিবেশন হবসম্পন্ন হইয়াছে । গ্রীযুক্জ' 
, জোযোতিরধায়ী গান্ুলা সভানেত্রীর আসন গ্রহ 
বিহার-বিদ্যাগীঠের ভাতশাল করিয়াছিলেন। এছুপলক্ষে ডাঃ শীমুন্ন প্রফুল্ল 








চক্রকাস্ত দেব 


োষ ও খাদি প্রতিষ্ঠানের শ্রীযুক্ত সতাশচন্্র দাশগুপ্ত মহাশয়ও 
আমগ্রিত হইয়াছিলেন। স্থানীয় বনু মহিল। এ নায় যোগদান করিয়। 
বিশেষ উৎসাহের পরিচয় দেন। এই সমিতি উদ্দোগে বালিকা গণের 
মধ্যে চর্ক।-ক(টার প্রতিযোগিতারও অনুষ্ঠান কর! হইয়াছিল। গ্তানীয় 
৫০টি বালিকা এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করিয়ছিল। চর্ক! পার- 
দরশ। ্ীযুক্ত সতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত মহাশয় এসময়ে উপস্থিত থাকিয়া চর্ক| 
কাঁটিবার উৎকৃষ্ট প্রণীলী বাঁলিকাগণকে ও তাহাদের শিক্ষকদিগকে 
বুঝাইয়। দেন। শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রফুল্ল ঘোষ এই উৎসবের সংশ্রিষ্ট 
মহিলা শিল্প প্রদর্শনীর দ্বারোদযাটন করেন। প্রায় ৭০ শিল্প-দ্রব। ইহাতে 
. প্রদর্শিত হইয়াছিল । বিভিন্ন রকমের সীবন কাঁধ্য, স্ুটীকী ধা, কার্পেটের 
. উপর নঙ্ম। ও ছবি হুনিপুন উল ও জরির কাঁজ ইত্যাদি দর্শকবৃন্দের চিত্ত।- 
. ক্ষণ করিয়।ছিল। এহছ্্যতীত আশ্রমের সন্বাগণের স্থৃতীয় প্রস্তুত 
। বহুবিশুদ্ধ ও অন্দ-খদ্দরের পুতি, শাড়ী প্রদর্শনীর শোভা বর্দন করে। 


. বিদ্াসাগর বাণুভবন__ 
নারীজাতির মধো শিক্ষ।-বিস্তার-কল্লে নারী-শিঙগ1-সমিতি যখন শ্রীমে 
1 গ্রামে বাঁলিক। বিদ্যালয় খুলিবাঁর কাজে ব্যস্ত ছিলেন, তখন অনেক 
,. গ্রামেই দেখ। গেল মে, লেখাপড়। এবং কিছু কাঁণ্যকরী গুহশিল্প শিখিতে 
1 ইচ্ছক বিধবার সংখ্য। নিতান্ত কম নয়। আমাদের দেশে শিক্ষকতা 
[করিবার জন্য শিল্পা-প্রাপ্ত। শিক্য়িত্রীর সংখ্যা খুবই অল্প। নারীশিক্ষ। 
ধ্মমিতি স্থির করিলেন যে, গ্রামে গ্রামে যে-সব বিধবার অবসর সময় 
প্লান) অথচ শিক্ষার অভাবে মে সময়ের সন্ধ্বহীর করিতে 
পারেন না, তাহাদিগকে কিছু শিক্ষ। দিয়! যদি শিক্ষিত্রীর কাজে, 
ধার কাজে এবং অর্থকরী শিল্পকীজে নিযুক্ত করা যায় তবে দেশের 
৬ কলায।ণ হইতে পারে । এই উদ্দেশ্ঠ লইয়! ১৯২২ শ্রী; অবের ২৯শে 
লাই কলিকাতীয় “বাণী-ভবন" নামক প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত হইয়াছিল। 
নপ্পরথমে যাহার! এখানে শিক্ষার্থিনী হইয়। প্রবেশু করিয়াছিলেন তাহারা! 
(কলেই যে বিধবা! ছিলেন তাহা নহে, বিধবা, সধবা ও কুমারী 
তি এই বিদ্যাদ়তনে : প্রবেশীধিকার দেওয়! হইয়াছিল, 
ও হয়। তবে অধিবাসিনী শিক্ষার্থিনীদের মধ্যে বিধবার 
ংখ্যাই বেণী ও বিধৰারা সকল প্রকার আচার নিয়ম যাহাতে 
লন করিয়। চলিতে পারেন, সে বিময়ে পূর্ণদৃষ্টি' রাখ! হয়। বিধবাদের 
ই এই প্রতিষ্ঠীনটি স্থাপিত সেইজন্য ঝুন্লুলাদেশের 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৪৩৩ 


পশপীশিশীশশিশিাটিশিশীশীশীশিপীশশিটিীপশীীিঁশি শী শশীশিশশীশীশাশীশী শশী 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যতীন্ত্রনাথ হর 


বিধবাদের দ্রুখকাতর ও হিতৈষী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম ইহার 
সহিত যুক্ত হইয়্াছে। 

প্রথমে এখানে অল্প লেখাপড়া শিক্ষার সঙ্গে সুচীশিল্প, .ও জ্যাম, 
জেলি, আচার ইত্যাদি তৈয়ার করিবার প্রণালী এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
বোতলজাত করিবার প্রণালী শিক্ষ। দেওয়া! হইত। তখন:ধীহারা ভর্তি 
হউয়ািলেন তীহাদের মধ্যে এমন অনেকে ছিলেন ধাহারা সামান্য 
লেখাপড়। জানিতেন,আঁবার এমনও কেউ কেউ ছিলেন ধাঁহাদের বর্ণপরিচয়ও 
ছিল না । এখানে প্রথমে কিছুদিন লেখাপড়া শিক্ষা করিয়! ভাঁদের 
মধ্যে অনেকে টেনিং ক্ক,লে শিক্ষাদীন প্রণালী শিখিতেছেন ও কেহ কেহ 
কার্মাইকেল মেডিক্যাল কলেজে সেবার কাজ বা নার্শিং শিখিতে গিয়াছেন। 
নারীশিক্ষ৷সমিতির প্রচেষ্টার গ্রাতি সহামুভ্ভূতিসম্পন্ন খরুয়েকজন ডাক্তার 
সকল শিক্ষীধিনীকেই আহতের সদ্য প্রতিকার ও বাঁড়ীতে সীধারণ 
রোগের ও সংক্রামক রোগের সেবার সম্বন্ধে শিক্ষিত! করিয়। তুলিবার 
শিক্ষ দেন। নারী শিক্ষা সমিতির উদ্যোগে ছায়াচিত্র সাহায্যে মাতৃ 
মঙ্গল ও শিশু-মঙ্গল সম্বন্ধে যে সব বক্ততাদি হইত বাণীভবনের ছাত্রীর। 
নিয়মিতভাবে তাহাতে যোগ দিতেন । 

এখন এখানে জ্যাম, জেলি, আচার, বড়ি ও নারিকেলের নীনা- 
প্রকার মিষ্টান্ন তৈয়ারী করার প্রণালী শিক্ষা দেওয়া হয়। 
চব্খার সুতায় তোয়ালে ও গামছ।-বোনা, কাট ছ'ট শেখানে। ও জামা 
ইত্যাদি তৈয়ারী করা, পু'তির কাজ ও নানারকমের হুগ্ন সুচীশিলপ 
কাটায় বোন।, সোণ। বীধান শাখা তেয়ারী, সৌণাঁর পাত, পালিশের 
কাজ এ-সমস্ত নিয়মিতভাবে শেখান হয়, এবং এই মস্ত কাজ করিয়া 
শিক্ষার্থিনীর। আপনাদের হাত-থরচের টাক! উপার্জনও করেন। এখানে 
বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্য, ইংরেজী ভাঁষ, ভারতবর্ষের ইতিহাস, তৃবৃততাস্ত 
ও তূগোল, মধ্যইংরেজ' বিদ্যালয়ের পাঠ্য গণিত, শ্বাস্থ্-বিজ্ঞান, রচনা ' 
লেখ! নিয়মিতভাবে শিক্ষ। দেওয়! হয়। , 


সম্প্রতি বাণী-ভবনের শিক্ষণীয় বিষয়গুলির আঁরও' উন্নতি করিবার , 
চেষ্ট হইতেছে.। মনোবিজ্ঞান, শিক্ষাদান প্রণানী, গাথমিক বৈজ্ঞাঝিক . 
তথ্য, বিদেশের ইতিহাস, ছিটের কাপড় তৈরি, রংকরা ও ছাঁপা। নক, 
প্রস্তুত করা, সতরঞ্চি ও গালিচ। প্রস্তুত করা, কাপড়-বোন! 'ইড্যার্ি 
শিখাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । ভবনের দুইটি ছাত্রী নুরুল শ্রীনিকেডন 
হইতে কাপড় রং কর! ও ছাপার এবং গালিচা, সতরঞ্চি-বৌনার প্রণালী 
শিখির! আসিয়াছেন। 


হয় সংখ্যা] 


দেশ-বিদেশের,কথা-_-বাংলা 





বিদ্যাসাগর ধাহীভবন শীগ্ুই একটি বড় বাড়ীতে স্থানান্তরিত হইবে- 
কারণ বর্তমীন গৃহে স্ানাভীব অত্যন্ত বেশী বলিয়। সমস্ত কাজ আন্ত 
কর! সম্ভব হইতেছে ন। এবং বেশী সংখায় শিক্ষাধিনীও ভত্তি কর! 
যাইতেছে না। বর্তমানে অধিবামিনী শিক্ষাধিনীদের সংখ্য। বাইশ, 
আরও ৩1৪ *টি আবেদন প্ত্র পাওয়। গিয়াছে । অনেকে যাহাতে ছুপুর- 
বেল। বাড়ী হইতে আসিয়। শিক্ষালীভ করিয়। যাইতে পারেন সে ব্যবস্থাও 
আছে । শিশ্ষী]থনীদের আস। ফাঁওয়ার বান্দোবস্ত ভবন এতদিন করিতে 
পারেন নাই ; শীঘ্রই সে বিষয়েও সবন্দৌবস্ত হইবে । 





বিশ্বভারতী ব্রতী বালকদলের বড় ছেলেদের সিকি মাইল দৌড় 


বাকুড়া গল্জাজলখাটি অমরকীনন আশ্রমের বর্দিবৃন্দ 


[ জীযুক্ত ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের গৃহীত ফটো হইতে 
বিশ্বভারতী ব্রতীবালক সম্মিলনী-- 

গত ৬ই এপ্রিল শাস্থিনিকেডনে ব্রতীবালক সম্মিলনীর ১য় বার্ষিক 
মধিবেশন হইয়া! গিয়াছে । হেতমপুরের রাজ। এযুক্ত সত্যানিরঞ্রন 
চক্রবর্তী এই অধিবেশনে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। মভারস্তে 
শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ সম্মিলনার কাধ্যবিণপণা পাঠ করেন। 

বারভম জেল।র নান! সান হতে ৩০* শত ব্রতী-বালক এই 
সম্মিলনা'তে যোগদান করিয়াছিল । বিদ্যালয়ের শিক্দালাভের সঙ্গে সঙ্গে 





জলমগ্র লোকের প্রাথমিক চিকিৎস| 


৩৬৬ 





বহা বালকপলের গেট ছেলেদের ক্যাঙ্গ।র দেড 


শওকগণ সমগ্র পল্লাব সঠিত নিজেদের প্রকৃত নম্ব্ধ আন্বগব কিতে 
[শিপ] করিবে । প্রতিবেশাদিশের দুখ বিপদের সময় মহান্ুহতি ও 
শ্দ্নপণ নেব জন! হাহ।দের মধ্যে এঠ আনগতি- প্রনাধিত ইউপে। 
বাত দেঝ। প্রঠিগ।নের দ্বার। বাপকদিশের চিন্ববকাশের সহায়তা করা 
পহাপারক আন্দোলনের প্রধান উদেঞ। ! 





বঠা বালকের লাহি ও কলের সাহানো তরী উবু 


এই সন্মিলনানে পুশীবালকগণ অগি-নির্ধাপণ কৌশল, ম্য।লেরিয়া- 
প্াতকাত। পাহত এ আন্দের সেবা, নানাবিধ প্র।থমিক চিকিৎস। প্রণালী 
5ঠা।দি গতি নিপণতার সহিত প্রদণন করিয়াছিল । আচাখ্য রবাজ্ত্রনাথ 





পার অপরিষ্কৃত ডোব। বোন 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ব্রা বালক্দলের বাশে চড। 


পুর্ছার বিতরণ স্টপলক্দে বালকদিগকে মে উপদেশ প্রদান করেন -তাহার 
সার মন্ম নিয়ে উদ্ধ ত কর! হল । 


*এ কথ। গামার বল। পাতলা এই শে, ঠোমাদের কাজের একটি 
বর দেখ লুম এর [চায় মআনানার বিষষয গামার গার নে । আ।তুন 
বপ্প, বিছ্বাৎ প্রভৃতি নানা শজিকে আবিপার করেছে । আশুষ 


বাইরে বাউারে হাতড়েছে । আনেক শঙাধা ধবে শিদের মধ্যে ভার বিধ15 
তাকে যে শঙ্গিদিযেছেন তাকে নে খুজে পায়নি । গে রাজপুত্র সে 
ডিশ? করে ফিরেছে | আমাদের টিঠবে কলাণের মেশিন্ছি নাশ। 
চগ্জালে নান! বাধায় প্রচ্ছন্ন ভায়ে রয়েছে। তাকে আবিঙ্গার করার মহন 
গানন্দ গার কি%ুতে নেই | এনই শন্তিকে জাগ্রত কর। ভেোসাতদর 
নাধনা হে।ক। 

“সঙ নিজের আনন্দে নিজেকে বহন কর গাদন, এর জন্যে বাউগের 
সাহাবোর প্রয়োজন হয় না। 

এই যে ছেলের আগ বিপন্নবের দেব। কর্ছে, চিকিত্সার সহায়ত 
করছে, দুষিত জনাক শোধন কর্ঞে। আগুন নিবুচ্ছে”-এ তার। পাণে 
আনন্দে কর্ছে। বভকালের বিশ্বৃত পেতৃক্ ধন আজ নেন লুকান 
স্তার। খু'ছে পেয়েছে । শিজ্জের শক্তির সংস্পর্শ লাহ করে নিগের ক 





টাইপরাইটারের.লাহায্যে অঙ্কিত পা্ী ও পাখীর বাসা, 


২য় সংখ্যা | 


তোমাদের প্রতিরিন পূর্ণ হোক, হাদয় প্রশীস্ত হৌক্‌, চরিত্র উন্নত 
হোক_এর আনন্দে আমরা সকলে শক্তিলভ কর্ব। আমাদের 
সব যে আজ ছিন্র-বিচ্ছিন্ন তার মানে জীবনে আনন্দ কমে" গেছে। 
দুঃখের দিন একলা বহা! বড় কঠিন, পরম্পরের সম্মিলনে-সহীয়তায় যা বড় 
কঠিন তাও সহজ হয়, আনন্দের হয় । সত্য আপনাকে আপনি রক্ষা করে, 
বিশ্তার করে। অল্প কয়েক দিন আগে একাজের পত্তন ; দেখ এরই মধ্যে 
পরমুখাপেশী ছিল যাঁর, যত অল্পই হোক তারা কোমর বেঁধেছে, নিজের 
কা নিঞ্জে কর্বার চেষ্ট। করছে, নিজের বোঝা নিজে তুলে নিচ্ছে। 
ভিতর থেকে আনন্দ ন। পেলে একি হ'তে পার্ত ? ছেলেদের কাছে এ 
মব কাজ তে উৎসব । আনন্দ জাগুক্‌, প্রাণ থেকে প্রাণে, এক জেল৷ 
খেকে আর-এক জ্েনায় এ ছড়িয়ে যাবে । ছেলেরা এই যে নিজেদের 
গ্রামকে বাচাবার চেষ্টা করুছে, এই চেষ্টা দ্বারাই তাঁর! দেশকে পাবে। 
বড় হ'য়ে এ! দেশের মুখ উদ্বল করবে । এর! অনুভব করেছে, দেশ 
এদের দিকে তাকিয়ে আছে। গ্রাম বল্লে ছোট কিছু বল। হয় ন]। 
পল্লীকে এ5দিন আমরা সামান্য নে করে" বার্থ হচ্ছিলুম । 





নব তীথন্কর 
পল্লীর গৌরব সমস্ত দেশের গৌরবকে প্রকাশ কর্বে এইটাই আমার 





৩৬৭ 


অনেক দিনের কামন। ছিল। যাবার পূর্ধ্বে এইটিকে যে আমি দেখে 
গেলুম--শক্তির উদ্বোধন হরেছে, পুণ্য কর্মের প্রতিষ্ঠ। করেছ তে।মরা-_ 
এ যে দেখতে গেলুম, এর বিকাশ যে আমি দেখতে পাচ্ছি, এ আমার 
পরম আনন্দের বিষয়। যাঁর একে কাজে পরিণত কর্বাঁর ভার নিয়েছে, 
তাদের প্রত্যেককে অন্তরের সঙ্গে কৃতজ্ঞত। জানিয়ে আজকের মত আমি 
তাঁদের কাছে থেকে বিদায় নিচ্ছি । 


টাইপরাইটারে ছবি আক।-_ 
প্ী গোগীনাথ ঘোষ কলিকাতার একটা অপিনে টাইপিষ্টের কাজ 
করেন। তিনি ত কলের সাহায্যে শুধু লেখ৷ ছাপিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। 
টাইপরাইটারের সাহাযো তিনি বেশ ন্গন্দর হ্বন্দর ছবি আকিয়াছেন। 
আমর! তীহার টাইপরাইটারের সাহাধ্যে-আঅাকা একটি পাখীর বাসার 
ছবি দিলাম । তাহার এই প্রচেষ্ট! প্রণংসার যোগ্য । 
প্র 


নব তীর্থঙ্কর 


(বার যুবক যতাপ্রনাথ স্বর ও চক্দ্রকাস্ত দেবের অপর্বব আন্মোৎসর্গ উপলক্ষ্যে) 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


(১) 

মরণ দিতেছে হান! অন্ুদিন দুম়ারে-দুয়ারে-- 
আমর! নয়ন মুদি ভয়ে তারে দিই না যে সাডা, 
জীর্ণ কন্থ| দিয়ে ঢাকি কম্পমান প্রাণপক্ষীটারে__ 
পঞ্জর-পিঞ্জর টুটি” কখন সে হয় দেহ-ছাড়া ! 
জানি এই পৃতিপঙ্থ-অন্ধকুপ হ'তে বাহিরিয়া 
দ্রাড়াতে শকতি নাই তরীহীন তমসার পারে 
যেথায় মিলিছে আসি? দলে-দলে মর-দেবতারা, 
উর উষ্ণীষ মাথে, লোকালোক-গিরিরে ঘিরিয়া ! 
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প্রাণ নাই, ভাণ আছে-_জন্ম মৃত্যু ছুঁই বিড়ম্বনা, 
মরণ যে হত্যা শুধু, বেঁচে-থাক। বিধাতার গ্লানি 
শান্ত আছে--শিখিয়াছি ভালোমতে করিতে বঞ্চন। 
মাহুষের মনুষ্যত্ব, স্বার্থত্যাগে অতি সাবধানী । 


৪৭৮১৫ 


দিবসে তারকা খুঁজি দীপ্ত রবিরশ্মি পরিহরি? ৷ 

ধশ্ম জানে পুরোহিত--মোর! জানি তীহারি অঙ্চনা, 
ভূলেছি ওষ্কার-নাদ-- আত্মার সে আদি ব্রহ্গবাণী, 
মুক্তা নাই শুক্তি আছে, মুক্তি নয়--মন্ত্র জপ করি! 


(৩) 


হে স্পর্ণ ! হে গরুড় ! কোথ! হ'তে স্বধা সঞ্জীবনী 
হরিয়া করিলে পান মৃত্যুবিষ-মথন পাথারে ? 

আমরা শুনেছি শুধু আঘাতের আস্ত বজ্র্ধনি,_ 
আহ্ৃতির হোমশিখ! হেরি নাই নিকষ-আধারে ! 

কোন্‌ শাস্ত্র শিখাইল অবহেলে আত্ম-বলিদান ?-_ 
মোক্ষ সে কি? ন্বর্গ-লোভ?-বলে" দাও ওগে। বীর-মণি' 
ধর্ম-ধ্বজী নরপণ্ড হঠে' যাক্‌ কাতারে-কাতারে, 

পুঁথি আর পৈতা-পূজ! চিরতরে হোক্‌ অবসান। 





[ পৃস্তক-পরিচয়ের ব| পুস্তক-সমালোচনার সমালোচনা ব। প্রতিবাদ ন।-ছাঁপাই আমাদের নিয়ম__সম্পাদক ] 


ভারতীয় স্বাস্থ্যবিদ্যা-_কবিরাজ ত্রীতুদেব মুগোপাধ্যায় 

এম্‌ এ ভিষগাচাধ্য জ্যোতিভ্ষণ প্রণীত ॥ মুল্য ২২ টাক|। 
গ্রাহংকৃতা, প্লান, আহার, বিশ্বাস, নিদ্র।, ব্যায়াদ। খতুচম্য।, শরীর 
বিজ্ঞান, সাদক-দ্রব্য সেবন, দ্রব্যগুণ প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে আরুর্ববেদ-সম্মত 
কতিপয় স্বাস্থাতত্ব গ্রপ্ঠকার এই পুস্তকে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতে 
গায়াস পাইয়াছেন। গ্রশ্থকারের উদ্দেন্ঠ প্রশংসনীয় হইলেও এবং গ্রন্থ 
মধ অনেক ভাল কথ। থাকিলেও তিনি স্থানে স্থানে প্রাচা ও গাণ্চাঠা 
চিকিৎসাবিছ্ার সমালোচন।-কালে যেরগ সঘিচ।রের অভাব ও এক- 
দেশদর্শিত। প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে ভয় হয়, বে, এই গ্রন্থ আমাদের 
সমাজে সুশিক্গ। বিস্তার না করিয়। বুশিঙ্গ। বিস্তারের সহায়ত। করিবে। 
্রস্থকার পাশ্চাত্য চিকিৎস।-বিজ্ঞান এব" পাশ্চ।ত্য শ্বাস্থা-বিজ্ঞানের 
মন্পূর্ণ বিরোধী । ভীহার মতে পাশ্চাত্য চিকিৎন। এদেশে কিছুমাত্র 
উপকার করে নাই এবং কখন করিতে পারিবে ন।। পাশ্থাতা স্বাস্থ 
বিজ্ঞান ভাহীর মতে এ দেশের উপযোগী নহে এবং উক্ত ন্বাস্থ্াবিজ্ঞানানব- 
মেদিত মাহ। কিছু কাধ্য এ দেশে হইতেছে তাঁহ। দ্বার দেশের লোকের 
স্বাস্তের উন্নতি না হইয়। ক্রমশ; অবনতি ঘটিতেছে। আযুর্বোদোক্ত 
স্বাস্থ তন্ব বাক্তিগত স্বান্থারক্গার (1১75079] 1031016006) পন্দে' অনুকূল 
একথা কেহই অম্বীকার করিবে না, কিন্ত জনসংঘের স্বাস্থারক্ষা। (1১11৫ 
1109110)) সম্বন্ধে [ ঘেমন বিস্বৃত জনপদের জন্য বিশুদ্ধ পানীয় জল 
কনসাভেশি (00080752100) ড্রেনেজ (1)7817700) প্রভৃতির 
সব্যবস্থ|, সংকীমক রোগের কারণ নির্ধারণ এবং তাঁহীর প্রতিষেধের 
বাবগ্ধ। মহাম।রী নিবারণ ইত।[দি বিষয়ে ] প্রাচীন হিন্দু চিকিৎসকদিগের 
জ্ঞান ও দৃষ্টি নিতান্ত সীমাবদ্ধ ছিল। বণ্তমান যুগে বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
ফলে আমাদের জ্ঞান এসকল বিষয়ে থে বন্তদূর অগ্রসর হইয়াছে এবং 
সাহার ফলে বাবহারিক স্বাস্থা-বিজ্ঞানের কাধ্ক্ষেত্র যে বহুপ্রলার লাভ 
করিয়। মানবজাতিকে রোগ ও অকাল-মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করি- 
হেছে, ইহ। কোন শিঙ্গিত ব্যভ্ির অবিদ্িত থাকিতে পারে না। 
আমাদের দেশে রোগের যে এত প্রাদুতাব, আমাদের স্বাস্থা যে এত 
হীন, আমাদের মধ্যে অকাচ্সৃত্যু যে এত প্রবল, তাহার কারণ কেবল 
আমর! ভারতীয় স্বাস্থাবিচ্য।-সম্বদ্ধে অনভিজ্ঞ বলিয়। নহে। তাহার 
মূল কারণ--পাঁশ্চাত্য স্বাস্থাবিজ্ঞানানুমোদিত স্বাস্থারক্ষীর নিয়মাবলী 
স্বন্ধে আমাদের অজ্ঞতা এবং. ততপ্রতিপালনে সম্পূর্ণ উদাসীহ্য ও 
ও পরাধুগতা । আমর! এমনই নির্বেবোধ যে, যেজল আমরা পান 
করি তাহার সহিত মনুষ্য ও পশুর মলমূত্র মিশ্রিত হইবার যথেষ্ট 
স্থবিধ। কবিয়া দিই; যে-গৃহে আমর! বাদ করি, তাহার চতুষ্পাঙ্থে 
আবর্ন। সঞ্চিত রাখ। ও জঙ্গল অন্মাইতে দেওয়! দৌধজনক বলিয়। 
মনে করি শ্রী; কলের! প্রভৃতি সাংঘাতিক রোগের প্রাদুর্ভাব হইলে 
পানীয় জলের পু্ঘরিণীতে রোগীর বস্ত্র ও শয্যাদি ধৌত করা আপত্তি- 
জনক বলিয়া মনে করি না। মংক্রামক রৌগীর মলমুত্াি বিশেষ 
রূপে স্্রিশোধিত ন| হইলে এসকল রোগের বিস্তৃতি অনিবার্য, ইহা 
আমাদের ধারণার মধোই আসে না। ইহা বল! বাহুল্য, যে, এই- 


সকল বিময়ে পাশ্চাত্য স্বাস্থা-বিজ্ঞানানুমোদিত নিয়মাবলী সম্বপ্থে 
জ্ঞানের ভাব অথব| তংপ্রতিপালন সম্বন্ধে দাসীশ্যহেত আমাদের 
স্বাস্ত্োর আজ এই বিষম দুর্দশ। | পুরাকালে ভারতবর্ষ ধর্ম, দর্শন, 
মনোবিজ্ঞান প্রভৃতি অন্থ অনেক বিষয়ে ভ্ঞাঃনর উচ্চ সোপানে উপস্থিত 
হইলেও জড়বিজ্ঞান, জীবাণুতত্ব ও বীজাণুতন্বের আলোচনায় বর্তম!ন 
যুগ অপেক্ষা. যে অনেক পশ্চাৎপদ ছিল, তাহ! ম্বীকার করিলে 
সত্যের অবমানন| কর| হয় এবং অপ্রাকৃত শ্বদেণপ্রেম ও আম্মশ।থার 
পরিচয় দেওয়| হয় সাত্র। আলোচা গ্রচ্থে অনেকস্থ।নে ইহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়! যায়। ম্য।লেরিয়র উৎপত্তি-সন্বপ্ধে গ্রন্থকার যে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত ভ্রমসঙ্কুল। বর্তমান বিজ্ঞান।- 
লোকোস্ভাসিত যুগে একজন শির্ষিত ব্যক্তি যে এরাঞ্ মত পোষণ ব। 
প্রচার করিতে পারেন, তাহাই আশ্যধ্য বলিয়া মনে হয়। তাহার 
মতে রক্ত দূষিত হইলে ম্যালেরিয়! রোগের জীবাণু তন্মধ্যে আপন।মাপনি 
উৎপন্ন হয়। বাহির হইতে আসে না। তিনি লিখিয়াছেন-_ডাক্তারগ্রণ 
“যাহ।কে ম্যালেরিয়। ব| কালাহ্বরের বীজীণু (?) বলিয়। থাকেন, সেই 
বীজাণু রোগীর শরীরের বাহির হইতে আসিয়া রৌগীকে আক্রমণ করে 
ন|। উহার উৎপত্তি রোগীর শরীরের দুষিত রক্তের মধ্যে__কুচিকিৎসায় 
ও আহারাদির অনিয়মে রোগীর রক্ত দুষিত হইলে এ দৃধিত 
রক্তে ম্যালেরিয়! ও কালাজরের বীজাণু জন্মিয়। থাকে ।” এই বৈজ্ঞানিক 
যুগে যে-গ্রন্থে এরপ ত্রীস্ত মত প্রচারিত হয়, তাহা! দ্বারা জনসমাজের 
উপকার ন! হইয়! অপকার হইবার কথ।, কারণ এইরূপ ভ্রান্ত মতে 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়া লোকে রোগ-প্রতিষেধের প্রকৃত উপায় অবলম্বন 
বিষয়ে নিশ্চেষ্ট থাকিবার সম্ভাবন1। গ্রস্বকার কেবল কবিরাজ নহেন, 
তিনি একজন এম্‌-এ উপাধিধারী উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি। এরূপ অযুক্তি- 
পূর্ণ অনার মতবাদ প্রচারিত হইলে সাধারণের বুদ্ধি-বিভ্রম উপস্থিত 
হইয়া! অনর্থ ঘটিবার মম্তাবন!। এই দায়ীতবজ্ঞান সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিয়া 
তাহার মতে! লোকের যে-কোন পুস্তক প্রচার কর! কর্তব্য । 

পরিচ্ছদ সম্বন্ধে তিনি যে-সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও 
যুক্তি-সঙ্গত অথব। দেশকাল-পাত্র বিবেচনায় বর্তমান সময়ের উপযোগী 
নহে । তিনি দেশের লৌককে একথানি মাত্র ধৃতি পরিধান করিয়া 
নগ্ন গাত্রে থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন এবং শীতকালে কেবলমাত্র কোচার 
খুট অথব| পাঁতুল! কাঁ্পাসবন্ত্র গায়ে দিয়! শীত কাটাইতে পারিলেই 
্বা্থারক্ষার সুবিধ! হইবে, বলিয়াছেন । আমরা বিলাসবাঞ্জক পরিচ্ছদ 
ব বস্তবাহুল্যের একেবারেই পক্ষপাতী নহি। কিন্তু তাহা বলিয়! দেশকাল 
পাত্র বুঝিয়। ধতুপযোগী আবশ্ঠক মত উপযুক্ত বস্ত্র ব্যবহার স্বাস্থারক্ষার 
পক্ষে যে একান্ত আবগ্তক, তাহা আমরা বিশ্বাস করি এবং সেইরূপ 
উপদেশই লোককে দেওয়! সঙ্গত বলিয়! মনে করি। গ্রস্থকাঁর ছাত্র ও 
অধ্যাপকগণকে বিদ্যালয়ে শুদ্ধ ধুতি ও উত্তরীয় বাবহাঁর করিতে উপদেশ 
দিল্মাছেন। তাহার মতে জাম|) পাস্গজান! ইত্যাদি “অন্াস্থাকর পরিচ্ছদ 
পশমী জাম! গায়ে দেওয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে নিতাস্ত অনিষ্টজনক | “₹ 
গায়ে দিলে এ দেশে স্বাস্থা নষ্ট হয়, “জামা গায়ে দেওয়! তং 


২য় সংখ্যা] 


সপপাশপিশীশাশশীশী সপীশাশাশীশীশীশশীশিশাীটি 


পাশ্চাত্য প্রভাবের লেণমাত্র যেখানে নাই, এরূপ নানীপ্রদেশে ও দেশী 
রাজ্যে হিন্দু ভদ্রমহিলাদের গায়ে জাম! দেখিতে পাইবেন । ] কি স্বাস্থ্- 
রক্ষার, কি দেশকালপাত্রোপযোগী ব্যবহার এই ছুইয়ের কোনটির পক্ষ 
হইতে আমরা গ্রগ্থকারের এইসকল স্বকল্পনা-প্রস্থত মতের পৌষকতা 
করিতে পারি না। আমাদের বিশ্বাস, যে, আড়ম্বরবিহীন উপযুক্ত 
পরিচ্ছদ স্বাস্থ্যরক্ষার পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয়, ভদ্রতার পরিচায়ক এবং 
দেশকাল-পান্র বিবেচনার আবশ্তক । 
আমরা পাশ্চাত্য স্বাস্থ্যবিজ্ঞানমূলক গবেষণার ফলে জানিতে 
গারিয়াছি যে, মক্ষিক| কলের! প্রস্তুতি কত সাংঘাতিক রোগের বীজ 
পদাদি দ্বার বহন করিয়! এ সকল রোগের বিস্তৃতির কারণ হয় এবং 
তঞ্জম্য খা্া-্রব্যাদি যাহাতে মক্গিকাস্পৃষ্ট না হয়, তাহার জন্য সর্ব্ব- 
মাধারণের বিশেষভাবে সাবধান হওয়া উচিত। কিন্তু গ্রন্থকার ১৬৮ 
পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে, “মক্ষিক! ও বিড়ালের মুখ দেওয়। খাদ্য অশুচি 
ও দৌষজনক নহে ।” আমরা গ্রস্থকারের এই অদ্ভুত মতবাদ উপেক্ষা 
করিয়| পাঠক-পাঠিকাদিগকে উপদেশ দিতে বাধ্য হইতেছি যে বিড়ালের 
উচ্ছিষ্ট এবং মক্ষিক।-স্পৃষ্ট খাদ্য ভক্ষণে মহ। অনিষ্টপাতের সম্ভাবন|। 
্রশ্থকার যদি তাহার স্বীয়মত ও মন্তব্য অপ্রকাশিত রাথিয়। শুদ্ধ 
খযুব্বেদসন্ত স্বাস্থ্যতত্বগুলি প্রকাশ করিতেন, তাহ। হইলে বে- 
হ তিনি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ। কতকপরিমীণে সফল 
| 
সমালৌচন। কিঞ্চিৎ দীর্ঘ এবং বোধ হয় কিছু তীব্র হইল। সত্য ও 
সামাজিক মঙ্গলের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। “প্রবাসীর"* ধৈথ্যশীল পাঠক- 
পাঠিক!গণ সমালোচকের এই ক্রুটা মার্জন! করিবেন । 
শ্রীচণীলাল বস্থ। 
সুখের আকর-_-্থানথ্যব্ষয়ক পৃস্তক-_শ্রীসতীশচন্দ্ 
ভৌমিক প্রণীত, ২য় সংস্করণ, ডাঃ প্ীযুক্ত বিধানচন্দ্র রায়, এমৃ-ডি লিখিত 
তূমিক!। প্রকাশক-দি বুক কোম্পানী, ৪1৪ এ কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাঁত।, ১৩৬ পৃষ্ঠ, মূল্য ॥০। 
প্বস্থা ও নীতি বিষয়ক এই পুস্তকখানি প্রকাশ করিয়া! প্রকাশক 
ও গ্রন্থকার দেশের যথার্থ অভাব দুর করিয়াছেন। অনেক জ্ঞাতব/ কথ! 
ইহীতে আছে। প্রত্যেক বিদ্যালয়ে পাঠ। হওয়। উচিত। অল্পদিনের 
মধ্যেই পুস্তকখানির ২য় সংস্করণ বাহির হইয়াছে। - 
ফুলঝুরি-_-কবিত!-পুস্তক--্ীশটীন্রমোহন সরকার, বি-এল 
প্রণীত। প্রকাশক ইট,টেও লাইব্রেরী পাবন|। প্রাপ্তিস্থান বরেন্্র লাইব্রেরী, 
২০৪নং কর্ণওয়ালিস স্্বীট, কলিকাতা, ৩২ পৃষ্ঠ|, মূল্য তিন আন! । 
৩২টি ছোট ছোট কবিতা ইহাতে আছে। কয়েকটি কবিতা 
সন্দর। 


বঙ্গ বাল।-_নাটিক।_শ্রীকিরণবাণ। দাস গুপ্ত প্রণীত। 
প্রাপ্তিস্থান প্র যতীন্ত্রনাথ দাসগুপ্ত পিরোজপুর বরিশাল, ৫২ পৃষ্টা মূল্য 
॥* আনা। 
এই নাঁটিক। ছোট ছোট বাঁলিকার্দের অভিনয়ের উপযুক্ত এবং সেই 
উদ্দেহ্থেই লিখিত। ছন্দোবদ্ধভাবে অনেক নীতি-কথ। ইহাতে আছে । ' 


বনফুল-__শিশুপাঠ্যপুন্তক-_বনবাসিনীবিরচিত। প্রাপ্তিস্থান 
মাধবী প্রেম মেদিনীপুর, ৫০ পৃষ্ঠ। মূলা পাঁচ আল! । 

কয়েকটি প্রবন্ধ ও কবিতার সমষি। বইথানি বিদ্যালয়ের পাঠ্য 
হওয়া উচিত৷ মুড়ি প্রবন্ধটি বিশেষ উপভোগ্য । 


পুস্তক-পরিচয় 


স্ীলৌকের কর্তব্য নহে, ইত্যাদি । [ বাংলাদেশের বাহিরে গেলে লেখক 


৩৬৯ 





স্বর্গীয় ডাক্তার বলাইচন্দ্র সেনের সংক্ষিপ্ত 


জী বন-্র নির্লচন্্র সেন প্রণীত। প্রকাশক ঞ্রীক্ষীরোদচত্র সেন, 
৮নং গোপীকৃষ্ণ পাল লেন ৩৫ পৃষ্ঠা, মূলা দেওয়া! নাই। 

স্বর্গীয় বলাইচন্দ্র সেনের জীবনে যে কর্পুকুশলত। ও একাগ্রতা ছিল 
তাহ। হ্ন্দর সুন্দর দৃষ্টাত্ত দিয়া দেখাইয়া গ্রস্থকার সাধারণের উপকার 
করিয়াছেন । 


সিদ্ধু-সরিৎ--কবিতা-পুস্তক-্রী রবীন্দ্রনাথ মৈত্র। এন 
এম রায় চৌধুরী এও কোং, কলেজ স্্রীট মার্কেট, কলিকাত। ৷ ৫২ পৃষ্ঠ 
মূল্য দশ আনা । 
অতি হ্থন্দর কয়েকটি কবিত। ইহাতে আছে। অতয়মন্ত্র, 
্রা্মণ, প্রলয়রূপ, প্রতাপাদিত্য প্রভৃতি কবিতায় এই নিজ্জাব জাতিকে 
জাগাইবার চেষ্টা কৰি করিয়াছেন। তাহার ভাব ও ভাষায় একটা সহজ 
তেজ আছে। এরূপ কবিতা আদৃত হইবে। 


শেষখেয়া-_উপন্তাস। শ্রী কেদারনাথ বন্যোপাধ্যায় প্রণীত 
প্রকাশক- ইত্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড। মূল্য দেড় টাকা, ১৭৯ পৃষ্ঠা 
এই উপস্তানথানির ভাষা হুসংযত ও জোরাল হইলেও গল্পাংশ 
পড়িয়। আমর! সন্তষ্ট-হইতে পারিলাম না, পড়িলে মনে হয় যেন বহিখানি 
সমাপ্ত হয় নাই। বেচার। নবীনের সংসারটি গ্রস্থকার চমৎকার চিন্তিত 
করিয়াছেন,। পুক্র ও পুত্রবধূর অত্যাচারের চিত্রটি বড় মর্ধাস্তিক। 
কিন্তু পুস্তকের শেষাংশে নবীনের সংসার সম্বন্ধে একেবারে উল্লেখ ন৷ 
থাকাতে বহিখানি অসম্পূর্ণ বলিয়। মনে হয়। 


প্রবাদ-পদ্দু-_-১মভাগ, শ্রীচন্্রভষণ শর্দ। মণ্ডল প্রণীত । চাুলী 
নিবাসী ডাঃ গর ্থবর্ণকৃষ্ণ চৌধুরী দ্বার! প্রকাঁশিত £ "৮ পৃষ্ঠা; মূল্য চারি 
আন । 
্রশ্থকার কয়েকটি বহু প্রচলিত প্রবাদ গল্পচ্ছলে মনোরম ভাষায় 
বর্ণন করিয়াছেন। বহিথানি মুখপাঠ্য। 


ফরাসী যোড়শী-_গল্প_গ্ মলিনীকান্ত গুপ্ত । এন এম 
রায় চৌধুরী এণ্ড কোং, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা, মূল্য এক টাক|। 
১৩০ পৃষ্ঠ।। 
একটি মূল গল্প ও ১৫টি ফরাসী গল্পের অনুকরণ ও অনুঙরণ ৷ গল্প- 
গুলি চমৎকার; বাঙলার গঞ্প-লেখকগণের আদর্শ হইবার যোগ্য। 
তবে গ্রশ্থকারের ভাষায় কেমন যেন বিদেশী গন্ধ আছে। খুব সম্ভবত 
তিনি ফরাসী বর্ণন।-ভর্গীর অনুকরণ করিয়াছেন । তাহাতে বইখানিতে 
লালিত্যের অভাব ঘটিয়াছে। 


মহাত্ম। তুলসীদাস-_জীবনী_ ঞ শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
্রপ্নুত, দি বুক কোম্পানী, 818 এ কলেজস্কৌয়ার, কলিকাতা, মূল্য ছুই 
টীকা, ২২১ পৃষ্ঠ ৷ 
মহাত্মা তুলসীদাস সম্বপ্ধে প্রচলিত গল্পগুলির অনুসরণ করিয়া গ্রন্থকার 
তুলসীদাসের জীবনী ধারাবাহিঞভাবে বিবৃত করিাছেন। বহিখানি 
হিন্দুশাস্তরে ্রদ্ধাবান পাঠকের অতীব শ্রীতিপ্রদ হইবে ৷ বহিথানি পড়িয। 
আঁনরা আনন্দিত হইয়াছি। ছাপ! ও বীধাই চমৎকার । তুলসীদাসের 
রতীন চিত্র দেওয়াতে বইটির সৌষ্টব বর্ধিত হইয়াছে । গ্রস্থৃকারের বর্ণন। 
প্রশংসনীয়। 


সপ্তপুরা- কথা-সাহিত্য-- সুকুমার দত্ত প্রণীত। প্রকাশক 


৩৭৪ 


কলিকাতা |. মূল্য পাঁচসিকা, ১৪৪ পৃষ্ঠা । 

বৌদ্ধযুগের সাতটি উপাখ্যান অতি মধুর হুললিত ভাবার গ্রস্থকার 
বর্ণনা! করিয়াছেন । গ্রস্থকারের কল্পন। ও রচনাভঙ্গী বিশেষ প্রশংসনীয় । 
পড়িতে পড়িতে আত্মবিস্ৃত হইয়! সেই অতীত যুগের আবেষ্টনীর মধ্যে 
চলিয়। যাইতে হয়.__কালিদাসের উজ্জয়িনী, জাতকের রাঁজগৃহ, নাঁলন্দ। 
চক্ষের সম্মুখে উস্তাদিত হইয়া উঠে। প্রচ্ছদপটের চিত্রটি চিত্রকরের 
কল্পন|-কুশলতার পরিচায়ক । বহিখানির চমৎকার ছাপাই ও বাধাইয়ের 
জন্ট প্রকাশক ধন্যবাদারহ । 


সণ্তমীর বলিদান-_কাব্য-_ ঞ্রচীচরণ  মুখে(পাধ্যায় 
প্রণীত । প্র্ষাশক প্রা হেরম্বজীবন চট্টোপাধ্যায়, বাশবেড়িয়। হুগলী, মূল্য 
১টাকা। ১৪৫ পৃষ্টা । 
এই কাব্যগ্রশ্থথানিতে নুললিত ছন্দে মহা রাষ্্রকেশরী রাজ। শিবাঙ্জী 
ও আফজল খায়ের যুদ্ধ বর্ণিত হইয়াছে । 
স-" 
মুতের কথোপকথন--ঞনলিনীকান্ত গুপ্ত । প্রকাশক 
সধ্য পাবলিশিং হাউস, কলেজ ্বীট মার্কেট, কলিকাতা । ১৫০ পৃষ্ট।। 
মূল্য অনুল্লিথিত। 
এই পুস্তকে বহুকাল মৃত এতিহাসিক ব| ওপন্য।দিক ব্যক্তিদের 
কাল্পনিক কথোপকথন স্থলে দেশের ও সমাজের বহু সমন্ত। আলোচন! 
করা হইয়াছে। এই বইখানি ল্যাগুরের লিখিত ইমাজিনারী. কন্ভার- 
সেসান্স্‌ পুস্তকের অনুরূপ । ইহীতে ১৪টি কথা আছে_-(১) শিবাজী, 
জন়্সিংহ, (২) মাটসীনি, কাতুর, গাঁরিবালদি, (৩) আকবর, আওরঙ্গজেব 
(৪) মিরাবে!, দান্তন, রোবস্পীয়ের, নেপোলিয়ন, (৫) রাণা বুস্ত,_ 
'শীরাবাঙ্গ, (৬) অশোক, আলেকপান্দের, পুরু (৭) ঈশাা, কেধার রায় 
(৮) সুলতান মামুদ, ফেরদৌসী, (৯) চন্্রগুপ্ত, অশোক (১০) শাস্তি, 
নুধ্যমুখী কপালকুগুল! (১১) সাবিত্রী, দ্রৌপদী (১২) বুদ্ধ, লাওৎস, 
কংফুতস (১৩) স্ত্রী-পুরুষ (১৪) দীনশাহ, পরীজাত। 
এইসব কথোপকথনের ভিতর দিয়া লেখক গভীর চিন্তাশাল 
'অভিনিবেশের মহিত দেশের রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক সমস্তার ধর্মজীবনের 
ও পারিবারিক জীবনের আদর্শের বিরোধ মীমাংসা করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। "ধর্ম হচ্ছে প্রধানতঃ ব্যক্তিগত জীবনের কথা কিন্তু সমষ্টিগত 
জীবনের প্রতিষ্ঠা হচ্ছে দেশবোধ ।” “মানুষের ভালবানা সেত অধিকারের 
লোভ-_ছুজন। দ্জনীকে পরম্পর গিলতে চেষ্ট। কর” “আঁমি বলি 
সবধর্ম্ে নিধনং শ্রেয়; ; পরের সাথে মিল্তে মিশ তে যাওয়ার আগে চাই 
নিজেকে পাঁওয়। । নিজেকে পাওয়ার জন্তে যদি পরের সং্ব সব ত্যাগ 
করুতে হয় তাও ভাল। ক্ষুদে-নিজত্ব বৃহংপরত্বের অপেক্গ/। অনেক 
গরীষান। আমি সীআজাজ্যের সাধক নই, আমি সাধক ম্বারাজ্যের |” 
“বাহুর শক্তিই একমাত্র শঞ্তি নয়--দেত পশুর শক্তি। কবিরয! 
সুদর, ভীরই মধ্যে নিহিত--শক্তির উচ্চতম নিবিড়তম প্রস্কাশ। 
র্টীরই তপঃশক্ত কবির দৌনদর্ঘ্যহষ্টির মূলে, তারই এক কণ! নীচে নেমে 
সে, তোমাদের মত বীরকল্মার বাহকে শক্তিমান ও উদ্ধত করে' তুলেছে?” 
- ১ ্কৃতির জর্জ করাই মানুষের সাধন। তাতেই প্রকৃতির বথার্থ পরিপূরণ।” 
.€নীরী শক্তি--নারী তপঃশক্তি। কপালকুগুল! ! তুমি বোধ হয় নারীকে 
জুনের পথ দেখিয়ে দিচ্ছ। হুধ্যমুখী তুমি দেখিয়ে দিচ্ছ প্রেমের পথ। 
কিন্ত আমি (শীস্তি) সবার উপরে শক্তিরই মাহাত্বা দেখছি নারীর 
নারীতে, “জগতের জীবনের কোন সম্বন্ধই বন্ধনের নয়, যদি সকল 
সন্বদ্ধের মধ্যে রয়েছে যে বৃহত্তর সন্বন্ধ, ঘে সন্বন্ধাতীত সম্বন্ধ-_তার 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


ঞ্ সতোন্রপ্রসাদ বন্থ স্তাশম্য।(ল পাঁবলিশাস? ৬৫, সারপেপ্টাইন লেন, ' 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খোজ পাই, জীবনের" একাস্ত ভিতরেও নয়, আবার একান্ত বাইরেও 


নয়; মানুষের সমস্ত! এ ছুটির মধো যুগপৎ লীল! খেল1।” এমনি সব 
তন্বমীমাংসা প্রত্যেক কথার মধ্যে ছড়ানে। আছে। 

এই বইখাঁনি কথ্যভাষায় লেখ। | দু-এক স্থানে প্রাদেশিক গ্রভাষ। 
ও অসঙ্গতি চোখে পড়িলে!_“রাজনীতি বা রাষ্ট্রনীতির চাতুরির উপর 
আমি নির্ভর করি নাই। দেশের অঙ্গচ্ছেদ করে আমি স্বাধীনতার 
মূজ্য দেই নি” (১২ পৃষ্ঠ ) করি নাই স্থলেও “করি নি' হওয়| উচিত 
ছিলে! । “সে ভীষণ রাত্রির ছবি আমি এখনও ভুলতে পাচ্ছি নে*”** 
(৪৫ পৃষ্ট। ) পাচ্ছি স্থলে 'পার্ছি” হইবে; পাচ্ছি শব্দের প! ধাতুর অর্থ 
পাওয়!, লাভ করা; আর পার্ছি শব্দের পাঁর ধাতুর অর্থ সক্ষম হওয়া 
“তোমরা যার্দেকে বল খধি' (৫০ পৃষ্টা) । যাঁদেকে স্থলে যাঁদেরকে 
লিখিলে ভালো হয়। ইত্যাদি। 

স্থানে স্থানে ভাষায় মোচড় দেওয়। লেখকের একটি মুদ্রাদোষ; 
ইহাতে শবে সম্বন্ধ ও ভাবসঙ্গতি নির্ণয় করিতে পাঠকের বেগ 
পাইতে হয়। 

নলিনীবাণু বঙ্গপাহিত্যের শক্তিমান লেখক | তাহার রচনা নিখৃঁৎ 
নর্বজনগ্রাহা হওয়া বাঞ্চনীয় । 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
মাষ্টার টেইলর--ন্যাসম্তাল কমাপিয়াল কলেজের টেলারিং- 

এর ভূতপূর্বব অধ্যাপক শ্ীযুত উপেন্দ্রনাথ দান গুপ্ত প্রণীত “মাষ্টার 
টেইলর” সচিত্র মেলাই ও কাটিং শিক্ষ! পৃস্তক, মূল্য ২২) প্রকাশক 
দাশগুপ্ত এণ্ড কোং পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক ৫৪1৩ কলেজ স্ত্রী, 
কলিকাতা । 

গ্রন্থকার খুব সরল ও সহজ ভাষায় অতিশয় দুর্বর্বোধা বিষয়টিকে 
শিক্ষাথিগণের সৌকধ্যার্থে প্রনয়ণ করিয়াছেন। ভাহীর পুস্তক পাঁঠে 
বোঝ। যায় ডাহার পরিশ্রমের সার্থকতা হ্ইয়াছে। এই পুস্তকের 
এই একটি বৈশিষ্টা বে, শিঙ্গিত ব। অল্পশিক্ষিত নরনারী এই পুস্তক পাঠ 
করিয়!, কোন শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত, সকল রকমের জামা কাটা শিক্ষা 
করিতে পারিবেন। ইহাতে পুরুষ এবং মেয়েদের সকল প্রকার জামার 
কাটিং শিক্ষা! প্রণীলী অতি সরলভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। তদুপরি 
্দ্থকাঁর হুন্দর চিত্রদ্বার ইহাকে আরও সহজ ও সরল করিয়! তুলিয়াছেন। 
ধাহাদের নিজ হস্তে সেলাই করার সখ আছে তাহাদের পক্ষে এই 
পুস্তক বিশেষ উপযুক্ত । আবশ্তকতা হিসাবে দাম অত্যধিক হয় নাই। 

ক. খ.গ 
শীতা-_ঞ্ীবোমত্রন্জ। গীতাধ্যারী । দেড় টাকা । গুরুদাস চ্টো- 

পাঁধ্যায় এও সন্স্‌, ২*৩1১১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্্ীট, কলিকাতা। 

গীতার সুন্দর অভিনব সংস্করণ। ব্যাখ্যাও বেশ সরল হইয়াছে । 
গীতার তত্ব সম্বন্বায় আলোচন। চিন্তার পরিচায়ক । গীতাখানি সাধারণের 
নিকট আদৃত হইবে বলিক্প। আমাদের বিশ্বাস। ছাপা, কাগ্প ও বাধানো 
সুন্দর ৷ 


ভারতে হিন্তু ও মুসলমান-_প্রীলিশীকান্ত গপ্ত। আট 

জান| । আর্য পাবলিশিং কোং পি ৫৭ রসারোড সাউথ, কলিকাত! । 
চিন্তা-বৈশিষ্ট্যে ও সমালোচন।-নৈপুণ্যে লেখক বহু দিন ধরিয়। বাংল! 
সাহিতাঙ্গেত্রে প্রতিষ্ঠিত। যে-বিষয়ে তিনি আলোচনা করিয়াছেন তাহ। 
বর্তমান ভারতবর্ষের প্রধানতম সমন্তা ৷ হিন্দুর শি, শ্বাতন্তয ও দুর্বলতা 
কোথায় এবং মুসলমানের শক্তি, স্বাতন্ত্য ও দুর্বল! কোথায় তাহা 
লেখক শক্তির সহিত আলোচন! করিয়াছেন। মুসলমান যতক্ষণ ন! 


ক সিসি এ সিসি ঞ্ড 


থে 





পাহাড়ী মেয়ে 
শিল্পী শ্রী স্থরেন্দ্রনাথ কর 
আশকিনিকেত্না 


হয় সংখ্যা ) 


ভারতবর্ষকে আপনার দেশ বলিয়| স্বীকার করিতে পারিবেন, ততক্ষণ 
তাহাদের সহিত হিন্দুর এক্য কল্পনীতেই থাকিবে । পরম্পর্ের এক্যের 
উপায় হইতেছে-_-“অতীতে এক গর, বর্তমানে এক বেদন!, ভবিষ্যতে 
এক আকাঙ্ষ। (119 101103 10 179 10851, 1119 0810) 91 019 
17250000008 0100 70559101001 1010 1060:0), | বইটি সকলের 
পাঠ কর| উচিত। 


শিক্ষায় একৃতির পশ্থা-_প্রীকুজবিহারী হার, এম-এ 
বি-এল, বি-টি। নর্মাল স্কুল, চট্টগ্রম। দেড় টাক।। 
বাল্যকাল হইতে স্বাভাবিক পদ্থ! অবলম্বন করিয়। শিঙ্গ। দিতে 
পারিলে যে মানুষকে প্রকৃতভাবে শিক্ষিত কর! যাইতে পারে--এইটিই 
বইখানির আলোচ্য বিষয়। আলোচন। চিস্তাপ্র্তত বটে, কিন্তু অত্যস্ত 
দীর্ঘ হইয়। পড়িয়াছে । লেখকের উদ্দেশ্তের সহিত আঁমর। একমত, এবং 
তাহ। প্রশংসাহ ৷ বন্তমান শিক্ষকগণ বইটির নির্দেশ-অনুযায়ী শিক্ষ। দান 
করিলে দেশের উপকার হইবে । বইটিতে ছাপার তুল প্রচুর । 


শিবাজী-__পীনবগোপাল দস। আশুতোষ লাইব্রেরী, ৩৯1১ 
কলেজ দ্র, কলিকাতা । 


ভক্ত-কবি তুলসীদাস-_ীমনোরমচন্্র গুহ ঠাঁকরত।। 
আঁ শন্বোষ লাইব্রেরী, ৩৯1১ কলেজ ছীট, কলিকাতা! । 
*ইটি পুস্তিকাই শিশুপাঠয তিন আঁন। সংস্করণের অস্তগত | দুইটি 
জাবনচপিতই সুন্দর হইয়াছে । 
প্রাথমিক ব্যাকরণ_ _খগিরিশচন্ত্র পাল। মডেল লাইব্রেরী, 
বাংল। বাজার, ঢাক। । সাড়ে চার আন।। 
দেসখক অভিজ্ঞ পণ্ডিত। বাংল। ভাবার ব্যাকরণের প্রয়োজন তিনি 
বেধ করিয়াছেন। ভুমিকায় আাছে_-এবাঙ্গাল। ব্যাকরণ সংস্কত 
ব্যাকরণের অনুকরণে লিখিত হইলে--ং প্রথম শিক্ষার্থী শিশুদিগের পক্ষে 
উহা সম্পূর্ণ অনুপযোগী হইয়। পড়ে ।-*-সুতনকল সাধারণত বাণকগণ না 
পুঝিয়াই কণস্থ করে; তাহাতে তাহাদের স্মৃতিশক্তি অথথ। ভারাক্রান্ত 
হয় মাত্র ; চিস্ত। ও বিচারশক্তির অনুশীলন হয় না” ইহার প্রতিবিধান 
স্বরূপ লেখক যে-পুস্তক লিখিয়ছেন তাঁহ। বালকদের পাঠ্য হইবার 
উপযুক্ত হইয়াছে। 
পল্লী-সংস্কার ও গঠন- শ্রীগুরুসদয় দত্ত, আই-সি-এস্‌। 
চক্রবর্তা চ্যাটার্জি এও কোং, ১৫ কলেজন্বোয়ার, কলিকাতা ৷ চারি 
শান! । 
লেখক মহাঁশয় সরকারী কাজে থাকিয়াও দেশহিতমূলক বহু সংকাধ্য 
করিয়াছেন ও করিতেছেন । পল্লীর উন্নতি বিষয়ে তিনি যে-সব নির্দেশ 
দিয়াছেন তাহা তাহার অভিজ্ঞত-প্রন্ত । সুতরাং পুস্তিকাঁটি সকলের, 
পাঠ কর! উচিত। 


খতস্তরা বা সত্যপ্রতিষ্ঠা__প্রমৎ বিজয়কৃষ দেবশশ্] । 
পুর মন্দির, কৌড়ার বাগান, হাওড়।। ছুই টাকা । 
ধ্ৃপ্রস্থ। হিন্দু ধর্শের স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য স্বন্ধে সুন্দর আলৌোচন| 
আছে। পুস্তিকটি আমাদের ধন্বগ্রস্থ পর্যায়ে অনায়াসে স্থান 
পাইবে। 


প্রশাস্ত - প্রা মাণিকচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 
এগ্ড সঙ্গ, ২,৩১১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী”, কলিকাতা । 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 


পুস্তক-পরিচয় 


৩৭১ 


পাশাপাশি শিশিটি 





মাণিকবাবুর রচন। সরল, শ্বচ্ছ, মর্শস্পর্শা। আলোচ্য পুস্তকটিতেও 
এই গুণ বত্তমান আছে। বইটি পড়িয়। আমর! আনঙ্গিত হইয়াছি। 
চরিত্রগুলি বেশ ফুটিয়াছে। 


ষোল আন1--প্রী শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । বরদ! এজেন্সী, 
কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাত। । এক টাক! বারো আনা । 
লেখক গল্পচ্ছলে বাংলার আধুনিক গ্রাম্য সমাজের একটি হন্দর চিত্র 
আকিয়াছেন। গ্রামের ষোল আনা বলিতে যে, কয়েকটি স্বার্থপর 
মোড়লকে মাত্র বুঝায় এবং তাহাদের অঙ্গুলিচালনেই যে গ্রামে নানাবিধ 
অনাচার, অত্যাচার সাধিত হয় তাহা বিবৃত করাই লেখকের উদ্দেশ্ঠ । 
তাহার আর-এক উদ্দেগ্ত--বীরভূমী গ্রাম্যভাষাকে সাহিত্যের আসরে 
ধরিয়। রাখ।। তাহার এই ছুই উদ্দেশ্তই স্ফল হইয়াছে । কিন্ত সে 
সাফল্যের চাপে গল্প তেমন গমে নাই বলিয়। মনে হয়। রাখাল ও 
রল্মিণীকে শেষ অবধি দেখিতে ইচ্ছা! করে। তবুও বলি, লেখকের 
স্থাতশ্ত্রা আমাদিগকে-মুধ্ধ করিয়াছে । তিবে তাহার রচনায় আর-একটু 
কল্পনার রং থাক] বাঞনীয়। 


ছায়াপথ-ঞ্জ যতীল্রপ্রসাদ ভট্টাচাধ্য। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এও সন্স্‌, ২০৩।১।১ কর্ণওয়।লিস স্ত্রী, কলিকাতা । বারো! আন।। 
কবিতা পুস্তক । যতীক্প্রনা লক্ষ প্রতিষ্ঠ কবি। শবচয়ন, শবাযোজন, 
ছন্দের নৈপুণ। প্রভৃতি গুণ বইটিতে আছে। কিন্ত এই গুণগুলিই এত 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে যে, মাঝে মাঝে কবিত্ব খর্ব হইয়াছে । কবি 
খু'টিনাটির দিকে ঝৌঁক দিয়! ভাবকে মাথা তুলিতে দেন নাই । বইটির 
ছাপ! ও বান ভালো। 


মরীচিকা-_্ীপঞ্চানন মজুমদার । বরদ| এজেলীঃ কলেজ 
দ্ীট মাকেট, কলিকাত| । এবটাঁক। বাগে! আন।। 

উপন্যাস । রচন! বইটি আমাদের ভালো! 
লাগিয়ছে। 


সরল ও লারবরে। 


গুপ্ 


ভ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 
(সচিত্র) ১ম ও ২য় খণ্ড প্ীমহেন্্রনাথ দত্ত প্রণীত। 
মূলা প্রতিখণ্ড ১০। প্রাপ্তিস্থান মনোমোহন লাইব্রেরী ১৯৮,২*৩২ 


* কর্ণওয়ালিস গ্রাট কলিকাত। ! (১৩৩২)। 


বাংলা-ভাঁষায় পত্রীরামকৃ্ঃ দেব ও স্ব।মিজী সম্বন্ধীয় পুস্তকের অভাব 
নাই। মী বিবেকানন্দ সাদর আযুন্ত মহেত্ত্র-বাবু এই পুস্তকে, 
স্বংমিজী ও তীহার গুরুভ্রাতা ও ভগ্রদিগের জীবনের অনেক ঘটনা 
সাঁধারণ্যে উপহার দিয়াছেন; কাশীপুরের বাগান, আলমবাজার মঠের 
সাধকদের কথা], বরাহনগরের মঠের সাধনার কথ|ও শ্রীপ্রীরামকুষ*দেবের 
ভক্তমণ্ডলীর অনেক কথার আভাধ তিনি এই ঢুইখণ্ড পুম্তকে সন্নিবেশিত 
করিয়াঞ্েন। যুক্ত মহে্সব!বুর নিক্ুট আমরা স্বামিজীর সম্বন্ধে অনেক 
বেগী জানিবার প্রত্যাশ। রাথি। আশা করি পুস্তকের তৃতীয় খণ্ডে 
তিনি আমাদের আশা পূর্ণ করিবেন। 

প্র 


টাকার কথা-_-প্রী নরেন্দরনাথ রা তত্বনিধি, বি-এ, এফ, 
আর, ইকন, এস্‌ লেগুন); ধন-বিজ্ঞান গ্রস্থমাল। ১। গুরদাস 


৩২ 


চটোপাধ্যা এ এগ সঙ্গ । কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা, ষ্ঠ 111৮৯, দাম 
দেওয়া নাই। 

বাঙজ। সাহিত্যে অর্থনীতি নন্বন্বীয় পুন্তক অধ্যাপক যোগীন্দ্রনাথ 
সমাদ্দারের "অর্থনীতি" ছাড়া একেবারে নাই বলিলেই হয়। এই 
ছিসাবে গ্রস্থকারের উদ্যান ও উদ্দেগ্ত প্রশংসনীয় । পুস্তকথানি সুলিখিত 
তবে প্রথম কয় পরিচ্ছেদের লিখিবার ধারা এমন-কি উদাহরণগুলি 
পর্যন্ত বিখ্যাত ফরাসী অর্থশান্্রবেত্ত। জিডের [১0118198) 110000175.র 
কথ। স্মরণ করাইয়। দেয়। 


্রবাসী-_জ্যে্ঠ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, রা খণ্ড 


খস্থকার তিনি শেষ অধ্যায়ে সিদ্ধান্ত করছেন যে, টাকার 
বিনিময়,হারের হাস-বৃদ্ধিতে সাময়িক ব্যক্তিগত লাভ-লোকসান হর, 
কিন্তু সমগ্রভাবে লোকসান কিছুতেই হইতে পারে না। যাহ! লাভ- 
লে।কমান হয় তাহ। ব্যত্তিগত ও সামরিক । সমগ্র দেশের কোনও লাভ 
কি লোকসান হয় না। গ্রস্থকারের এ দিদ্ধাস্ত আমর! মানিয়! লইতে 
প্রস্তুত নহি। গ্রন্থের ছাঁপাই ও বীধাই ভাল। 


গ 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালী 


কাশীর নারা-সম্মিলনী 


ইতিপূর্ব্রে কাশীতে নাঁরীগণের উন্নতির চেষ্টা-সন্বন্ধে যে-সংবাঁদ দিয়।- 
ছিলাম, এই স্বল্প কালের মধ্যে তাহার কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
এজন্য বর্তমান কাঁ্য সম্বন্ধে কিছু না বল। ভূল হয়। অধুনা বিধব|-আশ্রম- 
গুলি লুপ্তপ্রায় হইয়া আসিতেছে; কিছু অর্থাভীব ও কিছু স্থপরিচালনার 
অভাবে । কিন্তু বিগত ভাদ্র, ১৩৩২ সাল হইতে অব্রস্থ কতিপয় ভদ্রমহিলার 
সাহায্যে “কাশী স্ত্ীমহীমগ্ল”-নামে একটি ভ্রী-সভ। প্রতিষ্ঠ। করা 
হইয়াছে। ইহার সম্পার্দিকা শ্রীমতী স্পেহলত৷ চৌধুরী ও সহ-সম্প।দিকা 
প্রীমতী শৌভন| নন্দী । এই স্ত্রী-সভার উদ্দেশা, স্থানীয় নারী-সমাজের 
শিক্ষার উন্নতি ও মেয়েদের পরস্পরের মধো মেল।-মেশ। ও প্রীতি-স্থ।(পনের 
চেষ্ট।। যে-সকল স্থানে অন্তঃপুরিকার। অবরোধের বাহিরে আদিতে 
অক্ষম, তাহাদের লইয়া! সাহিত্য ও শিল্প এবং সঙ্গীত প্রভৃতি 
সকুমার বিদ্যার চচ্চা করাই এই কাশীন্্রী-মহামগুলের প্রধান 
উদ্দেষ্ত । এজন্য প্রতিমীসে একটি স্ত্রী-সশ্মিলনী হইয়। থাকে। 
মহিলাগণ স্ব-্থ রচিত প্রবদ্ধ।দি পাঠ ও বক্তৃতা দ্বার স্বীয় মনোভাব 
বলিতে ও সে-বিষয়ে অপরের মন্তব্য শুনিতে পারেন। এই সভার 
সভানেত্রী ঞ্নিত্তারিণী দেবী সরম্বতী। এতদ্বতীত প্রতি সপ্তাহে 
শিল্পশিক্ষার একটি অধিবেশন হয়। মহিলাগণ নিজ-নিজ সংসারের 
কাজকর্দ সারিয়। অবসরকালে নানাবিধ সেলাই, কুটার-শিল্প ও ইচ্ছামত 
সঙ্গীতও শিক্ষা করেন। আর-একটি বিশেষ কাজেরও ব্যবস্থ। করা 
হুইয়াছে। যে-সকল বালিকার! বিবাহের পর আর স্কুলে যায় না ও 
যাহাদের শিক্ষার ব্যাধাত হয়, দেজন্য শিক্ষয়িত্রী প্রেরণ করিয়। সেই 
বালিকাদিগকে লেখা-পড়া শিক্ষার হযোগ দেওয়। হয়। ইহারই সংলগ্ন 
একটি বালিকা-বিচ্যালয় খোল! হইয়্াছে। কিছুদিন পূর্ব্ব হইতেই 
স্বীয় কৃষ্ভাঁবিনী দাসের স্থৃতি-রজ্ার্থে কৃক্তভাবিনী বাণী-ভবন বালিক। 
বিদ্যালয় এখদ সংস্থাপিত। এই দুটির ছাত্রী-সংখ্য। একশত পরবটি। 


শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পালের জোষ্ঠা বস্তা প্রীমতী শোভন। নন্দীর প্রাণগত 
চেষ্টা, একান্ত অধ্যবসায় ও কঠোর পরিশ্রমের ফলে নান! বিদ্ব-বাধা 
ঠেলিয়। শত অভাবসন্বে বিদ্যালয়টি বাচিয় আছে। ভিনিই স্থানীয় 
কতিপয ভদ্র বিধবাঁগণকে শিক্ষকত।-কাধ্যের উপযোগী করিয়। 
চালাইতেছেন। কিন্তু আরও কয়েকটি উচ্চপিক্ষিতা শিক্ষয়িত্রীর অভাব 
বিশেষ পরিলঙ্গিত হয়। পূর্ব্বে এই স্কুলটি একেবারেই অবৈতনিক 
ছিল। এক্ষণে ১৯২৫ সাল হইতে যতসামান্য ফী নির্ধারিত হইয়াছে। 
কিছু সাহায্য স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটি হইতে পাওয়া যায়। কিন্ত 
তাহাতে সংকুলান হয় না। অতএব দেশহিতৈষী নরনারীগণের 
সাহাধা চাই। সাহাঁধ্য অর্থে যে কেবল অর্থ-সাহায্য তাহ। নহে, বঙ্গের 
স্বশিক্ষিত। স্বক্ুচিজ্ঞানমন্পন্ন। ভদ্র মহিলীগণের সহানুভূতি ও প্রবাসিনী 
ভগিনীগণের প্রবন্ধাদি ও সংপরামর্শ দান, যদ্ধার! এই প্রতিষ্ঠান স্থায়ীভাবে 
কাঁধ্য করিতে সঙ্গম হয়, সে-বিষয়ে পত্রাদি আদান-প্রদান ও ধাহার। এই 
বারাণনী নগরীতে পদার্পণ করেন তাহাদের শুভাগমন ও আলাপ-পরিচয়ে 
পরস্পরের সহিত সম্বন্ব-স্থাপন ও প্রীতিবন্ধন করাও আমর! সহায়তা- 
লাভ মনে করি। বিগত আঙ্ষিন মাসে পূজার সময় স্কবি মানকুমারী 
বসু আমিয়! সভাতে যোগদান করেন ও প্রবন্ধাদি পাঠ করেন। পরে 


. গ্রীমতী লেডি বন্থ, শোভনা! নন্দীর বালিকা বাঁণীতবন বিদ্যালয়ে সমবেত 


মহিলাগণকে আপ্যায়নে মন্তষ্ট করেন। স্থানীয় ম্যাঁজিষ্টেট-পত্বী ঞ্ীমতী 
ইরাবতী মেহতা গুজরাটা মহিলা! হইলেও যথেষ্ট লহামুভ্তি রাখেন। 
একদিন তিনি কাশী-্বী-মহামগুলের সভায় যোগদান করিয়। হিন্দী 


* ভীষাতেই তাহার মনোগত ভাব বর্তমান নারী-সমীজের জন্য যাহ! আবশ্তক 


ব্যক্ত করেন। বিগত চৈত্রে স্থানীয় বালিকাবিষ্যালয (কৃষ্ণভাবিনী 
বাণী ভবন) পুরস্'র বিতরণী-উপ্লক্ষে তিনি স্বামী সহ যোগদান 
করেন এবং ছুইটি ্র্ণ-লকেট দুইটি বালিকাকে আবৃত্তি শুনিয়। 
পুরস্কার দেন। 


শ্রী নিস্তারিণী দেবী 








স্থইডেনের নারী কণ্মার চিঠি 


[ নরওয়ে ও ইডেন ব্রমণের সময় যে-জিনিষটি সবচেয়ে বেশী করিয়! মনকে আকৃষ্ট করে সে হইতেছে স্বান্দিনাভীয় নারীদের সহজ স্বাধীনতার 
বোধ । ইউরোপে নারী-স্বধীনতার সংগ।খে ইহারাই অগ্রণী; আলো।-বাভাসের মতই ্বাধীনত। ইহাদের প্রয়োজন হইয়[ছিল এবং নিজেদের চেষ্টা সেটিকে 
ইহার সহজলভ্য করিয়াছেন। স্বাধীনতার সঙ্গে পারিবারিক ও সামাজিক দায়ীত্বের যেন একট স্বতবিরদ্ধত। আছে বলিয়। মাহীর! সেই কুসংস্কার-বশে 
নারীর মুক্তি-যঙ্ছে বাধ। দিয়। অ।পিতেছেন তাদের শুধু একবার নরওয়ে-মুইডোন। নারীনজ্ৰ ও তাহার কাধ্যকলাগ দেখিয়। আদ! উচিত। নরওয়ের 
বিশ্ববিখ্য।(ত নাট্যক।র ইব সেন এই যজ্ঞের একজন প্রধান পুরোহিত ; তাহ।র প্রভাব সার! ইট্টরোপের নারী-নংঘকে জাগ।ইয়। তোলে, আবার আঙ্জ 
সুইডেনের ঘে প্রসিদ্ধ নারী কম্মীর চিঠিথানি ভারতের নারীদের উপহার দিতেছি, ঠিনিও নরওয়ের কবিগুর' 13107090 ( বিয়রন্সন )-এর প্রতি 
গভীর কৃতজ্ঞতা! নিবেদন করিয়ছেন। ুতরাং রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নরওয়ে ও সুইডেনের মধো প্রবল সংপর্ধ বাধিলেও আদর্শ জীবনের ক্ষেত্রে এই 
দুই দেশের নারী-কম্মার। পরস্পরের হাত ধরিয়। যুদ্ধ-বিগ্রহ সতেজে রোধ করিয়। শান্তত।বে সেই সংঘর্ষের সমাধান করেন ; এটি ইউরোপীয় ইতিহাসের 
একটি মহান্‌ অধ্যায় : ইহা পাঠ করিলে শাস্তি-ধর্মের প্রতি আই্থাহীন সন্দেহবাদীদের উপকার হইবে; এই সংঘর্ষের সময় কোন-কোন স্ুইডিস্‌ নারী 
নরওয়ে স্বাধীনতা-প্রচেষ্টায় সহানুভূতি বশতঃ নিজ দেশ ছাড়িয়। নরওয়েতে বাঁস করিতে আনেন । এমনি একজন মহাপ্রাণ। নাগীর সঙ্গে পরিচিত 
হইবার পৌভাগা হয় যখন ক্রিস্চিয়ানিয়] (101141801)-তে যাই ; মাদাম বুটেন্স্তন্‌ (01591). 13010301107) সযত্বে আমায় তার অতিথি 
হইয়। থকিতে অনুরোধ করেন--ভারতের প্রতি তার অনুরাগ ও সহানুভূতি দৌঁধিয়। অবাক হই; তারই অনুগ্রহে নরওয়ের ভাম্বরশিরে।মণি 
(10310 (10177 অপূর্ব শিল্প-নিদর্শনগুল দেখিতে পাই ও এদেশের বিখ্যাত নারী কন্মাদের মঙ্গে পরিচয় হয়; সেজন্য 19020. 
13010791190 থর কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞ। ভারতের নারীদের সঙ্গে পাণ্চাহা নারীলজ্বের যোগসাধন কতট! দর্কার তাহ তারই গৃহে অতিথি 
হইয়। প্রথম অনুভব করি , ভিনিই ভারতীয় নারীদের প্রতি সুইডেনের নারীসজ্ৰের জননী মাদাম হল্ম্গ্রেনের এই সহামুভূতিপূর্ণ পত্রথানি লিখাইয়! 
পাঠান; মাদান হল্মৃগ্রেন্‌ সংক্ষেপে ভীর জীবনের পরীম্। উপলক্ষ্য করিয়। সুইডেনে নারীশক্তির জয়বার্তা প্রকাশ করিয়।ছেন। যে-দেশে তীর মত 
একনি স্বাধীনতার পূজারিণী, ও এলেন কেইর (1711) 1005) মত গভীর চিন্তাশীল! নারীর আবির্ভাব হইয়াছে পে-দেশে সেল ম| লাঁগ রলফ.এর 
মত শিল্পী যে কথ।-সাহিত্যে শীর্স্কান অধিকাঁর করিয়। নবেল প্রাইজ পাইবেন তাহা আর বিচিত্র কি? 

সাদাম্‌ হল্ম্গ্রেনের চিঠিখানি দিয়। ভারতের নারীসঙ্বের সঙ্গে পাশ্চাত্য দেশের নারীসজ্বের মিলনের উদ্বোধন হইবে এই ইচ্ছায় তার হুম্দর 
িঠিখানির বঙ্গানুবাদ প্রকাশ কর! গেল। ক্রমশঃ অন্যান্ত দেশের নারী-শক্তির ইতিহাস সেই সেই দেশের বন্মা্দের কথায় প্রকাশ করিবার 
ইচ্ছা রহিল। রি 

শী কালিদাস নাগ ] 


প্রিয় ভারতীয় ভগিনীগণ, 

তোমাদের পত্র লিখিবার স্থযোগ পাইয়া আমি 
কতখানি স্থুখী হইয়াছি বলা যায় না। আমাকে লোকে 
“স্থইডেনের নারী-আন্দৌলনের জননী” বলে বলিয়া 
যুক্ত কালিদাস নাগ মহাশয়ের বন্ধু শ্রীমতী বুটেন্শ্যন্‌ 
আমাকে তোমাদের কাছে নারী-আন্দোলনের কথা ও 
আমার নিজের কথা কিছু বলিতে বলেন। আশা! করি, 


আমার কথায় তোমাদের কিছু সাহায্য হইবে; যদিও 


আমার নিজের পক্ষে অন্য নারীর কথা বলাই বেশী 
তৃপ্তিকর হইত। 

আমি ১৮৫* খুষ্টা্ধে একটি গ্রাম্য ভবনে জন্মগ্রহণ 
করি। আমার পিতামাতা একটি পুরাতন বনিয়াদী 
ঘরের লোক ছিলেন। পিতা পারিবারিক জমিদারী 
পর্যবেক্ষণের ভার গ্রহণ করিবার পূর্বে রাজপ্রতিনিধি 


ছিলেন এবং এই সুত্রে অন্তান্ত দেশকে ভালবাসিতে 
শিখেন। রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি রক্ষণশীল ছিলেন, কিন্ত 
নারীর অধিকার-বিষয়ক ব্যাপারে তিনি নানীভাবেই 
স্বীয় যুগ অপেক্ষা আগাইয়া চলিতেন। তাহারই কাছে 
উত্তরাধিকারস্থত্রে আমি রাজনীতিতে অঙন্গরাগ এবং 
মানবগ্রীতি পাই। সতের বৎসর বয়সের সময় তাহাকে 
আমি হারাই। তিনি কেবল আমার প্রিয়তম পিতা 
ছিলেন না, শ্রেষ্ঠ বন্ধুও ছিলেন। আমাদের উভয়ের 
মধ্যে পথশ বৎসর বয়সের ব্যবধান থাকা সত্বেও এ বন্ধুত্ব 
ঘটিয়াছিল। 

উনিশ বৎসর বয়সে উপসালা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের একজন 
শরীর-তত্বের অধ্যাপক হল্মগ্রেন্কে (170177875) আমি 
বিবাহ করি। তিনি অতি বুদ্ধিমান ও সত্যনিষ্ঠ মান্য 
ছিলেন, সে-রকম মান্য অনেক নাই। তাহারই প্রভাবে 


৩৭৪ 


জীবনকে বৃহত্তরভাবে দেখিতে আমি শিখিরাছিলাম এবং 
তখন হইতে আজ পর্যন্ত সেই ভাবেই দেখিয়া আমিতেছি। 
বার্ধক্য সত্বে৪ন আমার সে-ষ্টির প্রসারতা আরও 
বাড়িয়াছে। 

আমি নয়টি সন্তানের জননী। বুহৎ একটি সংসার 
পরিচালনার উপর এতগুলি সন্তানের ভারবহন কর! 
স্লীলোকের পক্ষে প্রচুর শক্তিসাধ্য ব্যাপার; এক-এক 
সময় ইহ। আমার কাছে সাধ্যাতিরিক্ত হইয়া উঠিত। 
আমার সংসারের অন্যান্য কর্তব্যের উপর মাসে ছুইবার 
'করির। বিশ্ব-বিগ্ভালরের ছেলেদের বাড়ীতে আনার আর- 
এক কর্তব্য ছিল। আমি কিন্ত সাংসারিক ঝঞ্চাটে নিজেকে 
তলাইয়া যাইতে দিই নাই; বরঞ্চ সঙ্গীত, সাহিত্য ও 
সমাজহিতৈষণার কাধ্যে আত্মাকে মুক্তির আনন্দ পাইতে 
দিতাম। নরওয়ের স্বর্গা় কবি 1২0০7799% ( বিয়বুন্সন্‌ ) 
ও তাহার পত্বীর সহিত বন্ধুত্বের বন্ধন আনার আধ্যাত্মিক 
জীবনের অমূল্য সম্পদ ছিশ। 

পুরুষেরাই যে অধিকাংশ কেত্রে আমার আধ্যাত্মিক 
উন্নতির উপর অর্ধিকতর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন 
ইহা আমাকে স্বীকার কবিতেই হইবে। এবিষয়ে 
ছুইটি ব্যতিক্রম ছিল। একটি আমার ভগিনী আর 
একজন ছিলেন প্রসিদ্ধ সাহিত্য-সেবিকা এলেন কেই 
(11151) 2০) । 

আমার দৃষ্টির প্রসারত। দানে কবি বিয়নবুন্সনের 
কৃতিত্ই সর্বাপেক্ষা অধিক। ন্বীজাতি ও তাহার 
সামাজিক প্রতিষ্ঠার প্রতি তাহার বিশ্বাসই আমাকে 
আত্মপ্রত্যয় দিয়াছিল। জনসাধারণের কাছে বক্তৃতা 
দেওয়ার কার্ধ্য যে গ্রহণ করে, তাহার পক্ষে এই আত্ম- 
প্রত্যয়ের বিশেষ প্রয়োজন আছে, এবং ঠিক এই 
জিনিষটিরই অভাব বিশেষ ভাবে আমার মধ্যে ছিল। 
অনেককাল পর্যন্ত আমার দৃঢবিশ্বাস ছিল যে, আমি 
কোনো কর্েরই নই। 

স্বামীর মৃত্যুর চার ব্পর পরে আমি স্থইডেনের 
রাজধানী ষ্টকহল্মে বসবাস স্থুরু করি। ১৯০১ 
খৃষ্টাব্দে আমি মহিলা শাস্তি সমিতির (৬ ০01021)15 
৮৩৪০০ 45900130017) সভানেত্রী নির্বাচিত হই। 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


পি পি সা এ সী ৮১৭৮4৯০০০৯৯ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








পরের বৎসর মেয়েদের ভোট পাওয়ার আন্দোলন 
আমার স্বন্ধে বিষম এক কাজের বোঝা চাপাইয়া দিল, 
কারণ নেই বংসর কহল্মের মেয়র কাল লিগুহাগেন্‌ 
পালণষেন্টে মেয়েদের ভোট পাওয়ার অধিকার বিষয়ে 
একটি বিল উপস্থিত করাতে এই সমস্যাটি তখন লোক- 
সমক্ষে প্রকট হইয়া উঠিয়াছিল। মেয়েদের একটি সংঘ 
(৬৮০71717958 0806. 1,68৪) গঠিত হইল, আমি 
হইলাম তাহার সহকারী সভানেত্রী । আমরা বুঝিল।ম 
যে, লক্ষা-স্থানে পৌছিতে হইলে এব্ষিয়ে দেশব্যাগী সমস্ত 
নারীর আগ্রহ ও উত্সাহ জাগাইতে হইবে। কিন্ত 
টাকা না থাকিলে এবং দেশময় থুরিয়া বেড়াইবার সময় 
আছে এমন বক্তা না থাকিলে একাজ করা সম্ভব হয় কি 
প্রকারে? 

তখন আমার আটটি সন্তানই বড় হইয়া ঘর ছাড়িয়া 
বাহির হইয়াছে । কাদ্েই আমাকে বাধ। দিবার কিছু 
ছিল না; তবে আমি নিজেকে বক্তা দিবার সম্পূর্ণ 
অন্তপযুক্ত মনে করিতাম, এই একটা কারণ ছিল। 
বন্ততার মঞ্চে আরোহণ করা আমার কাছে বধামঞ্চে 
ওঠার মতই ভগ্নঙ্কর বোধ হইত; অথচ আমার মনের 
ভিতর হইতে কে যেন কেধলি বলিত- চেষ্টা করা আমার 
কর্তব্য । আমি বেশ বুঝিয়াছিলাম যে, পুরুষের সহিত 
সমান দায়িত্ব লইয়া দেখশাসন কাধ্য ও জনসাধারণের 
অন্যানা কাধাক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে হইলে রাজনীতি- 
ক্ষেঞ্রে মেয়েদের ভোটের অধিকারই সর্বপ্রথমে প্রয়োজন । 
এবং এই সর্বসাধারণের কাধ্যে মেয়েদের যোগদান 
তাহাদের নিজেদের পক্ষে এবং রাষ্ট্রের উন্নতির পক্ষে যে 
সমভাবেই প্রয়োজনীয় তাহা! আমার স্থির বিশ্বাস ছিল। 

আমি একট। বক্ততার খস্ড়া তৈয়'রি করিলাম, 
আশা করিলাম সেটা জ্ঞানগর্ত ও ভাবোদ্দীপকই হইবে। 
তাহার পর ছেলে বলাম ষেমন করিয়া গানের জন্য গল। 
সাধিতাম, তেমনি করিয়! গলার স্বরটা ঠিক করিয়া 
লইতে লাগিলাম। কয়েক মাস পরে মনে হইল 
কাজের উপযুক্ত হইয়াছি ; তখন নানা সহরে পরিচিত ও 
অপরিচিত বহু লোককে চিঠি লিখিলাম, তাহাদের 'সহরে 
আমার বক্ততার জন্য একটি হল ঠিক করিয়া দিতে এবং 


হয় সংখ্যা ] 


আমাকে আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যাইতে । বেশীর ভাগ 
জায়গায়ই প্রায় জবাব পাইলাম যে, আমার কষ্ট করিয়] 
যাইবার কোনে! দর্কার নাই, কারণ ওবিষয়ে সে 
জেলায় কাহার কিছুমাত্র আগ্রহ নাই। কিন্তু আমি 
দ্রমিবার পাত্রী ছিলাম না; আবার পিখিলাম যে, মেয়েদের 
অবস্থ। খদি এমনই শঙ্গীন হয় যে, এ-ধিষয়ে তাহাদের 
কিছুমাত্র আগ্রহই নাই, তাহা হইলে ত আমার সে-সব 
জায়গায় যাওয়। আরোই অধিকতর প্রয়োজনীয় । হৃতরাং 
সেই সব জাগ্নগায় আমার যাওয়ার বন্দোবপ্ত হইল। 

এইরূপে আমি স্থইডেনের নারীর অধিকার আন্দো- 
লনের অগ্রণী হইলাম । আমাকে যথাসাধ্য সস্তায় থোরাঁ- 
ফেরার কাঙ্গ করিতে হইত, কারণ মহিল|-সংখের কাছে 
কিছুই সাহাব্য পাইবার আশ। ছিল না; কাজেই আদার 
ভঙ্গুর স্বাস্থ্য আরোই ভার্সগিয়। পড়িল। কয়েক বৎসর 
ধরিয়া আমি দীর্ঘ ও কষ্টসাধ্য পথে খুরিতে লাগিলাঘ, 
অনেক ছুঃখ ভোগ করিপাম, কিন্তু সব্ধত্রই সাদর 
অভ্যর্থনা পাইয়াছিলাম। কখন ব| মস্ত ধড়লোকের 
ঘরে অতিথি হইভান, আবার কখনও বা কোনে। দরিদ্ 
অসহায় রমণী তাহার ক্ষুদ্র কুটারে আমাকে [নমন্ত্রণ করিমা 
লইয়া যাইত। এই প্রকারে আমি নানা সামাজিক 
অবস্থার ও নানা কম্মে ব্রতী মেয়েদের সঙ্গে মিশিতে 
৭ তাহাদের চিনিতে শিখিলাম । বুঝিশপাম কত বাধা- 
বিপত্তির সহিত তাহাদের সংগ্রাম করিতে হয়; ফলে 
নিজের কাজে নিষ্ঠা আমার আরোঠ বাড়িয়া গেল। 
সর্বত্রই আৌতা ও সমালোচক উভয় দলেই আমার বক্তৃতা 
সাদরে গ্রহণ করিতেন। রক্ষণশীল কাগজগুলি অবশ্য 
আমাদের বিরোধী ছিল, কিন্তু কখনও একটিও শক্র- 
জনোচিত কথা বলে নাই । লোকের মনে যাহা আঘাত 
দিতে পারে অথবা! যাহা আক্রমণের মত শোনাইতে পারে, 
বক্তৃতায় এমন সকল কথা আমি সযত্বে এড়াইয়া চলিভাম। 
মেয়েদের ভোটের অধিকার দিলে সকলেরই যে মঙ্গল 
এবং এই অধিকার দেওয়া যে প্রয়োজন এই বিষয়ে অমার 
আস্তরিক বিশ্বাসের সহিত আমি বলিয়া যাইতাম। 
এইরূপে অনেককে দলে টানিতে সক্ষম হইয়াছিলাম ; এবং 
ষাটটি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সংঘ স্থাপন করিয়াছিলাম। 


৪৮১৩৬ 


মহিলামজ লিস-_-হ্ৃইজেনের নারীকম্মীর চিঠি 


৩৭৫ 


১৯০৩ খুষ্টাব্বে সুইডেনের উত্তরতম এক প্রদেশে 
বক্ততা দিতে যাইবার আয়োজন করিতে করিতে 
যাতায়াতের ব্যবস্থার জন্য রাষ্ত্রীয়ী রেলপথের এক উচ্চ 
কম্মচারীর পরামর্শ লইতে গিয়াছিলাম। এই শীতের 
গোড়াম্ন মেরুবুত্তের চেয়েও উত্তরে যাইবার ব্যবস্থা 
করিতেছি শ্বনিয়া তিনি ত আতঙ্কিত হইয়া উঠিলেন । 
জিজ্ঞাসা করিলেন, সেখানে হরত কয়েকদিনের জন্যই তুষার 
বমণের জন্য আটুকাহয়। পড়িবার সগ্তাবনা আছে, এ 
বিপদের কথা কি আছি বৃঝিয়াছি? তিনি আরো 
বলিলেন যে, অল্প দিন আগেই মাতাল নাবিকদের 
চালান দিবার সময় ট্রেনে বিষন দাল্গা হইয়া গিয়াছে । 
সর্ব শেষে তিশি বণিলেন, “বৎসরের এমন 
সময় স্বর, সয়তানও এ-পথে যাইবার কথ। স্বপ্নেও 
ভাবে ন 1), 

কিন্ত তখনকার রাজনৈতিক অবস্থ। এমন, যে, 
তাড়াতাড়ি যাহা! কর! বায় ভাঠাই কর] দরুকার। তখন 
কাহারও দূরদৃষ্টিতে চোখে পড়িত না যে আমাদের 
উদ্দেশ্য সাধন্রব অন্য আমাদিগকে আরও আঠারো 
বংসর অপেক্ষা করিতে হইবে । 

আপাদমস্তক মুড়ি দিবার গন্য পশুলোম সংগ্রহ 
করিতে বাধা হইলাম, তুষারপাতে আটক পড়ার ভয়ে এক 
ঝুড়ি খাবার ঘোগাড় করিলাম। ট্রেন ছাড়িল, কিন্তু 
পথে একদল বল্গ! হরিণ রেললাইনের উপর আসিয়া 
পড়ায় এক ঘণ্ট( আটক হওয়! ছাড়া আর কোনে 
দুর্ঘটনার সাক্ষাৎ খামাদের পাইতে হয় নাই। কিন্তু এই 
দারুণ শীতে আর নিরানন্পনয় অন্ধকারে বার ঘণ্টা! যাত্রা 
আর যাহাই হউক স্বথকর পয়। কিন্ত আমার মন যখন 
নারীর অধিকারের ন্যাখয দাবীর আগুনে জলিতেছে,তখন 
ইহাতে কিবা আসে যায়? অবশ্য এই সব দুর্গম পথে এমন 
ভাবে ঘোরাফেরার জন্য পরে আমি অস্থস্থ হইয়া পড়িয়া- 
ছিলাম এবং এমন কষ্টকর যাত্রায় আর বাহির হইতে 
পারি নাই । 

এই করেক বৎসরে আরো অনেকগুলি বক্তার 
আবির্ভাব হয় এবং প্রায় ২৫০ (আড়াই শত ) সংঘ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। লোকে যে আমার কথা শুনিতে এবং 


৬৭৬ 


আমাকে দেখিতে চাহ্তি তাহার অনেক তৃপ্তিকর প্রমাণ 
আমি পরে পাইয়াছি। 

সময় ও মানুষ কি দ্রুত গতিতে পরিবন্তিত হ্য়! 
যখন সেই সব কষ্টের ও পরিএমের দিনের দিকে ফিরিয়া 
তাকাই তখন আমাদের দেশের স্ত্রী ও পুরুষের নিকট 
কত উৎসাহ পাইয়াছি মনে করিয়া হৃদয় কৃতজ্ঞতায় 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। আমার সহকক্মীরা আমার হাতে 
কতই সহা করিয়াছে। একথা আমার স্বীকার করা উচিত 
যে যাহাদের সঙ্গে আমার মতে মেলে ন৷ তাহাদের 
সঙ্গে কাজ করা আমার পক্ষে কিছু শক্ত। কোনে 
একটা বন্ধন স্বীকার করিয়া কাজ করিতে হইবে 
মনে করিলেই আমি কেমন যেন সঙ্কচিত ও বুদ্ধিহীন 
হইয়া পড়ি। নিজের মতে অবাধে চলিতে পাইলে, 
তবেই আমার পক্ষে নিজ শক্তির সম্পূণ সদ্ব্যবহার 
সম্ভব। 

আমার কাছে স্বাধীনতা! ও স্যায়াস্থবন্তিতাই মূল বস্ত, 
স্থতরাং কি ব্যক্তির, কি জাতির ভিতর এই গুণগুলি আমি 
বুঝি ও শ্রদ্ধা করি। নারীর আঁধকার ও পুরুষের সহিত 
সাম্য লাভের জন্য আমি এখনও উৎসাহে কাজ করি। 
কিন্ত সিদ্ধি লাভ করিবার পূর্বে আমাদের আরো অনেক 











প্রবাসী-_জৈ/ষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পথ চলিতে হইবে এবং স্ত্রীজাতির নিজেদের উন্নতি 
নিজেদেরই নর্বাগ্রে করিতে হইবে। 

আমার ইচ্ছা! ছিল যে নারীর-অধিকার-সংগ্রাম শেষ 
হইয়া যাইবার পরও মহ্লাদের এই দলবদ্ধ সংঘগুলি 
নিজ ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত থাকে, কিন্ত অন্যদের আমি এ 
বিষয়ে আমার মত লওয়াইতে পারি নাই। কাজেই 
কেন্দ্ুশুলি একে একে উঠিয়! যাইতে লাগিল; আমি যত 
দিন বাচিয়া থাকিব ইহার জন্য শোক করিব। মেয়েরা 
যত দিন না একত্র দলবদ্ধ হওয়ার মুল্য বুঝিবে ততদিন 
তাহাদের দ্বারা কোনো কাজের মত কাজ হইবে না। 
জগতের হৃদয় পরিবর্তনের মহ্ৎকাধ্য ততদিন তাহাদের 
পক্ষে করা সম্ভব হইবে না । এই হৃদয় পরিবর্তনেই মনুম্ত- 
জাতির চরম কলঙ্ক যুদ্ধ ও অত্যাচার দূর করিতে পারে। 

পৃথিবীর সমস্ত নারীজাতি যদি শাস্তি ও সন্তাব রক্ষার 
জন্য প্রেম ও মৈত্রীর বন্ধনে ভগিনীভাবে বদ্ধ হন, তাহ 
হইলে মাতৃত্বের অপেক্ষা বড় কাজ আমরা করিতে 
পারিব। 

তোমাদের স্বাধীনতা অঞ্জনের প্রয়াসে আমি সর্ববাস্তঃ- 
করণে জয় ইচ্ছা! জানাইতেছি। 

আযান্‌ মার্গারেট হল্ম্গ্রেন্‌ 


জন্মোৎমবের দিনে 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঁশি যখন থামবে ঘরে, »ম়্ না যেন উচ্চম্বরে 
নিববে দীপের শিখা, শোকের সমারোহ; 
এই জনমের লীলার পরে সভাপতি থাকুন বাসায়, 
পড়বে যবনিকাঁ, কাটান্‌ বেলা তাসে পাশায়, 
সেদিন ষেন কবির তরে নাইবা হোলে। নানা ভাষায় 


ভিড় না জমে সভার ঘরে, 


আহ৷ উহ ওহো! 


২য় সংখ্যা? জন্মোৎসবের দিনে টি 
চ4:িরারারিার/15/2াকা যা রা 
নাই ঘনালো দল বেদলের আমি বেসেছিলেম ভালো 
কোলাহলের মোহ ॥ সকল দেহে মনে 
এ ৫ আলো 
আমি জানি, মনে মনে, ৮ 
কি আমার এজীবনে। 
সেঁউতি যুখী জবা 
সেই যে আমার ভালোবাসা 
আন্বে ডেকে ক্ষণে ক্ষণে লয়ে আকুল আশা 
কবির ম্বৃতিসভা । ১ 
ছড়িয়ে দিল আপন ভাষা 
বর্ষা শরৎ বসন্তেরি 
আকাশ-নীলিমাতে । 
প্রাঙ্গনেতে আমায় ঘেরি 
| রইল গভীর সথখে দুখে, 
যেথায় বীণা যেথায় ভেরী 
রইল সে যে কুঁড়ির বকে 
বেজেছে উৎসবে, 
ফুল ফোটানোর মৃথে মুখে 
সেথায় আমার আসন পরে 
মি ফাগুন চৈত্র রাতে। 
র রইল তারি রাখী কীধা 
আলিপনায় স্তরে স্তরে ভাবীকালের হাতে ॥ 
আকন আকা হবে । রা 
আমার মৌন করবে পূর্ণ আমার স্মৃতি থাক্‌না গাথা 
পাখীর কলরবে ॥ আমার গীতি মাঝে, 
যেখানে এ ঝাউয়ের প 
জানি আমি এই বারতা ০০5 
রইবে অরণ্যেতে চক রঃ 
ওদের স্থরে কবির টা হা 
৪দের স্বরে কবির ক্ষণহাঁসির শিশির জলে, 
দিয়েছিলেম গেঁথে । 
ফাগুন হাওয়ায় শ্রাবণ ধা 85 
হ ধারে কিরণ-কণা-মালী; 
এই বারতাই বারে বারে 
যেথায় আমার কাজের বেলা 
দিক্বালাদের দ্বারে দ্বারে 
করে কতই. কাজের খেলা, 
উঠবে হঠাৎ বাজি; কের 
কভু করুণ সন্ধ্যামেঘে রি 
ঃ নিভৃতে দীপ জালি+ 
কত অরুণ আলোক লেগে, 
নান! রঙের স্বপন দিয়ে 
এই বারতা৷ উঠবে জেগে ভরে রূপের ডালি 
রড়ীন বেশে সাজি ! | 
স্মরণ সভার আসন আমার শান্তিনিকেতন 
সোনায় দেবে মাজি ॥ ২৫ বৈশাখ, ১৩৩৩ । 


গান 





সম্পাদকির দায় বিপদ্‌ 


দেশে যখন কোন সঙ্কট অবস্থা উপস্থিত হয়, 
উহার মাথাল লোকেরা চপ করিয়! থাকিলে ও কেহ 
বলিতে পারে না । 
পারেন, “আমাদের কিছু ব'ল্তে কি দায় পড়েছে, 


তখন 
কিছু 
তাহার| অন্ততঃ ঘনে মনেও বলিতে 


মশায় ?” মাথাল লোকেরা নানা শ্রেণীর। কেহ কেহ 
রাজনৈতিক নেতা, কেহ কেহ ব৷ প্রতিভা, মনস্থিতা, বা 
জ্ঞানরাজ্যে কৃতিত্বের জন্য কীগ্তিমান্। দেশের সঙ্কট 
অবস্থায় ইহার। সঙ্কট হইতে উদ্ধারের পরামর্শ উপদেশ 
দিতে বাধ্য নহেন। এবং বাস্তবিক অনেক সময় 
আতশুফলগ্রদা কোন পরামর্শ উপদেশাদি দেওয়াও হয়ত 
অসম্ভব বা দুঃসাধ্য । 

কিন্ত বেচার! পেশাদার মম্পাদকের। এই মকল সময়ে 
চুপ করিয়! থাকিতে পারে না। তাহারা পরামর্শ ও 
উপদেশ দিতে, অন্ততঃ নিজের! ছাড়া অন্য সবাইকে 
দোষ দিতে ও তিরঙ্কার করিতে, বাধা । সকলের চেয়ে 
বিপন্ন ও দায়গ্রস্ত দৈনিক কাগজের সম্পাদকেরা | ছুপর 
রাত্রে বা শেষ রাত্রেও একট। দাঙ্গা-হাঙ্গাম। খটিলে যদি 
প্রাতঃকালেই কোন দৈনিকে একট। বিজ্ঞনোচিত মন্তব্য- 
তিরঞ্কারার্দি না থাকে, তাহা হইলেও লোকে বলিতে 
পারে, সম্পাদক ওয়াকিফ-হাল নহে কিন্বা ভীরু; কিন্বা 
অন্য কিছু বদনাম রটাও আশ্চধ্যের বিসয় হইবে না। 
সাপ্তাহিক কাগজের সম্পাদকদের দায় ৪ বিপদ্‌ কিছু 
কম। তার চেয়ে কম সেই সব মাসিক কাগজের সম্পা- 
দকদের যাহারা সমসাময়িক ঘটনা ও অবস্থা সম্বন্ধে কিছু 
লেখে । সর্বাপেক্ষা নিরাপদ অবস্থা সেই সকল মাসিক- 
পত্রসম্পাদকদিগের যাহাদের কাগজ বৎসরের যে-কোন 
মাসে ও তারিখে ছাপা হইলেও নৃতন বলিয়া দাবী করিতে 
পারে । 


ধর্মপ্রবর্তকের! দাঙ্গা -হাঙ্গামা সম্বন্ধে কি 
বলিতেন 
পৃথিবীর সকল প্রধান ধর্মের লোক ভারতবর্ষে 


দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে “ধর্মবিষয়ক” দাজা- 
হা্গামা প্রধানত: হিন্দমুপলমানের মধ্যেই হয়। অন্য 


ধর্মের লোকদের সহিত ষে একেবারেই হয় না, তাহা 
নহে। শিখদের মহিত হয়। গত এপ্রিল মানস মান্দ্রাজ 
প্রেলিডেন্পীতে এক জায়গায় খৃষ্টিানদের রথযাত্র। উপলক্ষেও 
খুষ্টিয়ানে মুসলমানে মারামারি হইয়াছিল। হিন্দুতে 
হিন্দুতে মুসলমানে মুসলমানে দাঙ্গ! মারামারিও “ধর্ম” 
লইয়া হইয়! থাকে । 

“ধর্ম” লইয়া! ধখন মারামারি হয়, তখন স্বভাবতই 
মনে এই ছিজ্ঞ।সার উদয় হয়, যে, প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
প্রথম ধশম্মোপদেষ্টাগণ এখন জীবিত থাকিলে কি 
বলিতেন। বৈদিক খধিগণ, উপনিমদের পধিগণ 
এখন বাচিয়া থাকিলে কি বলিতেন, কি পরামর্শ দিতেন? 
যে ব্যামদেব মহাভারতের এত বড় মুদ্ধের বৃত্তীস্ত লিখিয়া 
গিয়াছেন বলিগ্পা হিন্দুর| বিশ্বাস করেন, তিনি এখন বাচিয়া 
থাকিলে কি বলিতেন? লঙ্কাকাণ্ডের রচয়িতা বাল্মীকি 
জীবিত থাকিলে কি বলিতেন ? অহিৎসাবাদী জৈনদ্িগের 
তীর্থঙ্কর মহাবীর কি বলিতেন? বুদ্ধদেবের মত, পরামর্শ 
ও উপদেশ কি হইত? যিশুগুষ্টের মুখ হইতে কি বাণী 
নিঃসৃত হইত? অধিকাংশস্থলে যে ইস্লাম ধশ্মের সম্মান 
রক্ষার জন্য অনেক মুসলমান দৈহিক বল ও অন্ত্রবল প্রয়োগ 
করিয়া থাকেন, তাহাদের ধর্মপ্রবর্তক মহম্মদ জীবিত 
থাকিলে তিনিই বা কি বলিতেন? 

এরূপ কৌতুহল সম্পূর্ণ নিক্ষল তাহা সহজেই বুঝা 
যায়। কিন্তু এই সকল ধর্দোপদেষ্টাদের উপদেশ হইতে 
যাহা অন্কমান করিতে পারা যায়, তাহাতে মনে হয়, ভিন্ন 
ধশ্মাবলম্বীকে কাপুরুষোচিত অতর্কিত হত্যা করার সমর্থন 
কেহই করিতেন না, চোরের মত ভিন্নধর্্মাবলম্বীর ধর্ম্ম- 
মন্দির নষ্ট বা অপবিত্র করার সমর্থন কেহ করিতেন না, 
এবং অনেক মুসলমান ঘেরূপ কারণে এখন দাঙ্গায় 
প্রবৃত্ত হন, তাহার সমথন স্বয়ং মহম্মদ করিতেন না, অন্য 
ধশ্মোপদেষ্টারাও করিতেন না। এই অন্মানের জন্য 
আমাদের সামান্য জ্ঞান ও প্রভূত অজ্ঞতা দায়ী। যাহার! 
কোন-নাঁকোন ধন্ম সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ, তাহাদের অন্যব্দপ 
অনুমান করিবার অধিকারে হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা ব! 
ইচ্ছা আমাদের কোনটিই নাই। 


হয় সংখ্যা] 


কাপুরুষতা ও পৌরুষ, এবং প্রতী ক্রমণ 


কেহ যদি আমাদিগকে আক্রমণ করে, কিন্বা আত্ম- 
রক্ষায় অসমর্থ কাহাকেও আমাদের সাক্ষাতে বা গোচরে 
আক্রমণ করে, এবং ঘদি সে ক্ষেত্রে আমাদের আত্মরক্ষার 
ও ছুর্বলের রক্ষার সাহন না থাকে, তাহা হইলে আমরা 
নিশ্চয়ই ভীরু ও কাপুরুষ । আমাদের বা অন্তের ধর্ম- 
মন্দির কিন্বা বাসগৃহ ব| অন্ত সম্পত্তি আক্রান্ত হইলে 
তৎসন্বন্ধেও এই মন্তব্য প্রযোজ্য | 


অবশ্য সাহস থাকিলেও আক্রমণ নিবারণ বা প্রতিরোধ 
করিবার যথেষ্ট ক্ষমতা আমাদের না থাকিতে পারে, এবং 
সেই কারণে আমাদের চেষ্টা সফল না হইতে পারে। 
কিন্তু ছেষ্টা নিক্ষল হইলে তাহার জন্য কাপুরুষতাজনিত 
নৈতিক অধোগতি ও অপঘশ জন্মে না। 

আক্রমণ নিবারণ ও প্রতিরোধ করিবার সাহস থাকিলে 
এবং তধর্থ যথেষ্ট ক্ষমতা থাকিলে যানুম কেবল আত্মরক্ষা 
ও দুর্বালের রক্ষা করিক্বাই নিবৃত্ত হইতে পারে, কিব। 
প্রত্যাক্রমণ৪ করিতে পারে । আত্মরক্ষ। ও ভুর্বলের রক্ষা 
কোন কালে কোন অবস্থাতেই অনুচিত বা নিন্দনীয় নহে, 
বরং সাধারণতঃ তাহাই কর্তব্য । আক্রমণের পর আম্মরক্ষা 
৭ দুর্বলের রক্ষা করিয়! তদনন্থর প্রত্যাক্রমণ না করাই 
ভাপ, কিন্ধ তাহা যদি কেভ করে, ভাহা কাপুরুমহার 
মত পজ্জাকর ও নিন্দনীয় নহে। 


আতভতায়ী হইয়া, গায়ে পড়িয়া, চড়াও করিয়।, দুর্বিলকে 
আক্রমণ অতিশয় দ্বণ্য, গঠিত ও নিন্দনীয়; ইহা এক 
প্রকারের কাপুরুষতা বই. আর কিছু নয়। 

এ প্রকারে কেহ ধদি সবলকে আক্রমণ করে, তাহা 
সাহসের হিসাবে ভীরুতা অপেক্ষা ভাল হইলেও, অন্য 
কোন রকম প্রশংসা তাহার করা যায় না; তাহাও 
নিন্দনীয়। 

ভীরুতা ও কাপুরুষতা অতি অধম অবস্থ। | সাহস ও 
পৌরুষ তাহা অপেক্ষা ভাল। সাহস ও পৌরুষের ন্যায্য 
প্রয়োগ যাহা হইতে পারে, তাহার কিছু আভাম উপরে 
দিলাম । 

সাহস ও মন্ুষ্যত্থের সর্বাপেক্ষা সান্তিক ব্যবহার সামর্থ্য 
থাকা সত্বেও আততায়ীকে, বিরোধীকে, শক্রকে ক্ষমা । 
ভীরু কাপুরুষ এইরূপ ক্ষমা করিবার অধিকারী নহে; 
কারণ, তাহার বাধা দিবার সাহসই থে নাই। 

নারীর অপমান ও চূড়ান্ত অনিষ্ট যে করিতে আসে, 
তাহার ক্ষমা নাই; তাহার চেষ্টা ব্যর্থ করাই একমাত্র 
ধন্ম। অন্য উপায়ে তাহা সম্ভব ন। হইলে, তাহাকে এরূপ 
আঘাত কর! একান্ত কর্তব্য যাহাতে তাহাকে নিবৃত্ত হইতে 
হয়। আঘাত হঠাৎ গুরুতর বা সাংঘাতিক হইয়! গেলে 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ধম্ম-যুদ্ধ ও পুণ্য আহরণ 


৩৭৯ 


তাহা অনভিপ্রেত এবং ছৃঃখের বিষয় হইলেও তাহার 
উপায় নাই। 

খুব দৃঢচেতা সাহসী মান্্ষযই প্ররুত সত্বপ্তণ লাভ 
করিতে পারেন, ভীরু কাপুরুষ পারে -না। দৃঢ়চেতা 
সাহসী মানুষের মানবপ্রেম বন্দনীয় এবং মানবজাতির 
অশেষ কল্যাণের কারণ । 

যে জান্ুবীধমুন। আধ্যাবর্ত, মগধ ও বঙ্গদেশকে ধনধান্তে 
কবিজ্ে আধ্যাশ্মিক খশ্ব্যে সমৃদ্ধ করিয়াছেন, দু কঠিন 
পাষাণের হনয় ভইতেই তাহাদের উৎপত্তি, কাদার টিবি 
হইতে নছে। 


ধন্ম-যুদ্ধ ও পুণ্য আহরণ 

মানব ইতিহাসের অতি প্রাচীন কাল হইতেই ধশ্মযুদ্ধের 
মঠিম। গ্রচারিত হইয়া আসিতেছে । ধর্শযুদ্ধ অর্থে যে শুধু 
পম্ম-সংক্রান্ত ব্যাপার লইয়া থেশুদ্ধ সংঘটিত হয় তাহাই 
বুঝাইয়াছে, তাহা নহে । যুদ্ধেখ নিয়মকানুন খানিয়া! যে- 
কোন কারণেই যুদ্ধ করিলে মান্তষ অনেক স্থলে 
তাহাকে ধন্মযুদ্ধ বলিয়াছে | যুদ্ধই এক প্রকার ধর্ম বলিয়! 
এক শ্রেণীর লোকের নিকট গৃহীত হইয়া আপিয়াছে। 
তবে অন্যায়ের প্রতিকার, আত্ম-সন্মান রক্ষা ইত্যাদি কোন 
কারণ বর্তমান থাকিলে তবেই খুদ্ধ ধম্মত করা যায়, এই 
ধারণা সর্বত্রই খোদ্ধাদিগের মধ্যে দেখ গিয়াছে । 

ধশ্মপ্রচার, পম্মরক্গ! বা অধশ্মের বিনাশের জন্য বিশেষ 
করিয়া যে যুদ্ধ হয়, শুধু তাহাবেই কেহ কেহ ধশ্দযুদ্ধ বলিয়া 
থাকেন। দে অর্থেই আমরা কথাটি গ্র»চণ করি না কেন, 
্তায়যুদ্ধ বলিয়া যে কথাটি চলিত আছে, তাহার বিপরীত 
প্রকারে যে যুদ্ধ হয়, তাহাকে সকপেই ধন্মবিরুদ্ধ বলিয়! 
স্বীকার করিয়া থাকেন। ধশ্মঘূ্ধে ও শ্যার়যুদ্ধে হত হইলে 
অক্ষয় ন্ব্গলাভ হয়, এ ধারণ। 4ুরুগেত্র হইতে আরম্ভ 
করিয়া ইয়োরোপের ম্হাযুদ্ অবশি সকল যুদ্দেই যোদ্ধা- 
হৃদয়ে পোধিত হইয়াছে । 

যোদ্ধার জন্য বিশেষ বিশেষ স্বগের বন্দোবন্তও প্রায় 
মকল ধশ্মেই দেখ] যায়। কিন্তুন্যায়যুদ্ধের নিয়ম বক্ষ] 
করিয়া যুদ্ধ না করিলে দে স্বগে যোদ্ধার স্থান হয় না, 
একথাও সন্ধত্র গ্রাহথ হভম্বাতে। 

কলিকাতার গত হিন্দুমুসলমান দাঙ্গার সময় কোন 
কোন দাঙ্গার সেনাপতি দাঙ্গাকারীদ্দিগকে উত্সাহ দিবার 
জন্য একথা প্রচার করেন, যে, উক্ত দাঙগ। ““ধর্মযুদ্ধ” এবং 
দা্গায় “শত্রুপক্ষের”? লোকের প্রাণ নাশ করিতে পারিলে 
অক্ষয় স্বর্গলাভের পথ উন্মুক্ত হইবে, দাঙ্গায় মরিলে 
স্বর্গলাভ এবং নরহত্যা করিয়া ঝাচিয়া যাইলে বিশেষ, 
পুণ্যলাভ হইবে। এ সকল কথা ধাহারা প্রচার করেন,. 


৩৮৬ 


তাহার! ফন্দিবাজ দেশশক্র ব্যতীত আর কিছু নহেন। 
এই সকল মিথ্যা ধারণা নিরক্ষর লোকের মধ্যে প্রচার 
করিয়া তাহারা অনন্ত নরক বলিয়া কিছু থাকিলে তথায় 
গমনের পথ নিগ্েদের জন্য উন্মুক্ত করিয়া লইয়াছেন। শুধু 
অধশ্ম করা অপেক্ষ! ধর্মের নামে অধশ্ম করা! অধিক পাপ। 
ইহারা ধর্মের দোহাই দিয়া নরহত্যা করিতে সকলঙ্কে 
উত্তেজিত করিয়৷ বিশেষ অপকম্ম করিয়াছেন। যদি বা! ধর] 
যায় যে ধশ্মসুদ্ধ করিয়া নিহত হইলে অথবা অপরকে নিহত 
করিলে পুথা লাভ হয়, তাহা হইলেও গত দাঙ্গার “খোদ্ধা”- 
গণের ক্ষেত্রে সে কথা খাটে না। 

্যায়যুদ্ধ বা সম্মুখসমর এবং দাঙ্গার “যুদ্ধ” পরম্পর- 
বিরোধী । দাঙ্গার সময় সশস্ত্র লোক নিরম্্ব লোককে 
হত্যা করিয়াছে। ইহা ন্ায়যুদ্ধ নহে। পশ্চাৎ হইতে 
আচমকা কাহাকেও ছুরিকাঘাতে হত্যা করাও ন্যায়যুদ্ধ 
বা সম্মুখসমর নহে । এবং এইরূপে অপরকে হত্যা করিতে 
গিয়া নিজে হত হইলে তাহা স্তায়যুদ্ধে দেহত্যাগ নহে, 
তাহা গুপ্ত ঘাতকের উপযুক্ত পুরগ্কার মাত্র। দাঙ্গার 
“যোদ্ধা”গণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অন্যায় উপায়ে “যুদ্ধ” 
করিয়াছে । স্থতরাং ধাঙ্গার দ্বারা কোন যোদ্ধা স্বর্গে 
যাইবার উপায় করিতে পারিয়াছে কিনা, ইহা সন্দেহস্থল। 
বরং স্বর্গের বিপরীত কোন স্থানেই এই যোদ্ধাগণের যাওয়! 
সম্ভব। 

অবশ্ট যে-সকল বীরপুরুষ আত্ম-রক্ষা বা অপরকে 
রক্ষা করিবার জন্য আততায়ীর সহিত যুদ্ধে হতাহত 
হইয়াছেন, তাহারা ন্যায়যোদ্ধা বলিয়া পরিগণিত হইবেন, 
'এবং দাঙ্গার পুণ্যের সকলটুকুই তাহাদের প্রাপ্য । অ। 


বীরের কর্তব্য 

শক্র যখন বিধ্বন্ত হয়, তখন তাহার প্রতি কৃপ। প্রদর্শনই 
“বীরের ধন্ম। যদিও বিগত হিন্ুমুসলমানের কলহে 
পরস্পরকে শক্র 'ববেচনা করিয়া হিন্দু ও মুসলমান উভয়ই 
মুঢ় প্রমাণিত হইয়াছেন এবং দেশের বহুল ক্ষতি সাধন 
করিয়াছেন, তথাপি ধরা যাউক, যে, তাহারা পরস্পরের 
শক্রই ছিলেন। এই কলহে পুলিশের সাহায্যে হিন্দুগণই 
“জয়ী” হইয়াছেন বলিয়! অনেকের ধারণ] | এরূপ জয় হইয়। 
থাকিলেও তাহার কোন নার্থকতা আছে কিনা,সে কথা বিবেচ্য 
নহে । তাহারা জয়ী হইয়া থাকিলেও বীরোচিত ভাবে সে জয়ন্তী 
রক্ষা করিয়াছেন কিনা, তাহা দেখা যাউক। দাঙ্গীর পরে 
শিখেদের শোভা-যাত্রার সহিত মিলিত হইয়া অনেক 
হিন্দু গমন করেন। প্রচার এই, যে, এই শোভা-যাত্রার 
লোকেরা মসজিদের সম্মুখে বিশেষ করিয়া বাদ্য বাজাইয়! 
কলরব করিয়াছেন ও “হিন্দু-কি জয়” বলিয়া চীৎকার 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


-ম্বাধীন লোক আছে। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিয়াছেন। এ কথা সত্য কিনা, আমরা জানি না। 
মুসলমান “নেতা” দিগের দ্বারা প্রচারিত মিথ্যা গুজব 
ইহা হইতে পারে । কিন্তু একথা সত্য হইলে বিশেষ 
আক্ষেপের বিষয়। কারণ, প্রথমত মুসলমানগণ হিন্দুদিগের 
শত্রু নহেন, যে, তাহাদের বিরুদ্ধে “জয়” বলিয়া চীৎকার 
করিতে হইবে। দ্বিতীয়ত, তথাকথিত “জয়” সম্পূর্ণরূপে 
হিন্দুর নিজ চেষ্টা! ও পৌরুষ দ্বারা লব্ধ নহে। উহার মধ্যে 
“বুটিশের জয়” অধিক মাত্রাতেই রহিয়াছে । তৃতীয়ত, “জয়”ঃ 
হইয়া থাকিলেও যথার্থ বীরের ধশ্ম বিজিতের সম্মুখে গিয়া 
চীৎকার করা নহে। ইহাতে কাপুরুষতা দেখান হয়। 
এইরূপ' কাধ্য সত্যই যদি হিন্দুরা করিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে তাহারা দেশের অপকার করিয়াছেন । শিক্ষিত 
হিন্দুদদর উচিত মুসলমানদিগের নিকট এজন্য ছুঃখ প্রকাশ 
করা। নিরক্ষর হিন্দু ও নিরক্ষর মুসলমানের রেষারেষি ও 
দুরুদ্ধিতার জন্য যাহাতে হিন্দুমুসলমান উভয় ধর্শাবলম্বী 
ভারতবাসীর মধ্যে বিরোধ প্রবল হইয়া উঠিয়া আমাদের 
সদ্যোজাত জাতীয়তার সর্বনাশ সাধিত ন| হয়, তাহা 
দেখিতে হইবে । অ। 


স্বাধীন মুসলমানের সংখ্যা 

পৃথিবীতে ২৩,৭০১০০১০০০ মুসলমানের বাস। ইহা- 
দিগের মধ্যে উনিশ কোটি পরাধীন অর্থাৎ ইয়োরোপীয়ের 
অধীন। স্থতরাং সমগ্র মুলমান-জগতে মাত্র চার কোটি 
যে-ক্ষেত্রে মুসলমানগণের এক 
ষষ্ঠাংশ মাত্র স্বাধীন, সে-ক্ষেত্রে মুসলমান নেতাদিগের 
কর্তব্য অপরকে মুসলমানের দৈন্য ও ছুর্দশার জন্য দায়ী 
করিয়া! মনের ভার লাঘব করিবার চেষ্টা না করিয়া, বিশেষ 
অন্বেষণ করিনা এই দৈন্য ও পরাধীনতার কারণ নির্ণয় 
করা] নিজেদের মধ্যে গলদ না থাকিলে এরূপ অবস্থা 
কেহ প্রাপ্ত হয় না। হিন্দুগণ ঘে পরাধীন, তাহাও তাহাদের 
নিজেদেরই দোষে । মুসলমানের তুলনায় হিন্দু যে-যে দিকে 
যতটুকু উন্নত, তাহাও তাহাদের নিজগুণে। হিন্দুর কর্তব্য 
আত্মসংস্কারের সাহাম্যে স্বাধীনতা লাভ করিবার চেষ্ট! করা । 
মুসলমানের উচিত হিন্দুর আধিক ও বিদ্যাবুদ্ধি-সংক্রান্ত 
উন্নতি দেখিয়া হিংসা ন| করিয়। নিজেরা উন্নত হইবার 
চেষ্টা করা। 

অশিক্ষিত ও অজ্ঞ মৃসলমানদের কথা ধর্তবা নহে? কিন্তু 
কোন কোন মুসলমান নেতাও এরূপ ভয় দেখাইয়া থাকেন, 
যে, প্রয়োজন হইলে বিদেশী মুসলমানদের সাহায্য লইয়া 
তাহারা ভারতে মুসলমান রাজত্ব স্থাপন করিবেন। স্বাধীন 
মুমলমানদের সংখ্যা মোটে চারি কোটি, ভারতে হিম্দুর 
সংখ্যা একুশ কোটি সাতষট্ট লক্ষের উপর । ভারতের ছয় 


২য় সংখ্যা ] 


কোটি সাতাশি লক্ষ মুসলমানের সঙ্গে স্বাধীন চারি কোটি 
মুদলমান সবাই যোগ দিলেও এগার কোটির বেশী হয় 
না। এই এগার কোটি মানুষ একুশ কোটি হিন্দুকে নিশ্চয়ই 
পরাজিত করিতে পারিবে বলা যায় না। অবশ্য ইংরেজ 
রাজা থাকিতে এরূপ যুদ্ধত হইবেই না। ভবিষ্যতের 
কথাই হইতেছে । আজকাল যুদ্ধে বিজ্ঞানের খুব দর্কার | 
তাহাতে হিন্দুর! মুঘলমানদের চেয়ে নিকৃষ্ট নহে। ইহাও মনে 
রাখিতে হইবে, যে, মুসলমান রাজত্বের উচ্ছেদ ইংরেজদের 
প্রভু হইবার আগেই মরাঠ৷ ও শিখের! কার্ধ্যতঃ করিয়া- 
ছিল। স্থতর|ং সব হিন্দুই কাপুরুষ নহে এবং যুদ্ধে অনিপুণ 
নহে। বলা বাহুল্য, আমরা কাহারও সহিত কাহারও 
যুদ্ধ চাই না; কোন কোন মুসলমান নেতা ধমক দেন 
বলিয়্াই এই কথাগুলি লিখিলাম। 


স্বামী শ্রদ্ধানন্দের উক্তি 
লক্ষৌএ অযোধ্যার দ্বিতীয় প্রাদেশিক হিন্দু সভায় স্বামী 
অদ্ধানন্দ অস্পৃশ্য তা ও নিম্নজাতির পক্ষে স্কুল, কলেজ,মন্দির 
ও কূপ ইত্যাদি ব্যবহার-সংক্রান্ত অবিচার দূর করিবার জন্য 
যে প্রস্তাব উঠে, তাহার সমর্থন করেন। শুদ্ধি আন্দোলন 
সম্বন্ধে স্বমীজি মুসলমান ও খৃষ্টিয়ানদিগের ধর্ম প্রচার প্রণালী 
বিষয়ে বহু কথা বলেন এবং নিজের কথ। যুক্তিতর্কের দ্বারা 
প্রাণ করেন। স্বানীজি বলেন যে, এখনও ভারতবর্ষে 
প্রায় এক কোটি মুসলমান ও চৌত্রিশ লক্ষ খৃষ্টিয়ান রহিয়াছে, 
যাহারা জীবনবাত্রা-প্রণালী ও সামাজিক সংস্কার প্রভৃতি 
বিষয়ে ধশ্ম ত্যাগ করিবার পূর্বের ন্যায়ই হিন্দুদিগের অনুসরণ 
করিয়া থাকে । শুদ্ধির প্রথম কাধ্য এই সকল লোককে 
, হিন্দুধর্মের ক্রোড়ে ফিরাইয়া আনা । হিন্দুধর্দের আদর্শ 
উদ্ধার ও বিশ্বব্যাপী, স্বতরাং সনাতন ধন্বের আশ্রয় ইহারা 
পাইবেই। 


বঙ্গীয় মুললমান “পার্টি” 


স্যর আব্দার রহিম ও তাহার দলের অন্যান্য সকলে 
মিলিয়া একটি নৃতন “পার্টি” গঠন করিয়াছেন। এই 
পার্টির নাম বঙ্গীয় মুসলমান পার্টি। মুসলমানদিগের পক্ষে, 
বিশেষতঃ স্তর আব দার রহিমের ন্যায় মুসলমানের পক্ষে, 
এইরূপ কার্ধ্য করায় কেহই আশ্চর্য্য হন নাই। কিন্তু এই 
পার্টির যথার্থ উদ্দেশ্ত যাহা, তাহা! গোপন করিরা লোকের 
মনে অন্য প্রকার বিশ্বাস জন্মাইবার যে চেষ্ট। হইয়াছে, 
কু তাহা সত্যই হাস্যকর। পার্টির উদ্দেশ্ত এইরূপ বলা 
হইয়াছে £-_ 
“ন্বায়ত্ব শাসন লাভের প্রথম ধাপ গভর্ণ মেপ্ট অফ ই্ডিয়া 
এক্টের কার্য দেখিয়া ইহা বুঝা যাইতেছে ফেখিন্দু,মুসলমান, 
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খৃষ্টিয়ান, এলোইত্ডিয়ান, রায়ত, কুলিমজুব, অস্পৃশ্ঠজা তি, 
নিয়শ্রেণী সকলের হইয়া চিন্তা করিবার জন্য একটি রাষ্ট্রীয় 
দলের প্রয়োজন আছে । এই দলের কাধ্য হইবে সকল 
শ্রেণীর লোকের আথিক ও মানসিক উন্নতির চেষ্টা করা 
ও রাষ্ট্রীয় ক্ষমত! এরূপ করিয়া সকলের মধ্যে ভাগ করিয় 
দেওয়া যাগতে উহ! কোন শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্ষু্র 
গণ্ডীর একাধিপত্যের মধো থাকিতে না পারে ।” 

একথ। সক্লেই স্বীকার করিবেন যে এইরূপ একটি 
পার্টি হইলে তাহা আদর্শ পার্টিই হইবে। কিন্তু স্তর 
আব্দার রহিম এবং তাহার সাঙ্গোপাঙ্গেরা তাহাদের কোন্‌, 
গুণ, ক্ষমতা ও অতীত কাধ্যের সাহায্যে প্রমাণ করিবেন, 
যে, সকল শ্রেণীর, লোকের হইয়া তাহারা চিন্তা করিতে 
সক্ষম হইবেন? অন্য সব শ্রেণীর লোকের কথা ছাড়িয়া 
দিলাম, কিন্তু বাংলার শুধু মুসলমান মজুর ও চাষাঁ- 
দিগকেই কি এই সকল মহাপুরুষগণ ছুর্দিনের বন্ধুবূপে 
দুর্ভিক্ষে, বন্যায়, ঝড়ে বা ভূমিকম্পে কোন দিন সাহায্য 
করিয়াছেন? ইহারা কি শুধু মুসলমানদিগের উপকারের 
জন্যও কোন বেসর্কারী স্কুল কলেন্ স্থাপন করিয়। অমুশল- 
মানের মুগলমানদদিগকে প্রদত্ত মাহায্যের সমতুলা সাহায্যও 
মুপলমানকে কখনও করিয়াছেন? 

আমর! যদি দেখি, যে, স্তর আবদার রহিম তাহার 
প্রসিদ্ধ আলিগড়ের বক্তৃতার পরে অকন্মাৎ নবরূপ প্রাপ্ত 
হইয়া উদার ও উন্নতমনা হইয়! গিয়াছেন, তাহা হইলে 
আমাদের স্থুখের সীমা থাকিবে না। কিন্ত যদি তিনি নব 
গুণে গুণী হইয়া থাকেন, তবে তাহার উচিত অগ্রে সে 
গুণের কোন পরিচয় দেওয়া ও ত্পরে বড় বড় কথ! 
বলা। তিনি শ্রেণীবিশেষের একাধিপত্য দ্রমন 
করিবার কথা বলিতেছেন। এরূপ একাধিপত্য এক 
বৃটিশ ও এংলোইগ্ডিঘ়ানদিগেরই ভারতে আছে। কিন্ত 
মেদিনীপু,রব নাইটপ্রধর যে বৃটিস ও এংলোইগ্ডিয়ান- 
দিগের বিরুদ্ধে ঈাড়াইবার মত ছুঃসাহসের কাধ্যে ব্রতী 
হইবেন, তাত] আমাদের মনে হয় না। সুতরাং মনে হয় 
শিক্ষিত িন্দুগণহ তাহার লক্ষ্য । কিন্তু স্তর আবদার যদি চক্ষু 
মেলি দেখেন, তাহা হইলে দেখিবেন কোন কোন প্রদেশে 
ধিন্দুগণ সংখ্যা ও শিক্ষার তুলনায় অল্প সর্কারী কাজই 
পাহয়া থাকেন। যথা, যুক্ত-প্রদেশে মুসলমানগণ সংখ্যায় 
মান্র শতকরা ১৪ জন) কিন্ত অনেক বিভাগের সর্কারী 
চাকরী তাহারা ইহার তুলনায় অনেক অধিক পাইয়। 
থাকেন। বিহারে মুসলমানের সংখ্যা শতকরা দশ এগার 
জন, কিন্ত সর্কারী চাকরীর শতকরা একুশটি তাহারা 
দখল করিয়া আছেন। স্ৃতরাং তিনি এমন কোন 
প্রদেশের কথা লইয়াই মাথা ঘামাইতেছেন যেখানে 
মুসলমানগণের চাকরীর সংখ্যা হিন্দুদের অপেক্ষা কম), 
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সম্ভবত বাংলার কথাই তিনি ভাবিতেছেন ; কিন্তু বাংল! 
দেশেও চাকরাতে হিন্দুর একাধিকার মাই | 

আবদার রহিম সাহেব বুদ্ধিজীবী শিক্ষিতের 
“রাজত্ব” দূর করিতে চান) তবে কি তিনি বুদ্ধিহীন 
অশিক্ষিতের রাক্গত্ব স্থাপন করিতে ইচ্ছক? এইরূপ 
করিতে পারিলে নিঃসন্দেহ একটা নূতন কিছু 
করা ংভবে। কেননা, এমন কি মভিয়েট রুশিয়াতেও 
লেনিন ব| উট্‌ক্ষি প্রমুখ শিক্ষিতগণেরই রাজত। স্তর 
আব্দার রঠিমের অতি বড় বন্ধুও তাহাকে নিরক্ষরত! 
গুণে প্ুণী বলিবেন ন| | তিনি অশিক্ষিত বা বুদ্দিধীনও 
নহেন। সুতরা* তাহার আদর্শে গঠিত নবতন্ত্রে তাঙার 
নিজেরই স্থান হইবে ন| বলিয়। মনে হয়। কেননা, তিনি 
নিশ্চয় নির্বোধ সালিরা রা ক্ষমতার ভাগী হইতে 
চাঁহিবেন ন।। 

তাহার ইন্তাহারে আর একটি রখ পা পয খায় । উ। 
নিম্নলিখিত রূপ । 

“এই (স্বায়ত্বশাসন ) কাধা উদ্তমকণে করিতে হইলে 
সকল রাষ্ট্রীয় ও শাসনসংক্রান্ত কাধ্য দেশবাসীর নানান্‌ 
শ্রেণীর বিভিন্ন প্রকার ধণ্ম, সামাজিক সংস্কার ও ইতিহাস 
অন্্যারীরপে চালাইতে হইবে । এই উপায় অবলম্বন 
ব্যতীত অন্ত কান উপারে ভারতে একটি 'আত্মনিভর- 
শীল শক্তি ও দমুদ্দিশালী জাতি গড়িঘা তুপ| সম্ভবপর 
হইবে না।" 

উপরোক্ত বাণী অন্থুষায়ী কাধ্য করিলে তাহার অর্থ 
এই দড়াইবে, থে, রাস্ীয় ব্যাপারে বর্তমান উন্নভতঘ 
রাষ্টনীতির ৪ সভ্যতার উচ্চ আদর্শের দ্বান আর 
থাকিবে না, এবং এই ব্যাপারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণ্তীর 
কুসংঙ্কার, নিবুদ্দিত|, খেয়াল, বুক্চচি ও ধুপ্রথাই প্রাধান্য 
লাভ করিবে । একথা বলাই বাহুলা, যে, সকল শ্রেণীর 
লোকের বুদ্ধি, রুচি ও সুবিধা এক প্রকার হইবে না। 
স্ৃতরাং আব্দারী আমলে ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি বলিতে 
বিশেষ কিছু বুঝাইবে না। রাষ্টনীতির ইতিহাসে 
যত প্রকার নাম পাপ্রয়। যান, তাহার কোনটিই এ অপূর্বব 
রাষ্্নীতির ক্ষেত্রে খাটিবে ন|। 

স্তর আবদারের উদ্দেশ্া অবশ্য এই, যে, বাংলার মুসল- 
মানগণ গুণাগুণ নিধ্বিশেষে যাহাতে সরকারী চাকরীর 
অধিকাংশ পাইতে পারেন তাহার বন্দোবস্ত করা । অর্থাৎ 
কিনা হিন্দু ও খুষ্টিয়ানগণ মুসলমান অপেক্ষা উচ্চশিক্ষিত 
এবং যোগা হইলেও তাহাদের নিষষর্দা হইয়া বসিয়। 
থাকিতে হইবে এবং বাংলায় “অশিক্ষিতের রাজত্ব” আরম্ত 
হইবে । এই দিক্‌ দিয়া দেখিলে স্যর আবদারের শিক্ষিতের 
প্রতি অভক্তি সম্পূর্ণ অর্থহীন নহে বলিয়া বুঝা যাইবে । 

স্তর আবদার জাতিগঠনের আদর্শ ও উপায় বলিয়া 
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রিলে তাহাদের সংখ্যা কম বলা খায় না। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাহ প্রচার করিয়াছেন, তাহা কেবল মাত্র. তাহার 
অজ্ঞতার পরিচায়ক । এ অজ্ঞতা অবশ্ঠ শুধু ভাগ. মাত্র 
হইতে পারে । কেননা শ্রেণীগত বিভিম্নতা বজায় 
রাখা জাতিগঠনের উপায় যে কোন মতেই নহে, 
তাহা স্যর আবদার রহিমের মত শিক্ষিত লোকের 
জানিবারই কথা। 

স্তর আব্দারের পার্টির ইচ্ছা ভারতে প্রাদেশিক 
আত্মকর্তৃত্ব স্থাপন করা। ইহা অতি উত্তম কথা। 
কিন্তু শুধু ভোটের বেলা লোকের ধর্ম না দেখিয়া তাহার 
ক্ষমতা গুণাগুণ দেখার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। 
বন্মস্প্রদায় অনুসারে পৃথক পৃথক প্রতিনিধি নির্বাচন 
প্রথার উচ্ছেদ না হইলে ভারতে জাতীয়তার কোন আশা! 
নাই। অ 


স্বর্গীয়া সরোজকুমারী দেবী 


যে-সকল বাঙালী ভদ্রলোক ও মহিলা স্থায়ী বা! 
অস্থায়ীভাবে বাংল! দেশের বাহিরে বাস করেন, তীহা- 
দের মধ্যে ধাহার। বাংপ। সাহিত্যের চচ্চ। করেন এবং 
তাহাকে সমৃদ্ধ করেন, প্রবাসী, বাঙালীদের মোট সংখ্যা 
বঙ্গের 
বাঠিরে খাকিয়৷ যাহার। বাঙালীর আন্তরিক জীবন- 
ম্নোতের সহিত এই প্রকারে যোগ রক্ষা করিতেন, 
শ্রীযুক্ত সরোজকুমারী দেবী তাহাদের মধ্যে একজন 
ছিলেন। তাহার অকালমৃত্যুতে বঙ্গসাহিত্য ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইয়াছে । তিনি ইৎ ১৮৭৫ সালের ৪ঠা নবেম্বর 
ভাগলপুরে জন্মগ্রহণ করেন । বর্তমান ১৯২৬ সালে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে । মৃত্যুকালে তাহার বয়ঃক্রম ৫১ 
বৎসর পূর্ণ হয় নাই | অঙ্থলপুরের প্রসিদ্ধ উকিল শ্রীযুক্ত 
যোগেন্দ্রনাথ মেন তাহার স্বামী। ইং ১৮৮৬ সালে 
তাহাদের বিবাহ হয়। এইরূপ অল্প বয়সে বিবাহিত 
হইবার পর সরোজকুমারী নিজের চেষ্টায় লেখাপড়া 
শিখিয়াছিলেন। তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে এবং ভারতীয় সাংবাদিকদিগের 
মধো স্বপরিচিত। 

স্বগীয়া সরোজকুমারী দেবীর নান! প্রকারের অনেহ 

ংল| লেখ প্রধান-প্রধান মানিক পত্রে বাহির হইত 
তাহার কতক $লি কবিতা ও গল্প পুস্তকাকারে বাহিং 
হইয়াছে। কবিতার বহিগুলির নাম "হাসি ও অশ্রু 
“অশোরা? এবং “শতদল' । গল্পের বহিগুলির না 
“অদৃষ্টলিপি”, “ফুলদানি এবং “কাহিনী বা ক্ষুত্র গল্প” 
মাসিক পত্রের ভাষায় যাহাকে ছোট গল্প বলে, তাহা 
অনেকগুলি গল্প সেরূপ নয়, তাহা! অপেক্ষা বড়। সে 
গুলি ছোট উপন্তাস আখ্যা পাইবার যোগ্য । শ্রীযুদ 





নব্গায়। সরে।জকমারা “দেনা 
ক্ষীরোদচন্্র বায় চোধুবীস্তাহার কাহিনী|ব লক্ষ গল্পের 
হ্মিকায় অনেক বহসর পূর্বে লিখিয়াছিলেন 
“কোরকের মধুরত| ফুটস্ত ফুলকে পরাস্ত করে। যে নবেল লিখিচে 


পরে, সেই নবেলেট লিখিতে পারে 7! শ্ুদ্র গল্পে সরোজকুমারা 
নিপুখত। দেখাইয়।ছেন, পূর্ণবিকশিত নবেল রচনায় তিনি গিদ্ধহন্ত 


হউবেন, আশা কর৷ যায় ।” 

শেষোক্তরূপ কোন গ্রস্ত তিনি লিখিয়া গিয়া 
থাকিলে তাহার স্বামী ॥তাহ॥ নিশ্চয়ই প্রকাশিত করি- 
বেন। 


(বিবিধ প্রসঙ্গ-_স্যার্‌ আল্বিয়ন্.রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৮৩ 


স্তার আল্বিয়ন রাজকুণার বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্বর আল্বিয়ন্‌ রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় খগীয় 
সেবাত্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র । উতলণডে 
তাহার জন্ম হয় বলিয়! তাহার পিত! তাহার আল্বিয়ন্‌ 
নাম রাখিয়াছিলেন। তিনি বিলাতে মিবিল সাবিস 
প্রতিঘোগি ভায় উভীর্ণ হইয়। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ গবর্ণ মেন্টের 
চাকরী পান। পরবে মান্দ্াজ প্রেসিডেন্সীর অন্তগত 
কোচীন-নামক দেশী রাজোর দেওয়ান ব। প্রধাণ মীর 
পদলাভ করিয়। রাজাশাননকাধো দক্ষতা! প্রদশন করেন। 
অতঃপর তিনি বুহন্তর দেশী রঙ্গ মহাশুবের খাসনপরি- 
সদের সভা এবং ততৎপরে এ রাজোর দেওয়ান ব। 'প্রধান 





স্তর আপ্বিয়ন রাচধুনার বন্দে)পাধ্য।য় 
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মন্ত্রী নিযুক্ত হন। তাঠ।র কার্্যকাণ সম্পূণ শু৭য়ার 
তাহার অবসর গ্রহণ উপলক্ষে মহারাজা ভাহার প্রথংস! 
করিয়া বলিয়াছেন, যে, তিনি মহীশূরের আথিক সংকটের 
ময় কার্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, বুদ্ধিমত্ত। ও রাজকাধ্যে 
নৈপুণ্য দ্বারা রাজ্যকে সচ্ছল অবস্থায় স্থাপন করির। অবসর 
লইতেছেন। মহারাজ। তাহাকে মাসিক পাচশত টাকা] 
বিশেষ পেল্সন্‌ দিয়াছেন । 


৩৮৪ 


নারীর সার্ববজনিক কাজে প্রবেশলাভ 

ভারতবনের ভিন্নছিম্ অঞ্চলের দিলারা ছা'একছজন 
পরিয়| সার্বজনিক কাস অগ্রসর হভতেছেন। কুমারা 
মোস্ততাঙ্ক চবন কোলহ।পুব মিউনিপিপালিটার অন্যতম 
সভা ভইয়াঙ্েন। কুদারা ১বন ভারতীয় আভিলা- 
বিএবিদ্যাপয় হঠতে সমম্মানে বিগ পর্বাঙ্গায় উত্তাণ। হয়া 
বলমানে পোলহাপুর অহপ্যাবাঈ বালিকাপিদ্যলধের 
এধাগ এ] ৬ সকল মঠিপ। প্রহ্ছতি 
মঙ্গণ ৪ শিশুদঙ্দলের বাবস্থার বিশেষ করিঘা মন দিলে 
সমাছের বঙ ব্ল্যাণ হনে । 


কারি তিন । 
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«হিন্দুমুনলমান-কি জয় ১ 
কলিকাঠা।র“দি গাডিষ্যান্‌ "নামক ইৎরেজী সাপ্মাচিকে 


হিন্-মুমলনান কি প্রকারে নিজ-নিজ মান-উজ্কৎ বজার 
রাখিঘাতিত। চঞ্চল বন্দ্যোপাধ্যায়ের আক। তাহার একটি 
উমৎকীর াক্গচন্র বাহির হইয়াছে। তাহার প্রতিলিপি 
এখানে দিলাম । এপ দাঙ্গাতাঙ্জগামার আত্মঘাতিত। 
সকলেরই নঝা উচিত । 


প্রবাসী - জ্যেষ্ঠ) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্ঞারু ত্যাগরাঈ চেটিস। 


গরালাকগ হত 


তনু হযগবাছ টিনার 
প্রসিদেন্সীদ 


অব্রাহ্দণ গলের নেতা ছিলেন, এবং এ 


টা 


দলের গণ্য বধ পরিশ্রন শবিয়াছিলেন। ছাভার যুভার 





স্যার ত্যাগরাজ চেট্রিয়ার্‌ 


ত্র সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ __রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব 


৩৮৫ 





গ্রথম বাষিক স্বতিসভার করিবেধন সেদিন সমারোহের 
সহিত মান্দাজে হইয়া গিয়াছে । 

ব্রাঙ্গণুদের প্রতি বিদ্বেষ পোধণ ন| করি! ও বিছেষ 
না জন্মায়। অন্যান্য জাতির পোক্াদের সকল বিষঘে 
উন্নতির চেষ্ট। করিলে খান্দ্রার্দের মত্রাঙ্গণ দলের প্রতিকূল 
সমালোচনার কোন কীরণ গাকিবে শা । 


মহীশুর রাজ্যের সৃতন দেওয়ান 


মহীশরের মহারাজ। আমান্উলঘুক্ক মিজী। এম্‌ ই 
হার দেপ্য়ান বা প্র।শ খন্থ। নিধুক প্রিয়ানেন। ইনি 


পর্বে মহারাজার খাসু মুশশী ঝা প্রাইভেট টা 


ছিলেন । মহাশরেভ ভার শিবান। হার নিয়োগে 
বাজার নানাস্থান ভইতত শোক্রা ইভাকে ঘঠিননন 


জাপন করিতেছে । চিতগদ্ধগ হিন্রপ্রবান জেলা 
“তাকে অভিনন্দন করিবার গগন সেথনেই প্রথমে সভার 
অধিবেশন হয়। 
অহীশরের সুতি ভিন্ন এবং ভাঙার রাদ্দের ৫৯৭৮১ 
৮৯১ জনন অপিবামীর মধো ৫৪১৮১১৭৫২ জন হিশ্টু এবং 


৬ এত 5১ তা পা ০ শা আট 0 লা শি পা পা লা পপ ০৯ ৮ মা কপ পাস সই 
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কেবলমাত্র ৩,৪০,৪৬১ জন মুপলমান। ভিনি একজন 
মুনলমানকে রাঞজোর পব্বপ্রধন কর্মগারী নিধুক্ত করিয়। 
নিজের উদারত। সপ্রনাণ করিরাছেন। 
রবীন্দ্রনাথের জন্মেৎসব 
পঁচিশে বৈশাখ রবীন্দন।থের জন্মদিন । 
এই তারিখে যেউৎসব শান্তিনিকেতনে হইয়াছিল, পঞ্চ 
বট রোপণ ও প্রতিষ্ট। তাহার মগ্গীভূত ছিল, এবং গত 
বৎসর সে মময়ে কশিকাতার কোন দাঙ্গাহাশামা ৪ হর নাই | 
এই রন গত ব্সর বর্তথান বং্সরের জগ্মে।ংসন অপে্ষ। 
জন্সম!গম অধিক ইইরাছিল। কিছ এবারের জন্মে সব ও 
স্পূ্ণপপে গুপম্প্ন হইয়াহিণ। এবং শাঞ্িনকেতনের 
সকপে এব বাহির হতে আগত অতিথবর্থ অন্গানের 
নানা অঙ্গ হহতে সাতিশর আনন্দ % উপকার লাভ 
করিয়াছিলেন । ছুত একদিন আগে অনেকে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
শা্পধ্বশি ৪ নহবতের বাগ্ের সহিত জন্মোৎসবের 
দিবারন্ত হয় । আত্মকুঞ্ধে আপিপনায় চিত্রিত একটি 
কানের চারিণার্শে নকলে সঘবেত হইলে কাধ্যারস্ত হম । 
ববির শিপি্ স্থানে পণ্ডিত খিধুশেখর শাস্বী মহাশয় 
ভাহাকে লইছ। গিঘা বনাইবার পর শঙ্খপননির পর সস্বত 
মঞ্জোচ্চারণ এবং কবির রচিত গান গাওয়। হয় । উতদনগ্তর 
প্রাচান প্রথা অঙ্নারে জন্মতিথির ক্য়াকলাপ শির্বাহিত 
হয়। শান্তিনিকেতনের আশ্রদকগ্ঠাকা ও  পুরদ্ধণগণ 
কবিকে পুক্পধলাদি নানা অধ্য ৪ টা, একে একে 
দেন। অন্তবিধ উপহার কেহ কেহ দেন। তাহার 
মধ্যে নিকটবন্তী বললভপুর গ্রামের নো »ত্র হস্তলিখিত 
ব্ুস্তান্ত উল্লেগযোগ্য | উহ বিগ-ডারভীর গ্রাম সগঠন 
ও পুনরুজ্ঞাবন বিভাগ কড়ক পচিত।  উগ্1 মুদ্রিত 
হউলে অন্যান অঞ্চলের গ্রামহিতৈষা বঙ্গাদেরঞ কাছে 
লাগিবে। 
অতঃপর পণ্তিত বিধুশেখর শান্বী সঙ্কৃতে অন্থানোপ- 
যোগা একটি সংঙ্ষিপ্ বন্তত| করিয়। ইটালীয় বাণিজা- 
দূতনে কিছু বলিতে শাহবান করেন। অতিখিধিগের 
মধ্যে কাহাকে কিছু বলিতে আহান করিবার বন্দোধণ্ত 
আগে হ্হতে করা হয় না বলিয়। কাধ্যপদ্ধদ্িতে উহার 
উল্লেখ ছিল ন।। তথাপি দিনি দাহা বলিলেন, তাহার 
সময়োপযোগিতা ও আন্বরিকত| মন্স্পনশী হইয়াছিল । 
ইটালীর কন্দাল মহাশয় ইটাপীতে রবীপ্ছনাথের প্রতি 
কিরূপ ভক্তি শ্রদ্দ। আছে, তাহা বলিলেন, নিজের জদয়ে 
ভাবএ প্রকাশ করিলেন; ভটালীর লোকের! কিন্ধপ 
আগ্রহের সহিত ঠাহার পুনরাগমনের প্রতীক্ষা বরিতেছে, 


১৩৩২ সালে 


5555 
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তাহার পর তাহার পত্রী টাপীয় প্রথায় 
জানু হইয়া রবীন্দ্রনাথকে অভিবাদনপূর্কাক একটি 
গুন্দর পুষ্পপাত্রে পুশ্পোপহার দিলেন । অঙ্ঞপর ফ্রান্সের 
বাণিজ]দুতও রবীন্দ্রনাথের প্রতি শিজের ও ্রাসী 
গাতির মনোভাব আবেগের সহিত বলিলেন। তিনিও 
স্বীক উপস্থিত ছিলেন। বিশ্ব-ভারতীর চৈনিক বৌদ্ধ- 
বশ্ম এবং চীন ও ইটালীম্ ভাষার অধ্যাপক ইটালীবাসী 
অধ্যাপক টুচ্চী অতঃপর ভাবাবেগপূর্ণ ভাষায় বক্তত। 
করিলেন, এবং ইটালীয় প্রথায় নতদেহে তাহার হস্তটদন 
করিলেন। তদনন্তর বিশ্ব-ভারতীর চীনদেশীয় অধ্যাপক 
লিম্‌ ও চিয়াং চীন দেশে রবীন্্নাথের গমনের ফল ও 
মূল্য এবং তথায় তাহার জন্মদিনে তাহাকে নূতন চৈনিক 
নাম দান, প্রভৃতি বিষয়ে বন্তৃত। করিলেন, ও ভারত- 
প্রবাসী চীনদিগের পক্ষ হইতে কিছু অর্থ উপহার দিলেন। 
অতঃপর এগুজ সাহেব কবিকে দক্ষিণ ও পূর্ব আফ্রিক! 
হইতে আনীত একটি উপহার দিলেন। তিনি বলিলেন, 
যে, কেবল আফ্রিকার ভারতীয়েরা নহে, ডাচ.বংশোদ্কূত 


তাহা বলিলেন। 


বোয়ারেরাও কবিকে ভক্তি করে, এবং তথাকার আদিম 
নিবাদী বাণ্ট,রা অতাঁতের অজ্ঞানান্বকার হইতে নিগ্ষঘণ 
করিবার পথে ভারতবদের কির বাণী হতে আলোক 
পাইতেছে। অতঃপর অধ্যাপক ক্ষিতিষোহন সেন শাস্ত্রী 
বলিলেন, থে বোঙ্ানহহ প্রেসিডেনার পোরবন্দরের 
মহারাজা কবিকে তাহার জন্মদিন উপলক্ষে পাচ হাজার 
টাকা উপহার পাঠাইগ্াছেন। ইহার পর মান্দ্রাজপ্রবাসী 
শাইরিশ কবি, লেখক, অধ্যাপক এবং ভারতীয় শিল্পের 
গুণগ্রাহক ও শুণব্যাখ্যাত| ডাঃ জেম্স্‌ কাছিন্স, কবির 
ইংরেজী গ্াতীঞ্চলির ভূমিকা ঘে আইরিশ কবি ইয়েট স 
প্রণীত তাহার উল্লে করিঘা আয়ালগঠাণ্তকে কবির 
দেশ বলিপেন এবং মেখানে রবীন্দ্রনাথের প্রভাবের 
কথা বলিলেন। অতঃপর রবীন্দ্রনাথ নিজের বক্তব্য 
বলেন। তাহা কেহ লিখিয়া লইয়া থাকিলে 
পরে প্রকাশিত হইবে, যদিও রবীন্দ্রনাথের ভাব ও 
ভাষা এরূপ রিপোর্টে রক্ষা কর। দুঃসাধ্য । 

সন্ধ্যার পর কবির সম্প্রতি লিখিত বিশ্বসার ও 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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অজাতশক্রর ঘগের আখ্যাথিকার ছায়া অবলম্বনে রাচিত 
একটি নাটক আঁভনীত হয়। হংা গাঅমের বাশিকাদের 


জন্য লিখিত হব তব কেবিন ভাহারাভ ভহার 
অভিনয় করিয়াছছল। তাহাদের সাঁগসজ্ঞা অতি 
চমত্কার হইয়াছিল। আলোকের বন্দোবঞ্ধ এক্জপ 


হইয়াছিল, যে, যখন যেরাপ উজ্বল বা খুদু আলোক, 
অথবা কম ব| বেশী অন্ধকার আবশ্যক, তখন সহজেই 
তাহ। করিতে পারা [গপ্বাহিল। অভিনয় অতি উত৫ 
হইয়াছিল। বিশেষতঃ নায়িকা জীমতার অনিনযু 
একেবারে নিখুঁতি এবং স্বাভাবিক ত হইঘাছিলই, অধিকন্ 
ই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না, যে, ওরূপ অভিণসু 
প্রত্যক্ষ করিলে মানুষ অন্ততঃ কিছুক্ষ:ণর জন্য৭ উন্নততর 
লোকে অবস্থিত হয়। সাধারণতঃ মনে ইহতেছিল, থে, 
বালিকা অভিনব করিতেছে না, থে ষাহা 
সাজিয়াছে বস্তুতই সে তাহাই । বিশেষতঃ “আমতী”কে 
তাহার সুখের নাধুরী ও শান্ত শ্রী এবং ভক্তিভাঁবে 
ভিক্ষৃণী গ্রীমতীই মনে হইতেছিণ। অভিনেত্রী বাপিকা 


ভিশ্বণা আমতীর মন্কথা অন্তরে অন্তরে উপলপ্ি করিতে 
পারিয়াছিশেন। অধশ্য কাবর প্রতিভার 'প্রভাধ এপ 
নাশ্চষ্ায অভিনয়েও ছিল। কিন্ধ ষাহারা নাটকটি শুধু 
পডবেন, অভিনয় দেখিবার স্থুষেগ ধাহাদের হয় নাই, 
তাহার। উহার রস « উতৎ্কধ পূর্ণমাত্রা উপলন্গি করিতে 
গারিবেন না। 

অভিনগের পর আশ্রখস্থ সকলের ও অতিথিবর্গের 
আহার হইয়া গেলে বায়োক্ষোপ দ্বারা আশ্রমজীবনের 
অধ্যয়ন অধ্যাপন প্রস্ঠৃতি সমুদয় অঙ্গ প্রদর্শিত হয়। 

কবি নিজের এই জন্মদিন উপলক্ষ্যে যে কবিতাটি 
রচন! করিয়াছে, তাহা অন্ত্র প্রকাশিত হইল। 


রবীন্দ্রনাথের নুতন রচনা “বৈকালী” 

রবীন্দ্রনাথ তাহার নুতন রচনা “বৈকালী” ইউরোপ- 
যাত্রার দিনে প্রবাসীতে প্রকাশের জন্ত আমাদিগকে 
দিয়া গিয়াছেন। উহা আগামী সংখ্যা হইতে প্রকাশিত 
হইতে থাকিবে ) 


২য় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ হিন্দুমুসলমান সমস্যা 


৩৮৯ 
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কলিকাতায় শিখ মিছিল 


একটি মহোহ্সব 
ছিল, দার্গ।- 


গতর এপ্রিল মা শিখদিগের 
উপলক্ষে যে মিষিপ বাহির হভবাপ কথা 
হান্দ।নার জন্য তাহ। বন্ধ ছিল। তাহা সপ্তি মহা 
সনারোহে হইয়া গিঘাছে । তাহাদের ঘে পঙ্গতটি 
আশিক ভাবে দগ্ধ ৪ হন্সধাগ্ত গ্রন্থসাহের অংশ নছ 
হহযাছিল, তাহার সংঙ্গার ৪ পুনঃপ্রতিগা ৭ হউস। গিয়াছে । 
কাঞ্টি থে নির্বিবাদে স্শঙ্থল ভাবে হউয়। গিয়াছে, 
উহ। খুব সঙ্গোমের বিময় | যদি ইহা বিদেশা গধর্ণমেশ্টের 
নাহাধ্য ব্যতিরেকে কেবলনাদ দেনা মকল সম্প্রদায়ের 
স্তবিবেচনার সাহাথ্যে সম্পন্ন হইত, তাহা হইলেই উংফুল্ল তার 
কারণ হইত । নতুব, ইহ ফুলিতে পারা বায় না, খে, 
বিদ্শোর সাহায্যের অবশ্প্রয়োদনীয়তার মধ্য “নার হুর 
জাতীর অপমান ও লচ্গার বিষয় রহিয়াছে । মুসলমানদের 
মধ্যে একট| কথা রটিয়াছে, ঘে, মিছিল কোন কোন 
মস্জিদের সম্মথে বাদ্য বন্ধ করে নাই, কিন্ত ইংরেজদের 
একটি গিজ্জার সাম্‌নে বন্ধ রতি ইহা! মিথ্যা হইলে 
অবিপন্ধে প্রতিবাধ হওয়া! দর্কার | সত্য হইলে লঙ্জ। 


বরণ, বাজাহতে বা বন্ধ 
মধ জনাণঘের লন্মখেহ তাহা 


5 পরিতাপের ব্ষয়। বাছা 
করিতে হইলে কল পে 


কর। উচিভ। 


হিন্দুযুনলমান সমস্ত 

প্র ভিন্ন দেশের নধ্যে, ভাহাব্রে অধিবাসী গ্াতিদের 
মধো, পুদ। একেবারে বৃ কেমন করিয়। কর। খায়, তাহার 
চিশ্। অনেকদিন হইতে চালতেছে। নন একটি কোন 
উপায় এপর্যাঞ্ আবিক্কত ৭ শিপিছ হয় নাভ, যাহাতে এই 
উদ্দেশ শি হইতে পারে। 

প্রত্যেক জাতিকে দর শিরপ্ত কর] খাযু, তাহা হইলে 
ক যুদ্ধ রি রকালের জণ্ঠ বন্ধ হতে পারে ? যদ্দিই বা হয় 
তাহা হইলে এই সার্বাতিক শিরস্ত্রীকরণ হইবে কাহার 
1? অধিকাংশ জাত, বিশেষতঃ সামাজ্যাধিকারী দস্থ্য- 
তুর রা, অন্ত জাতিদিগকে সন্বেহ করিবে, যে, তাহার। 
নে নিরন্্ হলেই অগের। তাঙাদ্রিগকে আক্রমণ করিয়া 
শৃখলিত করিবে । ঘুগপৎ মক্লের নিরস্বীভবন বা 
নিরস্ীকরণ সম্ভবপর নহে 


না? 


রি 


ঘর 
দা 


০ 
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কলিব।ত।র শিব মিছিল 
কিন্তু বদি ভাহা হয়ও, তাহ হইলেও লাঠি, 
ছড়ি, ইট পাটকেল, কম্পলার চাপ, হাত পা নখ দাত 
প্রভৃতির সাহাধ্েও খুদ্ধ চলিতে পারিবে । 
সেইজন্য মনে হয়, যে, নিরস্্ীকরণের ঘে চেষ্টা 
হইতেছে তাহা হউক, কিন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে দেশে দেশে 
জাতিতে জাতির্তে সষ্ভাব ও বন্ধ বুদ্ধি যত উপায়ে 
হইতে পারে তাহার চেষ্টা করা উচিত । 
দুর্বল জাতির! দলবদ্ধ ও সবল হইলে তাহাদের উপর 
আক্রমণ কম হইতে পারে। এইজন্য সেদিকেও দৃষ্টি 
রাখা দর্কার। 
বস্ততং পাশ্চাত্য দেশসমূহ নিজেদের যে-অবস্থাকে 
নিরস্ত্রীভবন বলিতেছেন, সে অবস্তা ঘটিলেও তাহাদের 
যত ষুদ্ধসজ্জা থাকিবে, তাহার দ্বারা বিজ্ঞানে ও যুদ্ধসরঞ্জামে 


প্রবাণী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিডি তারি 


অনগ্রসর অশ্বেত জাতিদিগকে 
তাহারা শৃঙ্খলিত রাখিতে ও করিতে 
পারিবেন। এইজন্য তাহাদের 
তথাকথিত নিরস্ত্রীভবনে আমাদের 
কোন লাভ নাই। 

যুদ্ধ নিবারণের আর একটা ব্যবস্থা 
আছে, তাহার বর়স বড় কম নয়। 
তাহাকে ইংরেজীতে বলে মুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুততা! (0:002:5017699) | অর্থাৎ 
কোন জাতি যদি যুদে আত্মরক্ষার 
জন্য প্রস্তুত থাকে, তাহা হইলে 
অন্যেরা তাহাকে আক্রমণ করিতে 
সাহস করিবে ন।, এবং এইবূপে 
শান্তিরক্ষা হইবে। কিন্ত সকলেই, 
অন্ততঃ প্রবলতম জাতির, এইরূপে 
প্রস্তত থাকিতে চেষ্ঠ। করিবে । যুদ্দ- 
সঙ্জার এই প্রতিযোগিতা বিদ্যমান 
থাকিলে রাষ্টে সেনানায়কদের গ্রভাব 
খুব বেশী হওয়া অনিবাধ্য। এবং 
তাহারা ঘে অকেজো অনাবশ্ঠক এক 
শ্রেণীর “লাক নহে, তাহা প্রমাণ 
করিতে তাহারা সর্বাদ। ব্যস্ত থাকিবে । 
ফলে, কোন না কোন জাতির সহিত 
বুদ্ধ বাধিবেই । ইহা ইতিহাসে বার- 
বার ঘটিয়াছে। সহজ পৃদ্ধিতেও ইহা 
বুঝা যাঁয়। ছোট ছেলেদের হাতে 
একটা ছড়ি দিলে তাহারা যাহাকে 


তাহাকে ঠেঙাইয়া বেড়ায়, ছুরি 
দিলে খরের আস্বাবপত্র দুয়ার 
জানালার ছুদ্দশা করে। ম্ুতরাং সেনানান্ক এ 
সৈনিকগণ৭ যে তাহাদের বণদক্ষতা ও অন্বসম্তারের 


কায্যকারিতা দ্রেখাইতে ব্যস্ত ভইবে, তাহা আশ্চধ্যের 
বিষয় নহে। 

যাহ! হউক, এবিষয়ে আর বেশী লেখা উচিত হইবে 
নাছ। ইতিমধোই পাঠক হয়ত অধীরভাবে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, এসব বিষয়ের সহিত হিন্দুমুমলমান সমস্যার 
সমাধানের সম্পক কি? 

সম্পর্ক এই-_ 

হিন্দুমুসলমানে মধ্যে মধ্যে সংঘ্ধ ঘটায় উভয় পক্ষই 
ভাবিতেছেন, তাহারা বলিষ্ঠ ও ভাল করিয়া দলবদ্ধ 
হইলেই অপর পক্ষ তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে সাহস 
পাইতে না, এবং করিলেও পরাজিত হইবে। কিন্তু ইস 


২য় সংখ্যা | 


উপরে বর্ণিত সেই প্রস্তততার যুক্তি। এইরূপ সাম্প্রদায়িক 
প্রস্তততার একটা অবশ্ঠন্তাবী ফল হইবে, হিন্দু ও 
মুসলমানদের মধ্যে মারামারিতে নিপুণ শ্রেণীর প্রভাব 
বৃদ্ধি। তাহারা নিজেদের বাহাছুরী দেখাইতে ব্যগ্র 
থাকিবে । সেইজন্য মধ্যে মধ্যে সংঘর্ষ ঘটিবে। 
তা ছাড়া, যুক্তির দিক্‌ দিয়াও ইহাতে তুল আছে। 
ভারতবধষের প্রত্যেক প্রদেশে, জেলায়, নগরে ও গ্রামে 
হিন্দু বা মুসলমানের আপেক্ষিক সংখ্যা ও বল এক নহে, 
এক হইতে পারে না। কোথাও কোথাও হিন্দু, কোথাও 
কোথাও মুঘলমান, সংখ্যায় ও বলে নিকৃষ্ট হইবে। 
বঙ্ধমানে দাঙ্গা হইলে চট করিয়া আকাশপথে দ্িলীর 
মুসলমান সংশ্রীদের সাহায্যার্থে আসিতে পারিবে না, 
চট্টগ্রামে দাঙ্গ। হইলে তৎক্ষণাৎ কাশীর হিন্দুর এরোপ্নেনে 
হিন্দু সধর্্াদের সাহায্য করিতে আসিবে না। 
অবশ্ত আমর। কোন পক্ষকেই দুর্বল ও ছত্রভঙ্গ অবস্থায় 
থাকিতে পরামর্শ দিতেছি না। পরস্পর . মারামারি 
কাটাকাটি করিবার প্রয়োজন ও ইচ্ছা! ন৷ থাকাই ভাল; 
কিন্ত তাহা না থাকিলেও দৈহিক ও মানপিক বলের অন্য 
প্রয়োজন আছে । সম্প্রদায়নিবিশেষে ছুষ্টের দমনের জন্য 
ও তাহাদের অত্যাচার হইতে আত্মরশণশার ও দুর্বলের 
রক্ষার জন্য শক্তির প্রয়োজন। অন্য সকল প্রকার 
সিদ্ধির জন্যও শক্তি আবশ্টক। স্থতরাং আমরা 
শক্তিচচ্চার বিরোধী নহি। 
আমরা কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, বলিষ্ঠ ও 
দলবদ্ধ হইলেই শুধু তাহার দ্বারাই হিন্দুমুসলমানে|শান্তি 
স্বাপিত হইবে না। তাহাতে নিশ্চয়ই কিছু সুফল হ্হবে । 
কিস্ত তাহাকে একমাত্র বা প্রধান উপায় মনে করিলে 
উন্টা ফল ফলিতে পারে । যেমন দেশে দেশে যুদ্ধ কেবল- 
মাত্র “প্রস্ততত।” দ্বার নিবারিত হয় নাই, তেমনি নান! 
ধর্মসম্প্রদায়ের সংঘর্ষ কেবলমাত্র “প্রস্তততা” দ্বার নিবারিত 
হইবে না। ঘেমন দেশ ও জাতির মধ্যে সামরিক দলকে 
যত রাখা অন্তজতিক শাস্তির জন্য আবশ্যক, তেমনি 
. সাম্প্রদায়িক "সংঘর্ষ ও অশান্তি নিবারণের জন্তও প্রত্যেক 
সম্খ্দায়ের মধ্যে দাঙ্গাদক্ষ ও গোড়া এই ছুই দলকে 
যত রাখা দরকার । 
সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ নিবারণের জন্য সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্ব্ব- 
প্রধান উপায় পরস্পরের মধ্যে সপ্ভাব বৃদ্ধির চেষ্টা । সম্ভাব 
বৃদ্ধির উপায় সম্বন্ধে আগে আগে অনেক কথা লিখিয়াছি, 
পরেও হয়ত লিখিব। এখানে কেবল ২।১টি কথা বলি। : 
মানুষকে প্রধানত; হিন্দু বা মুসলমান বা খুষ্টিয়ান বা 
অন্য কিছু মনে করিয়। তাহার সম্বন্ধে একটা কু বাস্থ 
ধারণা পোষণ না করিয়া মানুষ হিসাবেই তাহার বিচার 
করা উচিত। ইহা কঠিন কাজ, বিশেষত: গৌড়াদের 
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পক্ষে, কিন্তু অসাধ্য নহে। অনেক মুসলমান নিশ্চয়ই 
প্রাত্যহিক ব্যবহারে অনেক হিন্দুকে সৎ ও বিশ্বাসযোগ্য 
দেখিয়াছেন; অনেক হিন্দুও অনেক মুসলমানকে এইরূপ 
দেখিয়াছেন। গৌড়ামি ও ধর্মোন্ত্ততা পরিহার না৷ 
করিলে মান্ৃষকে কেবল মান্য হিসাবে বিচার .করিবার 
অভ্যাস জন্মে না। 


কেবল নিজেদের জিদ বজায় রাখিবার চেষ্টা না করিয়া, 
অন্তের ধন্মবিশ্বাস এবং সামাজিক প্রথা! খ্মনুসারে যাহ 
প্রয়োজন, তাহাও বুঝিতে চেষ্টা করিতে হইবে। 

পরম্পরের ইতিহাসে, ধর্শে, ও সভ্যতায় ভাল যাহা 
আছে, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করা উচিত। সম্ভবতঃ 
হিন্দুদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার অধিকতর হওয়ায় যত হিন্দু 
লেখক মুসলমান সভ্যতার গ্রণগ্রহণ যতটা করিয়াছেন, 
কোন মুসলমান লেখক হিন্দুসভ্যতার গুণগ্রহণ ততটা 
করেন নাই। অথচ অধিকাংশ ভারতীয় মুসলমান 
হিন্দুবংশজাত ; স্থতরাং হিন্দুসভ্যতার শ্রেষ্ঠ অংশের জঙ্ 
আপনাদিগকে গৌরবাধ্ধিত মনে করা তাহাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক হওয়া উচিত ছিল। একটা! দৃষ্টান্ত দিলে ইহা 
সহজে বুঝ। যাইবে । প্রাচীন গ্রীক ও রোমকের। খষ্টিয়ান্‌ 
ছিলেন না; তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোক বহৃদেব- 
দেবীপৃজক এবং গল্লসংখ্যক লোক একেশ্বরবাদী ছিলেন। 
পরে ক্রমে ক্রম সকলেই, অন্ততঃ নামে,  খৃষ্টিয়ান . 
হইয়াছেন। খুষ্টধশ্ম জুভিয়া-দেশ-জাত। কিন্তু বর্তমান 
গ্রীক ও রোমকেরা থুষ্টিরান হইলেও প্রাচীন সভ্যতার 
অহঙ্কার করিতে হইলে জুডিয়া দেশের ইন্ুদীসভ্যতার 
অহঙ্কার করেন না, প্তাচীন গ্রীক ও রোমক সভ্যতারই 
অহঙ্কার করেন, যদিও সে সভ্যতা! খৃষ্টিয়ান সভ্যতা নহে। 
অন্যদিকে, ভারতীয় মুসলমানেরা সাধারণতঃ প্রাচীন 
সভ্যতার অংস্কার করিতে হইলে ভূলিয়াও ভারতীয় হিন্দু 
বা বৌদ্ধ যুগের সভ্যতার অহঙ্কার করেন না, যদিও তাহারা 
অধিকাংশ হিন্দুবংশজাত। তীহারা অহঙ্কার করেন 
প্রাচীন আরবীয় সভ্যতার কিম্বা! পারস্য বা তুরস্কের 
সভ্যতার, যদিও তাহাদের অধিকাংশের দেহে একবিন্দুও 
আরর, পারলীক ব| তুর্ক রক্ত নাই। তাহাদের মধ্যে 
প্রকৃত শিক্ষার বিস্তার হইলে হয় ত ত্তাহার! প্ররকতিস্থ 
হইবেন। 

হিন্দুমুসলমান সমস্যার সমাধানের জন্য যতগুলি 
উপায় অবলম্িত হইতে পারে, তাহার মধ্যে ছুটির উদ্দেখ 
করিয়াছি । প্রথম ও প্রধান উপায়, পরম্পরকে বুঝা 
এবং পরম্পরের মধ্যে সপ্ভাব বৃদ্ধি। দ্বিতীয় উপায়, নিজ 
নিজ দুর্বলতা দূর করিয়া সবল হইয়া অপরের অবজ্ঞা ও 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার শক্তি অর্জন । আমরা 
শুধু দৈহিক বল ও অস্ত্রধলের কথা বলিতেছি না। 
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জ্ঞানবল, নৈর্তিক বল ও আধ্যাত্মিক বল বৃদ্ধিও একান্ত 
আবশ্ক। 

তৃতীয় একটি উপায়ের উল্লেখ এখানে কর! দরকার । 
রাষ্ট্রীয় সর্বপ্রকার বন্দোবস্ত এরূপ হওয়া উচিত, যাহাতে 
ভেদবুদ্ধি দূর ২য়। রাষ্তীয় অধিকার, সরকারী চাকরীতে 
অধিকার, শিক্ষার স্থবোগ পাইবার অধিকার কোন বিশেষ 
ধন্মাবলর্থা হগয়ার উপর নির্ভর না-করা! উচিত। যতদিন 
কোন একডি ধশ্মের লোক হইলেই কোন দিকে কাহারও 
বিশেষ ও পৃথকৃ অধিকার থাকিবে, ততদিন সাম্প্রদায়িক 
ভেদবুদ্ধি ও ঈর্যাকে প্রবলভাবে জীবিত রাখা হইবে। 
অবশ্য সাম্প্রদায়িক দাশ্শাহাঙ্গাম! হইলে মন্বর বা! বিলম্বে 
গবন্মেন্ট তাহা দমন করিয়। থাকেন। কিন্তু ইহা ব্যাধির 
জড় না মারিয়।, বরং তাহাকে প্রবল রাখিয়া, তাহার 
বাহ্‌লক্ষণ বা উপসর্গ নিবারণের চেষ্টা মাত্র । মুসলমানদের 
স্বতন্ত্র প্রতিনিধি-নির্বাচন, আপেক্ষিক যোগ্যতা আঁক ব1 
সমান ন। হইলেও চাকরাতে তাহাদের একট। নিদ্দিই্ স্বতন্ত্র 
ভাগ রক্ষা, তাহার্দের শিক্ষার ব্যবস্থার জন্য আলাদা 
কম্মচারী ইত্যাদি নিয়োগ, প্রভৃতি বজায় বাখিলে 
সাম্প্রদায়িক অসস্ভাব জন্মিবেই, এবং তাহ! হতে দার্গাও 
হইতে পারে। অতএব সকল রকম সাম্প্রদায়িক 
ভাগাভাগি তুলিয়। দিয়া সমন্ত আকার ও স্থবিধাকে 
প্রকাশ্ঠভাবে ঘোষিত শ্থ্নির্দিষ্ট যোগ্যতা বা প্রয়োজন- 
সাপেক্ষ করা কর্তব্য । খেসব শ্রেণার লোক শিক্ষায় 
অনগ্রসর, তাহাদের শিক্ষার জন্য [বিশেষ চেষ্ট। ও ব্যবস্থ। 
সরকারী ও বেসরকারী উভম্ম রকমেরই হওয়া অবশ্যই 
উচিত। কিন্তু ইহ। ধশ্মসন্প্রধায় অনুসারে হওয়া উচিত 
নহে; যেকোন ধন্মের যেকোন শ্রেণীর লোক শিক্ষায় 
অনগ্রসর, তাহাদের জন্যই হওয়া উচিত। বাংলাদেশে 
চম্মকার, বাউরা, বাগধধী প্রতৃতি হিন্দুজাতি এবং সাওতাল 
প্রভৃতি আদিম জাতি মুখলমানদের চেয়েও শিক্ষায় 
অনগ্রদর। এইজন্ত অনগ্রসর শ্রেণী মাত্রেরই স্থশিক্ষার 
বন্দোবস্ত কর! গবর্ণ মেণ্টের কর্তব্য, তাহাদের ধশ্ম কি 
তাহার বিচার অকর্তব্য । 

এবপ গবর্ণমেন্টেরও প্রয়োজন, যে, সংঘর্ষ বা দাঙ্গী- 
হাঙ্গামা৷ ঘটিলে তাহা নিরপেক্ষভাবে অবিলম্বে দমন 
করিবার শক্তি ও আন্তরিক ইচ্ছ। তাহার থাকে । বর্তমান 
গবর্ণমেন্টের শক্তি সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই; কিন্ত 
সেন্'প আন্তরিক ইচ্ছা সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। 


লেখকগণের প্রতি 


১। (ক) প্রবাসীতে নানারকম লেখার সমাবেশ 
করিতে হয়। এইজন্য দীর্ঘ প্রবন্ধ ছাপিতে আমাদের 


প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অস্থবিধা হয়। সাধারণতঃ একটি প্রবন্ধে আড়াই হাজার 
হইতে তিন হাজার অপেক্ষা অধিক শব নাঁথাকা 
বাঞ্ছনীয়। ছোট গল্পের দৈধ্যও এরূপ হইলেই ভাল 
হয়। চারি হাঁজার অপেক্ষা বেশী শব কোন গল্পে 
না-থাকা বাঞুনীয় । 

(খ) লেখকগণ অনুগ্রহ করিয়া এই বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখিলে বাধিত হইব । 

(গ) এখন হইতে তাহারা প্রত্যেক রচনার উপর 
উহার শব্দের সংখ্যা লিখিয়া দিলে অন্ুগৃহীত হইব । 

২। (ক) ধাহার| “আলোচনা” বিভাগের জন্য কিছু 
পাঠাইবেন, তাহাদের লেখায় সাড়ে চারিশত অপেক্ষা বেশী 
শব্ধ না-থাক। বাঞ্চনীয় । 

(খ) তাহাদের লেখার উপর 
দিতে হইবে । 

২। আমাদের হাতে নানাবিধ বহুসখ্যক লেখ 
মৌজুদ থাকায় অনেক লেখা ছাপিতে বড় বিলম্ব হ্য়। 
প্রকাশে বিলম্বের জণ্ভত কোন লেখক তাহার লেখা ফেরত 
চাহিলে তাহা অবিলম্বে ক্ুতজ্ঞতার সহিত ফেরত দেওয়া 
হইবে। 


শব-সংখ্য। লিখিয়৷ 


“প্রাচ্য আর্টের ভারতীয় সমিতি” 

কলিকাতায় ইপ্ডিয়ান্‌ সোসাইটা অব. ওরিয়েপ্টযাল্‌ 
আর্ট অর্থাৎ প্রাচ্য আটের ভারতীয় সমিতি নামক একটি 
সমিতি আছে । লর্ড. রোনান্ডশে বঙ্গের গবর্ণর থাকা কালে 
যখন তাহাকে সর্কারা সাহায্য দিবার বন্দোবস্ত করেন, 
তখন আমরা মডার্ণ রিভিউ কাগজে এই ব্যবস্থার অনিষ্টকর 
দিকৃটা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। আমাদের 
সমালোচনা সমিতির কর্তৃপক্ষের ভাল লাগে নাই। লর্ড- 
রোনান্ড শেও ইহা ভুলিতে পারেন নাই । তিনি তাহার 
ভারত-বিষয়ক একটি বহিতে আমাদের এই সমালোচনার 
সমালোচনা করিয়াছিলেন। আমরাও তাহার জবাব 
দিয়াছিলাম। কিছুদিন হইল বঙ্গের একজন শ্রেষ্ঠ চিত্রকর 
কথা-প্রসঙ্গে স্বীকার করেন, যে, আমরা ঠিক কথা লিখিয়া- 
ছিলাম । সম্প্রতি “শান্তিনিকেতন পত্রিকা”র জ্যেষ্ঠসংখযায় 
শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিযাছেন £- 

“079019] ৮ 9909$$কে সম্বল করে চল্‌তে চলতে একটা 

দিন এমন এন, ফে' দবখলেম, আমি যে-ভয়ে আর্ট স্কুল ছেড়ে বার 
হলেম সেই ভয়ই গভর্ণমেন্টের অনুগ্রহ হ'য়ে এককালের স্বাধীন 4. 
9০0০9$৮কে আর্টিষ্ট -পাখী-পোবার একট। খাঁচগারপে পরিণত ক'রে দিয়ে 
গেল ।” 

অবনীন্ত্রনাথের লেখা হইতে বোধ হইতেছে, সত্যের 
জয় কখন-কখন হইয়। থাকে। 


২য় সংখ্য। ] 


ঢাকায় কয়েকজন হিন্দুর ভীরুতা৷ 


ঢাকা! সহরে নিশীথ রাত্রে একটি গৌখানার সম্মুখ দিয়া! 
বাগ্চসহকারে একদল হিন্দু বিবাহের বরযাত্রী যাইতেছিল। 
কতকগুলি মুসলমান তাহাদিগকে বাজনা থামাইতে বলায় 
তৎক্ষণাৎ তাহা! থামান হয় । মুসলমান পক্ষের উক্তি এই, 
যে, এ্রখানে মসজিদ আছে ও নামাজ পড়া হয়। তাহ! 
সতা হউক বা না হউক, যখন বলিবাঁমাত্র বাজনা থামান 
হইয়াছিল, "খন ব্যাপারটা এখানে শেষ হইলেই ভাল 
হইত। কিন্তু তাহা হইল না। এক সভায় কয়েক হাজার 
মুসলমান একত্র হইয়া বিবাহসম্পৃক্ত জনকয়েক হিন্দুকে 
মাফ চাইতে এবং জরিমানাস্বরূপ পচিশ টাকা মুসলমান 
অনাথালয়ে দিতে বাধ্য করিল, এবং তাহাতেও সন্তুষ্ট না 
হইয়া সভায় উপস্থিত জনকতক তথাকথিত হিন্দু-নেতাকেও 
সর্তহীন ক্ষমা চাহিতে বাধ্য করিল। এই ব্যাপারটা 
মুসলমান ও হিন্দু উভয় পক্ষেরই পক্ষে লঙ্জাকর। রাত্রে 
যখন নামাজ হয় না, তখন৪ গানবাজনায় আপত্তি করা! 
ধর্ান্বতা বই আর কিছু নয়। তাহার পর, যাহারা 
বলিবামাত্র বাজনা বন্ধ করিয়াছিল তাহাদিগকে ভয় 
দেখাইয়া মাফ চাইতে ৭ জরিমানা দিতে বাধ্য করা, এবং 
অন্য কয়েকজন হিন্দুকেও মাফ চাওয়ান জুলুম ভিন্ন আর 
কিছু নয়। যে-সব হিন্দু মাফ চাহিয়াছিল, তাহাদের 
বাবহারেও মচ্গষান্ধের অপমান হইয়াছে । সভায় উপস্থিত 
থাকিয়া পুলিখ-স্থপারিন্টেণ্ডের এরূপ জুলুমের প্রশ্বর 
দেওরা উচিত হয় নাই। 
আমরা কোনপ্রকার অশান্তি ও উত্তেজন৷ উৎপাদন 
করিতে চাই না। কিন্তু আমাদের মনে হয়, ঢাকার হিন্দু 
জনসাধারণের প্রকাশ্য সভায় সমবেত হইয়া কেবল এহটুকু 
বলা উচিত, যে, মুলমানদের সভায় উপস্থিত অল্পসংখ্যক 
হিন্দু থাহ! করিয়াছে, তাহার সহিত হিন্দু সর্বসাধারণের 
কোন সম্পর্ক নাই। কোন বক্তৃতা না করিয়া সভাপতি 
এই মর্ষের একটি প্রস্তাব উপস্থিত করিলে এবং সভা! তাহা 
গ্রহণ করিলেই চলিবে। অন্ততঃ এইটুকু না করিলে 
ঢাকার মনুষ্যত্বের অপমান হইবে তাহাতে সন্দেহ 
মাত্ত নাই । 
শ্রীমতী হেমলার জন্ম এই ঢাকা জেলাতেই হইয়াছে । 
সংখ্যায় বেশী হইলেই বীরত্ব জন্মে না; অপেক্ষাকৃত 
অল্পসংখ্যক লোকেও বহুসংখ্যক বিরোধীর সম্মুখে 
মানুষের মত কাজ করিয়াছেন, এরূপ দৃষ্টান্ত ইতিহাসে 
অনেক আছে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে শ্বেতকায়েরা সংখ্যায় 
খুব কম, অশ্বেতরা খুব বেশী। কিন্তু জ্ঞান, দলবদ্ধতা 
ও পৌরুষের বলে তাহারা নিজেদের মনুয্যত্ব রক্ষা করিতে 
সমর্থ হয়। অবশ্য যদি ঢাকার হিন্দুর] সংখ্যাবাহুল্য 
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ব্যতীত মাহষের মত আচরণে রাজী না হন, তাহা হইলে 
বলি, ঢাকা সহরের মোট ১১৯,৪৫৭ জন অধিবাসীর 
মধ্যে ৬৯১৪৫ জন অর্থাৎ অধিকাংশ হিন্দু । পূর্ববঙ্গের 
জেলাগুলিতে মুসলমানের সংখ্যাই বেশী; কিন্তু সব সহরে 
মুসলমানের সংখ্যা বেশী নৃহে। ঢাকার কথা আগেই 
বলিয়াছি। বরিশাল, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, মাদারিপুর, মৈমনসিং, 
নারায়ণগঞ্জ ও রামপুর বোয়ালিয়ায় হিন্দুদের সংখ্যা বেশী। 
কিন্তু হিন্দু বা মুসলমান যাহাঁদের সংখ্যাই *বেশী হউক, 
সকলেরই শান্তভাবে নিজের নিজের মনুষ্যত্ব রক্ষা করিয়! 
চল] উচিত । 


বন্য জন্তর আক্রমণ ও সরকারী 
সাহায্য প্রার্থন। 
“বাকুড়া দর্পণ” লিখিয়াছেন £- 


আমরা সেদিন বাঁকুড়ার দক্ষিণাঞ্চলে কয়েকটী পল্লীতে গিক্লাছিলাম । 
জামজুড়ি, কিয়াবতী. রাওতড়া, ভূলুনপুর প্রভৃতি গ্রামের কুষকগণের 
নঠিত কথাবার্থীয় জানিলাম যে, বহ্ জন্তর অতাঁচারে তাহারা অতান্ত 
প্রণীড়িত। তাহার। কুষিকার্যে বিলক্ষণ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে দেখিয়া 
মাথায় হাত দিয়। ভ।বিতেষ্ঠে । তাহাদের জমি আছে কিন্তু রবিশস্য 
উৎপাদন করিলেই বন্য শূকর আসিয়া শস্তক্ষেত্র নষ্ট করিয়। ফেলিতেছে। 
স্থানে স্বানে দাতাল বম্ত শৃকরের। মানুবকেও আক্রমণ করিতেছে। 
কৃষকেরা গৃহে বাস না করিয়। শস্তান্ষেত্রে “কুমা” করিয়া রাত্রি যাপন 
করে তথাচ তাহাদের কাকুড়, নিঙ্গে, কুমড়। প্রভৃতি ফসল রক্ষ! করিতে 
গারিতেছে না । সরকার স্থানে স্তানে আদর্শ কৃষিক্ষেত্র স্থাপন করিয়া 
বর্ষে বর্ষে বহু টাকা বায় কবিতেডেন। সেউ টাকায় যদি কৃষকগণকে 
বন্য জন্তর অত্যাচার হইতে ব্ুক্ষা করেন তাহ! হইলে প্রজাগণের উপস্ঠি ত 
বহু উপকার সাধন হইবে। 

দেশের প্রতি কর্তবা বিদেশী গবন্মে্ট যে অনেক 
বিষয়েই করেন না, তাহা সর্ববাদিসম্মত। দেশের 
লোকেরা যে পৌরুমহীন ও অসহায় হইয়াছে, তাহার জন্য 
অস্বআইন যে অনেকট! দায়ী, তাভাতেও সন্দেহ নাই। 
এক্ষেত্রে প্রজাদের কৃষিক্ষেত্র রঙ্গ সর্কারের কর্তব্যও বটে। 
বাকুড়াদর্পণ এই কর্তব্য নির্দেশ:করিয়া ভালই করিয়াছেন। 
তা বলিয়া, সকল বিষয়েই সর্কারী সাহাঘোর উপর নির্ভর 
করা উচিত নয়। অনেক লোক আরম্থুলা ৪ ইন্দুর 
দেখিলেও ভয় পায়। তাঁহাদের প্রত্যেকের সঙ্গে-সঙ্গে 
চব্বিশ ঘণ্টা একজন পাভাঁরাওয়ালা থাকিলে তাহাদের 
ভয় অনেকটা কমিতে পারে, কিন্তু তাহাতে তাহাদের 
প্রত কল্যাণ হইবে কিনা, এবং দেশের গৌরব বৃদ্ধি 
হইবে কি না, সন্দেহ করা যাইতে পারে । 

আমর! জানি বীকুড়া জেলার ওন্দা থানার অন্তর্গত 
জামজুড়ী গ্রামের কোন বৃদ্ধা ব্রাহ্মণ-মহিলা! (তিনি এখন 
পরলোকগতা ) জ্বালানী চেলাকাঠের সাহায্যে বাঘ 


৩৯৪ 


তাড়াইয়াছিলেন। এরূপ মহিলা আরও অনেক গ্রামে 
ছিলেন, এবং সম্ভবতঃ এখনও আছেন। এই সেদিন 
ঢাকা জেলার শ্রীমতী হেলা! ডাকাতদের সহিত যুদ্ধে 
ভ্রাতাদিগকে উৎসাহিত করিয়া, অস্ত্র জোগাইয়া, মশাল 
দ্বারা আলে! দেখাইয়া সর্কাবী পুরস্কার ও প্রশংসা 
পাইয়াছেন। এখন অস্ত্-আইন আগেকার চেয়ে কিছু 
স্ববিধাজনক হইয়াছে । অতএব, আমাদের মনে হয়, 
বন জন্ভর উপদ্রব যে-সব গ্রামে হইতেছে, থায় প্ররুত 
পুরুষ না.থাকিলে শ্রীমতী হেমলার মত মহিলাদের হাতে 
অস্ত্র দিলে স্রবিধা হইতে পারে । অস্ত্র-আইন অন্নুসারে 
অস্ত্র সংগ্রহ করিতে গ্রামবাসীরা না পারিলে, অন্ততঃ 
সকল গ্রামে প্রাপ্য কুঠার, টাঙী, বর্ষ! প্রভৃতি অস্ক্স গ্রামের 
হেষলাদের হাতে দিয়া পুরুষজাতীয় জীবেরা নিশ্চিন্ত মনে 
নিদ্রান্থথ ভোগ করিতে পারিবেন । 


নারীর রাগ্ত্রীয় অধিকার 


এপর্যন্ত আইন এই প্রকার ছিল, যে, যে-যে 
প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় পুরুষ নির্বাচকর্দিগের সমান 
যোগাতাবিশিষ্ট নারীদিগকে ব্যবস্থাপক-সভার সভ্য 
নির্বাচনের অধিকার দিবার প্রস্তাব গৃহীত হইবে, 
তথাকার এরূপ নারীরা নির্ববাচনাধিকার পাইবেন। 
সম্প্রতি ভারত গবর্ণমেপ্টট এই নিয়ম করিয়াছেন, যে, 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত প্রস্তাব-অন্ুসারে 
সভ্যপদপ্রার্থী পুরুষদের সমান যোগ্যতাবিশিষ্ট নারীরাও 
সভ্যপদপ্রার্থী হইতে পারিবেন, এবং নির্বাচিত হইলে 
ত্বাহারা ব্যবস্থাপক সভার সভ্যও হইতে পারিবেন । 

দেশের প্ররূত ও সর্বাঙ্গীন কল্যাণের জন্য আবশ্যক 
অনেক বিষয়ে পুরুষ সভ্যেরা যথেষ্ট মন দেন না । নারীরা 
সভ্য নির্বাচিত হইয়া অজ্জুতঃ এইরূপ বিষয়গঁলিতে 
মনোযোগ করিলে তাহাদের নৃতন অধিকার লাভ সার্থক 
হইবে এবং দেশের প্রভূত কল্যাণ হইবে । 


বিশ্বভারতী 


বিজাপনের পৃষ্টাগুলির মধ্যে বিশ্বভারতীর একটি 
ইংরেজী বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইল। গ্রীম্মাবকাশের 
পর উহার নৃতন বৎসর আরস্ভ হইবে, এবং তখন নৃতন 
ছাত্র ও ছাত্রী লওয়া হইবে। শান্তিনিকেতনে ও 
শ্রীনিকেতনে শিক্ষার কিরূপ ব্যবস্থা ও স্থযোগ আছে, 
তাহা বিজ্ঞাপনে দৃষ্ট হইবে। তাহা আমরা স্বয়ং 
- প্রত্যক্ষ করিয়াছি। সাধারণ শিক্ষার সহিত অন্ান্ত 
নান্মুবিধ শিক্ষার বন্দোবস্তের একত্র সমাবেশ সেখানে 


প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যেমন আছে, বাংল! দেশের অন্য কোথাও সেরূপ নাই। 
চীন, তিব্বতী, ফেঞ্চ, জার্মান ও ইতালীয় ভাষা 
শিখিবার, এবং সঙ্গীত ও চিত্রবিদা। শিক্ষার বাবস্থা 
শান্তিনিকেতনে আছে। গ্রন্থাগার উৎকৃষ্ট । ছাত্রীদের 
থাকিবার স্বতন্ত্র স্ববন্দোবস্ত আছে। স্বাস্থ্য ভাল। 


০০০০ 


বিজ্ঞান-শিক্ষার্থী আমেরিকানের তারত- 
আগমন-ইচ্ছ। 


শুভ লক্ষণ বলিয়া এখানে একটি অতি ক্ষুদ্র ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি । 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ধর্শশান্্, দর্শন, সাহিত্য, শিল্প 
প্রভৃতির আলোচনার জন্য পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য বিদেশী 
পণ্ডিত ও বিদ্যার্থীদের এদেশে আগমন অনেক দ্রিন হইতে 
চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞান শিখিবার 
নিমিত্ত বিদেশীদের ভারত-আগমনের ইচ্ছা জগদীশ- 
চন্দ্র বন্থু মহাশয়ের বৈজ্ঞানিক আবিক্ষিয়ার যশ বিদেশে 
বিস্তৃত হওয়ার পর উৎপন্ন হয় । অন্য কোন ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিক তাহার সমান কৃতী ও যশস্বী না হইলেও, 
তাহা অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ অন্য একজন বাঙালী বৈজ]- 
নিকের অধীন একটি শিক্ষায়তনে একজন আমেরিকান্‌ 
বৈজ্ঞানিক বিদ্যার্থী গবেষণার জন্য আসিতে চাহিয়াছেন। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের রাসায়নিক বিভাগ অধ্যাপক 
ডাঃ নীলরতন ধরের অধীন | জার্ণ্যাল্‌ অব. ফিজিক্যাল্‌ 
কেমিছ্রিতে তাহার 9100155 17. /১0507190018 বিষয়ক 
অনেক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমেরিকার ওয়েস্ট ভার্জিনিয়! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যার্থ ও রাসায়নিক সহকারী লে-রয় ভি 
ক্লার্ক নামক একটি যুবক এলাহাবাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গবেষণার জন্য আসিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে আধুনিক বিজ্ঞান-চচ্চা বহু বিস্তৃত হইবার পর 
এরূপ সামান্য বিষয়ের উল্লেখ অনাবশ্টাক হইবে । কিন্ত 
এখন ইহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন নহে। 


ভারতীয় ও বৃটিশ ডাকমাশুল হ্রাসের চেষ্টা 


সন্তা ডাকমাশুল সভাতা বিস্তার ও অর্থনৈতিক 
উন্নতি সাধনের একটি প্রধান উপায়। ভাকমাশুল বৃদ্ধি 
করিলে ষে ব্যবসাবাণিজ্য ও সভ্যতা বিস্তার কাধ্যের 
প্রভূত অবনতি সাধিত হয, একথা সর্বজনগ্রাহ্য। 
ইতলগ্ডে যুদ্ধের সময় ডাক মাশুল বাড়ান হইয়াছিল, 
তাহার পর কিছু কমিয়াছে। বর্তমানে বহু পুরাতন 
হারে চিঠি পত্র প্রেরণের বন্দোবস্ত যেন পুনর্বার 


২য় সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ_-বর্তমান উন্নতিশীলতা ও মধ্যযুগের জ্ঞানালোক-বিরোধিতা ৩৯৫ 


হয় সেইজন্য বিশেষ চেষ্টা হইতেছে । যাহাতে বৃটিশ 
সামাজোর সর্বত্র পূর্বের ন্যায় অল্প খরচে চিঠি পত্র 
যাতায়াত করিতে পারে তাহার জন্য বুটিশ অর্থনীতিবিদ্গণ 
উঠিয়া! পড়িয়া লাগিয়াছেন। কিন্তু দরিদ্র ভারতবর্ষে 
ডাকমাশুল কমার কোনই লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। 
যুদ্ধের সময় যে ডাক মাশুল বৃদ্ধিকরা হইয়াছিল, তাহা 
বজায় রাখিবার জন্যই গভর্নমেন্ট ব্যস্ত,কেন না ডাক মাশুল 
কমাইলে সামরিক বিভাগের জন্য অপব্যয় করিখার জন্য 
অথের কিছু কম্তি হইতে পারে । 

জাপানের লোকেরা ভারতবাীদিগের অপেক্ষা 
অনেক অধিরু ধনবান। তাহারা আমাদিগের তুলনায় 
অল্প ডাকমাশুল দিয়া থাকে। কিন্তু আমাদের এই 
জ্ঞানালোকবর্জিত দরিদ্র দেশে সম্তায় চিঠিপত্র প্রেরণ 
করা যাইবে না। কেননা সরকার বাহাদুর এ জন্ত 
অর্থ “নষ্ট” করিতে রাজি নহেন। রাজি না হইবার 
কারণ সম্ভবত এই থে, সম্তা ডাকমাশ্ুল না হইলেও 
ভারতে তাহাদের ব্যবনা ও রাজত্ব পুরামাত্রায় বজায় 
থাকিবে । | 

গশর্ণমে্ট ১৮৫০-৫১ খুঃ অব্দ হইতে আরম্ত করিয়! 
১৯২৩-২৪ খুঃ অব্ব অবধি ৩২২৮ কোটি টাকা রেলওয়ের 
জন্ত লোকসান্‌ দিয়াছেন। অর্থাৎ বৎসরে প্রায় সাড়ে চার 
কোটি টাকা রেলওয়ের জন্য আমাঁদের ভারত গভর্ণ মেণ্ট 
লইয়াছেন। কিন্তু ডাকমাশুল হ্রাস করিবার বেল! 
গভর্ণ মেপ্ট অর্থাভাব বোধ করিতেছেন, যদিও এই কার্ধ্য 
সাড়ে চার কোটির তুলনায় অতি অল্প খরচেই হইতে 
পারে। রেলওয়ের সাহায্যে ভারতের ধনসম্পদ গ্রাস ও 
 ভারতবাসীকে অধীন করিয়া দাবাইয়া রাখা স্থসিদ্ধ হয়। 
| সেইজন্যই রেলের জন্য সরকারী টাকা অবাধে ব্যয় করা 
) হয়। ডাকমাশুল হ্রাসের সহিত দেশের লোকের স্থখ 
স্বাচ্ছন্দ্য ও উন্নতি আরও ঘনিষ্ঠব্ূপে সংশ্লিষ্ট থাকিলেও 
তাহার সামরিক গুরুত্ব নাই এবং বুটিশ বাণিজ্যের 
সহিত তাহার সম্বন্ধ প্রগাট নহে। সুতরাং আমরা 
অধিক ভাকমাশুল দিতে থাকিব। ইহার নাম বুটিশ 
বদানাতা ও ন্যায়পর য়ণ *1| 


৬পুত গণপতি শাস্ত্রী 


ত্রিবন্দরমের পণ্ডিত গণপতি শাস্ত্রীর নাম সংস্কতের 
বিদ্যার্থী মাত্রেরই বিদিত আছে। ত্রিবন্দরমের রাজপ্রাসাদ- 
লাইব্রেরীর, সংস্কত কলেজের ও সংস্কত গ্রন্থ প্রকাশ 
বিভাগের অধ্যক্ষক্ূপে ইনি বিশেষ খঢাতি অঞ্জন করেন। 
শেষোক্ত গ্রস্থ-প্রকাশ-বিভাগের সংস্কৃত গ্রস্থমাল! পৃথিবীর 


সর্বত্র প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । এই গ্রস্থমালার নব্বইটি 
পুস্তক অগ্যাবধি প্রকাশিত হইয়াছে । 

৬গণপতি শাস্ত্রী কবি ভাসের নাটকগুলি আবিষ্কার 
করিবার পূর্বে পণ্তিত-মহলে ধারণা ছিল যে মৃচ্ছকটিকই 
সংস্কৃত ভাষারু পুরাতনতম নাটক । মৃচ্ছকটিক সম্ভনতঃ 
(আন্দাজ) খুঃ পূর্ব ২০০ অবে শুদ্রক রাজার দ্বারা লিখিত 
হয়। ৬গণপতিশাস্্বী প্রমাণ করেন যে ভাসের নাটক 
গুলি আরও পূর্বে রচিত। তিনি কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে 
এক সংস্করণ প্রকাশ করিয়া টুবিন্গেন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডক্টর উপাধি লাভ করেন। ভারত গভর্ণমেণ্টও তীহার 
অগাধ পাণ্ডিত্য এবং সংস্কৃত ভাষার জন্য পরিশ্রমের মূল্য 
স্বীকার করিয়া তীহাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধি দান 
করেন। 


বর্তমান উন্নতিশীলতা৷ ও মধ্যযুগের 
জ্ঞানালো কবিরোধিতা 


বঙ্গীয় মুসলমান পার্টির ইস্তাহারে দেখা যায়, মুসলমান 
নেতৃবৃন্দ বলিতেছেন £ 

আমাদের দৃঢ় বিশ্বা্ এই যে, বিজ্ঞান ও শিল্পকলার ভারতবর্ষের 
পক্ষে ইয়োরোপের ঘহিত একত্র অগ্রসর হইয়। চলিবার চেষ্টা করার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে এবং ভারতবর্ষে বর্ধমান জগতের উন্নতিশীলতা 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। প্রগীনকালের ব। মধা যুগের জ্ঞানালৌক- 
বিরোধিতার (-01/54711001311এর ) পথে চাল।ইবার আমরা সম্পূর্ণরূপে 
বিরুদ্ধে । 

আমরাও তাই । 

কিন্ত মুসলমান নেতাগণ ভুলিয়া যাইতেছেন, যে, ধর্ম- 
অন্যামী রূপে ভোটের ব্যবস্থা, ধন্মসমাজের জনসংখ্যা 
দেখিয়া*চাকুরী বণ্টন, বিশেষ 'ধর্মমতবিশিষ্ট লোকের জন্ 
ভিন্ন ভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন প্রভৃতি কাধ্য উন্নতি- 
শীলতার ঠিক উল্টা; এবং এই প্রকার কার্য্যের ফলেই 
ভারতবর্ষ প্রাচীন কালের অন্ধকারাচ্ছন্নতার ভিতর 
অনেকটা থাকিবে বা গিয়। পড়িবে। শ্যির আবার 
রহিমের উচিত প্রথমতঃ: এরূপ একটি আধুনিক উন্নত 
জাতি খুঁজিয়া বাহির করা যাহারা ধন্মমতকে 
রাষ্্ী্ নানাবিধ ক্ষেত্রে বলীয় মুসলমানদিগের স্তায় 
বড় বলিয়া ধরিয়াছে। তাহার পর তিনি উন্নতির 
কথ আলোচনা করিতে পারেন। 


ইয়োরোপীয় জাতিগণের সহিত সমকক্ষতা৷ রক্ষা বিষয়ে 
আমরা বলিতে চাই যে, পারিলে এরূপ করা নিশ্চয়ই 
উচিত। কিন্তু মুসলমানগণ যখন দেশবাসী হিন্দুগণের 
সহিতই চাকুরীর যোগ্যতামূলক প্রতিযোগিতায় 


৩৯৬ 


অসমর্থ হইয়া, সমকক্ষ হইবার জন্য অন্যায় উপায়ে 
ধর্পের ফিকির দেখাইয়া অগ্রসর হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন, তখন ইউরোপীয় জাতির সমকক্ষ হইবার 
কথা তাহাদের মুখে শোভা পায় না। যেস্থলে আব্বার 
রহিম সাহেবের সাহায্যে মুমলমান যুবকগণ, শুধু মুসলমান- 
গণ বাংলায় সংখ্যায় হিন্দু অপেক্ষা অধিক, এই দোহাই 
দিয়া অধিকসংখ্যক চাকুরী উপযুক্ততর হিন্দুদিগকে বঞ্চিত 
করিয়া পাইবার চেষ্টা করিতেছেন, সে স্থলে তাহারা 
অন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় থার্থ ক্ষমতা দেখাইয়া অপর 
জাতির সহিত সমকক্ষতা রক্ষা করিতে পারিবেন, একপ 
কল্পনা করাও বাতৃলের কার্ধ্য। 


জনসাধারণের জন্য ও জনপাধারণের দ্বার! 
জনসাধারণের শাপন 


রহিম সাহেবের ইস্তাহারে দেখা যায়, যে, তিনি 
বলিতেছেন 

উপরোক্ত উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির জন্য আমরা বাংলার মুসলমানগণ, যাহাদের 
সংখা এই প্রদেশে ২.৬*,**,*০০, বঙ্গীয় মুসলমান পার্টিতে সংগঠিত 
হইলাম । আমর! কোন সন্ধীর্ণ মামাজিকত!। ব। পৃথক থাকিবার ভাব 
হইতে এই পার্টি গঠন করি নাই। আমরা এক বিরাট সামাজিক সামা- 
বাঁদের উত্তরাধিকারী, আমাদের দৃষ্টি জাতিভেদ ও অম্পৃশ্তাঁয় আবদ্ধ ও 
কলুষিত নয় এবং আমর! জনসাধারণের জন্য ও জনসাধারণের দ্বারা 
গভর্ণমেপ্টের কার্য পরিচালনার যে আদর্শ তাহ! সফল করিবার জগ্ 
আমীদের বিশেষ কর্তব' আচে, এই বৌধেই এই কার্ধে ব্রতী হইয়াছি। 

আত্ম-প্রবঞ্চনার ইহ! এক অপূর্বব উদাহরণ । এই পার্টি 
গঠনের মূলে সঙ্গীর্ণতা ব্যতীত আর কিছু নাই বলিলেও 
চলে। যে সাম্যবাদের গৌরব রহিম সাহেব ও তীহার 
দলের অপরাপর লোকেরা করিতেছেন, ইসলাল্সের সে 
সাম্যবোধ শুধু মূঘলমাঁনদিগের মধ্যেই আবদ্ধ । মুসলমানের 
সামাবোধ জগতের, এমন কি শুধু এদেশেরও, সকল অধি- 
বাসীর মহিত নাই। মুসলমান অমুসলমানকে অতিশয় 
নীচ মনে করে--ইহাকে বিরাট সাম্যবাদ বলা যায় না। 
ইহা ব্যতীত বাংলায় মুসলমানদিগের ভিতরেও জাতিভেদ 
দৃষ্ট হয়, এবং কোন কোন নিশ্জজাতির লোকেদের 
কুপব্যবহার নিবারণ ইত্যাদি সামাজিক অত্যাচারে 
মুনলমানেও যোগদান করিয়া থাকে। 


আবদার রহিম সাহেবের উদ্দেশ্ট শুধু মুসলমান-গ্রতুত্ব 
স্থাপন--দেশে সাধারণের জন্য ও সাধারণের দ্বারা গভর্ণ- 
মেন্ট স্থাপন নহে। একথার সত্যতা প্রমাণ সহজেই 
হইবে । স্যর আবদার রহিমকে বলা যাউক, যে, মুসলমান- 
গণ শুধু বাংলায় নহে, সকল প্রদেশেই সমগ্র জনসংখ্যার 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সহিত মুসলমানের সংখ্যা তুলনা করিয়া সেই অনুপাতে 
চাকুরী পাইবে | তিনি কি এই বন্দোবন্তে রাজি হইবেন ? 
আমাদের তাহা বোধ হয়না। তাহার মতলব সকল 
দিক দিয়াই মুসলমানের প্রাধান্য রক্ষা করা। যে স্থলে 
মুসলমানের সংখ্যা অধিক সে স্থলে তিনি বলিবেন, 
“সংখ্যার অনুপাতে আমাদের অধিক চাকুরী দেওয়া হউক।” 
আবার সংখ্যায় যে স্থলে তাহার ধর্ীবলম্বীরা কম, সে স্থলে 
সার আব্বার আবদার করিবেন, “আমরা সংখ্যায় কম 
বলিয়াকি আমাদের কোনই দাবী নাই? আমাদের 
স্বত্ব বজায় রাখিবার জন্য কিছু অধিক কারয়া চাকুরী 
দেওয়া হউক 1” কথা এই যে, এই দ্বিতীয় দাবী 
প্রদেশবিশেষে সংখ্যায় ন্যুন হিন্দু, বৌদ্ধ, থুষ্টান 
ইত্যাদ্িরা করিবে না কেন? যদি অন্য প্রদেশে 
মুললমানগণ সংখ্যায় অল্প হইলেও তাহাদের দাবী 
বজায় থাকে তাহা হইলে যে স্থলে তাহাদের সংখ্যাধিক্য 
আছে সে স্থলে অন্য ধশ্শাবলম্বীদিগের দাঁবী থাকিবে না 
কেন? 

এই সবল কারণেই ধর্ম দেখিয়া ভোট ও চাকুরীর 
বিভাগ আমর! সমাজের পক্ষে ক্ষতিকর বলিয়া মনে করি। 
এই ছুষ্ট আদর্শের আমূল উচ্ছেদ প্রয়োজন । 

যে সকল কাবণে বাংলার মুসলমানগণ দৈন্য ও ছুর্দশ।- 
গ্রস্ত হইয়া আছেন, সে সকল কারণ দূর করা দরকার 
নিশ্চরই | কিন্ত এই কার্য আরাম করিয়া ও আবদার 
করিয়! সিদ্ধ হইবে না। অপর ধর্মীবলম্বীদিগের সহিত 
মুসলমানদিগকেও সমানে খাটিতে হইবে, লেখাপডা 
শিখিতে হইবে এবং নৈতিক উন্নতি সাধন করিতে 
হইবে। | 


স্যর আবদারের ইস্তাহারের কয়েকটি ভাল কথা 


স্যর আবদার রহিমের ইস্তাহারে ছুই চারিটি ভাল 

কথাও আছে। থা, মুসলমান পাটির উদ্দেশ্যের মধ্যে 
দেখা যায় ৫ 

মেষ্টন এওয়ার্ডবা৷ লডমেষ্টনের রাঁজম্ববিভাগ পাপ্টাইয়া বাংল! ও 
সেপ্টাল গভর্ণমেন্টের রাজস্ব ভাগের বাবস্থার মধ হ্বিচার আনয়ন ও 
এতম্ারা বাংলীকে উপযুক্তরূপে উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার পক্ষে যথেষ্ট 
রাজস্ব বাংল! গভর্ণমেন্টের হস্তে রাখার চেষ্ট! কর! । 

বাংলার অর্থনৈতিক উন্নতি প্রচেষ্টা এবং বাংলার স্বাস্থা উন্নত করিবার 
চেষ্টা ও শ্রীমের প্রতি বিশেষ মনোষোগ দান কর! । বাঁংলার কৃবি ও 
বাবসাবাণিজের উন্নতির বাবস্থা করা । রায়তের প্রতি অবিচার দুরীকর? 
ও তাহাদের যাহাতে জমী হইতে সহজে নিষ্ষাসিত কর! আর সম্ভব 
পর ন! হয় তাহীর চেষ্ট। কর! এবং তাহাদের জীবনযাত্রা প্রণালী উন্নতত; 
করা 


২য় সংখ্যা) 

কারীর কুলি মজুরের অবস্থা উন্নত করিবার চেষ্টা এবং উৎকৃষ্ট 
ফ্যাক্টরী ও ট্রেড ইউশিয়ন আইন উত্তমরূপে প্রবর্তিত করা ও অন্যান্য 
প্রয়োজনীয় বাবস্থা করা। 








মুদলমান পার্টির ইস্তাহারের কয়েকটি 


বর্জনীয় কথা 
আমরা চাই থে “শীঘ্র ধাহাতে গভণমেন্ট অফ ইত্ডিয়া 
এক” পরিশোধিত করিয়া ভারতের “কনষ্টিটিউশন? 


এমন ভাবে গঠিত হয় যে ভারত বুটিশ সামাজোর মধ্যে 
«ডে|মিনিয়ন, রূপে পরিগণিত হয়, তাহার ব্যবস্থা! হয়|” 
বুটিণ সাম্রাজ্য থাকিবকি শা থাকিব সে কথা পরে 
বিবেচ্য; কিন্ধ উপস্থিত অবস্থায় যে থাকিতে চাহি ন।, ইহা 
নিশ্চয় । কিন্ক আমরা ধম্মগত পার্থক্যের দ্বারা ভোটের 
অধিকার প্রভৃতি নিদ্ধীরিত ভওয়ার সম্পূর্ণ বিপক্ষে । 
ইহাতে মামাদের জাতির মধ্যে ভেদ বাড়িবে বই কমিবে 
ন।। যে কোন ধন্মাবলম্বীই কে£ হউন না, তাহার উচিত 
াতির সকলের সহিত সমান অধিকারে মিলিত হইয়া, 
পর্মের পার্থকা ভুলিয়া, জাতিগঠনকার্যো আত্মনিয়োগ 
কর! । 


ভোটারের সংখ্যার অনুপাঁতে প্রতিনিধি 
নির্ববাচন 


যদিপ বা প্রতি ধন্মসমাজের জন্য বিশেষ করিয়া 
কাউন্সিলে প্রতিনিধি পাঠাইবার বন্দোবস্ত করাই স্থির 
হয়, ভাঙা হইলে 9 এক একটি ধর্শসমাজ কয়জন প্রতিনিধি 
রি করিতে পারিবেন তাহা নির্ণয় করিবার সময় 
দেখিতে হইবে কোন ধর্দমসমাজে ঘথার্থ ভোটের অধি- 
কারী কয় জন আছে; শুধু জনসংখ্যা দেখিয়া প্রতি- 
নিধির সংখ্যা নিদ্ধারণ করা উচিত হইবে না। স্থৃতরাং 
বে সকল মুসলমান নিজেদের সঙ্গীর্ণতার তাড়নায় ধশ্মসমাজ 
পে সমগ্র জাতির বিরুদ্ধে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করিতে ব্যগ্ন 
হইয়াছেন, তাহাদের কর্তব্য প্রথমতঃ নিজেদের সমাজে 
কতজন ভোট দিবার অধিকারী লোক আছে তাহা স্থির 
করা ও তৎপরে নিজেরা কতজন প্রতিনিধি কাউন্সিলে 
পাঠাইবেন তাহা নির্ণয় করা । যদি তাহারা শুধু জনসংখ্যা 
দিয়া প্রতিনিধির সংখ্যা স্থির করিতে চান, তাহা হইলে 


তাহার! যেন সর্বাগ্রে একদ্িবসের শিশু হইতে আরম্ভ. 


করিয়া মৃত্যুশয্যায় শায়িত বৃদ্ধ বৃদ্ধা অবধি নরনারী নির্বি- 
শেষে সকলকে ভোটের অধিকারী করিবার জন্য একটি 
আইন “পাস” করান। নতুবা তাহাদের প্রতিনিধির 
সংখ্যা কমিয়া যাইবে । শিশুদিগকে বাদ দিয়া শুধু পূর্ণ- 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ধন্দসমাজের জনসংখ্যার অনুপাতে চাকুরী বিভাগ 


৩৯৭ 


বয়স্কদিগকে শিক্ষিত অশিক্ষিত এবং রোজগারী ভিখারী- 
নির্বিশেষে ভোট দিবার ক্ষনতা দিলেও কতকটা কার্ধ্য 
হইতে পারে। তাহারও চেষ্টা দেখা তাহাদের কর্তব্য ! 


ধর্মসমাজের জনসংখ্যার অনুপাতে চাকুরী 
বিভাগ 


বঙ্গীয় মুসলমান পার্টির মতে মুসলমান সমাজের 
সমগ্র সংখ্যার অন্গুপাতে তাহাদের মধ্যে সরকারী চাকুরী 
বণ্টন করিয়া দেওয়া উচিত। . 

যর্দি গভর্ণমেন্টের সকল দেশবালীকে (শিশু, বালক 
বালিকা, পূর্ণবয়ঙ্গ- নরনারী, বৃদ্ধ বুদ্ধ ইতাদিকে ) চাকুরী 
দিবার ক্ষমতা ও ইচ্ছা থাকিত, তাহা হইলে অব্ঠ 
মুসলমানগণ ২,৫৪,৮৬,১২৪টি এবং তিন্দরগণ ২,০৮,০৯,১৪৮টি 
চাকুরী পাইতেন। ইহাতে মুনলমানগণ খুসী হইতেন। 
কিন্তু সরকার বাহাছুরৈর এতগুলি চাকুরী দিবার ক্ষমতাও 
নাই এবং শুধু কবি-প্রেরণার সাহায্যেই লোকে শিশুদিগকে 
তকমা পরাইয়া আদালতের কার্যে নামাইবার কথ। 
কল্পন। করিতে পারে । শুধু সকল সাবালক লোককে চাকুরী 
দিবার পক্ষেও যথেষ্ট চাকুরী গভর্ণমেন্টের হস্তে নাই। 
যদি শুধু সকল বয়সের সমুদয় লিখনপঠনক্ষম নরনারীর 
জন্যই চাকুরীর বন্দোবস্ত করা খায় (আজকাল 
মুনলমানদিগের ছুর্ভাগ্যবশতঃ কনেষ্টবলের কাজের জন্যও 
অক্ষরপরিচয় থাকা প্রয়োজনীয় বলিয়া ধার্য হইতেছে ), 
তাহা হইলে বাংলার মুসলমানগণ মাত্র ১২,৯৯,৫৪৮টি 
চাকুরী পাইবেন। হিন্দ্ুগণ পাইবেন ২৯,১৬,৯৯৬টা 
অর্থাৎ মুসলমানের দ্বিগ্তণের9 অধিক। | 

সচরাচর নাবালকদিগকে চাকুরী দেওয়। হয় না এবং 
নারীদিগ্রোর জন্যও অল্পই চাকুরী আছে। চাকুরী ২০ 
ও ভদূর্ধ বয়স্ক পুরুষগণই পাইয়। থাকেন। নীচের 


তালিকাতে ২০ ও তদূর্ধবয়স্* লিখনপঠনক্ষম হিন্দু ও 
মুসলমানের সংখ্যা দেওয়া হইল । 

লিখনপঠনক্ষম ইৎরেজী লিখনপঠনক্ষম , 
হিন্দু-_-১৮১,৫৫১৫৭৬ ৩,৭৭১৮৫৩৬ 
মুসলমান--৯,১৭,৬৩০ ৮১১৮০৩ 


স্থতরাং যে সকল চাকুরীর জন্য অন্ততঃ অক্ষরপরিচয় 
প্রয়োজন, তাহার মধ্যে শতকরা ৬৬টি হিন্দুগণ ও ৩৩টি 
মুনলমানগণ পাইবেন। যে চাকুরীতে সামান্য ইংরেজী 
জানাও দরকার, তাহাতে মুসলমানের সংখ্যা হিন্দুর 
প্রায় এক পঞ্চমাংশ মাত্র হইবে। 

কিন্ত সকলেই জানেন, ষে, অধিকাংশ গভর্ণমেণ্টের 
চাকুরীর জন্য শুধু ইংরেজী অক্ষরপরিচয় থাকিলেই চলে 


৩৯৬ 
না। কিছু উচ্চ শিক্ষার প্রয়োজন অনেক চাকুরীতেই 
থাকে। এই সকল চাকুরীর জন্য উচ্চশিক্ষিত হিন্দু যথেষ্ট 
রহিয়াছে । মুনলমানের মধ্যে উচ্চ শিক্ষার বিস্তার কম। 
স্থতরাং যদি ঞোর করিয়া কোন অনুপযুক্ত ব্যক্তিকে শুধু 
তাহার ধর্মের খাতিরে চাকুরী দিবার জন্য উপযুক্ততর 
ব্যক্তিকে চাকুরী না দেওয়া হয়, তাহা হইলে অতি 
ঘোরতর অবিচার করা হইবে। ম্যাটিকুলেশন ফেল 
মুসলমান চাকুরী পাইবে বলিয়৷ যদি হিন্দু গ্রাজুয়েট 
নিষ্বন্মা বসিয়া থাকে, তাহা হইলে যে অসন্তোষের হষ্টি 
হইবে তাহাতে রাজ্যের মঙ্গল হইবে না। 


এই কারণে বঙ্গীয় মুসলমান পার্টির দাবী অতিশয় 
দুষণীয় এবং উহ অগ্রাহ্থ হওয়! একান্ত প্রয়োজন । তবে 
ইংরেজ রাজের প্রজাদের পরম্পরের সহিত মনোমালিন্য 
ঘটাইয়া রাজত্ব করার মে পন্থা আছে, সেই পন্থা অনুসারে 
মুসলমানের দাবী সাময়িকরূপে গ্রাহ্‌ হওয়। আশ্চর্ষে/র বিষয় 
হইবে না। কিন্তু মুললমানেরও ছুয়োরাণী হইবার 
দিন আসিবে। চাকরী ।দবার শ্রেষ্ঠ ও ন্যাধ্য উপায় 


হইতেছে সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত উমেদারকে চাকরী 
দেওয়।। এই উপযুক্ততার পরীক্ষা কি ভাবে 
হইবে, তাহা বিধিবদ্ধ কর। হউক এবং হিন্দ 


মুমলমান, দেশী খ্রীষ্টান, ইংরেজ সকলেই উপযুক্ত 
দেখাইয়া চাকরী লউন। ফিকির করিয়া অথব৷ 
লোক-দেখান কাউন্সিলে আইন পাশ করাইয়া 
চাকরী লইয়। কোন ধম্মসমাজের উন্নতি হইতে পারে 
না। রাষ্ট্র জনসাধারণের ধশ্মপ্রতিষ্ঠান নহে। রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে ধন্মের কথ তোলা এবং হিন্দুশান্ত্রের অথবা 
মুদলমানের কোরানের নৃতন সংস্করণ আইন পাশ করিয়া 
প্রচারগ্ুকর। এক ধরণের কথা । ধশ্মসমাজ ও রাষ্ট্র আজ বহু 
কাল হইতে স্ভ্যজগতে পরস্পর বিচ্ছিন্নরূপে রহিয়াছে । 
এই বন্দোবস্তের বিরুদ্ধে যাওয়া উন্নতির পথ ত্যাগ 
করিয়া অবনতির পথ অবলম্বন করার সামিল। যে 
সকল স্বাধীন জীবিকা অবলম্বন করিতে হইলে শিক্ষা ও 
শক্তির বিশেষ প্রয়োজন হয় ও যে সকল জীবিকাতে 
হিন্দুগণের চাল চালিয়া সক্ষম হইবার কোনই সম্ভাবনা 
নাই, সে সকল জীবিকাতে দেখা যায় যে, হিন্দুগণেরই 
প্রাধান্থ । ইহাতে মুদলমানদিগের তুলনামূলক অক্ষমত| 
ব্যতীত আর কি প্রমাণ হয়? নিয়ের তালিকা হইতে 
একথার সত্যত। প্রমাণ হইবে। 


জীবিকা হিন্দু মুমলমান 
ডাক্তারী কবিরাজী ও হাকিমী ১৪১,৩২৫ ৩৪,৭১৮ 
আহন - ০১৭৩১, ৫,৬০২ 
ধর্মযাজকতা! ২১৭৫,৬০৪ ৩৮,০৯৩ 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তা, ১ম তত 


স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে, শক্তি, সামর্থ্য ও ন্যাধ্য 


প্রতিযোগিতায় মুঘলমানগণ হিন্দু অপেক্ষা অনেক কম 
সক্ষমতা দেখাইয়াছেন। এ ক্ষেত্রে তাহাদের আবদার করিয়া 
কাজ হাপিল করিকার চেষ্টা করা কপনও উচিত নহে। 
অধিকতম উপযুক্ততা দেখাইয়। ষদ্দি তাহারা বাংলার সকল 
চাকুরী ও সকল সম্পদের অধিকারী হন, তাহাতে কেহ 
আপত্তি করিবে না। করিলে তাহাকে হিংস্থৃক ও ছুষ্ট 
অপবাদ দেওয়! ন্যায়সঙ্গত হইবে। 

শুধু সংখ্যাধিক্য দ্বারা অধিকার বিচার চেষ্টা নির্ব- 
দ্ধিতার পরিচায়ক । হিন্দুদের মত মুপলমানদিগের 
নিজেদের ভিতরেও নিরক্ষর মূর্খেরা সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা 
অধিক, এবং তজ্জন্ত তাহাদিগকে যদি অধিকসংখ্যক 


চাকুরী দেওয়া হয় ও মুসলমান গ্রাজুয়েট দিগকে 
বেকার বসাইয়া রাখা হয়, তাহা হইলে সম্ভবতঃ স্বয়ং 
সার আবদার রহিমও এরূপ ব্যবস্থার বিরুদ্ধবাদ 
করিবেন। 


হাইকোর্টের কন্মচারী নিয়োগ ক্ষমতা 


বঙ্গীয় মুসলমান পার্টি চান যে, হাইকোর্টের উপর যেন 
আর মুন্সেফ প্রভৃতি নিয়োগ বা বিচার ব্যতীত 
অপর কোন কাধ্যের ভার না থাকে । ইহার অর্থ এই, 
যে, হাইকোর্টের বিচারকগণ মুন্সেফাদির নিয়োগকার্ধ্য 
করিতে অক্ষম। (অথবা তাহারা কর্মচারী নিয়োগ 
করিলে তাহাদের বিচার করার অভ্যাসের ফলে অপেক্ষা- 
কত অনুপযুক্ত মুসলমানগণের অধিক চাকুরী লাভ অনৃষ্টে 
ঘটিবে না)। যদি হাইকোটের ' জজেরা মু'ন্দফ 
প্রভৃতি যথাযথ মনোনীত করিতে না পারেন, তাহ। হইলে 
কে পারিবে? অতঃপর [সম্ভবত মুমলমানগণ বলিবেন,, 
যে, পুলিশ কমিশনারের দ্বারা শিক্ষা বিভাগের ও 
আব্‌গারী বিভাগ দ্বারা জজ ও মুন্সেফগণের নিয়োগ 


কার্য সাধিত হইবে। পশুচিকিৎসা বিভাগ 
হইতে ইঞ্জিনিয়ারদিগের ও হাইকোর্টের জজদিগের 


নিয়োগ হইলে আরও উত্তম হইবে। এবং সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ কার্য হইবে খিলাফত কমিটির হন্তে 
গভর্ণমেণ্টের ভার অর্পণ করিয়৷ সকলে বিদায় গ্রহণ 
করিলে। 


. বাংলায় মুসলঘান বিশ্ববিদ্যালয় 
- আমরা বাংলায় একটি মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের 


বিপক্ষে। আমরা কোন প্রকার ধর্মসমাজসংক্রাস্ত 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়, ইহা চাই না। অবশ্থ এইক্প 


) 


বয় সংখ্যা | 


কোন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইলে তাহা সহা করা ব্যতীত 
অপর উপায় নাই। কিন্তু আমাদের উচিত জাতিধর্ম- 
নির্বিশেষে বাল্যকাল হইতে একত্র বাস করিয়া পরম্পরের 
সহিত সথ্যে ও সৌহাদ্যে জীবন যাপন করিতে শিখ! । 
সঙ্গীর্ণ সাম্প্রদায়িকতা ও উন্নত জাতীয়তা কখন একত্র 
থাকিতে পারে না। 

মুসলমান ছাত্রদিগের যদি প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে 
তাহাদিগকে উপযুক্ত বৃত্তি দানের ব্যবস্থা করা উচিত। 
বিনা বেতনে পাঠের ব্যবস্থাও করা প্রয়োজন। কিন্তু 
একটি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান গড়িয়৷ তুলিয়া অর্থ নষ্ট 
করা কদাপি বাঞ্চনীয় নহে। মুসলমানগণ অনায়াসে 
সকল কলেজে উপযুক্ততা দেখাইয়া প্রবেশ 
করিতে পারেন । 

মুসলমান পার্টি চান ঘে “মুসলমান ছাত্রগণ মুসলমান 
সমাঙ্গের জনসংখ্যার অনুপাতে শিক্ষার স্থুবিধা লাভ 
করেন ।” উত্তম কথ।, কিন্তু স্ববিধার কি তাহাদের কোন 
অভাব আছে? এবং অনেকগুলি ( অর্জেকেরও অধিক ) 
স্থান স্কুল কলেজে মুসলমানদিগের গন্য খালি রাখিলেই কি 
মেই সকল স্থান মুসলমান ছাত্রে ভন্তি হইয়া উঠিবে? সম্ভবত 
স্থানগুলির অধিকাংশই খালি থাকিবে । কারণ মুসল- 
মানের যে নিরক্ষরতা, তাহা স্কুল কলেজের অভাবে নহে-_ 
অর্থনৈতিক, মানসিক ও জীবনের আদর্শের দারিজ্র্যের 
জন্যই । 
« আমরা জ্ঞাত হইলাম, যে, মুসলমানগণের ইচ্ছা যে 
গভর্ণমেন্টের যে পরিমাণ অর্থ শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হয়, 
তাহার অন্তত শতকরা ৫৪ টাঁকা থেন মুসলমানের শিক্ষার 
জন্য ব্যয় করা হয়। ইহা প্রথমতঃ হইতে পারে না এই 
জন্য যে এই অর্থ প্রাথমিক হইতে আরম্ভ করিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা অবধি নানা প্রকার শিক্ষার জন ব্যয় 
করা হয়। মুসলমানগণ ইহার মধ্যে উচ্চ অঙের শিক্ষার 
জন্য যাহা ব্যয়িত হয় তাহার শতকরা ৫৪ টাকা পরিমাণ 
পাইতে হইলে যতগুলি উচ্চশিক্ষিত মুনলমান ছাত্র সরবরাহ 
করিতে হইবে তাহা করিতে এখন অক্ষম। স্থতরাং 
তাহাদিগকে শিক্ষার জন্য ব্যয়িত সকল অর্থের শতকরা ৫৪ 
টাকা দিতে হইলে উচ্চ শিক্ষা, তুলিয়া দিয়া প্রায় সকল 





বিবিধ প্রসঙ্গ__হিন্দু মহানভ। ও রাষ্্রীয় প্রতিনিধি নির্ববাচন 


৩৯৯ 


অর্থই প্রাথমিক শিক্ষার জন্য খরচ করিতে হইবে । ফলে 
বহুসংখ্যক উপযুক্ত হিন্দু উচ্চ শিক্ষালাভে বঞ্চিত হইবে। 
দ্বিতীয়তঃ, গভর্ণ মেণ্ট বহু হিন্দু কর্তৃক স্থাপিত স্কুলকলেজকে 
আংশিক সাহাধ্য করিয়া থাকেন। এই সকল প্রতিষ্ঠানের 
শতকরা ৫৪টি (অথবা শতকর। ছুই চারিটিও ) মুসলমান- 
স্থাপিত নহে। স্ৃতরাং এক্ষেত্রেও মুসলমানের আব দার 
রক্ষা করিতে হইলে উপযুক্ততর ও দীর্ঘকাল স্থাপিত 
হিন্দু প্রতিষ্ঠানগুলিকে বঞ্চিত করিতে হইবে। 

তৃতীয়তঃ, শিক্ষার জন্য ব্যয়িত রাজন্বের শতকরা ৫৪ 
টাকার উপর মুসলমানগণের কোন ন্যাধ্য দাবী আছে 
কিনা দেখা দরকার । তাহারা কি সমুদয় রাজস্বের 
শতকরা ৫৪ টাক! দিয়। থাকেন? তাহা যদি না 
দেন, তাহা হইলে কোন্‌ অধিকারে তাহারা এরূপ 
দাবী করিতেছেন? হিন্দু দিবে টাকা এবং তাহার। 
লুটিবেন, এইপ্রকার বন্দোবস্ত করিতে হইলে সর্বাগ্রে 
সেকালের সর্বাপেক্ষা অন্যায়কারী কোন রাজা বাদশাহকে 
মৃতসন্লীবনী সেবন করাইয়া ভারতসম্রট খাড়া করা 
প্রয়োজন। 

ংলার শিক্ষাকার্যের অল্লাংখই গভর্ণমেন্টের অর্থে 

সাধিত হয়। অধিকাংশ অর্থ আইসে ছা্দিগের ও 
দেশের সদাশয় ব্যক্তিদিগের নিকট হহতে। শতকরা ৫৪ 
টাকা মুসলমানের ভাগে ফেলিতে হইলে বাংলার শতকরা 
৫৪ জন ছাত্র ও শিক্ষার জন্য অর্থদাতা মুসলমান হওয়া 
দরকার। তাহা হইবে কি? 


হিন্দু মহাসভা। ও রাষ্তরীয় প্রতিনিধি নির্বাচন: 

হিন্দু মহাসভার পক্ষে রাষ্ট্রীয় প্রতিনিধি খাড়া করা 
কখনও উচিত হইবে না। নানা প্রকার বাষ্ীয় মতামতের 
লোক হিন্দু মহাসভার সভ্য রহিয়াছেন। এ ক্ষেত্রে যদি 
মহাসভা কোন বিশেষ রাস্থীয় মতের কোন সভ্যকে 
প্রতিনিধিরূপে খাড়া করেন, তাহা হইলে এই লইয়৷ সভার 
সভ্যদের মধ্যে কলহের স্থচন! হইতে পারে । 

রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপে করা কোন ধর্মসভার 
উচিত নহে। যদি কোন ধর্্সসংক্রান্ত ব্যাপার রাষ্ট্রীয় 
প্রপ্ধ হইয়া দাড়ায়, তখন অবশ্য ধর্মসভা হইতে সে 


৪৪০৬১ 


বিষয়ে নানাবিধ চেষ্টা হইতে পারে। হিন্দু মহাসভ। 
যদি কোন বিষয়ে কাউনম্সিল ব| এ্যাসেম্ব্রীর সাহায্য 
পাওয়া প্রয়োজন মনে করেন তাহা 
সভাদের নিকট সে সাহাযা পাগয়ার চেষ্টা 
করিতে পারেন। কিন্তু মহাঁসভা যদি তিন্দৃত্বকে 
রাষ্ট্রীয় মার্কা করিয়। কাউন্সিলের বাজারে বাহির করেন 
তাহা হইলে উচিত করিবেন না, কেন না হিন্দৃত্ব রা্রীয় 
ব্যাপার নহে । ইহার ফল এই হইবে, যে, মথার্থ রাষ্ীয় 
সমস্যার সময় তাহার ধাকায় হিন্দুতে হিন্দূতে মতভেদ 
তইয়া ভিন্দুজই ক্ষতিগ্রস্ত ইবে। 


দাঙ্গাহাঙ্গাম! ও তাহার দমন-ক্ষমতা। 


বুটিখ জাতির লোকের! যে দাঙ্গা দমন করেন, তাহা 
তাহাদের রক্তের গুণে নহে অস্ত্রের গুণে । কাজেই 
যখন ইংরেজী কাগজে বক্তৃতায় ভারতবাসীর ন্বন্ধে দাগ 
করার অপবাদটুকু চাপাইয়া দাঙ্গা! দমনের সকল যশটুকু 
ইৎরেজগণ গ্রহণ করেন,তখন তীহার। অন্যায় করেন। কারণ, 
উপযুক্ত ক্ষমতাও অন্্ পাইলে ভারতবাসীরা ও দাঙ্গা হাঙ্গামার 
নিবৃত্তি ইংরেজ অপেক্ষা সহজেই করিতে পারে ; এবং 
ইংরেজ যে দাঙ্গা দমন করেন তাহাও অধিক ক্ষেত্রে এবং 
প্রধানত ভারতীর পুলিশ ও সৈন্যের সাহায্যে। জাতিগত 
কোন শ্রেচহ্ব থাকিলে আজ ইংলগ্ডের সব্বত্র দাঙ্গা হইত 
না; এবং তাহাও ধর্দ্ের জন্য নহে, অর্থের জন্য 


ভারতীয়েরা কি অধিক মাত্রায় ধন্মসংক্রাস্ত 
দাঙ্গার ভক্ত ? 


বুটিশ ভারতে ৫*০০৪২টি সহর ও গ্রাম আছে। 
ইহার মধ্যে একশতটিতেও কোন বৎসর ধশ্মসত্রান্ত দাঙ্গা 
হয় না। অর্থাৎ জোর প্রতি পাচহাজার সহর ও গ্রামের 
একটিতে হয়ত দাঙ্গা! হয়। তন্তিক্ন, দেশী রাজ্যসকলের 
মোট ১৮৭৮৯৩ গুলি গ্রামে ও নগরে “ধশ্ম”দাঙ্গা ত হয় 
না বলিলেই হয়। ইহা হইতে ভারতবাসীর ধর্সংক্রান্ত 
দাঙ্গাহাঙ্গামা! প্রীতি খুব প্রবল বলিয়া বোধ হয় না। 


প্ীবামী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


হইলে হিন্দু 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বৃটিশের মুলমান-শ্রীতি 

ভারতে বৃটিশগণের কেহ-কেহ হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানেরই 
অধিক ভক্ত । ইহার কারণ, প্টাহাদের মুসলমান না হইলে 
খানা বন্ধ হইয়াযায়। কে একজন বলিয়াছেন, যে, 
সৈন্যগণ পায়ে হাটিয়া অগ্রসর হয় না, হয় পেটে হাটিয়া। 
অর্থাৎ খানা না! পাইলে সৈন্য্দলের অবস্থা বিশেষ খারাপ 
হয়। ভারতে যে সকল বুটিশজাতীয় লোকের। অর্থনৈতিক 
ও সামরিক সেন! রূপে আস্তানা গাড়িয়াছেন, তাহাদের 
খাদা সরবরাহ করে মুসলমানে । অতএব" | 

মস্জিদের সাম্‌নে গীতবাদ্য ও গোলমাল 

কলিকাতায় শিখদিগের যে মিছিল হইয়া গেল, 
তাহার পথ ও কাধ্/প্রণালী আলোচনার জন্য লাট 
সাহেবের সহিত যে আলোচনা হয়, তাহাতে মুসলমান 
নেতার! দাবী করেন, যে, তাহাদের সমুদয় মস্জিদে 
চব্বিশ ঘণ্টাই নামাজ হয়, হৃতরাং দিনরাত কোন সময়েই 
তাহার সাম্নে গীতবাদ্য বা কোনরূপ উচ্চ শব্দ হওয়া 
নিষিদ্ধ। এমন কোন মস্জিদ থাকিতে পারে যাহাতে 
সর্বদাই নামাজ হয়; কিন্তু সাধারণতঃ মস্জিদ গুলিতে 
চবিবশ ঘণ্ট1 নামাজ হয় না। খলিফা হজরত ওমারের 
যে ফম্ণান কিতাব-উল-খেরাজ গ্রস্থের ৮৬ পৃষ্ঠা হইতে 
মৌলবী ওয়াহেদ হোসেন আগামী জুনের মভার্ণরিভিউ 
কাগজে উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে দৃষ্ট হয়, যে, উক্ত 
খলিফা অমুসলমানদিগকে নামাজের সময় ছাড়া অন্য 
সময়ে শঙ্খ ও ঘণ্ট। বাজাইবার অন্থমতি দিয়াছিলেন। 
তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝ! যায়, মস্জিদে সর্বদা নামাজ হয় 
না? হইলে উক্ত ফমণনের কোন মানে থাকে না। যদি 
দিনরাত্রি কোন সময়েই মস্জিদের নিকট কোন উচ্চ শব্ধ 
নিষিদ্ধ, তাহা হইলে মুসলমানরা মহরমের সময় তথায় 
ঢাক বাজান কেশ? মুসলমান রাজত্বে খলিফা অমুসলমান- 
দ্রিগকে যে অধিকার দিয়াছিলেন, পরাধীন মুসলমানের! 
সমপরাধীন অমুসলমানদিগকে তাহাও দিতে রাজী নন 
দেখিতেছি ! অথচ প্রিভি কৌন্সিলে শি়ান্থন্নির ঝগড়ায় 
চূড়ান্ত এই রায় হইয়৷ গিয়াছে, যে, এক সম্প্রদায়ের 
ধর্মানুষ্ঠানের খাতিরে অন্ত কোন সম্প্রদায় তাহাদের 


হয সংখ্যা ] 


ধর্মানুঠান অল্প সময়ের জন্যও বন্ধ রাখিতে আইনত: 
বাধ্য নহে। অবশ্ত আপোসে তাহা রাখ। যাইতে পারে। 
অতএব মুসলমান নেতাদের দর ও বিবেচক হওয়! 
দরকার । 
খিলাফৎ দমিতির ল লম্বা! চৌড়া কথা 

দিল্লীতে খিলাফ সমিতির অধিবেশনে খুব লম্বা 
চৌড়া৷ গরম গরম কথা হইয়া গেল। উম্মাটা এই ভাবে 
বাহির হইয়া গিয়া মেজাজ ঠাণ্ডা হইলে সুখের বিষয় 
হইবে। 

বালকের। আ্বীধারে পথ চলিতে চলিতে কোথাও ভূত 
আছে বলিয়া অমূলক ভয় পাইলে কখন কন উচ্চম্বরে কথ। 
বলিয়। ব| ছোর গলায় গান করিয়। সাহস দেখাইতে 
ব| ভয় ভূলিতে চায়। খিলাফতীদের লম্বাচৌড়া কথা এই 
জাতীয় নহে ত? 

মহম্মদ আলা গাহ্ধীকে সন্মী করিবেন 

খিলাকৎ সমিতির অধিবেশনে মহম্মদ আলী বলিয়াছেন, 
তিনি সেই দিনের প্রতীক্ষা করিতেছেন, যে দিন তিনি 
গান্ধীকে কল্স। পড়াইয়া মুসলমান করিবেন । আধ্যসমাজী 
কেহ সেই দিনে গান্ধীর “বিশাল ভাই” শৌকৎ আলীকে 
শুদ্ধি দ্বারা হিন্দু করিবার জন্য প্রস্তত থাকুন। 


শুদ্ধি ও সং টিটি, উদ্দেশ্য 

আহিন্দুকে হিন্দু কর। নৃতন নহে, প্রাগএতিহাসিক সময় 
হইতে চলিয়া আসিতেছে ? যদিও ইহার প্রণালী খুষ্টিয়ান 
9 মুসলমান প্রণালী হইতে ভিন্ন ছিল। "ইহাতে মুসলমান- 
দের রাগ করা উচিত নহে। তাহাদের পক্ষে অন্যধর্্মা- 
বলগ্বীকে মুসলমান করা যদি গহিত না হয়, তাহা হইলে 
অন্য ধর্মাবলশ্বীর পক্ষেও মুসলমানকে সেই ধর্মে দীক্ষিত 
করা অন্যায় নহে। মুসলমানের যদি বহুশতাবীব্যাপী 
স্বর্মবিস্তার-চেষ্টা দ্বারা হিন্দুত্বের উচ্ছেদ সাধন প্রয়াস না 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলে হিন্দুত্বের প্রসার চেষ্টাও 
ইস্লামের উচ্ছেদ সাধনের জন্য কর! হইতেছে না। 


হিন্দু সংগ্ঠন 


হিন্দু সংগঠনের খুব প্রয়োজন আছে। কিন্ত এই 
চেষ্টাকে সফল করিতে হইলে যাহা কর! দরকার, সে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-ধনপ্রাণ রক্ষার জন্য জরুরী আইন 


৪৩১ 


সম্বন্ধে নেতারা ও অন্কুচরেরা যেন আত্মপ্রতারিত ন! হম। 
অন্পৃশ্ততা ও অনাচরণীয়তা ত সম্পূর্ণরূপে নষ্ট করিতেই 
হইবে, অধিকস্ত পঞ্জাব প্র।দেশিক হিন্দু সভার অধিবেশনে 
সভাপতি ডাক্তার মুগ্জে যাহা বলিয়াছেন, তাহাও পূর্ণ মাত্রায় 
করিতে হইবে। যথা, “হিন্দুসমাজভূক্ত সকল জা'তের 
সামাজিক অধিকার, বিশেষ স্থবিধা এবং সামাজিক মর্যাদা 
সমান হওয়! উচিত, ধাহাতে কোন জানত অন্ত কোন 
জাত অপেক্গা শ্রেষ্ঠ বা নিকৃষ্ট বিবেচিত না হয়।” 
এতত্চিন্ন তিনি বাল্যবিবাহের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ চান, এবং 
আখাড়া প্রতিষ্ঠা ও তথায় লাঠিখেলা অসিশিক্ষা আদি 
চান। নিঃসন্তান! অল্পবয়ক্কা বিধবাদের বিবাহ দেওয়াও 
অত্যাবশ্যক । 
ধনপ্রাণ রক্ষার জ জন্য জরুরী আইন 

কলিকাতায় দাঙ্গাহাক্গাম। হওয়ায় গবন্মেণ্টি একটি 
জরুরী আইন করিতে চাহিতেছেন। তাহার তাত্পধ্য 
এই £--নরকার যদি মনে করেন, ঘে, গুরুতর দাঙ্গা হাঙ্গা মা- 
আদি কারণে কলিকাত৷ ও তৎসমীপবর্তী স্থানে লোকের 
ধন্প্রাণ বিপন্ন হইগ্নাছে ব৷ হইবার আশঙ্কা হইয়াছে, তাহা! 
হইলে তিন মাসের অনধিক কালের জন্য অতিরিক্ত ক্ষমতা 
গ্রহণ করিতে পারিবেন এবং তখন এই জরুরী আইন 
জারী হইবে। তাহার বলে পুলিশ কমিশনার ও জেলা- 
ম্যাজিষ্টেট দাঙ্গাহাঙ্গামার হষ্টিকারী বা! উত্তেজনাকারী 
ব্যক্তিকে ছুই বৎসরের অনধিক কালের জন্য প্রেসিডেন্সী- 
এলাকা হইতে কিম্বা, সে ব্যক্তি বাংলার অধিবাসী না 
হইলে, বাংলাদেশ হইতে নির্বাসিত করিতে পারিবেন। 
তাহা করিয়া ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে বাংল! গবন্মেন্টের কাছে 
রিপোর্ট দাখিল করিবেন । 

এরূপ জরুরী আইনের প্রয়োজন স্বীকার করি না। 
পুলিশ ও ম্যাজিষ্টেটের হাতে ঘথেষ্ট ক্ষমতা আছে । এবং 
এরূপ আইনের অপব্যবহারের খুব সম্ভাবনা আছে । কিন্ত 
যদি সর্বসাধারণের প্রতিবাদ সত্বেও আইন কর] হয়, 
তাহা হইলে এইরূপ বিধিও করা উচিত, যে, বহিষ্কার 
বাংল! গবন্মেণ্টের অন্থমোদনের পর হইবে, এবং বহিষ্কারের 
আগে বহিষ্কৃত ব্যক্তি হাইকোর্টে আপীল করিতে পারিবে 
এবং সেই আগীল হাইকোর্টকে অবিলন্গে নিষ্পত্তি করিতে 


. হুইবে। - 


নিই 
বিলাতে ধর্মঘট ও শ্রমিকধনিকের দ্বন্দ্ব 


বিলাতে কয়লার খনির ইংরেজ কুলিদের ও মালিকদের 
মধ্যে বেতন এবং শ্রমের সময়ের টৈর্ঘা ইত্যাদি বিষয়ে 
আলোচন। চলিতেছিল। তাহার স্থনিষ্পত্তি না হওয়ায় 
খাদের শ্রমিকেরা ধর্মঘট করিয়াছে । তাহাদের সহিত 
দূরদ বশত: অন্য কোন কোন রকম অমিকেরাও কাজ 
ছাড়িয়াছে। দাঙ্গাহাঙ্জাম! চলিতেছে । এত বিরাট না 
হইলেও এরূপ ধন্মঘট এবং দাঙ্গাহাঙ্গামা এবং “ধর্ম” 
দঙাও বিলাতে আগেও হইয়াছে, পরেও হইবে । কিন্ত 
ইহা ইংরেজদের আত্মশসন-অক্ষমতার প্রমাণ নহে; 
কেবল মাত্র ভারতের দাঙ্গাতেই ভারতীয়দের আত্মশাসনে 
অসামর্থ্য প্রমাণিত হয়। 

ব্যতিহারিক সহযোগী ও স্বরাজীদের 
মিলন হইল ন৷ 

বোশ্বাইয়ে ঘে সর্তটিতে স্বরাজী ও ব্যতিহারিক 
সহযোগীদের মিল হইবার সম্ভাবন। হইয়াছিল, সবরমতীতে 
সেই সর্তটির অর্থ সম্বন্ধে নেতাদের মতভেদ হওয়ায় মিল 
হইল না। আমাদের বিবেচনায় পণ্ডিত মোতীলাল 
নেহর যেরূপ ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, কোন অভিধান 
ৰা ন্যায়শান্্র অনুনারে তাহা হইতে পারে না। 

চমৎকার শ্রমবিভাগ 

অর্থনীতিবিদ্যায় বর্ণিত আছে, যে, পণ্যদ্রব্যাদি 
উৎপন্ন করিতে হইলে তাহার এক একটি অংশ ও প্রক্রিয়া 
এক একজনের বা দলের দ্বার! সম্পন্ন হওয়ায় কাজ শীঘ্র 
হয় ও নৈপুণ্যের সহিত হয়। ভারতবর্ষে অন্ত রকম 
প্রয়োজনে অন্যবিধ চমত্কার শ্রমবিভাগ প্রচলিত আছে। 
যাহাতে সাম্প্রদায়িক ভেদ ও রেষারেষি স্থায়ী হইতে পারে, 
প্রতিনিধি-নির্বাচন, চাকরীর ভাগ, শিক্ষার স্বতন্ত্র ব্যবস্থ! 
প্রভৃতি বিষয়ে তস্ুরূপ বন্দোবস্ত কর! ইংরেজদের কাজ । 
সাম্প্রদায়িক সন্ভাব ও শাস্তি স্থাপন বা রক্ষা করার 
ভার ভারতীয়দের। তাহারা তাহা করিতে না 
পারিলে বছ্ছনাম একমাত্র তাহাদেরই। ভেদবুদ্ধির 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দরুন দাঙ্গা হইলে তাহার জন্য দ'য়ী ভারতীয়েরা; 
শাত্তিস্থাপন চট করিয়া করিতে না পারিলে অপষশ ভার- 
তীয়দের। শাস্তি স্থাপনের যশট। প্রাপ্য পূরামাত্রায় ইংরেজের, 
যদিও শ্রমবিভাগটা আছে এইরূপ, যে, সরকারী ক্ষমতা ও 
অস্ত্র থাকিবে ইংরেজদের হাতে এবং প্ডালনাই খাড়া নাই 
ভারতীয় নিধিরাম সদর্ণর”দিগকে দাঙ্গা নিবারণ বা দমন 
করিতে হইবে। - 


শৌকৎআলীর আবিষ্কার 

মৌলানা শৌকৎআলী আবিষ্কার করিয়াছেন, যে, 
কাফেররা! মরিতে ভয় করে, মুসলমানের! মরিতে ভয় করে 
না। মুসলমানদের মধো খুব সাহসী লোকের অভাব 
নাই। কিন্তু কাফেরদের মধ্যেও সেরূপ লোকের অভাব 
কখন ছিল না, এখনও নাই। ছুদ্ধর্ধতা ও হিংশ্রতাই যদি 
বীরত্বের লক্ষণ হয়, তাহা হইলে ও কাফের জঙ্গীস্‌ খা কি 
করিয়াছিল, এবং কাফের হরী সিং নালুয়ার নাম এখনও 
আফগানিস্তানে কি উদ্দেশ্টে ব্যবহৃত হয়, মৌলানা সাহেব 
তাহা শুনিয়াছেন কি? 


চন্দ্রকান্ত দেব ও যতীন্দ্রনাথ স্বর 

মেছুয়াবাজার স্ত্বীটে সহম্রাধিক দাক্গাকারীকে হটা ইয়া 
লইয়া যাইতে যাইতে অকম্মাৎ কলের কামানের গুলিতে 
চন্্রকান্ত দেব ও ষতীন্দ্রনাথ স্থুর যুবকথয়ের মৃত্যু আত্মীয়- 
বিয়োগের শোকের মত মর্খে বিধিয়াছে। ধন্য তাহাদের 
সাহস, ধন্য তীাহাঁদের স্বতঃউৎসারিত মানবপ্রেম, যাহ! 
তাহাদিগকে হেলায় প্রাণ দিতে সমর্থ করিল। ধন্ত 
তাহাদের লাঠিখেলার নৈপুণ্য যাহার ভয়ে এতগুলা 
উত্তেজনা-উন্মত্ত লোক হটিয়া পলাইতেছিল। তাহাদিগকে 
প্রীতি ও শ্রদ্ধার অঞ্জলি অর্পণ করিতেছি । তাহাদের 
“কুলং পবিক্রম জননী কৃতার্থ| |” 


*গ্রন্থকার-মাহাত্ম্য” 


বৈশাখের প্রবাসীর ১০৭ পৃষ্ঠায় ১৩*৮ সালের জৈষ্টের প্রবাসী হইতে 
*্রস্থকার মাহাত্ম্য” নামক বে প্রবন্ধের কিরদংশ উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার 
লেখক প্রযুক্ত নগেত্রনাথ ওপ্ত। 








“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ” 


২৬শ ভাগ 


রি আহম্বাতি ১৯৩৩০ ৩য় সংখ্যা 


বৈকালী 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(54 
চগল তব নবীন আখি ছুটি 
সহসা যত বাধন হ'তে 
আমারে দিলো! ছুটি। 
হৃদ মম আকাশে গেল খুলি? 
স্থদূর বন-গন্ধ আসি? 
করিল কোলাকুলি । 
ঘাসের ছৌওয়া নিভৃত তরুহায়ে 
চুপি চুপি কী করুণ কথা 
কহিল সার! গায়ে। 
আমের বোল্‌, ঝাউয়ের দোল, 
ঢেউয়ের লুটোপুটি, 
বুকের কাছে সবাই এলো! জুটি? ॥ 


চপল তব নবীন আখি ছুটি 
যা-কিছু মোর ভাবনা ছিলো 
সকলি নিলে! লুটিঃ। 


ডাকিয়। মোরে আনিল লীলাভরে 
সকল-ভোলা দুয়ার-খোল। 
পুরানো খেল।-ঘরে,_- 
যেখানে ছিন্তু সবার কাছাকাছি, 
অজান| ভাবে অবুঝ গান 
যেখানে গাহির়াছি। 
প্রাণের মাঝে বানের মতো 
. ক্ষ্যাপামি এল ছুটিঃ। 
কাজের বাধ সকলি গেল ট্রটি' ॥ 


চপল তব নবীন আখি দুটি,__ 
সে আখি-পাতে আকাশ উঠে 
ফুলের মতে] ফুটি?। 
ইদারা তার চমক দেয় চিতে, 
অশোক-বন বাজিয়া উঠে 
রড়ীন রাগিণীতে। 


৪৪৪ প্রবাসী- আষাঢ়, 
অলস হাওয়া আথেক জেগে জেগে 
গগনপ.ট কী ছেলেখেল। 
খেলায় মেঘে মেঘে। 
কমল-কলি বুলায় বুকে 
কোমল কচি মুটি, 
পরাণে মনে নিখিলে জেগে ইঠি ॥ 


স্পা 





(২) 


নুপুর বেজে যায় রিনিরিনি, 
আমার ঘন কয়, চিনি চিনি। 
গন্ধ রেখে যায় মপুবায়ে 
মাধবী বিতানের ছায়ে ছায়ে, 
ধরণী শিহরায় পায়ে পায়ে 
কলসে কন্কণে কিনি কিনি, 
আমার মন কর, চিনি চিনি ॥ 


পারুল শুধাইল, “কে তুমি গে 

অঙ্গানা কাঁননের মায়ামুগ ।১ 
কামিনী ফুলকুল ব্রষিছে, 
পবনে এলোচল পরশিছে, 
আধারে তারাগুলি হরযষিছে, 
ঝিল্লী ঝনকিছে ঝিনি ঝিনি, 
আমার মন কয়, চিনি চিনি ॥ 


সীসপিস উ স্পপপীস 


€৩) 


তুমি কি এসেছ মোর দ্বারে 
খু'জিতে আমার আপনারে ? 


১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তোমারি যে ডাকে 
কুন্থুম গোপন হ'তে বাহিরায় নগ্ন শাখে শাখে, 


সেই ডাকে ডাকো আজি তারে ॥ 


তোমারি সে ডাকে বাধা ভোলে, 
শ্টামল গোপন প্রাণ ধুলি-অবগুঠন খোলে | 
সেডাকে তোমারি 
সহসা নবীন উষ। আসে হাতে আলে'কের ঝারি, 
দেয় সাড়। ঘন অন্ধকারে ॥ 


১ 6৮2 


(৪) 
জানি, তোমার অজানা নাহি গে। 
কিআছে আমার মনে। 
অ।মি গোপন করিতে চাহি গো, 
ধর। পাড়ে ছুনয়নে। 
কী বলিতে পাছে কী বলি 
তাই দূরে চলে যাই কেবলি, 
পথপ!শে দিন বাহি গো, 
দেখে যাও আখি-কোৌণে 
কী আছে আমার মনে ॥ 


চির তিমির নিশীথ গহনে 
আছে মোর পৃজা-বেদী ; 

তুমি চক্তি হাশির দহনে 
সে তিমির দাও ভেদি?। 
বিজন দিবস রাতিয়া 

কাটে ধেয়ানের মাল গাথিয়া, 
আনমনে গান গাহি গো; 
শুনে যাও খনে খনে 
কি আছে আমার মনে ॥ - 


জগদীশচন্দ্র বন্ুর পত্রীবলী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


(55-1 
কলিকাতা 
২১এ জুন, ১৯ ০। 
পচ 


আমি ওরপ্ররেখার বি-বিন্দুর অবস্তম স্থান অধিকার 
করি! আছি। স্থতরাং এরূপ অবস্থায় তরঙ্গের প্রভাব 
দুরে (প্ররণ করিতে ইতত্ততত করিতেছিলাম। ইচ্ছ। 
হইতেছিপ, কোন প্রকারে এই অবস্থা দূর করি। বিলাত 
হইতে এখনও কোন খবর আসে নাই । দিব দিব করিয়। 
আর কয়দিন দেরী করিলেই আমার পারিস যাওয়! না 
বাওয়। তুল্য। আমার প্রবন্ধ পড়িতে হইলে অন্ততঃ 
একঘ।ন পূর্বে দিন স্থির করিতে হয়, নতুবা শেষ 
অবস্থায় সমর কোন প্রকারে পাওয়া বায় না। আপনি 
এসগন্ধে এত্রিশঙ্কুর স্বর্গগমন' বলিয়া একটি কবিত। 
পিথিবেশ। স্বর্গ ও মর্ক্যের মাঝখানে থাকা অতিশয় 
শারামঙ্গনক। সে যাহা হউক, আপনার ও অঞ্চলে ২১ 
দন যাইয়া সুস্থ মন লইয়া আসিতে অতিশয় ইচ্ছা হয়। 

পুরীর বর্ণন! শুনিয়া আমার মন সেখানে আছে। সমুদ্র 
্াঙ্জন ও বাতান ও ঢেউ আমাকে ঘেরিয়া আছে। এই 
কীর্ণ নগর ত্যাগ করিয়া প্রকৃতির মধ্যে নিজকে হারা- 
তে চাহি। 

আপনার পুন্তক কবে বাহির হইবে? দেরী হইলে 
[তের লেখার খাত। পাঠাইবেন। সেইরূপ আরও 


॥নেকপ্ুলি গ্রাম্য কবিতা চাই । 
- আপনার 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বন্থ 
পু লোকেনের কোন খবর পাওয়া গেল? 
(১২) 
১৩৯ নং ধর্দমতল। ্রাট 
শনিবার । 
'হদ্বরেষু-_ 
উপরের ঠিকানা হইতে বুঝিতে পারিয়াছেন, যে, 
[ামি পলাতক--প্লেগের অনুগ্রহে । আমার একজন ভৃত্য 


ছুটা লইয়া একদ্রিন বড়বাজার গিয়াছিল । সেখান 
হইতে আসিয়। একদিন পরেই প্লেগ হয়। আর ৩০ 
খণ্টার মধ্যেই মৃ্্য। বাড়ী ছাড়িয। আসিয়া উক্ত 
ঠিকানায় আছি--কতদিন পলায়ন চলিবে জানি না। 
আমার কেমন মনে হইতেছে যে, কাগন্গ্ুলি লেখ! শেষ 
হইল ন|। এখানে থাকিলে লেবরেটরীতে ন। আসিয়া 
থাকিতে পারি না, স্থতরাং লিখিবার সমম্ব পাই ন|। 
এজন্য মনে করিতেছিলাম, থে, দিন চার জন্য আপনাদের 
৪খানে থাকিয়। অন্ততঃ লেখ।ট। খেষ করিব। মঙ্গলবার 
কলেজ হইয়! তারপর সোমবার পধ্যন্ত ছু টা। আপনি 
যদি থাকেন তবে আসিতে চেষ্ট। করিব। লোকেনকে 
খবর দিয়! আনিতে পারিবেন কি? 
আপনার 
প্র জগদীশচন্দ্র বন্ধ 


১৩৯ ধূর্মুতল। 
২৯এ জুন; ১৯০০ | 


মহৃ২- 

সেক্রেটারী অব ষ্টেটের মঞ্চর টেলিগ্রাম পাইয়াছি। 
আমাকে সত্বরেই রওয়ানা হহতে হইবে। হয়ত এই 
বৃহস্পতিবার কিন্বা! তার পরের বৃহস্পতিবার | পরে 
জানাইব। 

সম্মুথে অনেক আখ € নৈরাশ্ের কারণ আছে। 
দেশ ছাড়িয়া বাইতেছি বপিরা অবসাদে মন আক্রান্ত । 

এ সময়ে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব চলিয়া চায়। কখনও 
মহীয়সী মাতৃদেবীর অনুজ্ঞ। শুনিতে পাই। তীহার ভৃত্য 


' পদধুলি মন্তুকে লইয়া দাত্র। করিবে। আপনার! আশীর্বাদ 


করুন, ভৃত্য থেন কায়মনোবাক্যে সেবা করিতে পারে, 
ভাহার ক্ষুদ্র শক্তি যেন বদ্ধিত হয়। তিনি যদি এই 
অধমকে ডাকিয়া থাকেন, তবে কি করিয়া সে কৃতজ তা 


৪০৬ 


জানাইবে? আপনাদের শুভ ইচ্ছায় আমার উৎসাহ 
বদ্ধিত করুন। 


আপনার 
ক্রি জগদীশচন্দ্র বন্থ 
(১৪) 
3, পি, 40075 40 
10 7015, 1900 


গহদ্বরেদু 
কবির কগ্পন। ও সত্যে কত প্রভেদ! আপনাদের 
প্লচিত সমূদ্রবর্ণনা পড়িদনা সাগ্রহে সমুদ্রযান্র। প্রতীক্ষা 
করিয়াছিলাম। গাহাঁজে উঠিয়। কেবলমাত্র এক পেয়াল| 
৮ পান করিয়াছিলাগ, আর এমনি সমুদ-গঞ্জনে জাগিল, 
দাও, দাও, দাও! অমনি স্দপমেত প্রতিদান করিতে 
হইল। ইহাকেই বলে আতিখেয়তা! তাহার পর এই 
পচ দিন ক্রমাগত একই আদেশ বাণী শুনিতেছি। থাহা 
ছিল সবই পিরাছি, আর কিছুমাত্র দিবার শক্তি নাই। 
এ কয়দিন রবি কখনএ উদয়, কখন অন্ত গিয়াছে । হত 
উদয়উ হয় নাই । কিছুই জানি না। বায়ু, উদ্ধাপাত, বজ- 
শিখ। বাত, কি হইয়াছে কিছুই অবগত নহি। দূরে 
বেছুইন-ভূমি দেখ! যাইতেছে । এখন ভাবিতেছি, কৰে 
সমুদ্র পার হইব । 
এই চিঠি পাইয়া যদি পত্র লেখেন (অর্থাৎ ১০ই 
আগষ্ট পথাস্ত ) ভাহা হইলে "6. 01500 [0665 ঢিাও, 
৮15” ঠিকানার পিখিবেন। তাহার পর-- 
- 0/০. 11557511010 3, 0 & ০০, 
65 007170111, 
[00001 12, 0, 
মে রাখিবেশ। আর সর্বদা নৃতন লেখা পাঠাইবেন। 
আপনার 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বন্ 
(১৫) 
[00001 
0/0. 21095, ও) 3. [008 & 0০. 


65 0071011111, 1,00000, ঢা. 0. 
319 40, 1900, 


ুহৎ-- 
আপনার পত্র পাইয়া স্থখী হইয়াছি। সর্বদা যেন 


পত্র পাই। আমি নানাবিধ 50659 ৪) 5081)এর 


প্রবাপী-_-আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মণ্যে ; স্ৃতরাং ইচ্ছা থাকিলেও দীর্ঘ পত্র লিখিতে সমস 
পাই না। আজ না লিখিয়! থাকিতে পারিলাম,না। পারিসে 
যা বা দেখিলাম, তাহাতে যেমন নৃতন বিজ্ঞানের প্রভাব 
দেখিয়া সুখী হইয়াছি, তেমনই দেশের কথা মনে করিয়া 
একেবারে নিরুৎ্সাই হইয়াছি । এই ভয়ানক জীবনসংগ্রাম 
নিশ্মম ব্রামহীন_এই সংগ্রথমে ঘাহারা একটু পশ্চাতে 
পড়িয়া থাকে, তাহারা একদিন নির্শল হইবে। এখানে 
কি ব্যগ্রতা! একটি নূতন আবিষ্কার হইল, আর অমনি 
তাহা"কাদে লাগিল । যাহারা সর্ব প্রথমে তাহার ব্যবহার 
শিখিল, তাহারা অন্য জাতিকে ব্যবসায়ে এবং 00080 
(এ:০এ পরাস্ত করিল। পুথিবী ব্যাপিয়া এই সংগ্রাম 
অহোরাত্র চলিতেছে । নিশ্মম প্ররুতি । আমাদের ন্যায় 
উদ্ভমহীন, অকম্মঠ জাতি আর কতকান বাচিয়া থাকিবে? 
এসব মনে করিয়া মনের জালা সঙ্গঃণ করা অসম্ভব। 
কি করিয়া মন দমন করা যায় বলুন। সম্মখে আশার 
আলো দেখিলে মনে উতৎ্নাহ আসে, কিন্তু ব্য উদ্যন শইয়! 
কে জীবন বহিতে পারে? 

এসব কথ| এখন থাকুক। আম'প কাজের কথ! 
জানিবার জন্য উতস্ক আছেন; সে-সম্বন্ধে কিছু 
বলিতেছি। 

প্রথমতঃ, আমি দেরীতে পৌছিয়াছি এবং আঁমি থে 
বিষ বলিব মনে করিয়াছিলাম তাহা! চ২০৮৪] 5০০1০৮/তে 
শেষ মুহন্তে পৌছিয়াছিল, স্থৃতরাং তাহা 04019] 
এখনও হয় নাই। এজন্য সে-বিষয়ে বলিতে পারি ক্এ 
না জানিতাম না। সে যাহা হউক, একদিন 
0০78655এর 7:০51077 হঠাৎ আমাকে বপিবার জন্ত 
অন্ভুরোর করিলেন। আমি কিছু কিছু বলিয়াছিলাম। 
তাহাতে অনেকে অতিশয় আশ্চর্য হইলেন। তারপর 
0০707555এর ১০৫65: (তিনি ইংর'জী জানেন) 
আম।র নিকট 'শ্রামার বিষয়টির পূর্ণ ০০০০০ চাহিলেন, 
তিনি ফরাসী ভাষায় তরজমা করিবেন। এই উপলক্ষে 
তিনি আমার সহিত দেখ। করিতে আইসেন, এবং আমার 
কাজ লইয়া 055999107) করেন। একঘণ্টা পর হঠাৎ 
বলিয়া উঠিলেন-_3 [00010516079 0015 09 ৮৩1০ 
1590৮69] (0৪৮ এর অর্থ আমি গরথম বিশ্বাষ করি 


ওয় সংখ্য। ] 


নাই।) তারপর আরও তিন দিন এ-সম্বদ্ধে আলোচনা 
হয়, প্রত্যহই 11070 8170 1710:0 ০3:০161--শেষদিন 
মার নিজকে সম্বরণ করিতে পারিলেন না । (0017659- 
এর অন্যান্য 5০07:5650 এবং চ:05110706র নিকট 
অনর্গল ফরালী ভাষায় আমার কাধ্য-সম্বন্ধে বলিতে 
লাগিলেন, তাহার মধ্যে 09০5 10119 71707716000 
ইত্যাদির বহু সমাবেশ ছিল। পরিশেষে আমাকে 
বলিশেন যে, আপনার বিষ্টি প্রত্যেক অক্ষরে নূতন; 
'এই 0০০ প্রচার করিতে অন্থতঃ ছু'বৎসর লাগিবে। 
সব একেবারে প্রচার করিবেন না এত 901037150 'একে- 
বারে লোকে মনে ধারণা করিতে পারিবে ন11015 
1011100)1090016, 48 বিন্দু পধ্যন্থ ১, 

উঠিতে পারে, তারপর হঠাৎ মন / 

ভাঙ্গিযা 1) বিন্দুতে নামিয়া মায়। / 
শারপর আরও ধলিলেন, যে, 

[01)510151] 01795101005 জানেন 


না ৮1০০ ৮০521 তার পর 
আপনি যদি 1)55010100%র সমাবেশ & 
করেন, তাহা হইলে একেবারেই 
বুঝিতে পারিবে না। আর 105/01,01005১ 01০0) 015 


ইত্যাদি 1১0/070 01755107] 50108০0। এসব আিলে 
শাকে আপনাকে ৭:০211১ মনে করিবে । এজন প্রথমে 
১০:০১ 107551০2] বিষয় প্রকাশ কর। উচিত। 
এখানে 25020) 1২019951810) £ি21 0 
শনেক বৈজ্ঞানিকের সহিত দেখা হয়। 


ইত্যাদি 
তাহার! 


পকলেই আমার পূর্বব কাধ্য অন্িতশয় আগ্রহের সহিত. 


পাঠ করিয়াছেন। 


76111) এখন যিনি 
অধ্যাপক আছেন (7০? ড/2এঘ ), তিনি আমাকে 
বলিলেন, তাহার [.4১0:8607/তে আর একজন বৈজ্ঞা- 
নিক নৃতন গবেষণা করিতে আসিয়াছিলেন। 

পা) 5071000 0£ 00156167-15 ৬০7 095০0০ 


[1০1101010এর পদে 


8110 ৮79 10007550106, 1] 0151) 00 ৯০71. 017 
10৮ তাহাতে ড/৪৮এ৪ তাহাকে বলিলেন, “[€ 79 


0010000106511 ৮61 10665765076 7 0080 16 509 


জগদীশচন্দ্র বন্থুর পত্রাবলী 


৪*৭ 


10760 01)১০৪:০--11)670 15 21170021160 13959 


11010751016 1100101100170020 00 1১9 


0010১, 


আর একদিন 1:10] 110%০এর উপরে উঠিতে- 
ছিলাম। আমি 1010৫৭%০ বলিরা বিনামূল্যে যাইবার 
অধিকারী । আমার সহধন্মিণা 161০£৭6০ নহেন, স্বতরাং 
তাহার জন্য ৫ ফাঙ্ক দিতে হইল | ফরাসী ভাষায় আমার 
অধিকার ত দানেন। আমার অবস্থা দেখিয়া একজন 
ইংরাজী ভাষার দক্ষ ফরাঁপী আদার নিকট আসিঘা 
বলিলেন, 0801] ৮০:01 87) এবং 
নিছ্ের কা দিলেন । আমার কার্ড দ্রেখিয়াই বলিয়া 
উঠিলেন, 73050 7 50701 006 07080151 13056 ? 
এদেশে আমি জগদীশ বন বলিয়। পরিচিত, কারণ 
আরও জার্মান বস আাছে। পরে যখন জানিলেন 
আমিই তিনি, তখন যেবান্তি আমার নিকট হইতে 
বন্থজায়ার জন্য টিকিটের মলা লইয়াছিল, তাহাকে 
য্পরোনান্তি তিরগ্জার করিতে লাগিলেন-_ আমাদের 
তিথি বিখ্যাত বিদেশী, তাহার নিকট টিকিটের মূল্য 
প্রার্থনা একান্ত দোকানদারী, ইত্যাদি । দেখিতে দেখিতে 
আর লোকসমাগম | তাহাদের টিকিট বিক্রেতাকে 
ধং্পরোনান্তি জপনান, ইত্যাদি | 


501৮100 ? 


1) ৬৬০]1০:এর ভেকের চক্দতে বিছ্যাতের আোত- 
সন্ধে 0৭100 আমর উন্ত ব্ষিয়-সঙ্ন্ধে কান্য এক 
সময়েই হয় | আশ্চর্য, তিনিও গ্রীবনের অনুভূতির, 
রেখা পরিসর করিতে গ্রয়ামী। ভিশি প্রমাণ করিতেছেন 
যে, বুক্ষেও অনুভূতি আছে, বাজেও রোপণ করিবার কয় 
দিন পর হইতে অন্ুভূতি-শক্তি বিকাশ পায়। এই 
স্থানেই জীবন ও মরণের প্রভেদরেখ!। স্থলে বল! 
আবশ্টুক, অন্ান্ 1)11/51010815!র1 এহ সাণান্য ব্যিঘুটি 
গলাধঃকরণ করিতে পারিতেছেন না। ড2116ঢকে 
বাতুলশ্রেণীর মধ্যে গণ, করেন। এইসব কারণে উক্ত 
ভ/11০:এর স্বভাব অতিশয় কোপন হইয়াছে । কাহারও 
সঙ্গে তর্ক হইলেই হাতাহাতির কাছাকাছি। উক্ত 
ড/211:এর একজন সহকন্দীর সহিত আমার একজন 
ভক্তের অল্পদিন হইল ঘোরতর সংগ্রাম হইয়াছে। 


এবং 


৪৪৮ 


৬/৭110-ভক্ত 'একন্ত।নে বলিতেছিলেন, “দেখ অনুভূতির 
রেখা” কতদূর প্রসারিত-জীবশ % মরণের রেখা ৪থ 
দিন মুত্তিকায় প্রোথিত বীঙ্দে আবদ্ধ।” তখন বঙ্গ 
ভক্ত বলিলেন, তাঠ| নঠে-বাঙ্জের রেখায়, এমন কি 
মুণ্তিকার পথান্থ, উক্ত রেখ! প্রসারিত । ভাহার পর 
নাহা হঈগ, তাহ] মনে করিতে পারেন বন্ধুরা বলিলেন, 
যে অগ্তহ করেকমাস পশ্যন্ত ৭1০ কিংবা তাহার 
ভগ্গের সংদ্পশে আসা আনার পক্ষে অস্ব,গ্তাকর হইবে। 
দৈবের লিখন কে খগ্ডাইতে পারে, উভয়ের সঙ্গে দেখ! 
হউাছে। আমার নিবেদন জানাইলাম 
তাহারা গুপ্ডিভ হইয়াছেন। 


উাহাকে। 


এই গেল পাঁরিসের পাল|। তাহার পপ লগ্নে 
আশিয়াছি । এখানে একজন 10751015৮ আমার 
কাখোর জনরব শুণিয়াই বলিলেন, যে, কখনও হইতে 
পারে না, 00630007100 00170101017 1060০ 06 
15108 2700 1701 115100 1 আর একজন বৈজ্ঞানিকের 
সঙ্গে ৪ ঘণ্টা কথা হইয়াছিল। প্রথম ঘণ্টায় ভয়ানক 
বাদান্ু ধাদ, তারপর বথ। না বলিয়। কেবল শুনিতেছিলেন, 
'এবং ক্লমাগভ বলিতেছিলেন, 1515 00700 1 071515 
11800 1 ভারপর বলিলেন, এখন তাহার নিট সমস্তই 
নৃতন, সমস্ই আলোক । আর৭ বলিলেন, এইসব 
সময়ে ০৫০পুতএ হইবে এখন অনেক বাধা আছে। 
আম।র 11001) পূর্ব সংগ্চারের সম্প্রণ বিরোধা, স্থতরাং 
কোন কোন 01755101505, কোন-কৌন 070071505 এবং 
অধিকাংশ আমার মতের বিরুদ্ধে 
[গুয়খানহইবেন। কোন-কোণ মহামান্ত বৈদ্রানিকের 
0০ আমার মত গ্রাহা হইলে মিথ্যা হইবে। সুতরাং 
তাহার! বিশেষ প্রতিবাদ করিবেন। এবার সপ্তরথীর 
হঝ্ডে অিমঙ্যু বধ হইবে । আপনারা আমোদ দেখিবেন । 
“বাংব। জান্টিপি, বাহবা সক্রেটিস” : কিন্তু আপনাদের 
গরীব প্রতিনিধির প্রাণ ওষ্ঠাগত। 

কিন্ত আপনাদের প্রতিনিধি রণে পৃষ্ঠভঙ্গ দিবে না। 
সে দনশক্ষুতে দেখিবে, যে, তাহার উপর অনেক 
ন্নেহদৃষ্টি আপাততঃ রহিয়াছে । 

আমি সময়াভাবে সকলকে লিখিতে 


[011)510100155 


পারিলাম না, 


প্রবাসী - আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমার বন্ধু্ঈনকে সংবাদ দিবেন। আমি আসিবার পূর্বে 
প্রযুক্ত মহারাজ ত্রিপুরাধিপের নিকট পত্র লিখিয়াছিলাম-_ 
পত্র লিখিলে তাহাকে আমার সংবাদ দিবেন । বন্ধুজায়াকে 
আমার বিশেষ সম্ভাষণ জানাইবেন। 
আপনার 
প্রা জগদীশচন্দ বন্ধ 


(১১) 


1)111151) 4550018110মা 
16616101001) 
1)1010৭, 
11), 0.0 
2হঙ, 


গত পত্রে আপনাদের প্রতিনিধিকে মুমুধু অবস্থার 
দেখিয়াছিলেন । শুনিষ্কা স্বণী হইবেন, সমস্ত সঙ্ঘট অতি- 
ক্রম করিয়া আপনাদের আশ। অক্ষু্ণ রাখিয়াছে। 

ভয়ের বিশেষ কারণ ছিল। আমার পূর্ব [২০5০8701 
সঙ্গদ্দে কোন টবজ্ঞানিক পত্রে অতিপ্রশংসাবাদ ছিল 
এবং সেই সঙ্গে 
[১,০1.1,০820০এর 6,6015 সঙ্ন্ে অপ্রশংসা ছিল। 
বুঝিতিই পারেন। ইহাতে ৮:০7. 1-০4৪৩ অতিশয় 
মনংক্ষুধ ছিলেন এবং আম।র 6:০০1/র প্রতিবাদ করিবার 
জন্য বদ্ধপরিকর হইয়া আসিম্মাছিলেন_তীহার বন্ধু 
উপস্থিত ছিলেন, অন্যদিকে আমার পরিচিত কেহ ছিল 
না। আমার 6:০০: বুঝাইতে হইলে অন্যন তিন 
খণ্ট! আবশ্তক। অতিকষ্টে এক ঘণ্টায় যতটুকু হয় তাহা! 
ভাবিয়া গিঘাছিলাম। সেদিন ৮টি প্রবন্ধ ছিল, গড়ে ১৫ 
মিনিট করিয়া বলিতে দেওয়! হইবে, হঠাৎ এই সংবাদ 
শুনিলাম। ১৫ মিনিটে কি বলিব? 

আমীর প্রবন্ধের সুখবন্ধেই ছুই (১০০72 লইয়া বাদা- 
সুবাদ, আর আমার স্প্মুগেই [১০৭2০ 1 কি করিব? 

[00 06 1651710501 0161095 03196171015 
ঢ0]ি 


(55৮01010170) 717 [0105 )। 


10056 75 1০0. €0 98100050, ০০,136 
0556 770 17550165010105 5807৮ 6০ ০0106 60 0১০ 
১০০9 01 71016০0171 50511 902৮7 006০9 র 
ফল এই ২ দেখুন ইহাতে সব মিলিয়া যায় কিনা। ১৫ 


মিনিটের অধিক সময় নাই, কেবল কয়জন ০%:০০চকে 


৩য় সংখ্যা 1 


উপলক্ষ্য করিয়া বলিতেছিলাম। সকলেই [-০৭8০এর 
মুখের দিকে তাকাইতেছিল, আমিও এক-এক বার 
দেখিতেছিলাম। জন বুলের মনের ভাব মুখে প্রকাশ 
গায় না। তবে যখন শেষ হইল, বহু 'প্রশংসারধবশি 
শুনিলাম। 7195141/ বলিলেন, কলিকাতার চন্দ্র বস্থ 
আমাদের সকলেরই স্তুপরিচিত, ইত্যাধি। তার পর 
বলিলেন, যদি কাহারও কিছু 'প্রতিবাদ করিবার থাকে, 
তবে এই সময়। 

না, প্রতিবাদ করিবার কিছুই নাই। তারপর 
[.০16০ উঠিয়াও প্রশংস। করিলেন এবং বগজায়ার 
শিকট যাইয়া বলিলেন, 

৭1506 1021027017 09105708185 500 07 
9১: 10150215025 95001017010 ৮ 0115.৮ 

আমি মনে করিলাম, এই শেষ । আমার পূর্বব স্থানে 
বসিঘা আছি, 1.918০ আসিয়া! আমাকে দু-এক কথা 
[5জ্ঞাস|। করিলেন। বুঝিতে পারিলাম, আস্তে মাস্তে মন 
ভিজিতেছে। 10107 130]1এর [১০৮০0 17217 5189 
অভি আশ্চর্য । তারপর হঠ।হ দেখিলাম, যে, [5০156 
[১709100)৮কে কি বলিতেছেন। তখন 1১705101 
বলিলেন, যে, অধ্যাপক বন্কুর অত্যাশ্তধ্য দৃষ্টি-সগদ্দে 
নুতন আবিষ্ষারের বিষয়ে অনেকে শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছেন, পুনর্ধার তিনি ধর্দি কিছু বলেন, তবে হী 
হইব। তারপর যখন বলি, তাহাতে সকলেই অতি 
বিশ্মিত হইয্াছেন। বক্ততার পর [,০£০ বন্ধুিগকে 
লইয়। আমার 50০:5০5০.১০০এ [1 1 [২ 0 ইত্যাদি 
দেখিয়। অতিশয় আশ্যধ্য হইয়াছেন। আমাকে বলি- 
লেন, “5০ 182৮৪ 2 ৮০7 00076502701) 1) 10979) 
০ ০07 ৬10 10 | হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, “£:৩ 90৪ 
ও 700 ৮10) 01000 01 25021757511 00550 
৪19. ৮০7 2509051৮522 060177৮6102 
56815101020 500, 9000 ৮০1] 111 £6৮০ 255 
(0.112105 0000£5--811 ৮০ 101005212৮1 আমি 
কথ! কাটায়! দিলাম। 

তার পরের দিন 6:০1, 1387০ আমাকে বলিলেন, 
৭55 12 ও ন15 15561012106 (10026 89 0 ০0 


জগদীশচন্দ্র বন্থর পত্রীবলী 





৪০৯ 


05). ৬৬০ 0০991 5০9ত 070 15 9০100555000 








11) [11115 120 00. 8161)27000976ণ 06155 080 
59109010 01)91:5 
[৭11 50197010) ৮2০21161510, 210 01010 870 1002105 


50৮ ০0100 9৮০] 00120518110 ? 
০৪170199009. 130৮ 07610 15 0050 00৮ 2 ৮০: 
১০৭ 80917000000 (কোন স্প্রসিদ্ধ 01)1৬০51৮ের 
নৃতন 20919550191)10 ) 204 910810 7০8. ০০ 0০ 
20০01910170 0170 9150 ৮/111 2৪110. 

এখন বলুন কি করি? এক দিকে আমি যেকাঁজ 
আরম্ত করিয়াছি--যাহার কেবল ০91৭5 লইয়া এখন 
ব্যাপৃত আছি এবং যাহার পরিণাম অদ্ভুত মনে করি, 
সেই কাজ 21710660151 রকমে চলিবে না। তাহার 
সন্য অসীম পরিশ্রম ও বহু অশ্তকূল অবস্থার প্রয়োজন। 
অ্যপিকে আমার সমস্ত মনপ্রাণ ছুঃখিনী মাতৃভূমির 
আকরণ ছেদন করিতে পারে না। আমি কি করিব, 
কিছুহ হর করিতে পারিতেছি না। আমার সমস্ত 
10991750191)এর মূলে আমার স্বদেশী লোকের স্নেহ। 
সেই ্লেহবন্ধন ছিন্ন হইলে আমার আর কি রহিল? 

এবার এইখানে শেষ করি। সর্ববদ। পত্র লিখিবেন। 
বন্ধুদিগকে আমার কথা জানাইবেন। 

মীর। আমাকে সুপির়া গিয়াছে, আমি ভুলি নাই। 
বন্ধুজায়াকে আমার সাদর সম্ভাষণ জানাইবেন। 

আপনার 
শ। জগদীশচন্দ্র বস্থ 


(১9) 


পগুন ৫ই অক্ট বর) ১৯০০। 
(10. 81০5518, 11007 5, 11176 & 0০, 
(0), 001101)110,10, 0, 


সুহা 

অনেক কাল আপনার পত্র পাই নাই। চিঠিন| 
পাইলে কি পিখিতে নাই * 

আমি কি রকম ব্যস্ত আছি, বুঝিতে পারেন। আমার 
অনেক নৃতন বিষয় সংগ্রং হইয়াছে। কি করিয়া লিখিয়া 
উঠিব, স্থির করিতে পারি না । আমি যা বলিম্বাছি, তাহা- 
তেই মকলে অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়াছেন। কিন্তু আরও 


৪১৩ 


যাহা বলিবার আছে, তাহা! আরএ বিস্মরজনক। একট। 
স্থ-খবর এই থে, আমি প্রথম প্রথম ভন করিঝাছিলাম যে, 
কেহ বিশ্বাস করিবে না, কিন্ত পৌভাগ/ক্রমে আমার কারের 
উপর লোকের বিশবান গণ্সিগাঞ্ছে, কিন্তু ত| বলিয়। অতি 
সাবধানে একটু-একটু কির! অনেক নৃতন ০0905৩7 
দিয়। আমার পথ পিতে আমি যখন 
চআ5এ প্রথম বণিত তথন কাহার মনে একটু একটু 
সন্দেহ হইগ্রাছিল। তারপর 56০০8 খন ৪ দিন 
সমস্ত শুনিলেন, তখন বলিলেন খে, সব সত্য, কিন্তু লোকের 
বুঝিতে সময় লাগিবে ১ একেবারে বলিতে গেলে অবিশাম 
আপনি গানেন (েনাএর সংখ্য। 
অভি বেশী» একট বিশ পিশরাতি ভ।বিয়। ভাবিয়া 
লোকের মাথা গরম হইয়। নায়, শেষে একই প্যান, এক 
জ্ঞান। এবধপ লোকেপ সহিত মাগাৎ হইয়াছে, আুতর।ং 
লোকের দে সন্দেহ হহতে দারে, তাহার জগ্ত সাবধান 
হইবে। আর এখানকার বৈজ্ঞানিকের নান। 
বিভাগে বিভক্ত | 01010150210 1১075101১04 মধো 
ঘোরতর সংগ্রাম 
আমাদের 


প্রস্থ ৩ হইবে । 


হবে; এদেশে 


হহতে 


[21)/510181155রা এ সেইরূপ । সেদিন 
বি০6০0৮, 0000100156দিগকে 
অতি সমাধরে অভ্যথন। ইইয়ছিল | আঘাদের 
[50919010 তাহাদিগের মন আকষণ করিবার জন্য 
ভাহাদিগের বিশেষ স্কৃতিগান করিপেন। তাহার উত্তরে 
01১০৮)15প্রবর উঠি বনিপেন, "আমাদের ঝগড়া 
করিবার ইচ্ছা নাই, কিন্ধ আপনাদের ].). 
সেদিন বলিয়াছেন যে, আঁিভাজ্য নকে, 
অপেক্ষা ও ক্তুত্ব অনু আছে । খাহারা আমাদের ৪98,এর 
উপর হাত তোলে, তাহাদিগের সহিত আমাদের চির 
সংগ্রাম, 11000 স]]1 ০ 0০001510500 199 708৮ 


1১0751021 
ক্র। 


11100011507 


201) তাহ] 


1১91015 01) 901 1101955151015 চ170 11751915005 200, 
তারপর একজন চ১1:/510910015এর সহিত দেখা হয়। 
তিনি আমার কাধ্যের বিশেষ প্রশংসা করিলেন এবং 
বলিলেন, “আশ| করি আপনি অন্যান্ত [১0))515154র 
হ্যায় আমাদের স্থবৃংহ [1591925কে চ1)551০5এর 
শাখ। বলিয়া উড়াইয়া। দিতে চাহেন না। একট। 1০: 
11012 নিয়া সব €$71810 করা, একি চালাকি? দেখুন, 


প্রবাসী_আফ।ট, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমি আজ দশ বংসর যাবৎ নানা ০৪:৮০ সংগ্রহ 
করিতেছি । কখন উদ্ধে উঠিতেছে, কখন নিম্নে গমন 
করিতেছে, কি আশ্ধ্য ! কেন উঠে কেন নামে, কেহ 
জানে না এবং কেহ জানিবেও না। আসল কথ, উর্ধে 
উঠে এবং নিম্নে নামে 1? 
স্থতরাত বুঝিতে পারিতেছেন, আমাকে কিরূপ সন্তপপণে 
জীব্নবাত্র। শির্ধাহ করিতে হইতেছে । 
আমার ছু-একছ্ন [১055195 বন্ধু বলেন, থে, 
নহে, সুতরাং ও বিষয়টা! বাদ 
দিবেন অথাৎ মনে হত সন্দেহ হইয়াছে ধে, এ লোকটা 
07070], খদি গুদিকে একবার ঝৌক খার, তাহা হইলে 
[0)55105 ছ।ডিরা পিকে ৮লিক্। যাইবে । 1০৭৫৩ 


পিখিাছেন, [1205 ০92010001019]5 02 9000 ৬০০ 


[25501১01025 5010100 


11090107106 2100 580005050 081)071017155 1)0 29 
5195/15) 09021915917 0011061)9 0916 ক 05ানা 
11151010010 10৭189101) লিখিয়াছেন) এ 
তাড়াতাড়ি হইতেছে, ধারে দীরে!” 
[২71611)এর নিকট এখনও মধ কথা খলিয়। বলিতে 
সময় হয নাই। একজনকে বলিয়াছি, তিনি বলিলেন, 


110 ০817 08 51000 ০৮6৮ ৪11 015 7 £&0 900 


বড 
[0126 


এবঃ 


50০9৮081001 1100% ৬0012156211 400 700 
[001)1151 00077 20 01000 12) 

জীবনের কথা কেহ বলিতে পারে না; নতুবা ইচ্ছা 
ছিল, ভারতবধ হইতে এক নৃতন 5০1901 ০£ ৬/০:৫৪:5 
হইতে এক সম্পূর্ণ নৃতন বিষয় প্রকাশিত হইবে । আপনার! 
কেন এই কা্যযক্ষেত্র প্রস্তুত করিলেন না? তাহা হইলে 
এক বিষদ্বের কলঙ্ক চিরকালের জন্য সুছিয়া যাইত। জীবন 
অনিত্য বলিবাই আমাকে তাড়াতাড়ি প্রকাশ করিতে 
হইতেছে । আমি দেশ হইতে আনিবার সময়ও জানিতাম 
না, যে, কি বিশাল ৭ অনন্ত বিষ আমার হাতে 
পড়িনাছে। সম্পর্ণ ন। ভাবিয়। যে থিওরি প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্ট! করিয়াছি, তাহার অদ্ধপরিক্ষ,/টিত প্রতি কথায় 
কি আশ্চয্য ব্যাপার নিহিত আছে, প্রথমে বু নাই। 
এখন সব কথার অর্থ করিতে যাইয়া দেখি, যে, ঘোর 
অন্ধকারে অকম্মাৎ জ্যোতির আবির্ভাব হইয়াছে। 


ওয় সংখ্যা | জগদীশচন্দ্র 


যেদিকে দেখি, সে দিকেই অনস্ত আলোক-রেখা । জন্ম- 
জন্মাস্তরেও অমি ইহার শেষ করিতে পারিব না। আমি 
কোন্ট। ছাড়িয়া কোন্টা ধরিব, তাহা স্থির করিতে 
পারিতেছি না । আবার এদিকে আমার এখানকার সময়ও 
ফুবাইঘা আমিতেছে। মনে করিয়াছিলাম যে, 1২০৮৭] 
[1২0105007এ কত দিন 05006070070 করিব এবং 
সেজন্য কতকগুলি নৃতন কল প্রস্তত করিতেছিলাম। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যক্রমে আমার শাবীরিক অন্থুস্থতার জন্য তাহাতে 
বাধা পড়িয়াছে। এখানে আলিয়া 107. 0010010র 
সহিত দেখা করিগাছিশাম॥। তিনি বলিলেন, যে, 
আভ্যান্তবিক কি গোলমাল হইয়াছে, শীঘ্র চিকিৎসা না 
করিলে আশঙ্কার কারণ। কঠিন 01১09007 আবশাক, 
তাহাতে বিশেষ ভর নাই, ভবে প্রায় ৫ সপ্তাহ শয্যাগত 
খাকিতে হইবে । স্ৃতরাৎ আমার কাধো বড় বাধা 
পড়িল। এখন ৪১001710070 করার আশা ছাড়িয়! 
দিতে হইপ। যদি আমার যেসব কাধ্য হইয়। গিয়াছে 
তাহ পিখিরা মাইতে পারি তাম, তবে কিছুই ভাবিতাম 
না। আমি লিখিতে টেষ্ট! করিতেছি, কিন্তু বেশী 
লিখিতে পারি না। আর ৪টি নৃতন বিষয়ে লেখা আবশ্যক, 
তাহার জন্য দেরী হইতেছে । দেরী করাও ভাল নয়। 

উপরোক্ত বিষয়টি £কধল ছু-এক বন্ধুকে জানাইবেন। 
বৃথা চিন্তা বুদ্ধ করিবার আবশ্যক নাই। 

পর্ববদা পত্র লিখিবেন। 


আপনার 
জগদীশ-__ 


(১৮) 
লগ্ন 
১২১০।১৯৯ 


স্হৎ 

আপনার পত্র পাইয়া অতিশয় স্থুখী হইলাম | 

আমার 0১০0 আস্তে আস্তে প্রচ্লত হইতেছে । 
অনেকে বিশেষ উত্সাহ প্রকাশ করিতেছেন। প্রথম 
প্রথম সকলে অবাকৃ হইয়াছিলেন, এখন বুঝিতে 


পারিতেছেন। একখানা বৈজ্ঞানিক পত্রে লেখ! 
ভইয়াছে, যে, 
*১৯০০০, 05 সি 019. 17096 96005106  0010601)9000, 09 


৫৩ ২ 


বস্তুর পত্রাবলী ৪১১ 


918(:1110 80161000 101 00709 ১92 ৪৪101908199 0৮ 
1১707 শত 0. 13099.100015 10702700019 10810028998 60 
1019 18971 01 10175510821 1101029 ]) & আঅ৪ড (1126 072169 
09701978300 2722 1861৫ 07810 39776£1/11)0 1৫5 786 
5/10711017211 5787 1756 279)//6. 1700 16 19 81160 019৮1) 
[304০ 8091188]1) 076265 01118 51700085111] 301)01117191015 
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তারপর কাগজে ০০017076109 07607 ভূল, আর 
আমার 0১007) ঠিকৃ, এবিষয় লইয়া লেখালেখি 
চলিতেছে । মহাশয় লজ সাহেব এরূপ ধৃষ্টতা আর যে 
বেশী দিন সহ করিবেন, তাহা মনে হয় না। আমি 
নির্দোধী-_আমি কেবল বলিয়াছিলাম, “হুজুর যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা ঠিক) আর আসামী-পক্ষ হইতেও কিছু 
বলিবার আছে 1” একটা ০৪00 পাঠাই । কলিকাতায় 
যে টবৈহ্যতিক আলো-বিভ্রাট মধ্যে মধো হইয়া থাকে, 
তাহা লইয়া বিশেষ আন্দোলন চলিতেছে । আমার 
08০019তে তাহার মন্দ বোঝা যায়। তাহাই লইয়া 


0017705190170151700. 


ঘেবপ গোলমেলে বিষয় লইয়া আছি, তাহার সব ত্র 
মূল স্যত্রে মিলিয়াছে। তবে একটি-একটি করিয়া বাহির 
করা কি বিপদ বুঝিতে পারেন । সমস্তক্ষণ ভাবিয়া 
ভাবিয়া একটি বিষয়ের কুলকিনারা করি, সেই বিষয় 
তখন তখন শেষ না করিলে পুনরায় গোলমাল লাগিয়া 
যায়। অনেক দিন সাধন] করিলে একদিক জ্যোতির্ময় 
হয়, কিন্তু কোন 41১৮7০0০07) আসনে আর কিছু 
দেখিতে পার না। এখন কয়েকদিন কাজ করিলে 
অনেক বিষয় লেখ। হইবে । আবার এদিকে ডাক্তার 
কি লিখিয়াছেন, দেখিবেন * | সেই রুগ্রশখ্যা হইতে 





[* ইহ। বস্থ মহীশয়ের চিকিৎসার জন্য অন্ত্রপ্রয়োগ-সন্বন্ধে | 
অনাবশ্ঠক বোধে ছাঁপিলাম ন। | প্রবাসীর সম্পাদক | ] 


৪১৯২ 


'লে আমার এই সমস্ত 19101 ফিরিয়া আসিবে কিনা 
জানিনা । কি করিব এখনও স্থির নাই । 
আপনার 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বন্থ 
সর্দদা চিঠি পিখিবেন । 


(১৯) 


লগুন 
২র। নভেম্বর ১৯০০ 


বন্ধু, 

তোমার দুখানা পত্র পাইয়৷ অতিশয় স্ত্ণী হইয়়াছি। 
আজ্জ প্রায় ছুমান যাবত অহোরাত্র মনের ভিতর সংগ্রাম 
চলিতেছে । এখানে থাকিব, কি দেশে ফিরিরনা যাইব। 
তুমি কি আমাকে প্রলুর্ধ করিবে ? 

ভাবিয়া দেখ। যদি সকলেই আমাদের বোঝ। ফেলিয়! 
চলিয়া আসি, তবে কে ভার বহিবে? 


আরও মনে করিয়া দেখ, তিন বৎসর পূর্বে আমি 
তোমার নিকট একপ্রকার অপরিচিত ছিলাম । তুমি 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ডাকিলে। তার পর একটি একটি করিয়! 
তোমাদের অনেকের স্েহবন্ধনে আবদ্ধ হইলাম । তোমা- 
দের উতসাহপ্বনিতে মাতৃম্বর শনিলাম। আমার নিজের 
আশা ও ছুরাশ। অনেক কাল পূর্ণ হইয়াছে, কিন্তু তোমা- 
দের স্সেহের প্রতিদান করিতে আমি অসমর্থ। আমি 
অনেক সময়ে একেবারে শ্রাস্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়ি; 
কিন্তু তোমাদের অন্য আমি বিআম করিতে পারি না। 
তোমর। আমাকে এরূপ বাধিয়াছ। তোমাদের পশ্চাতে 
আমি এক দীনা চারবমনপরিহিভা মৃদ্তি পর্ব দেখিতে 
পাই। তোমাদের সহিত আমি তাহার অঞ্চলে আশ্রয় 
লই। আমি ভাষায় সে-সব কথ! কি করিয়া প্রকাশ 
করিব? তুমি বুবিবে। 

সাধারণতঃ লোকের ঘে-সব বন্ধন থাকে, তাহা হইতে 
আমি মুক্ত। কিন্তু আমি সেই অঞ্চল-ডোর ছেদন 
করিতে পারি না। 

আমি অনেক সময়ে না ভাবিয়া লিখি। 
বিনা চেষ্টায় মনে অনেক ভাব আসে। 


অনেক সময় 
শেষে আশ্কর্যা 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ। ১ম খণ্ড 


হই। সে-সব আমার অতীত) কে আমাকে এ-সব কথা 
শুনাইতেছেন ? 

আমার হৃদয়ের মূল ভারতবর্ষে। যদি সেখানে 
থাকিয়া কিছু করিতে পারি, তাহা হইলেই জীবন ধন্য 
হইবে। দেশে ফিরিয়া আসিলে যে-সব বাধা পড়িবে, 
তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। যদি আমার অভীষ্ট অপূর্ণ 
থাকিয়া যায়, তাহাও সহ করিব। 

গতকল্য 51: ড/11191) 0:০01০9এর নিকট হইতে 
একখান্। চিঠি পাইয়াছি; তিনি লিখিয়াছেন, ৭ 17৮6 
[0০৭ 013 77)056 10067650)02০০01601 %০ম 
0562:01095 ৮110) 05:0501010601656 1 0249 
ড11)001700 1 ০0010 10601000৮০0 109 011৬০ 2 
1০০0070 017. 00050. 07151171109. 5101)0005 ০1 
1056810) 1১01010 00 10781 [15660001), [1 
708 ০০010 00 50, ] 91211 1)0 ৮০7 2180 60 086 
500৮0200000) 00 2 1771195 1৮তম 
10150980750 20129560001 1901, [10৮0 
৮1৮11 10০0110০007 01 05 20০86 01595919৮০0 
5০ 805 11 ০0 0110 09008.55101) ৬/1)০1 50 
1000076৫ 2. £2৮/ 90219 80, 

[২০5৮০] [09016500002 [85011000915- 
০0:59 দিতে পারিলে আমি অতিশয় গৌরবান্বিত 
হইতাম। বিশেষতঃ সেস্থানে 60971706/৮ দেখাইতে 
পারিলে আমার সমস্ত 01001 বুঝাইতে পারিতাম। 
অনেকে এইরূপ নৃতন ০০7 দেখিয়া এখন সম্পূর্ণ 
বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই। কেহ বলিলেন, “৮1, 
1 015 0065 01) ৮0 31১911 1১০৬০ €০ 06 
স্থতরাং 
এখন ০৯0০7107010 দিয়া বুঝাইলে নৃতন মত প্রচারের 
স্থবিধা হইবে । নতুবা অনেকেই বুঝিতে পারিবেন না। 
ছুঃখের বিষয় £উ যে [5856৩:এর পূর্বেই আমার ছুট 
ফুরাইয়া আসিবে। ছুটা চাহিতে ইচ্ছা করে না, আর 
চাহিলেও পাইব কিনা সন্দেহ। এদিকে সেই 701. 
০119, 076 815৪ 01)5510192150র সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল । আমি এখানকার প্রধান 71510102108 


0170617 06৬ 09%000995 01000751551 


৩য় সংখ্যা ] 


9০০৩/তে বক্ততা করিতে আহুত হইয়াছি। [0৮ 
5115: প্রথম প্রথম অতিশয় বিরোধী ছিলেন। 
পরিশেষে কতক কতক বুঝিতে পারিয়া অতিশয় ০৯:০%০৫- 
17 বলেন॥ 416 800০75 
[:09201) 00590 101770, 





0790 9০0৮ ০] 11] 
গাও) তের] 2001 

0017১ ০010 2 0--)16 1 থা) 0০0৬5৫00০17 076 
৮৮000, 9০ ০0700 2170 ৮০115) ] ৮1111 019০0 1077 
170750915 ৪6 908৮ 7150952]. 18018 710 ০0: 10€ 
5 0] (09200067১, 

আমার সম্মথে কত কাজ অসম্পূর্ণ অবস্থায় রহিয়াছে 
বলিতে পারি না। এপধ্যন্ত কিছু করিতে পারি নাই। 
কল প্রস্থত করিতে অনেক সময় লাগিতেছে। এতদিনে 
অনেকের সহিত আলাপ হওয়াতে কার্ধায আরম্ভ করিবার 
স্থবিধা হইতেছে । এখন দুই ব্সর এখানে থাকিতে 
পারিলে অনেকটা শেষ করিতে পারিতাম | 1)7501061- 
০7] [:0১010915 ইত্যাদি দেশে পাইব না। আমি কি 
করিব স্থির করিতে পারিতেছি না। এই সময়ে বাধা 
পড়িলে পুনরায় কয়েক বৎসর পর আরম্ভ করিতে অনেক 
সময় নষ্ট হইবে। আর এই সময়ে লোকের 1765705 
হইয়াছে, এখন করিতে পাধিলেই ভাল হইত। আছি 
মনে করিতেছি যে, দেশে ফিরিয়া আসিয়াই ছুবসর ছুটা 
লইয়া এদেশে থাকিব । তারপর প্রতি তিন বৎসর পর এক 
বঙ্সর ছুটা লইয়! এদেশে থাকিব । ঘদি অপরের মুখাপেক্ষা 
না করিয়া থাকিতে পারি, তাহা হইলে এইরূপে অনেকটা 
কাধ্য উদ্ধার করিতে পারিব। 

আমার যে অস্থথ হইয়াছিল, তাহা! এখন অনেকটা 
ভাল স্ইয়াছে। কিন্তু দেশে যাইবার পূর্বে ০০০78000 
করা আবশ্তক হইবে । আমি আমার কতকগুলি 7846: 
শেষ করিয়া ভাক্তারের হস্তে জীবন অর্পণ করিব। 

এখন তোমার বিষয়ে দু-একটি কথা লিখিব। তুমি 
বে ০৪075 পাঠাইয়াছ, তাহাতে আমি একটুও সন্থষ্ট হই 


নাই। তুমি পল্লীগ্রামে লুক্কায়িত থাকিবে, আমি তাহা ' 


হইতে দিব না। তুমি তোমার কবিতাগুলি কেন এরূপ 
ভাষায় লিখ যাহাতে অন্ত কোন ভাষায় প্রকাশ করা 
অসম্ভব? কিন্তু তোমার গল্পগুলি আমি এদেশে প্রকাশ 


জগদীশচন্দ্র বহ্থর পত্রাবলী 


৪১৩ 





করিব। লোকে তাহ! হইলে কতক বুঝিতে পারিবে। 
আর ভাবিয়া দেখিও, তুমি সার্বভৌমিক। এদেশের 
অনেকের সহিত তোমার লেখা লইয়া কথা হইয়াছিল । 
একজনের সহিত কথা আছে (শীপ্রই তিনি চলিয়! যাইবেন) 
যদি তোমার গল্প ইতিমধ্যে আসে তবে তাহা প্রকাশ 
করিব । 17175. 100181)চকে অন্ত একটি দিব। প্রথমোক্ত 
বন্ধুর ছারা লিখাইতে পারিলে অতি স্থন্দর হইবে। 
তার পর লোকেনকে ধরিয়া [:2119196 করাইতে 
পার না? আমি তাহাকে অনেক অনুনয় করিয়া 
লিখিয়াছি। 
তোমার নৃতন লেখা অনেক দিন যাবৎ পাঠাও নাই, 

পাঠাইও । আমি মনে করি, তোমার কবিত। চিরকালের 
জন্য । তোমার লেখ। আমাকে যেরূপ জ্বলস্ত করে, 
সেরূপ যেন অসংখ) লোককে করিতে পারে । 

তোমার 

জগদীশ 


বন্ধজায়া এবং তোমার পুত্রকন্াকে আমার সম্ভাষণ 
জানাইও । 


(২৭) 
২৩এ নবেম্বর ১৯০০ 

সুহ্ৃত 

আমার সঙ্গে বিশেষ সংবাদদাতা পাঠাইলে পারিতে ; 
অনেক কথা, লিখিবার সময় নাই। এখানকার আর-এক 
৬৬1751055 1010879015র লোকেরা আমার প্রথামত 
কল প্রস্বত করিয়া আশাতীত ফল পাইয়া আমাকে এ 
সন্বদ্ধে অনুসন্ধান করিতে বিশেষ অনুরোধ করিতেছেন । 
তা ছাড়া 7২০৪] [179069007 হইতে [7:109) [7৬715 
[015০04:50 দিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ আসিয়াছে । 
91 11110) 0:090805 বিশেষ প্রশংসাবাদ করিয়। 
লিখিয়াছেন। তাহারা আমাকে 1.07007এর 1] 
58507) সময়ে অর্থাৎ এপ্রিলের শেষে বক্ততা দিতে 
অনুরোধ করিয়াছেন-_-তখন আমার ছুটা ফুরাইয় যাইবে । 
সকলে বলিতেছেন, যে, আমার কাধ্য শেষ না করিয়া যেন 
না যাই। ছুটার জন্য আবেদন করিয়াছি; জানি ন! 


৪১৪ 


পাইব কি না। 
যাইব। 
তোমার পুস্তকের জন্য আমি অনেক মতলব করিয়াছি । 
তোমাকে যশোমণ্তিত দেখিতে চাই। তুষি পল্লীগ্রামে 
আর থাকিতে পারিবে না। তোমার লেখ! তরজমা 
করিয়া এদেশীয় বন্ধুদিগকে শুনাইয়া থাকি, তাহার অশ্ব 
সম্বরণ করিতে পারেন ন। তবেকি করিয়া [01)1191) 
করিতে হইবে, এখনও জানি না। 700119)0:র1 ফাকি 
দিতে চায়। সেযাহা হউক, তোমার ভাগে কেবল 


আমার চিকিৎসার জন্য ১৫ দিন পর 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ৩1৮, ১ম ৬ 


হয়, তাহার অর্ধেক তরজমাকারার, আর অর্ধেক কোন 
সদনুষ্ঠানের | ইধাতে তোমার আপত্তি আছে কি? আমি 
অনেক ০৪5005 ?7 07০ ৪11 প্রস্তত করিতেছি। 
এবার ষদি তোমার নাম প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি, 
তাহা হইলেই যথেষ্ট মনে করিব। ৬টি গল্প বাহির 
করিতে চাই। শীপ্ব তোমার অন্যান্ত গল্প পাঠাইবে। 
15. [01যকে দেই নাই । অন্যরূপে চেষ্টা করিব। 
তোমার 
জগদীশ 


0191, লাভালাডের ভাগ্য আমার। যি কিছু লাভ [ক্রমশঃ প্রকাশ্য । 
জন্মদিনে 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বন্ধগণ, আমি নানা দেশে নানা উপলক্ষ্যে সমাদর বিশেষভাবে কাউকে যখন শ্রদ্ধা করি, তখন আপন কল্পনা 


লাভ করেছি--কিস্তু আপনাদের কাছে সত্য ক'রেই 
বল্‌্তে পারি, আমি এখনও এই সমাদরে অভ্যস্ত হয়ে 
যাই নি, প্রত্যেকবার এতে আমি সঙ্কোচ অনুভব ক'রে 
থাকি। আজ আমার আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে, ধাদের 
আমার প্রতি প্রীতি অকৃত্রিম, তাদের মধ্যেই আছি এবং 
তাদের এই অকৃত্রিম শ্রদ্ধা নিবেদনে আমার গভীর তৃপ্তিও 
আছে। তখসবেও আমার দীনত৷ এই উপলক্ষ্যে অস্থভব 
না ক'রে থাকতে পারি না। 

মানুষের ভিতরে স্্টি করার একটা ইচ্ছা আছে, 
সে উপলক্ষ্য খোজে স্ষ্টি করুবার জন্য । ভালবাসা হচ্চে 
স্ষ্টির মুলশক্তি। তাই -আমাদের শাস্ত্রে বলে, আনন্দাদ্ধ্যেব 
খল্বিমানি ভূতানি জায়স্বে। মানুষ যাকে ভালোবাসে 
তাঁর উপরে আপনার রচনা-শক্তিকে খাটাতে চায়, তাকে 
নান। ভূষণে সাজায়, নানা গুণের তাতে আরোপ করে, 
তার সমস্ত অসম্পূর্ণতা সত্বেও তার মানসীমৃত্তিকে স্থন্দর 
ক'রে, সম্পূর্ণ ক'রে নিজের আনন্দকে প্রকাশ করে ।-_ 
এ থেকে মানুষকে বঞ্চিত করবার শক্তি কারও নেই। 


দিয়ে তাকে আপনার অন্তরের সামগ্রী ক'রে নিতে চাই । 
মায়ের মন সন্তানক্কে সহজেই সুন্দর করেই জানে, মা 
তবু তাকে নান! ভূষণে সাজাতে ছাড়ে না। মায়ের 
আনন্দ শিশুর মধ্যে বিশেষ প্রকাশ খোজে । এ হ'ল 
মানুষের স্বভাব। এইজন্য মানুষ সৃষ্টি করার যে 
উপলক্ষ্য ইচ্ছা করে, তাকে স্বীকার করা উচিত শ্রদ্ধারই 
সঙ্গে। 

মান্থষের মনে উতকর্ষের যে আদর্শ আছে তার প্রতি 
তার প্রীতি। তাকে মানুষ মূর্তিমান ক'রে দেখতে ইচ্ছা 
করে। মানুষের সেই ইচ্ছাকে পাত্ররূপে বহন করুবার শত্ি 
যদি আমার থাকে, তবে আমার মত সৌভাগ্য কার' 
এত বড় ভার বইন করবার শক্তি আমার আছে কি ন: 
কালেতে তার প্রমাণ হবে। অনেক দেবমূর্তি মানু 
গড়ে, যা ক্ষণকালের জন্য, তার পরেই তার বিসঙ্জন 
আমার ক্ষেত্রে যদি তাই হয়, তাতেই বা দোষ কি 
ভক্তি যেখানে পৌছচ্চে, আমি তার নীচে। মাটি 
সন্ম্থে মাস্ষ প্রণাম করে, কিন্তু ভক্তি মাটিকে ন 


ওয় সংখ্ঠ) | 











দবতাকে। মাটি যেমন কবে ভক্তের ভক্তিকে গ্রহণ 
করে, আমিও তেষনি করেই গাপনাদের শ্রদ্ধা-টনৈবেদ্য 
গ্রণ করুব। তাই সঞ্ষোচ পরিহার ক'রে এখানে এসেছি। 

আনন্দের শঙ্খধ্বনি মানুষের জন্মকালে বেজে ওঠে। 
প্রত্যেক জন্মের মধ্যে আনন্দময় একটি মহৎ প্রত্যাশা 
আছে। মানুষের চিরকালের যে আকাজ্গা তাই পূর্ণ 
হবে, ঘুগযুগান্তের এই প্রত্যাশ! বারে বারে নবজাত শিশু 
বহন ক'রে আনে ॥ আমাদের ভিতর যা কিছু অসম্পূর্ণ 
তাই সপূর্ণ হবে, এই সম্ভাব্যতা তার মধ্যে আছে। 
কিপ্ত আজ আমার জন্মদিন তেমন নৃতন জন্মদিন নয়, 
নৃতন প্রত্যাশ! জাগাবার সম্ভাবনা তার আর নেই। 
আমার কম্ম প্রায় শেষ হয়ে গেছে । যদি কোনও আনন্দ 
দিয়ে থাকি, কোনও সান্বন। এনে থাকি, তবে সে দেওয়া 
হ'য়ে গেছে, সামনে আর কিছু নেই। 

কিন্তু তবু মন ত বলে না, সকল প্রত্যাশার প্রান্তে 
এপেচি। এখন কি কেবলই পুরাতন, অভ্যাসের দ্বারা 
বাধা, সংস্কারের ঘ্ারা কঠিন, নিত্য ব্যবহারের দ্বারা 
অসাড়? এখনে। জীবনে অভাবনীয় কি কিছু নেই? 
তো বল্‌তে পারিনে। অজানার ভাকে এখনে। প্রাণ 
সাড়। দেয়, নৃতনের ভাষা এখনো বুঝ তে পারি। 

বিশ্বমাহষ বারে বারে যেমন শিশু হয়ে জন্মায়, তেম্নি 
প্রত্যেক মাধ বারে বারে শিশু হয়ে না জন্মালে বিশ্বের 
দেওয়া নেওয়া তার কাছে স্তব্ধ হয়ে যায়। বারঘার সীমা- 
শাঙার দ্বারা, আপনার মধ্যে যে অসীম আছে তাকে 
পাই। প্রাচীন বয়সের ছুর্গের পাষাণ ভিত্তির মাঝখানে 
আজ যে বাস! বেঁধেছে, সে আমি কেউ নয়।-আমি 
কবি, একটি পরম সম্পদ বহন ক'রে এনেছিলুম। কি 
আনন্দ ছিল, আমার সঙ্গে আমার চারিদিকের যোগে। 
আমার সেই ঘরের সাম্নে নারিকেল বৃক্ষের শ্রেণী, 
শরতের আলোতে তার পল্লবের ঝালর ঝলোমলো; 
শিশিরসিক্ত তৃণাগ্র গুলির *পরে প্রভাতস্থ্ষেযর কিরণ বীণা 
তন্ত্ীতে স্থরবালকের আঙ্গুলের স্পন্দনের মতো । এই শ্যামল! 


ধরণী, এই নদী, প্রান্তর, অরণ্যের মধ্যে আমার বিধাতা 


আমাকে অন্তরঙ্রতার অধিকার দিয়েছেন, এর মধ্যে নগ্ন 
শিশু হয়ে এসেছিলুম ! আজও যখন দৈবীবীণা অনাহত 


জন্মদিনে 


৪১৫ 


স্থরে আকাশে বাজে, তখন সেদিনকার সেই শিশু জেগে 
ওঠে, শিশু জেগে উঠে বল্তে চায় কিছু, সব কথা ব'লে 
উঠতে পারে না। আজ আমার জন্মদিন সেই কবির 
জন্মদিন, প্রবীণের না। আমি কিছু কম্ম করেছি, সেবা 
করেছি, কিছু ত্যাগ করেছি-কিস্ত সে বড় কিছু নয়। 
সকলের চেয়ে যে বড় দান, সে আপনিই আপনাকে দেয়; 
পুষ্পের গন্ধ প্রকাশ পেলে বাতাস ভ'রে ওঠে; সে গন্ধ 
ফুলের অন্তর থেকে আপনি প্রবাহিত। ভাগার থেকে 
তাকে চাবি খুলে আন্তে হয় না। সে তার সত্তার 
সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন। সেই রকমের সত্যদান যর্দি আমার 
কিছু থাকে, আনন্দলোকে মার সহজ অনুভূতি, যার মধ্যে 
ক্লান্তি নেই, ছুটার দাবী. নেই, বেতন প্রার্থনা নেই, সমস্ত 
বিশ্বের সেই জি'নস পাখরের মূলে উৎসের মতো৷ আমার 
মধ্য দিয়ে যদি উৎসারিত হয়ে থাকে, তবে তাই রইল। 
তা ছাড়া বাইরের গড়া গিনিসের, ইট-কাঠের ইমারতের, 
নিয়মে বাধা প্রতিষ্ঠানের কালের হাতে নিস্তার নেই ।__ 
ফুল প্রতি বসন্থে ফিরে ফিরে আসে, ভার মধ্যে ক্ষতি 
নেই--সে বিশ্বের সহজ সামগ্রী । আমার কাজের মধ্যেও 
সত্যের যদি ুন্দরবূপ কিছু আপনি দেখা দিয়ে থাকে, 
তবে ক্ষণে ক্ষণে অন্তধ্ণানের মধ্য দিয়েও সে থাক্বে। 
অনেক কিছু আছে যাঁজীর্ণ হয়ে যাবে, বাকি কিছু রইল 
ভাবী কাল যা তুলে নেবে । তা হোক; কি থাক্‌বে কি না 
থাকৃবে, তা ভাববারও দরকার নেই। দরকার আপনাকে 
পাওয়া, বারে বারে নতুন ক'রে পা্য়া। আজ সেই 
অপধ্যাপ্ত নতুনকে অন্ুভব কর্চি। ধার হুকুম নিয়ে এসেছি, 
একদিন তিনি যে বাণী আমার প্র।ণে সার ক'রে দিয়েছেন, 
দেখছি আজে। ত| শেষ হয় নি, অথচ দিন শেষ হ'য়ে এল । 
ভিতরকার যে প্রকাশ অসমাপ্ত রয়ে গেল, রাত্রির 
অন্ধকারেই কি তার একাস্থ অবসান? হয়ত প্রত্যুষ 
এসেছে বা, আর এক জন্মের জন্ত পাথেয় আজ হয় ত এসে 
পৌছল। এই কথা চিন্তা ক'রে আপনাদের সকলকে 
আমার নমস্কার জানিয়ে বিদায় গ্রহণ করি। 


১৩৩৩ সালের ২৫ বৈশাখ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মোৎসব 
উপলক্ষ্যে তাহার বক্তার সারাংশ । শ্রীযুক্ত সস্তোষচন্ত্র মজুমদার 
কর্তৃক অনুলিখিত এবং কবির দ্বার! সংশোধিত । 


ধর্ম ও জড়তা 
তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আঙ প্রভাত কার ঘরে ভিমির-দার খুলে গিয়েছে ? 
যে চোখ খুলে আছে । সব চেয়ে দুঃখ তার, যে আলো- 
কের মধ্যে থেকেও চোখ বুজে আছে? যার চারিদিকে 
আধার নেই; থে আপন আধার আপনি কৃষ্টি ক'রে 
বসে আছে। 

আঙ্গ পশ্চিমদেশ মুরোপ নানাজ্ঞান নানাবিধ কর্- 
শক্তিতে নব-নব বলে চোখ খুলে এগিয়ে চলেছে, তাঁর 
নিত্য নব-জাগরণ চলেছে। ভারত থে তার চোখ 
খুল্তেই চাচ্ছে না। আপন চোখ বুজে মিথ্যা অন্ধকার 
স্ষ্টি ক'রে তার মধ্যে বসে ভাবচে, সে এমনি ক'রে তার 
আধ্যাত্মিক স্বর্গ পাবে। 

ঘুরোপের পন্থ। হ'ল জ্ঞানবিজ্ঞান) সেই পথটি সত্য 
ও বিশুদ্ধ রাখবার জন্য কত যত্খে, কত ধীরে, কত সাবধানে 
যুক্তিও বিচার পরথ ক'রে ক'রে সে তার তত্ব নির্ণয় কর্চে। 

আমর! নাকি ধশ্মপ্রাণ জাতি! তার পরিচয় ইল 
কেমন ধারা? আজ ভারত তার ধম্মের পন্থাকে পবিত্র 
রাখতে পারেনি বলে তার সব চেয়ে কঠিন সমস্য! তান 
ধশ্মে। যা-কিছু ঘাড়ের উপর এসে পড়চে তাই নির্বি- 
চারে ধর্মের নামে মেনে নেওয়ার নাম উদারতা নয়, তা 
হ'ল ভয়ঙ্কর অদ্ধতা, জড়তা । এই জড়তাকে যখন 
কোনো জাতি উদারতা মনে ক'রে পুজা করে তখন তার 
মরণ আসন্ন। ধশ্মের যথার্থ সত স্বরূপটি 9 'অতি সাবধানে 
বৈজ্ঞানিকের সত্যের মত নানাদিক্‌ থেকে যাচিয়ে পরথ 
করে নিতে হয় | ধশ্ম যদি কোনে! জাতির প্রাণ হয়, তবে 
সেই জাতির এই বিষয়ে যেন সাবধানতার ও শুচিতার 
শেষ না থাকে, কারণ একটু অন্ধ হলেই তার মৃত্যু এই দিক্‌ 
থেকেই আস্বে। যদি এ বিষয়ে একটুও জড়তা থাকে, 
তবে যত মিথ্যা সংস্কার কষুত্র সম্প্রদায়-বুদ্ধি, নিরর্থক-আচার, 
অন্ধ-আবজ্জন! এসে ধর্মের সিংহাসনকে অধিকার ক'রে 
ধন্মকে চেপে মেরে ফেলে। 


ভারতের আজ এই দ্রশা। সে আজ ভাল-মন্দ, মহৎ" 
ক্ষুদ্র সবই এক সর্ধে তাল পাকিয়ে মেনে নিচ্চে। ভারতের 
সমস্য! এইখানে ; এই দিক্‌ থেকেই তার মৃত্যুর আয়োজন 
চলেছে । তাইতে আজ দেখচি ধন্মের নামে পশুত্ব দেশ 
জুড়ে বসেছে । বিধাতার নাম নিয়ে একে অন্যকে নিশ্মম 
আঘাতে হিংস্স পশুর মতে] মার্চে । এই কি হ'ল ধর্মের 
চেহারা! এই আধ্যাত্মিকতা দিয়েই ভারত সব বিজ্ঞান- 
বাদের উপর মাথা ভুলে অমৃততত্ব লাভ কর্‌বে ? 

একে অন্যকে মার্চে, এই কথাটিই সব চেয়ে ছুঃখের 
কথা ন্য়--যদি এই মারাটা জীবনের প্রাচুর্য, জীবনের 
চঞ্চলতা থেকে হ'ত। বেখানে জীবনের প্রাচ্ধ্য-শক্তির 
অজজ্র লীলা, সেখানে চঞ্চলতা দৌড়ধাপ মারামারি প্রভৃতির 
মধ্য দিয়ে ক্রমে সব ঠিক্‌ হ'য়ে আসে। শিশুর জীবন-লীলাব 
প্রাচূধ্যে সে এঠে পড়ে ভাঙে, আঘাত পায় ও আঘাত দেয়; 
তাতেই ক্রমে সব ঠিক হ'য়ে আসে। কিন্তু এতো তা নয়, 
এ থে নিজীবের হঠাত প্রচণ্ড হয়ে নির্শম হয়ে ওঠা । অচল 
পাথর যেমন হঠাৎ আলিত হয়ে সর্বনাশ করে। সেই 
বুদ্ধিহীন জড়ধঙ্মী বুশংসতাকে দৈব-পুজার উপলক্ষ্যে ধর্ের 
নামে পরিচিত ক'রে আপনাকে ও বিশ্বশুদ্ধ সকলকে 
ফাকি দেবার চেষ্টা। এর কি কোনো কৈফিয়ৎ থাকতে 
পারে? 

এই মোহমুগ্ধ ধশ্মবিভীষিকার চেয়ে সোজান্থজি নান্তি- 
কতা অনেক ভাল। ঈশ্বরদ্রোহী পাশবিকতাকে ধর্মের 
নামাবলী পরালে যে ফি বীভৎস হয়ে ওঠে, তা” চোখ খুলে 
একটু দেখলেই বেশ দেখ! যায়। এর চেয়ে ভীষণ, এর 
চেয়ে কলুষিত অ:র কি হ'তে পারে? 

মত্যের সঙ্গে মিথা! এসে জুটেছে। খাটির সঙ্গে কলঙ্ক 
মিশে গেছে। যুরোপ তার জ্ঞান-সাধনার পথে কোনো 
কলঙ্ককেই, কোনো! মিথ্যাকেই সহা করতে পারে না, তাকে 
পরথের আগ্তনে পুড়িয়ে ফেলে | তাই তারা! বেচে আছে ॥ 


৩য় সংখ্যা ] 


বিজ্ঞানের আহ্বান তাদের কাছে সত্য আহ্বান, তাই 
তাদের সাধনাও কঠিন সাধনা । পরখের পর পরখ চলেছে, 
বারবার হার্তে হচ্চে-তবু হার মান্চে না। পরাস্ত হ'লেও 
সাধনা ছাড় চে না) চেষ্টার পর চেষ্টার সাধনার বলে 
বেজ্ঞানের রাজ্যে খাঁটি সত্যকে বাজিয়ে নিচ্চে। সত্যের 
সাক্ষাৎ লাভ ক'রে সাধনাকে ধন্য করবে । আর আমাদের 
ধন্ম নাকি প্রাণ! সেই ধশ্মের সাধনায় আমাদের কতটুকু 
নিষ্ঠ।! জড়তার আর অন্ত নেই । যত ধুলো, যত আবজ্জনা, 
সবই আমর! মাথা পেতে নিয়ে পূজা কবর্তে বসে গিয়েছি । 
এই কি বাচবার সাধনা? এতে যদি কোনে! জাতি বীচে, 
তবে জাতি মরে কিসে তাতো বল্তে পারিনে। 

খাটির সঙ্গে নকল যদি মেশে, তবে আগুনে পুড়িয়ে সব 
কলগ্ধ দুর কর্তে হয়। আজ তার এই মিছে ধশ্মকে 
পটিয়ে ফেলে ভারত ঘি একবার সত্যিই নাস্তিক হয়, তার 
“র সাধনা ক'রে যদি খাটি ধন্ম, খাটি আস্তিকত। পায়; তবে 
ভারত সত্যিই নবজীবন লাভ কর্বে । নাস্তিকতার আ গুনে 
তার সব ধশ্মবিকারকে দগ্ধ করা ছাড়া, একেবারে নৃতন 
ক'রে আরম্ভ করা ছাড়। আর কি পথ আছে, বুঝ তে তো 
পাচ্ছিনে । সব আবজ্জনা, সব মিথ্যা, সব জঞ্জালকে পুছিয়ে 


ভক্তি পরীক্ষা 


৪১৭ 


ফেলে সত্য জীবন ভালে! ক'রে পেলেই মঙ্গল। ভয় নেই, 
মত্য দগ্ধ হবে না, খাদই পুড়ে যাবে। সব মিথ্যা 
আবঞ্জনার রাশি দগ্ধ হ'য়ে গেলে, প্রাণের বিকাশের পথ 
খুলে যাবে। 

আসলে, মোহ্‌ই হচ্চে সকল রিপুর কেন্দ্রস্থল ও তা 
অজ্ঞানের আবেশ, তা জড়তা, তা আলঙম্ত, তা অবসাদ, তা 
কুৎসিতকে অপসারিত কর্‌তে জানে না, তা মৃত্যুকে রাশী- 
কৃত ক'রে তোলে, কলুষ-সঞ্চয়ের প্রতি তার অন্ধ আসক্তি । 
এই মোহর ভারে যতদিন মাথা নত হ'য়ে থাকবে, 
ততদিন সত্যের সাক্ষাৎ মিল্বে না-আর সত্যের অভাবে 
বীর্ধ্য হবে গোঁয়ার্তামি, ধন্ম হবে সাম্প্রদায়িক দাম্তিকতা। 

রুদ্ধ এসে মোহের মধো আগুন লাগিয়ে দিন। কঠিন 
প্রার়শ্চিন্ত ও ছুঃখের মধ্যে মোহের ক্ষয় হ'তে থাকুক। 
আজ দয়াময়কে নয়, আজ রুদ্রকে চাই-_-তীার প্রলয় 
আগুনে সব দগ্ধ হয়ে বিশুদ্ধ হ'য়ে খাকু। তার কাছেই 
প্রাথনা আমাদের “অসতোমা সদগমর | 


৮ই বৈশাখ, ১৩৩৩, শান্তিনিকেতন মন্দিরে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের ব্যাখ্যান | শ্রীযুন্ গিতিমোহন সেন কর্তৃক অনুলিথিহ্ ও 
কবির দ্বার সংশোধিত । 


ভক্তি-পরীক্ষা 
অধ)াপক শ্রী অস্থতল।ল শীল 


ভক্তের সহিত ভগবান কথ! বলেন একথা কেবল 
ভারতের ভক্তেরাই বলেন তাহা নহে। এককালে 
ইহুদিদিগের মধ্যেও ভক্তের অভাব ছিল না। তবে 
হুদার ভক্তগুলি সকলে একবংশজাত। সেই একই বংশে 
দিশু ও মহম্মদ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

এই ভক্ত-বংশে তপস্বী ইব্রাহিম প্রধান। তাহার 
”৫ বখ্সর বয়স পধ্যন্ত সন্তান হয় নাই। তখন তিনি 
তাহার অপেক্ষা দশ বৎসর মাত্র কনিষ্ঠ অতএব আধুনিক 
মতে বৃদ্ধা স্ত্রীর অঙ্গুরোধে প্র স্ীর পরিচারিকার গর্ভে এক 


এ। ৭৭, 


পুত্র উত্পাদন করেন। ইহার বংশে ইসলাম ধর্ম 
প্রতিষ্ঠাতা মহম্মদের জন্ম হয়। তের বতসর পরে ঈশ্বরের: 
দূত মন্গয্যাকারে ইহার আতিথ্ স্বীকার করিয়া বরদান 
করেন যে তীহার স্ত্রী একটি পুত্র প্রসব করিবেন। তাহার 
স্ত্রী অতিথির জন্য আহীরীয় গ্রস্ত করিতে করিতে এই 


কথা শুনিয়া অবিশ্বাম করিধা মনে মনে হাসিয়াছিলেন 


বলিরা তিরস্কৃতা হন। তার পর বৎসর তাহার একটি 
পুত্র হইল। ঈশ্বরাদেশে তাহার নাম রাখা হইল ইসহাক । 
ইহার বংশে যিশুর জন্ম হয়। ইহার ২৩ বৎসর পরে 


৪১৮ 


দাসা ৪ দাসীপুত্রকে বজ্জন করিয়। একমাত্র পুত্র ইসহাককে 
লইয়া ইহার] স্থখে কাল কাটাইতে লাগিলেন। 

একবার ঈশ্বর তাহার ভভ্ভি-পরীঞক্ষা করিবার উদ্দেশে 
আজ্ঞা করেন “কাল প্রাতে অমুক পর্বতে থাইয়া তোমার 
একমাত্র পুএরকেথাহাকে তুমি ঝড় ভালবাস-হোম- 
বলি তিবে।” প্রথমে বলি দিয়া পরে মেদ মাংস ইত্যাদি 
অগ্রিতে আনুতি দেও্য়াকে হোম-বলি বলিত। 'প্রাতে 
উঠ্িয। নির্বিরকারচি্তে বুদ্ধভ্* আপনার ছুইঞন অচরকে 
ডাকিয়া একটি গন্দিভে হোমের জন্য প্রয়োজনীয় কাষ্ঠভার 
চাপাইলেন। পুত্রকে কেবল এইমাত্র বলিলেন “আমার 


সহিত চল।” দুইটি ছা পুত্র, কাষ্টভারবাহী গর্দভ 
একখানি শাণিত ছুরি ও অপ্রিমাধার প*য়। বৃদ্ধ পর্বতের 
দিকে চলিলেন। ভভ্তপিতার বিশ্বাসীপুত্র একবার 


জিজ্ঞাসা করিল না, কোথায় ওকি কাধ্যে তাহাকে পিতা 
লই যাইতেছেন। পর্বতের শিম্লে উপস্থিত হইয়। তিনি 
ঠত্যদের অপেক্ষা করিতে বলিলেন এ পুত্রকে কাষ্ঠভার 
দিয়া স্বয়ং ছুরি ও আগ্ন লইয়া পর্বতারোহণ করিতে 
লাগিলেন। কতক দূর যাইবার পর পুত্র জিজ্ঞামা কিল 
“পিতা ! হোম-বলির উদ্যোগ দেখিতেছি কিন্তু মেষ ত 
দেখিতেছি না, আপনি তুল করেন নাই ত?৮ বুদ্ধ 
হাসিয়া উত্তর করিলেন “না বৎস, ভুলি নাই, ঈশ্বর বপির 
মেষ যোগাহবেন।” যথাস্থানে উপস্থিত হইয়া অগ্রিকুণ্ড 
সাজাইলেন, পরে পুঞ্রকে বলিলেন “বম এইবার প্রস্তুত 
হও। ঈশ্বরাদেশে এ পূজায় তুমিই বলি, তোমাকে বলি 
দিয়া হোম করিতে হইবে ।” ভক্তপিতার উপযুক্ত পুত্র 
হাসিমুখে প্রস্থত হইল। পিতা তাহাকে শিল্পম মত বন্ধন 


গ্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৮ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম ৭" 


ক রয়া যখন বলি দিতে যান তখন শুনিলেন, কে তাহাকে 
ডাকিতেছে। তিনি ঈশ্বরের বাক্য শুনিতে পাইলেন 
“হে ভক্ত আমি কেবল তোমার ভক্তি-পরীক্ষা করতে- 
ছিলাম। দেখিতেছিলাম যে তুমি আমার কাছে তোমার 
প্রিয়তম একমাত্র পুত্রকে বলি দিতে কষ্ট পাও কিনা) 
এখন বুঝিমাছি আমার প্রতি তোমার একান্ত বিশ্বাম ও 
প্রগাঢ বালককে ছাড়িয়া দাও।১ বুদ্ধ 
ভক্তের দেহে আনন্দে পুলক দেখা দিল। ' তিনি চক্ষু 
ফিরাইতেই দেখিলেন যেখানে পূর্বে প্রাণিমাত্র ছিল না 
সেখানে একটি ঝোপ, ও ঝোপের মধ্যে একটি মেষ 
রহিয়াছে । ঈশ্বরের আদেশ ইজিতে বুঝিয়। তিনি বালকের : 
পরিবর্তে এ মেষ ব'ল দিলেন। 

মুসলমানেধা ভক্ক তপস্বী ইত্রাহিমকে খলীল-অল্লা 
কিম্বা কেবল খলীল (বন্ধু) নামে স্মরণ করিয়া থাকেন। 
তাধার। অগ্যাবধি খলীলের বলি স্মরণ করিয়া বৎসরের 
শেষ মাস জিহিজ্জের দশ তারিথে ঈশ্বরের কাছে বলি 


ভক্ত আছে। 


দিয়া থাকেন। সাধারণে এ দিনকে ইদ-উল-জুহা 
বা বলির উৎসব অথবা বকরাইদ বা বক্রীদ 
বলে। 


যুক্তপ্রদে'শ ও পঞ্জাবে বকরা ছাগলের প্রতিশব। 
দক্ষিণে (হায়দ্রাবাদে) মেষের প্রতিব্ব। কোষ-মতে 
বকরা অর্থে যে কোন ছোট চতুষ্পদ যাহার মাংস “হলাল” 
বা ধশ্মতঃ শুদ্ধ। বাইবেল মতে [জেনেসিস ২২ অধ্ায্ 
১৩ শ্লোক] ইব্রাহিম মেষ দেখিতে পাইয়াছিলেন অতএব 
বকরীদে মেষ কোরবানিই প্রশস্ত । যে কোন উৎসবকে 
ইদ্দ বলে। 


ভগ্ড-হাদয় 
(ক্ষমী) 


নিখিল অখিল বিরাটবিশ্বে__ 
না কুলায় যার স্থান, 


.ভক্তহিয়ার রক্ত সরোজে, 
বিরাজে সে ভগবান । 
“সবুজ? 


জীবনদোল৷ 


শ্রী শাস্তা দেবী 


(৪) 

কিছুকাল কাটিয়া গেল। বাড়ীর অবস্থা অনেকটা 
স্বাভাবিক হইয়া আসার সঙ্গে সঙ্গেই হরিসাধনের মন চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। ময়নার বিবাহের কল্পনায় জমীদার-বাড়ীর 

ংশটা তিনি মন হইতে বাদ দিতে পারিলেন না। 
ব্স্তভাবে আবার উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন; কি জানি 
যদি ইতিমধ্যে প্রজাপতি অগ্ত্র কিছু ঘটাইয়া বসেন। 
তলে-তলে আবার সকল রকম চেষ্টা চলিতে লাগিল, কিন্ত 
হরিকেশবকে লুকাইয়া। দৈবাৎ সব জানাজানি হইয়া 
“গল । 

সেবার পূর্ণবসস্তের মাঝখানে ভরা বা নামিয়া 
পাত্দিন ধরিয়া আকাশের ক্রন্দনের বিরাম ছিল না। 
সেদিনও সকাল বেলা টিপি টিপি বুষ্টি এ অন্ধকার আকাশ 
'দেখিয়। বুঝিবার উপায় ছিল ন| যে, আকাশে এত শীন্ 
হাসি দেখা যাইতে পারে । ছোট ছেলেমেয়েরা অন্ধকার 
দরে বন্ধ থাকিল্া থাকির! হাপাইয়। উঠিয়াছিল, গৃহিণীদের 
দর-সংসার পচিয়া যাইবার যোগাড়। এমন সময় ছুপুর 
বেলা মেঘ সরিয়। গিয়া চারিদিক রৌদ্রে ভরিয়া গেল। 
তরদ্দিণী ভাত খাইয়া উঠিয়া ঘরের মেঝেতে মাছুর পাতিয়! 
পাঠ মিনিটের জন্য একটু গড়াইয়া লইতে ছিলেন। 
উঠানে রৌদ্র পড়িয়াছে দেখিয়া তাহার আর বিশ্রাম 
হইল না। তিনি ব্যস্ত হইয়া ভাড়ার ঘরের দিকে 
ছুটিলেন; রোদ দেখিয়া গত সপ্তাহে পাচসের তেঁতুলের 
আচার সাজাইয়াছিলেন, ছুই দিন রোদ না পাইতেই তাহা 
ঘরে তুলিতে হইল, সবটা বুঝি পচিয়া যায়। আজ 
একবার ধেমন করিয়া হউক রোদের মুখ দেখাইতেই 
হইবে। 


সারিয়া লইতে ব্যন্ত। মায়েদের শাসনে শিশুরাও ঘরে 
বন্ধ, পুরুষেরা যে যাহার কাজে বাহিরে ঘুরিতেছে। এত 
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বান়্ীর বৌঝিরা তখন প্রায় সকলেই এক পালা নিদ্র| 


বড় বাড়ীট| নিস্তব্ধ জনহীন পড়িয়া থা খ| করিচ্েছে। 
তরঙ্গিণী ভাড়ার ঘরের শিকল খুলিয়া কালে! পাথরের 
বড় বড় খোরাগুলি পৃজার ঘরের সাম্নে বাধানো সানের 
উপর নামাইতেছিলেন, হঠাৎ চোখে পড়িল ভিতরের 
উঠান পার হইয়া খিডকির দরজা দিয়। কে যেন নিঃশবে 
বাহিরে যাইবার উপক্রম করিতেছে । মাথায় উবুঝুটি 
বাঁধা, মোট।-মোটা গালাভর! গহনায় গা ঢাকা, চওড়া লাল 
পেড়ে শাড়ী পরা, কাধে একখানা গামছা, মুখে একমুখ 
পানদোক্রা, বেশ মোটাসোটা! সপ্রতিভ এ মেয়ে- 
মান্ঘটিকে তরঙ্গিণী ইতিপূর্বে কখনও দেখিয়াছিলেন 
বলিয়া ত মনে পড়ে না। তাহাদের গৃহে এ প্রাণীটির 
আবির্ভাব কি কারণে কোথ| হইতে হইল ভাবিয়া ন৷ 
পাইঘা তিনি তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “হ্যা বাছা, 
কোথা থেকে আসা হচ্ছে ?” 

মানুষটি একটু যেন চম্কাইর়। উঠিল, উঠানে কাহারও 
সহিত দেখ! হইবার সম্ভাবন1 তাহার বোধ হয় মনে আসে 
নাই; কিন্তু তারপ্রই মিশিমাখ! কালো াতগুলি বাহির 
করিয়া হাসিয়। বলিল, “এই মা, আস্ছি ছোটমার মামা- 
বান্ডী থেকে; তেনার কাছেই একটু কাজ ছেল।” 

তরঙ্গিণীর কেমন একটু সন্দেহ হইল; তিনি বলিলেন, 
“সেই বাড়ীতেই থাকা হয় বুঝি! আগেত কোনো দিন 
দেখিনি ।” 

মেয়েটি গামছার খুঁট হইতে আর একটা পান লইয়। 
আলগোছে মুখে ফেলিয়া দিয়া বলিল, “না মা, সেখানে 
থাকি না; এই যাওয়া আশা করি। তা তোমার কাছে 
আর মিথ্যে বল্ব কেন মা? তুমি হলে বাড়ীর গিম্সি। 
ছোট মার মেয়েটির একটি সম্মদ্ধের কথা মামাবাড়ীর গুরা 
বলেছিলেন, তাই গপর দ্রিতে আসা । আমরা ওই করেই 
ত খাই মা। মা বলেছিলেন খুব গোপনে আসা-যাওয়া 
করুবে, এখনই যেন লোক জানাদ্রানি না হয়? তাই 
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বর্মার ফাকে একটু রোদ পেতেই টপ. করে কাজটা সেরে 
যাচ্ছিলুম। পড়বিত পড় তোমার কাছেই ধর] পড়ে 
গেলুম। তা কি কর্ব বণ মা, শুভকশ্ম কি চাপা থাকে? 
তাতে তুমি হলে বাড়ীর মাথা |” 

তরঙ্গিণীর বুক ঠেলিয়া একট দীর্ঘনিশ্বাস বহিয়! 
গেল। মেয়ের বিবাহ যে শুভকশ্ম তাহা তিনি ভুলিয়! 
গিয়াছিলেন, অশুভ পর্বটাই তখন তাহার সমস্ত মন জুডিয়! 
বসিয়াছিল। আঙক্গ ঘদি তাহার মেয়ের বিধাহ না হইয়। 
যাইত তাহা হইলে ভাহার ভাগ্যে এত বড় অশুভ ঘটনাটা 
ত বিধি ঘটাইতে পারিতেন না। তাহার মনের এমন 
অবস্থার ছোট জ।যে তাহার কাছে নিঙ্জের মেয়ের 
বিবাহের কথা পাড়ে নাই, এটা খুব স্বাভাবিক বলিয়্াই 
মনে হইল; তবু লুকাইঘ। থট্কী আনাগোনার খবরে 
একটু যে অভিমান তাহার মনে আসে নাই, তাহা বলা 
যায় না। কিন্তু কোথাকার কে ঘটুকীর কাছে তিনি সে 
কথ|। বলিতেই বাযাইবেন কেন আর কৌতৃহ্লই বা 
দেখাইতে যাইবেন কেনে? তাহ থট্‌কীকে কিছু না বলিয়া 
বিদায় দিবার জন্তই তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, আজ তবে 
এস ধাছা। শু৬ কাজে দশবার আসা-যাওয়া ত 
আছেই ।” 

' গোপনীয় খবরটার অর্ধেক প্রকাশ করিয়া ফেলিয়া 
ঘট্‌ুকীর কিন্তু সবটা বেশ সালঙ্কারে বলিবার জন্য প্রাণ 
আকুলি-বিকুলি করিতেছিল। সে ত্ুরঙ্গিণীর কথার জের 
টানিয়! চাকাপারা মুখখানা! নাড়িয়া বলিল, “আস্ব বই 
কি মা, হাজার বার আস্ব; বিশেষ খন বড় ঘরে কাজ 
হচ্ছে তখন আমরা গরীব দুঃখী কত আশ। করেই আস্ব। 
তোমার গা ছুঁয়ে বল্ছি মা! এতধন দৌলত দেখিনি 
কখনও । মেয়ের বিয়ে দিতে হয়ত এমনি ঘরেই হয়। 
কি বল্ব মা, বরের যেমাসী বিধবা মান্য, তা সেও 
ছাপর খাট থেকে নেমে বসে না। গলায় হার দিয়েছে 
ষোল ভরির কম হবে না, ধোবে। কাপড় ছাড়া ত পরেই 
না দাসী-বীদী অষ্ট প্রহর পিছন-পিছন ঘুরছে । আর 
জেঠি খুড়ীর ত কথাই নেই। তেনাদের গয়নার ভারে 
দেহ নড়ে না। আর ম' স্থখের শরীর, ছুধে ঘিয়েই তৈরি, 
বল্‌তে নেই, কিন্ত গড়ন সব যা। এই, এই-_” 


প্রবানী__-আধাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঘটকী হাত নাড়িয়। নিজের বিশাল দেহ ছুলাইয়া 
অঙ্গভঙ্গী সহকারে সে বাড়ীর মেয়েদের মাংসল বর্তল 
দেহের একটা পরিষ্কার ছবি দেখাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। তরঙ্দিণীর এত ছুঃখেও হাসি পাইল। তিনি 
বলিলেন, “বাপরে, অত মোটা শরীর নিয়ে বেচে থাকাই 
যে দায়।” 

ঘট্কী হাসিয়! বলিল, “কি যে বল মা, রাজা-রাজ ড়ার 
ঘরে কি তানা হ'লে মানায়? ও সব ছিনে-পড়া হাত 
পায়ের রূপ ক্যাঙ্গাল গরীবের ঘরেই খোভ। পায়। 
ভগবানের ভ বিচার নেই মা, নইলে তোমার মেয়েকে ও 
ঘরে যেমন সেজেছিল, তেমন সাজন্ত কেউ হবে না।” 

ভরঙ্গিণী চমকিয়া উঠিলেন। তবে কি সেই ঘরেই 
আবার ছুইদিন না যাইতে দেওর জা লোক হাটাইতে স্থরু 
করিয়াছে? মানুষ এমনি স্বার্থপর বটে ! কিন্ত এই আনী- 
গোনা কথা বার্তার মাঝখানে গৌরীকে যে আর তেমন 
করিরা সব লুকাইয়া সধবা মেয়েটির মতই রাখ। চলিবে 
না, সেই ভাবনাটাই তীহার সব চেয়ে প্রবল হইল। ঘট্কী 
তখনও বকিয়া চলিয়াছে, 

“তোমার অমন ছুগ গোঠাক্রুণের মতো মেয়ে মা, তা 
শাশুড়ী মাগী বলে কিনা-_রান্ধসের ঝাড় ছেলেটাকে নাম 
করতেই চিবিয়ে খেলে ! কি কর্বে বল মা? সবই তোমার 
অদেষ্ট। ছোট মা নেহাৎ ধ'রে পড়েছে নইলে এমন দিনে 
তাদের মুখের সামনে কি আমি এগুই ! কত কুকথাই 
না শুনতে হয়” 

ঘটুকীর বর্ণনায় তরঙ্গিণী ভিতরে ভিতরে শিহরিয়া 
উঠিতেছিলেন। তিনি সেখানে আর দ্দাড়াইতে না পারিয়া 
ভনড়ার ঘরের ভিতরে চলিয়। গেলেন। তাহার চোখ 
ফাটিয়া জল আসিতেছিল। হায়! তাহার নিষ্পাপ 
ছুধের মেয়েটার কপালে বিধাতা কি কিছু কম ছুঃখ লিখিয়াঁ 
দিয়াছেন যে, তাহার নামে এই সব কথাও তাহাকে 
শুনিতে হইবে। গ্ৰী হইয়৷ মা হইয়া! যে সংসারের স্থথের 
স্বাদ পাইয়াছে সে কি বোঝে না যে সংলার না চিনিতে 
না বুঝিতে শুধু তার কাটা আর জালাটুকু যে মৃঢ় শিশুকে 
মুখ বুজিয়া আজীবন সহিয়া যাইতে হইবে, তাহাকে গালি 
দিয়া ছুঃখের বোঝা বাড়াইবার আর প্রয়োজন নাই ? 


ওয় সংখ্যা | 


তার বাড়া পাপ যে নাই ! এই মানুষের কোলেই একদিন 
কন্তারূপে আপনার বক্ষের ধনটিকে শুরঙ্গিণী তুলিয়া 
দিয়াছিলেন, নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। আজ পুত্র হারাইয়া 
সেই কন্তারূপিণী অভাগিনী শিশুর জন্য তাহার মাতৃহ্ৃদয় 
ত কাদিল না, বুকে তুলিয়া বুকের জালা জুড়াইতে চাহিল 
না) বিষাক্ত বাক্যের বাণে দহিতে চাহিল। হায়, এই 
তাহার আদরিণী গৌরীর ভবিষ্যৎ! 

তরঙ্গিণী মনের ভয় চাপিয়া৷ রাখিতে পারিলেন না। 
আজ না হউক দুইদিন বাদে গৌরীর কথা ত সেখানে 
পৌছিবেই। এই ঘটুকীই এখানে গৌরীর জন্য সহানুভূতি 
দেখাইয়া গেল, সেখানে গিয়া গৃহিণীদের কুটুম্বদেষের 
োরাক জোগাইবার জন্য পাচকথা রং চড়াইয়া কি আর 
বলিবে না? তখন না জানি তাহারা কি নিষ্ঠুর বিধান 
করিবে? 

সারাদিন অসোয়াস্তিতে তাহার সময় কাটিল। কোনে! 
কাজে মন লাগে না। যতবার গৌরীকে দেখেন ততবার 
সমস্ত বুকটা যেন কাদিয়া উঠে। কতবার ভাবিলেন 
ছোট বৌকে দুটো কথা জিজ্ঞাসা করিবেন; কিন্ত কথা 
মুখের ডগায় আসিয়া থাষিয়া গেল। কি বলিবেন তিনি? 
নিজের মেয়ের লাঞ্চনার ভয়ে তাকে কি সে বাড়ীতে কন্তা 
দিতে মানা করিবেন? এমন কথা কি কখনও বলা যায়? 

রাত্রি অন্ধকার হইয়া আশিল। ছোট ছেলেদের 
খাওয়া-দাওয়ার হাঙ্গামে, শাশুড়ী ননদদের জল খাবারের 


ব্যবস্থা করিতে, কুচোকাচার ছুধ জোগাইতে, পুরুষদের- 


খাবার সাজাইয়া রাখিতে সময়টা যে কোণ দিয়া চলিয়া 
গেল তিনি টের পাইলেন না। সারাদিন কাজের চাপ 
হ্াস্কা ছিল তাই থাকিয়া থাকিয়া মনটা হাপাইয়া 
উঠিতেছিল দিন বুঝি আর কাটে না; মনের বোঝাটা 
নামাইয়া হান্কা করিবার একমাত্র অবসর সেই গভীর রাত্রি 
এখনও কত দূরে পড়িয়া । কিন্তু সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে সময়ের 
গতি যেন কাজের টানে দশগুণ বাড়িয়া গেল, মনটাকে 
চাপা দিয়া কলের মত শরীরটা কোনো-প্রকারে সময়ের, 
দাবী যিটাইয়৷ ছুটিতেছিল। 


তখন অনেক রাত্রি; গ্রীম্মাধিক্যে কেহ খোল! ছাদে, 
কেহ বারান্দায় মাছুর পাতিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে ; কেহ 


জীবনদোল৷ 
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বা পরীক্ষার পড়া পড়িতে পড়িতে খোল! জানালার পাশে 
মুছ হাওয়ায় শ্রান্ত মাথাটা টেবিলের উপরই দিয়! 
বিমাইতেছে। কচি ছেলের মাদের ঘরের আলে! 
অনেকক্ষণ নিভিয়া গেছে । পথের চলাচলও কমিয়। 
আসিয়াছে; রাত্রির নিস্তৰূতা ভেদ করিয়! পাশের গলির 
সারাদিনের পরিশ্রমে শ্রান্ত খোট্টা পসারীঘের রামায়ণ 
গান চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। এমন সময় নির্জন 
কক্ষে সারাদিনের পর তরঙ্গিণী প্রথম বিশ্রাম পাইলেন, 
হরিকেশবেরও দেখ! এই প্রথম মিলিল। 

ঘরে না ঢুকিতেই তরঙ্গিণী রুদ্ধ নিশ্বাসে ছুটিয়া আসিয়। 
স্বামীকে বলিলেন, “ওগো শুনেছ, ময়নার ওরা আবার 
ওই বাড়ীতে বিয়ের কথা তুলেছে । কি হবে বল ত?” 

হরিকেশব বিছানার উপর জামাটা ফেলিয়া পাশে 
বসিয়া পড়িয়া বলিলেন, "সত্যি ? সাধন ত আমাকে কিছু 
বলে নি?” * 

তরঙ্গিণী বলিলেন, “তুমিও যেমন ! আগে-ভাগে 
তোমাকে বল্‌্তে যাবে কেন? দরকার বুঝে ঠিক সময় 
বল্বে ; এদিকে দিনও কিছু কেটে” যাবে ।” হরিকেশব 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, “হ্থ্যা, তা এ সময় আমাকে 
বাঁচিয়ে চলাই সাধনের পক্ষে স্বাভাবিক। কিন্তু আমি 
যে বড় ভাবনায় পড়লাম দেখছি। গৌরীর কথ! জানা- 
জানি হ'লে সাধনের মেয়ের বিয়ের আবার অস্থবিধা 
হ'তে পারে । কি করা যায় বলত ?” 

তরঙ্গিণী অশ্রউচ্ছবৃসিত-কণ্ঠে বলিলেন, “করা যাবে 
ছাই; ওদের ত ভারি অস্থবিপা ! আমারই ছুধের মেয়েটার 
প্রাণ যাবে। ওর কি এই নিয়ম আচার করবার বয়স না 
বুদ্ধি! চিরটা কাল আদর পেয়ে” এসেছে, আজ এই 
বিয়ে বাড়ীর মাঝখানে সবাই ওকে “দুর দূর” করুলে আর 
শ্বশুরবাড়ীর গালমন্দ কানে গেলে মেয়ে কি আমার 
শচবে? ও মেয়েও যাবে ।” 


হরিকেশব মাথায় হাত দিয়! বলিলেন, “নাঃ, সে 
'চখন হতেই পারে না। গৌবীকে আমি ওদের কথ! 
পালতে দেব না। সে যা হয় হোক্‌। আমার মেয়ে 
নিয়ে আমি চলে যাব।” তরঙ্গিণী বলিলেন, “দেখ, 
হিসেব ক'রে কথা বল। মেয়ের জন্যে কেউ কি কখনও 
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দেশত্যাগী হয় না হয়েছে যে তুমি একটা অসম্ভব কথা 
বলে বসলে ?” এ 

হরিকেশব বলিলেন, “কেউ কি করেছে না করেছে 
জানি না। আঘি যা বুঝি, তা আমি কর্ব। একট! 
মন্ত পাপ করেছি, আর পাপ বৃদ্ধি করতে পার্ব না। 
শিশুহত্যার মহাপাতক আর যেন এ জন্মে না করতে 
হয়। আমার প্রায়শ্চিত্ত হবে এমনি ক'রে । তার জন্যে য! 
দণ্ড নিদেকে দিতে হয় আমাকে তা দিতে হবে। পুণ্যের 
লোভে ধনের লোভে সথের খেলায় মন্ত হয়ে নিজের 
সন্তানকে বলি দিয়েছি, তার দণ্ড না দিপে চল্বে কেন ?” 

তরঙ্কিণী আর কিছু বলিলেন ন|। দেখিলেন স্বামী 
এদিকে অনেক দূর পধন্ত ভাবিয়া মনে মনে অনেকখানি 
অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার মনে কি একটা দৃঢ়সংকল্প 
জাগিয়াছে ; যত বাধা-বিপত্তির মধো পড়িবে, ততই 
তাহা কঠিন হইতে কঠিনতর হইয়া উঠিবে। 
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গৌরীর পিতামাতা যখন তাহাদের আসন্ন পরীক্ষা ৪ 
কন্তার ভাগ্য-বিপধ্যয়ের ভাবনায় ভাড়িম্না পড়িতে 
ছিলেন, হরিসাধন তখন সন্্ীক অচিরভবিষ্যতের স্থখ- 
স্বপ্নে মাতিয়া! কাজে কথায় ও চিন্তার থেন চারিদিকে 
আনন্দ বিকীরণ করিতেছিলেন। সে আনন্দচ্ছটার 
তাপে পাছে গৌরীর মনে হঠাৎ আচ লাগিয়| ঘা এই 
আশঙ্কায় তরদ্িণী শঙ্কিত হইয়া উঠিয়্াছিলেন। এমনি 
ভাবে একই পরিবারের মধ্যে সখ ছুঃখ আশা আশঙ্কার 
খেলা নানারূপে নানাদিন দেখা দিতে লাগিল। সে খেলা 
আর লুকোচুরির খেলার মত আড়ালে আড়ালে চলে না, 
সুস্পষ্ট প্রয়োজন তাহাকে মুখোমুখি আনিয়া! ফেলিল। 

সেদিন সন্ধ্যায় হরিকেশবের আপিসঘরে বাহিরের 
লোক ছিল না। একলা 'ঘরে বসিয়া তিনি টেবিলের 
উপর রাশীরুত ছিন্রমলাট কতকগুলি কি সংস্কৃত শাস্ গ্রন্থ 
উল্টাইতে ছিলেন। এমন সময় হরিসাধন পায়ের চটিজুতা 
দরজার কাছে খুলিয়া রাখিয়া নিঃশব্ধে নতমন্তকে ঘরে 
আসিয়া ঢুকিলেন। ঘরে লোক আসাটা নৃতন ব্যাপার 
মোটেই নয়, স্থতরাং কে যে কখন কি উদ্দেস্টে 
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আসিতেছে, হরিকেশব নিতান্ত বাধ্য না* হইলে প্রায়ই 
তাড়াতাড়ি চোখু তুলিয়া দেখেন না। হরিসাধন অগত্যা 
দুর্বোধ্য সংস্কৃত গ্রন্থই দুচারখানা টানিয়া কিছুক্ষণ মন 
দিয়া পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু যে রসের 
সাগরে তাহার মন ডূবিয়াছিল, হরিকেশবের ছিন্ন-মলাট 
জীর্ণ পুঁথির স্থান সেখানে কোনো দিন হয় না। কাজেই 
বেশীক্ষণ পারা গেল না। বই হইতে মুখ তুলিয়া তিনি 
দাদার মুখের দিকে তাকাইয়। বসিয়া রঠিলেন, কখন 
অকন্মাৎ তীহার দৃষ্টিতে দৃষ্টি মিলিয়া যায়। মনের কথাটা 
বলিয়া মনটা হাল্কা করিয়া! ন৷ ফেলিলে আর চলে না। 

হরিকেশব স্মলিত চশমাট। ঠিক করিয়া লাগাইতে 
লাগাইতে হঠাৎ একব।র চোখ চাহিয়া ভ্রাতীর উদগ্রীব 
মুখ দেখিয়া বলিলেন, “সাধন, কিছু চাও?” 

সাধন মাথাটা একটু নীচ করিয়া একবার ঢোক 
গিলিয়া বলিলেন, “দাদা, আপনাকে এতদিন কি থে 
বল্ব ভেবে পাচ্ছিলাম ন1। হ্য|, আমার বড় অন্যায় 
হয়ে গেছে । কিন্তু কি করি বলুন, উপায় ছিল না।” 

হরিকেশব তাহার ভূমিকার কিছু মাত্র অর্থ হৃদয়ঙ্গম 
করিতে না পারিয়া বলিলেন, “কি অন্তায় হয়েছে সাধন? 
আমি ত কিছু অন্তায়ের কথা শুনি নি।” 

হরিসাধন ব্যতিব্যস্ত হইয়! বলিলেন, “অন্যায় বই কি! 
আপনাকে আমার আগেই বলা উচিত ছিল। ময়নার 
বিবাহ দেবার কথা কিআর আমার? সেত আপনারই 
কাজ। আপনার অনুমতি ব্যতীত কোনো! কাজ করুতে 
যাওয়াই আমার বাতুলতা। তবে আপনার মনের এমন 
অবস্থাতে বাধ্য হ'য়ে আমাকেই ভার নিতে হয়েছে। যাক, 
ভগবানের কৃপায় একরকম প্রায় সব ঠিক হয়ে এসেছে। 
এখন ছুটে চারটে যা বাধা বিপত্তি আছে, সেগুলোকে 
কোনোরকমে কাটিয়ে উঠ তে পারুলেই হয়।” 

হরিকেশব ব্যাপারট! বুঝিয়। বলিলেন, “্থ্যা, তুমি 
যখন অল্প বয়সেই “ববাহ দিতে চাও তখন নিজে অগ্রসর 
হয়ে ভালই করেছ। আমার পক্ষে এজীবনে ও কাজটা 
আর শোভন হ'ত না। কিন্তু তবু তোমার স্থবিধা 
অস্থবিধাগ্তলো আমাকেই দেখতে হবে ত। খরচপত্রের 
জন্য আমি ভাবছি নাঃ সে আমরা কণভাই মিলে" যেমন 
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ক'রে হোকু. চালিয়ে নেৰ। ভাবছিলাম অন্য কথা। 
গৌরীর জন্য তোমায় নানান্‌ অস্থবিধায় পড়তে হ'তে 
পারে। এসময় সব জিনিষ আগের মতো যদি না চালাই, 
তাহলে গৌরী শিশু হ'লেও বুঝবে, বুঝে আঘাত পাবে। 
এমন একট| আনন্দোঙসবের মাঝখানে তাকে এমন 
আঘাত দেওয়া বড় কঠিন হবে, নিষ্টরও হবে। কিন্ত 
যদি যেমন আছে তেমনি চলি, তবে বিবাহে বাধা পড়তে 
পারে, মেয়ে-মহলের কথায়-বার্ায় গৌরীকে নিয়েও 
গোল বাধবে। স্থৃুতরাৎ এট। ভাববার বিষয় ।৮ 
এই ঢাকাঢাকি চাপাচাপি ব্যাপার আনন্দের দিনে 
হরিমাধনের আর ভাল লাগিতে ছিল ন1। তাহার 
আনন্দ-উচ্ছ্বাস মাঝপথে বাধা পাইয়া তাহার সকল আয়ো- 
জন 'আড্ধরের সরসতা যে নষ্ট করিয়া দিবে, তাহা তিনি 
স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছিলেন। এখন সুযোগ দেখিয়া 
হরিসাধন বলিলেন, “আপনি যেমন পরিষারভাবে আগা- 
গোড়। সব বুঝছেন, তেমন আর অন্যে কি বুঝবে? 
দেখতেই ত পাচ্ছেন থে পথেই যাওয়া যাক না কেন 
গে? রীমাকে আমরা শেষ পর্য্যন্ত আঘাতের হাত থেকে 
বাচাতে পারুব না। কাজেই পরের হাতের আঘাত 
থেকে তাকে বাচাবার জন্যে এ নিষ্ঠুর কাজটা যথাসাধা 
মোলায়েম ক'রে আমার্দেরই ক'রে রাখতে হবে। ছূর্বল 
মনকে শক্ত করুতে হবে, দেরী ক'রে কোনো লাভ নেই। 
ভগবান যে ছুঃখ দিয়েছেন, মাজষ তাকি রোধ করতে 
পারে 2” 
ইরিকেশব যেন আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিলেন, “না, 
না,সে হতে পারে না। শেষ পধ্যন্ত ঠেকাতে পার্ব 
না জানি, কিন্তু বেদনা দেবার বয়সের ত একটা সীমা 
আছে। সেবয়দ তার আগে আস্থক, এই শিশু বয়সটা 
তাকে আমায় আগলে রাখ তেই হবে।” হরিসাধন হতাশ 
হইয়া বলিলেন, “কিন্ত ইতিমধ্যে ঘদি একট! গণ্ডগোল 
বেধে" যায়?” 
হরিকেশব বলিলেন, “তার জন্যে তুমি ভেবো না। 
আমি তার ব্যবস্থা করব” 
হরিসাধন খুব যে নিশ্চিন্ত হইলেন তাহা বলা যায় 
না। নিজের মেয়ের ভাবনায় দাদা যে তাহার মেয়েটির 
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কথায় মোটে আমলই দিতেছেন না ইহাতে তাহার" 
অভিমান হইল। খিধবা মেয়ের কপালে দুঃখ ত আছেই 
তার জন্যে অপরের স্থখের পথে কি কাট। হওয়া উচিত ? 
কিন্ত এমন বিষয়ে ত আর জেদ করা চলে না। বিশেষত 
তিনি যখন গৌরীর জন্য কিছুই করেন নাই, করিবেনও, 
না? কিন্তু হরিক্খেবকে ময়নার জন্ত চিরকাল ত করিতে 
হইয়াছেই, আজও যথেষ্ট পরিমাণেই হইবে, এই বিবাহ 
ব্যাপারে । একা বড়ঘরের সহিত কুটুদ্বিতা করিবার' 
সাহস সাধনের ছিল না। অগত্যা তাহাকে চুপ করিয়াই- 
থাকিতে হইল। 
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হরিসাধন যা বলিয়াহিলেন তাহাই হইল; গণ্ডগোল: 
সত্য সত্যই বাধিল। লোকজনের আনাগোনা ত 
ক্রমাগতই চলিতেছে । তাহার উপর ছোট বৌএর' 
মামাবাড়ী ছিল ছুইবাড়ীর মধ্যবর্তী। স্যন্টিধরের 
শ্যালিকার দেবর ছিলেন এই বাড়ীর কর্ত।। স্থতরাং 
পল্পবিত স্বরঞ্চিত নান। গঞ্সের আমদানী রপ্তানী, 
এই বাড়ীর সাহায্যে ছুই কুট্শ্ব বাড়ীতে বেশ যাওয়া আসা'' 
করিত। তাহাতে একবাড়ীর লোকে ভয়ে কাটা 
হইয়। উঠিত, আর এক বাড়ীর লোক রাগিয়া জলিয়। 
মরিত। 

মহীধরের অন্তঃপুরে খবর পৌছিল যে বিধবা মেয়েকে- 
হরিকেশব সধবা বেশেত রাখিম্াছেনই তাহার বৈধব্যের- 
খবর পধ্যন্ত তাহাকে জানিতে দেন নাই; উপরস্ত বাহ" 
ছুরি দেখাইবার জন্য তাহাকে দিনা যত অনাচার করাইতে- 
ছেন। অস্তঃপুরে রাগ ৪ বিদ্বেষের একটা ঝড় বহিয়া 
গেল। এইস্পর্ধার একট৷ প্রতিবিধন করিবার জন্য 
সেখানে এক মন্ত্রণ। সভা জাকিয়া বসিল। ক্ষমতায় কুলাকৃ- 
বান বুলাক্‌ মুখে “ধর্‌ কাট্‌” করিতে কেহ ছাড়িল না। 

নৃতন বরের মামী বলিলেন, “মাগো মা, বিধবা কি 
আর জগতে কেউ হয়নি! ম। বাপের অমন সোহাগের 
মুখে বাটা । এইত আমরাই কচি বয়সে একটি মাত্র. 
ছেলে কোলে করে বিধব; হয়েছি, সব সাধ আহলাদই 
বাকি থেকে গেছে । তা বলে কিরোগ্জ হবিধ্যি করুছি না. 


তি 


"না ব্রত উপোষই কর্ছি না। গয়না কাপড়ই কি আমার 
বড় হ'ল, না ধর্ম বড় হ'ল? বলুক দেখি কেউ কখনো হাতে 
সেই ইন্তক একগাছ। চুড়ি দেখেছে। ছেলের অকল্যাণ 
হবে হাই নেহাৎ গলায় এই সোনাটুকু আছে। এককালে 
বাপ মা আমারও ছিল। কিন্ত অমন কথা কখনও মুখে 
'আন্ত না।” 

কীর্তিধরের বিধবা আশ্রিতা মোহিনী বলিল, আর 
আসি তুমিও যেমন! ওরা আর আমরা এক হলাম নাকি! 
তোমার বেয়াই মেয়েকে কল্মা পড়াবে, নিকে দেবে, 
তারি এত আয়োঞ্জন হচ্ছে তাও বোঝ না বুঝি? এখুনি 
ত শুন্লাম গাউন কিনে দিয়েছে । আর আমাদের ভূধর 
.ধে গিয়েছে সে কথা ও মেয়ে জানে না মনে করেছ? 
জেঠিমারও যেমন কথা ! এ ডাইনী মেয়ে সব জানে, 
'সব বোঝে । ছল ক'রে ন্যাক। সেঙ্গে থাকে, যাতে গায়ে 
একটু না আচ লাগে । আর দু বছর ঘাক্‌ না, দেখো এখন 
কি রঙ্গিণী মূর্তি ধর্‌বে !” 

মাসী বল্লেন, “সেত হল! কিন্তু আমার ক্ষিতির 
বিয়েটা এই অনাচারের মধ্যে হয় কি কারে শুনি! ও 
মেয়েকে ধ'রে কেউ মাথ৷ মুড়িয়ে দেয় না! আছুরীপন' 
ক'রে ত সব ছোয়ান্যাপা ক'রে এক ক'রে রাখবে ।” 

মহীধরের বিবাহিতা কণ্ঠা মালিনী বলিল, “শুধু তাই 
বা কেন'মাসি ? আমাদের বাড়ীর বৌ ত ও হাজার হলেও! 
আমাদের কি একটা মান সম্রম নেই ! এ বাড়ীর বিধবা বৌ 
হয়ে ভাবন ক'রে বেড়াবে আর লোকে যে আমাদের গায়ে গুথু 
দেবে । চিরকাল ত আর বাপ পুষবে না) এই ভিটেতেই 
ত [থাকতে হবে। মুখুজ্যে বাড়ীর বৌ ঝখনও কেউ 
ভিন্গায়ে মরে নি । বুড়ো বয়সে ধেড়ে হয়ে এসে ওসব 
ঢং কি আর ছাড়তে পার্বে ! তার চেয়ে মা'র উচিত এই 
বেলাই ওকে বাড়ী এনে টিট ক'রে রাখা ।” 

মা বলিলেন, “তুমি ত খুব বলে দিলে! আমার ছেলে 
€গেল, সেই জালাতে বাচি না, ও আহ্লাদি দুধের খুকীকে 
এখন ঘাড়ে ক'রে বেড়াই। আমার অত সাধ দরকার 
নেই । তোমরা ওবাড়ীতে বিয়ে দিতে চাও দাও, ঘাড়ে 
ধ'রে আচার বিচার করিয়ে নেবে, তবে না বলি মুখুজ্যে 
শ্ুষ্টি! তার পর বেশী বাড় দেখায় ত নিজেরাই টের 


প্রবাসপা--অবাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, »ম খণ্ড 


পাবে। আর একটা মেয়ে ত আমাদেরই হাতে আস্ছে, 
সে ভয় কি আর নেই ?” 

পাশের মহল হইতে ভূধরের দূর-সম্প্কীয়া কাকীমা 
আসিম়্াছিলেন; তিনি হাত নাড়িয়৷ বলিলেন, “কি তোর 
বুদ্ধি বাছা মালিনী ! দিদি বাচে না নিজের জালার। এখন 
ওই চোখের ফাঁটাকে সারাক্ষণ আগলে বেড়াক আর কি! 
ভাবুনী মেয়ে এসে এখানে একটা কীর্তি করুন, তারপর সে 
দায় কে সাম্লাবে শুনি ! ও বাপু, যার ঘরের পাপ, সেই 
বুঝুক, সেই ভাল” 

নৃতম বর ক্ষিতিধরের মাসী বলিলেন, “তা সে বাড়ীতে 
যদি আবার বিয়ে দেওয়া হয়, তাহলে বিয়ের সময় এক 
বার আস্তে বল্‌তে হবে ত! পাঠাক্‌ বানা পাঠাক্‌ সে 
আলাদা কথা 1১ 

ঠোঁট উল্টাইফ়া মালিনী বলিল, “আমর! বল্‌্লে পাঠাবে 
না। বড় আম্পার্দ।! অণচ্ছা, বলেই দেখ না একবার! 
যদিনের জন্তেই আনাও না কেন, কার যে কেমন আচার- 
ব্যাভার কর্‌তে হয়, সেটা একবার বুঝিয়ে দেব” 

মোহিনী বলিল, “সে ত ঠিক কথ।। সম্পর্ক ত আর 
মেয়ে মানুষের চোকে না। যে ঘরে পড়েছ তার মান 
মধ্যাদা রাখ তে শিখতে হবে ত! তারা যদি না শেখায় 
কি ঢং ক'রে মেয়েকে হাব সাজিয়ে রাখে ত আমাদেরই 
শেখাতে হবে।” 

সি ১ ১ ১ 

এদিকে এমনি জল্পনা কল্পনা তজ্জন গঞ্জন চলিতে 
লাগিল, ওদিকে মেয়ে দেখার দিন ঘনাইয়া আমিতে 
লাগিল। স্পিধর যদি মেয়ে প্ছন্দ করেন ত আশীর্বাদ 
ও বিবাহের দেরী হইবে না। 

কথাটা বাড়ীময় ছড়াইয়া পড়িল। ছেলে-বুড়ো, ঝি- 
বউ, চাকর-বাক্র সকলেরই মুখে এক কথা।-_ময়নার 
বিয়ে, জমিদার বাড়ী থেকে ঘট! ক'রে মেয়ে দেখতে 
আস্বে। নৃতন একটা উত্তেজনা ও আনন্দের খোরাক 
পাইয়া সকলেই স্ফৃর্তিতে আকুল। গৌরীও তাহাদের 
সঙ্গেই ভিড়িয়াছে। কিন্তু গৌরীর এই উৎসাহ দেখিয়! 
গৌরীর মা ভয়ে কাটা হইয়। আছেন। না জানি কখন কি 


, ঘটিয়া বসে । ময়নার মাও যে গৌরীর এই মেলা-মেশাটা 
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বিশেষ পছন্দ করিতেছেন তাহা বলা যায় না। এখন 
হইতে তাহাকে যদি সাবধান না করা যায় তাহা হইলে 
ঘথাকালে সে বে তাহার মেয়ের সখের পথে হঠাৎ বিজ্গ- 
স্বরূপ হইয়া উঠিবে ন। তাহা কে বলিতে পারে? আর তা! 
ছাড়া শাস্ত্রে দেশাচারে এতকাল যে কাজটা মানা করিয়া 
আসিতেছে, তাহার ভিতর কিছু গলদ আছে বৈকি ! 
মেয়েকে ভালবাসা দেখাইতে গিরা বড়ঠাকুর ও দিদি না 
হর আপন কল্যাণ অকল্যাণের কথ। না ভাবিলেন! কিন্ত 
মুখাপিনী মধনার মা হইয়। তাহার কল্যাণের কথাটা ত 
আগে না| ভাবিয়া পারেন না। গৌরীকে লইয়া এত 
মাখামাখি তাহার থে ভাল লাগিবে না এবং সেইজন্য 
ভাস্কর ভান্গুরবি ও জ। সকলের প্রতিই যে তাহার মনটা 
বিশ্নণ হইর। উঠ:ব হইথ। আর বিচিত্র কি? দিন যত 
খনাইয়। আসিতে লাগিল ভাম্থরের পরিবার-পরিজনের 
সহিত তাহার কথাবার্তা ততই সংক্ষিপ্ত ও গম্ভীর হইয়! 
উদ্ভিনে লাগিল। তরপ্গিবীর মন এবিষয়ে সজাগ ছিল, 
£তরাং তাহার কিছুই বুঝিতে বাকী থাকিত না। কিন্ত 
কিছু করিবার উণার ছিল না। গৌরাকেও বলিতে 
পাবেন ন' ছেলেবেলার সাথীদের হঠাৎ অকারণে ছাড়িয়! 
নিঙ্গের ঘরে একল। খেলাধূল। করিতে, জাকেও বলিতে 
পারেন ন। আশনার মেয়ের অকল্যাণের ভয়ে অতটা 
উতলা হহয়া ন| উঠিতে । 

এই সথন্যার কি সমাধান কর। যায় ভাবিয়া আকুল 
হইয়। তরঙ্গিণী খন স্বামীর পরামর্শ লইতে ছন এবং মেই 
সঙ্গে ভাল করিয়। ন। ভাবিয়াই হঠ কৰিয়। একটা কাজ না 
করিতে স্বামীকে উপদেশও দ্িতেছেন তখন অকস্মাৎ 
একদিন খবর আসিল স্থষ্টিধর কালই মেয়ে দেখিতে 
সাসিবেন, সব ব্যবস্থা যেন করিযা! রাখা হয়। এমন 
আচম্ক্কা আসিয়া পড়ার মধ্যে মেয়ে দেখ। ছাড়া আর 
একট। উদ্দেশ্যও যে রহিয়াছে তাহা সকলেই বুঝিল এবং 
বুঝিয়া ভয়ও পাইল। কিন্তু ভয় পাইয়া বসিয় থাকিবার 
আর সময় কই? আয়োজন করিতে হইবে । 

পরদিন রাত না শেষ হইতে কাক-কোকিল ডাকিবা'র 
আগেই মুণালিনী উঠিয়া লন জবালাইয়া ঘরসংসার তদারক 
করিতে আরম্ভ করিয়া দিলেন। স্থ্টিধর দ্বয়ং মেয়ে 
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দেখিতে আসিবেন, তক্তাপোষের উপর সাদা ফরাস 
পাতিয়া ত তাহাকে বসিতে দেওয়া যায় না; হরিসাধন 
বলিয়াছেন জরির কজ করা চাদর ও মকমলের তাকিয়॥ 
চাই। গৃহিণী যদিও বলিলেন, “ওমা, জরি গায়ে ফুটবে 
যে,” তবু কর্তা তাহাকে তাড়া দিয়! আপনার জেদ বজায়. 
রাখিলেন। বাড়ীতে ভাল তাকিয়া দুটা ছিল, কিন্তু ওরকম. 
কোনো চাদর ছিল না। অগত্যা শেষ রাত্রে পুলিশের" 
হাতে পড়িবার ভয় থাকা সত্বেও জণ্ত বেয়ারাকে নারিকেল 
ডাঙ্গার ছুটিতে হইল লাবণ্যর বাপের বাড়ী হইতে একটা 
জরিদার আস্তরণ সংগ্রহ করিবার আশায়। নৃতন. 
কুটুকে রূপাবাধানো হুকায় স্থগন্ধি তামাক দিতে হইবে ; 
কিন্তু হরিকেশবের বাবার আমলের একমান্ত্ 
স্থৃতিচিহ্ন রূপার হু'কাটি অব্যবহারে ভাড়ারে পড়িয়া 
কলঙ্কে এমন কালো হইয়া গিয়াছে, যে তাহা 
লোহা কি রূপা বোঝ! যায় না। মুণালিনী ভাগিনেয়ী- 
শোভনার শেষ রাত্রির স্থখ-নিদ্রাটি ভাঙাইয়। 
তাহাকে তেঁতুল দিয়া ছক মাজিতে বসাইয়াছেন | 
তাহার নিদ্রপন চোখে মে ভাল করিয়া না দেখিয়াই 
শিখিল হাতে ঘসিয়া যাইতেছে, কালো কালো দাগ- 
গুলা তাহাতে উঠিবার কোনে! লক্ষণ দেখাইতেছে না), 
মৃণালিনী আবার ব্যস্ত হইয়! নিজে খানিকটা খড়ি গুড়া 
লইয়। সেট। দ্বিতীয়বার ঘদিতে বসিলেন। জলখাবারের ' 
রূপার বাগন কতকগুলি তরঙ্গিণীর আলমারীতে তোলা 
ছিল, তাই সেগুলি বিশেষ কালে! হয় নাই; কিন্তু তাহাও, 
ত বাহির করিয়া রাখ। হয় নাই । অথচ ভাস্থরের শয়ন- 
গৃহে গিয়া তিনি ডাকাডাকিই বা করেন কি করিয়1?' 
শৈলটাকেই বাধ্য হইয়া! ঘুম হইতে টানিয়া তুলিতে হইল 
জ্যাঠাইমাকে ডাকিবার জন্য। সে ত কাদিয়া-চটিয়াই 
অস্থির, “দিদিকে দেখতে আাস্বে, তাকে পাঠাও নাও. 
ৰারে, আমায় কেন মাঝ রাত্তিরে ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিলে?” 
মা চটিয়া তাহাকে ঠাস্‌ করিয়া এক চড় বসাইয়া! দিলেন $- 
«বোকা! মেয়ে, বড় মুখ হয়েছে তোমার না? ফের একটি 
কথা বল্বে ত নোড়া দিয়ে সব কটা ঈাত ছেঁচে দেব ।” 
শৈল ঝশবিয়া বলিল, “আমি যাবই না, মারো 
দেখি কেমন পার !” অকম্মাৎ তাহার সমস্ত ঘুম কোথায়. 
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'ছুটিয়া গেল) সে বিছান। ছাড়িয়া! অর্ধপরিহিত ছোপানো। 
শাড়ীখানা মাটিতে লুটাইতে-লুটাইতে একেবারে বাহির 
বাড়ীতে দৌড় দিল। শৈলর বিদ্রোহের কোলাহলে ময়না, 
ট্যাব, টিনি সবাই বিস্ময়ে বড় বড় চোখ “মলির ঝাকৃড়া 
মাথ| তুলিয়া বিছানার উপর সার দিয়া উঠিয়া বসিল। 
মা খৈলর পিছনে তাড়া করার চেষ্টা ছাড়িগ্র। দিয়া নিদ্রা 
কাতর ও বিশ্মিত ট্যাবাকেই টানিতে-টানিতে জ্যাঠাইমার 
দরঞ্জায় দাড় করাইয। নিজের শিক্ষিত বুলি আবৃত্তি 
করাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। লক্ষমীছাড়া ছেলে- 
মেয়েগুলার জালায় তাহার কাজের বেল। হইয়। যাই বার 
জোগাড় হইল। 

বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ছুড়াহুন্ডি পড়ি গেল । কাজ 
করিবার লোক বিছান! ছাড়িক। অনেকেই উঠিল বটে, 
কিন্ত কা মেন তাহা অপেক্ষা সহন্ত্র্ণ বাড়িয়া গেল। 
চাকরগুলা একট। জিনিস আনিতে বাজারে যায ত আর 
ফেরে না, অন্য অন্য জিনিস যে কে আনিয়। দেয় তাহার 
ঠিক নেই। চাকরদের ডাকিয়। আনতে বাড়ীর ছেলে- 
গুলা পর্য্যন্ত একে একে বাহির হইয়া গিয়াছে । দরঙগার 
গোড়াম্ উৎকন্ঠিত দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর ঘি বা তাহার! 
দল বাধিয়া ফেরে ত অদ্দেকগুলারই শুপুহাত! কারণ 
কিনা, ঠিক যে জিনিসটি ও যে দামটি বলিয়া দেওয়। 
হইয়াছিল, বাঙ্গারে তাহ! মিলে নাই। হতভাগাদের যদি 
মাথায় এক ধোটাও বৃদ্ধি থাকে! একট! না পাইলে থে 
আর একট। আনিতে হইবে ইহা৭ আবার তাহাদের 
বলিয়। দিতে হইবে! বলা হয় নাই বশিয়া এত ঝঞ্ধাটের 
উপর আবার কর্তার মুখনাড়। ! মৃণালিনীর চোখে জল 
আপিয়! গেল। * 

এদিকে দেখা গেল তুচ্ছ জ্িনিষের জন্য সব কটা খুচরা 
টাকা খরচ করিয়া নব কয়জন লোককে বাহিরে পাঠাইঠ৷ 
আমল ফরমাসী মিষ্টান্ন ও অসময়ের ফল আনিবার জন্যই 
কর্তা টাকা ও লোকের ব্যবস্থা করিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। 
সে বাবস্থা হউক ব। ন! হউক গৃহিণী এই স্থযোগে কর্তার 
পুরুষালি বুদ্ধিকে বেশ ছুই চারিটা চোখা চোখা কথ! 
শুনাইয়1! লইলেন। যত দোষ মেয়ে মানুষের, আর বুদ্ধির 
-ধ্বজ। পুরুষের সাত খুন মাপ! 
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যাহা হউক, ছেলে বুড়া বউঝি চাকর বাকর সকলের 
মিলিত চেষ্টায় গণ্ডগোল অনেক বাড়িল বটে, কোনে! 
আয়োজন হিসাবের ভুলে দুইবার হইল,কোনোটা মোটেই 
হইয়! উঠিল নাঃ তবু মোটের উপর বেলা তিনটার আগে 
বহিরের ঘরের উৎসব সজ্জা একরকম সমাপন হইল। 
তাহাতে রুচির পরিচয় থাকুক বা না থাকুক আড়ম্থরের 
পরিচয়ট। নিতান্ত কম হয় নাই। ভিতর বাড়ীতেও বৈকা- 
লিক আহারের জন্য ফল, মিষ্টান্ন, সরব লুচি হরকারিহে 
থাই! ভ্রমিয়। উঠিল, বাড়ীর ভিন্ন ভিন্ন গৃহিণী ও কন্তার 
মনোমত ফদ্দের সব কটি তাহাতে না থাকিলেও এই 
দারুণ গ্রীষ্মের দিনে কষ্টিবর ও তাহার সাঙ্গোপাঙ্গকে 
তাহার সব কটি কেবল আস্বাদন করিতেই গলদধশ্ম 
হইতে হইত, এবং বাড়ী ফিরিবার সময় প্রত্যেকের ওজন 
অন্থত পক্ষে দু সের করিয়। বাড়িয়া যাইত। 

ভোর হইতে তরঙ্দিণী যেন পক্ষীমাতার মতন গৌরীকে 
বুকের আড়ালে লুকাইয়। রাখিবার চেষ্ট। করিতেছিলেন । 
কিন্তু আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে আছুরে ছোট মেয়েটিকে 
কি আটক করিঘ়া রাখ। যায়? মা বার বার ডাকাডাকি 
করিয়া তাহাকে একট। বাজে খেল। কি কাজে লাগাইতে 
যান, সে বার বারই মলের শব্দে পথ কাপাইয়া ভিড়ের 
মাঝখানে গিয়। হাজির হয়। 

ময়নাকে সাজানো হইতেছিল । আজিও সেই করমাস 
আগেকার উত্সবের দিনের মত প্রসাধন-নিপুণা লাবণ্যের 
হাতেই ময়নার রূপের উৎকর্ষসাধনের ভার পড়িয়াছিল। 
ঠিক তেমনই গহনা কাপড়ের স্তপে ও তেল এসেন্সের 
শিশির অরণ্যে লাবণ্যের গৃহতল ও পালক্ক কণ্টকিত,তেমনই 
সখীজনের মন্তব্যে গৃহ মুখরিত, হাস্যে কলহে ও বচসার 
আসল কাজের গতি রুদ্ধপ্রায। সেদিনকার কথা হয়ত 
এক আধবার কাহারও মনে পড়িতেছে, কিন্তু বর্তমান 
আনন্দের শ্োতের মাঝখানে অতীত ছুঃখ শোকের দিকে. 
মানুষ সহজে ফিরিয়া তাকাইতে চায় না। হাসির 
হিল্লোলে তরুণীর বিশেষ করিয়া অতীতকে যেন জোর 
করিয়া ঠেলিয়া ভাসাইয়া দিতেছিল। শুধু লাবণ্যের 
মুখখানা থাকিয়া থাকিয়া গম্ভীর হইয়া উঠিতেছিল। সে 
ষেনিজের হাতে নিজের ক্ষুদে ননদটিকে এমনি করিয়াই 
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সাজাইয়াছিল। সে বালিকাও এমনি বিরক্ত হইয়! উঠিয়া 
এমনি নড়িয়া-চড়িয়া কথা বলিয়া একবারের সাজ দশবার 
খুলাইয়া তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল; এমনি 
বিদ্রোহ ও বিরক্তির মাঝখানেও মাঝে মাঝে আপনার 
কচি মুখের ও ক্ষুদ্র দেহের আড়ম্বরপূর্ণ প্রসাধন দেখিয়] 
স্থখগর্ধে ছোট ঠোটখানি উল্টাইয়! নধর ঘাঁড়টী ঝাকাইয়া 
মৃদু মু হাসিতেছিল। 
তরদ্িণী একবার ঘরে ঢুকিয়। উদগত অশ্রু 
উচ্ছ্বাস কোনো প্রকারে রোধ করিয়া ঘরের বাহিরে অন্য 
কাজে চলিয়া গেলেন । কি জানি যদি মুণালিনীর চোখে 
ধরা পড়েন! | 
ময়নার জন্য গহন। কিছু গড়ানে। হয় নাই। অথচ 
আজ তাহাকে গাভরা গহনা ত পরাইয়া দেওয়। চাই। ম! 
জাতির গহনা তাহার গায়ে বড় হয়; স্বতরাং কিছু কিছু 
লাধণার বিবাহের গহনা কিছু বা ময়নার মামাবাড়ী হইতে ধার 
করিয়া আনা গহনায় আজকার কাজ চালানে। হইতেছিল। 
পেঞ্ডলি সবই প্রায় তাহার অঙ্গে একটু বেমানান দেখাইতে 
ছিল। গৌরী প্রথম হহতেই সেখানে দাড়াইয়া ময়নার 
সাজ সঙ্জ। দেখিতেছিল ও তাহার ম। তাহাকে তিন চার 
ধার ডাক দেওয়াতে ও, সে নড়ে নাই । বাকী ছু তিনবার 
কাছের ফরমাস করিয়াও দেখিলেন সে তাহা অন্যের 
ঘাড়ে টাপাইয়া দিয়া আবার তখনই ফিরিয়। আসিল। 
ময়নার সাজ যখন প্রায় শেষ হইয়। গিয়াছে তখন লাবণ্য 
তাহাকে খাটের উপর বসাইয়া ঘরের বাহিরে দীড়াইয়া 
দেখিতেছিল। হঠাৎ গৌরী ঘরের বাহিরে চলিয়া গেল। 
তারপর একটু পরেই ব্যন্তভাবে ফিরিয়া আসিয়া 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গিয়া ময়নার হাত ছুইটা চাপিয়া 
ধরিল। ছুই তিন জন “হা” “হা” করিয়া উঠিল, “এই 
গৌরী, কি কচ্ছিস্‌ ওখানে? সরে যা ওখান থেকে, 
সব মাটি করিস্‌ না গৌরী সরিল না, কেবল বলিল, 
" “দেখ না, ভালই কর্ছি।” সে টান মারিয়া ময়নার 
হাতের টিলাবাল! জোড়া খুলিয়া ফেলিয়া নিজের জড়োয়া! 
বালা জোড়। তাহাকে পরাইয়া দিল এবং মুক্তার একছড়। 
সর্ব তী-হার তাহার গলায় ঝুলাইয়। দিল। 
ময়নার মামী ওমানী আজ এই সম্পূর্কে আসিয়া 
৫৫-৮৮৪ 
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ছিলেন। গোৌরীর বিষয়ে সাবধান হওয়া তাহাদের 
অভ্যাস নাই। তাহার! দুইজনে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“আ পোড়াকপালী মেয়ে, কি করলি?" গৌরী চমকিয়া 
উঠিয়া স্তস্তিত হইয়া তাহাদের মুখের দিকে তাকাইয়া 
রহিল। লাবণ্য মু ভৎসনার স্থরে বলিল, “গৌরী, 
কেন তুমি সবতাতে হাত দিতে যাও! ছেলে মান্িষ 
য[ পার না তা করতে গিয়ে অন্যের কাজ বাড়িয়ে দেওয়া!” 
লাবণ্যর কথার স্থুরে একটু সহজ ভাবের চিহ্ন পাইয়! 
গৌরী সাম্লাইয়া লইয়া বলিল, “কেন, কি খারাপ 
করেছি? তোমরা ঢাকের মত গয়না পরাচ্ছিলে, আমি 
আমার কেমন ভাল গয়না পরিয়ে দিলাম 1” ময়নার ম! 
রাগ চাপিতে না পারিয়া বিরক্তকণ্ঠে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “ভাল গয়না না ছাই গয়না।” বলিয়া টান 
দিয়া গৌরীর গহনা খুলিয়া খাটের উপর ছুঁড়িয়া ফেলিয়া 
দিলেন । ময়না বেচারী ভয় পাইয়া কাদিয়া ফেলিল। 
এমন করিয়া সকলের কাছে কঠিন কথা শোনা গৌরীর 
জীবনে কখনও ঘটে নাই। সে অভিমান ভরে গহনাগুলা 
মেঝেতে আছড়াইয়৷ দিয়া ছুটিয়! গিয়! রাক্সাঘরে মা*র 
ঘাড়ের উপর পড়িয়া আক্রোশে অপমানে ফুলিয়! ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিল। 

মা অনেক করিয়া সাস্বন! দিয়া যখন আসল কথাটি 
শুনিলেন, তখন তিনিও বলিলেন, “আ আমার পোড়া 
কপাল, এই কর্‌তে তুমি আমার শাবি টেনে নিয়ে গেলে? 
কেন বাছ। পব্ের কাজে অবুঝের মত হাত দিতে যাস্‌! 
তোকে নিয়ে আমার কি ছুর্গতি থে হবে ?” 

গৌরী অবাক হইয়! গেল। আজ সকলেই তাহার 
উপর এমন বিরূপ কেন? ময়নার বিবাহ হইবে বলিয়া! 
সেকি এমনই একটা হেয় জিনিস হ্ইয়! পড়িয়াছে। 
তাহার ও ত বরং বেশী ঘট। করিয়াই বিবাহ হইয়্াছিল। 
নাইহার ভিতর আর কিছু আছে। গৌরী কাদিয়া 
দিন কাটাইল। গৌরীর মা কিছু বলিতে পারিলেন না। 
কেবল চোখ মুছিয়া তাহার গায়ে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। 

যথাকালে ভবল ব্রেষ্ট সার্টের উপর হীরার বোতাম 
লাগাইয়া দুইহাতে: চারিট। হীরার আংটি পরিয়া এবং 


৪২৮ 


গলায় চুন্ট কর! ঢাকাই চাদর দড়ির মত করিয়া! পাকাইয়। 
জড়াইয়৷ আতরের গন্ধে দিক আমোদিত করিয়া সদলে 
স্্টিধর আসিয়া উদ্দিত হইলেন। উঠাইয়া, বসাইয়া, 
হাটাইয়া, চলাইয়া, রুমাল দিয়! মুখের পাউডার ঘসিয়া 
তুলিয়া, সাম্নে পিছনে খুরাইয়া নানারকমে মগ্ননাকে 
পরীক্ষা কর! হইল, তারপর তাহাকে দুই চারিটা প্রশ্ন 
করিয়! বিদায় দিম্না বিপুল আহারপর্ব চলিল। হরিসাধন ও 
হরিকেশব যখন হাপ ছাড়িয়া! মনে করিতেছেন যে, এইবার 
বুঝি তাহাদের ব্রত উদযাপন হইয়! মুক্তি লাভ হইবে তখন 
স্থথ্টিধর হঠাৎ বলিলেন, “আমাদের বৌমাকে একবার 
দেখে যাব।” হরিসীধন শিহরিয়া উঠিলেন, ২রিকেশব 
কিছুক্ষণ গম্ভীর হইয়া বলিয়া শেষে বলিলেন, “একটু 
অপেক্ষা করুন্‌, আন্ছি।” 

তরঙ্গিণীর কাছে' গিয়। হরিকেশব যখন বেহাইএর 
ইচ্ছ। জ্ঞাপন করিলেন, গৌরী তখনও কাদিতেছে। হরি- 
কেশব তাহার কান্নার কারণ সংক্ষেপে শুনিয়। মুখটা 
বিকৃত এবং আরো! গম্ভীর করিলেন। তারপর গৌরীকে 
বলিলেন, “এস মা, তোমাক একবার ওরা দেখতে 
চাইছেন। প্রণাম ক'রে চলে আম্বে ৷ তরঙ্গিণী বলিলেন 
«“রোসো, একটু ঠিকঠীক ক'রে দি।” তিনি গৌরীর 
পায়ের ঝাঝ মূল জোড়! খুলিয়! লইলেন, গায়ের গহনাও 
কিছু কমাইয়া লইলেন। 

গৌরী নিজের গহনা দিয়া ময়নাকে সাজাইতে গিয়া 
আজ বড় অপমানিত হইয়াছে । তাহাকেও ইহারা দেখিতে 
চাহিয়াছেন শুনিয়! সে সখী হইয়া প্রতিশোধ লইবার জন্য 
ব্যগ্র হইয়া উঠিল। সে বলিল, “মা, ময়নাট। নাই বা 
পুল আমার গয্পনা! ওর বিচ্ছিরি গয়নাই থাক্‌; 
আমার সব ভালগুলো আমাকে পরিয়ে দাও 1” 

মা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “না, মা, আজ 
থাক। আর একদিন দেব।* গৌরী চটিয়া কাদিতে 
খলাগিল, “কেন তোমরা সবাই মিলে আজ আমার সঙ্গে 
লাগছ? অমন করলে আমি থাকব না তোমাদের 
বাড়ীতে ৮ | 

মা কিছু না বলিয়া একখানা সাদাসিধা কাপড় আনিয়া 
গৌরীকে পরাইতে গেলেন । গৌরী টান মারিয়া সেখানা 


প্রবানী- আধাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিড়িয়া ফেলিল। হরিকেশব মুখখানা ফিরাইয়া 
বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিলেন; তারপর বলিলেন, 
“ও যা চাইছে, তাই না হর দাও পরিয়ে ।” 

তরঙ্গিণী বলিলেন, “সে হয় না।” আবার একখানা 
সাদা কাপড়ই বাহির করিলেন। গোরা কািয়৷ মাটিতে 
লুটাইয়া পড়িল। হরিকেশব নিজের হাতে আলমারি 
হইতে একখানা দামী রঙ্গীন শাড়ী বাহির করিয়া গৌরীকে 
পরিতে দিলেন। গৌরাঁ যথেষ্ট খুসী না হইলেও উঠিয়া 
সেইখানা! পরিল। তরঙ্গিণী স্বামীর হত ধরিয়া 
বলিলেন, “ওগো, অমন কোরো ন। বল্ছি।” 

হরিকেশব নে কথা না! শুনিয়া গৌরীকে তুলিয়। লইয়া 
ভুলাইম বলিলেন, “আজ তার। এক্ষুণি চ*লে যাবে, গয়নং 
টয়না থাক্‌গে মা; আর একদিন হবে ।” 

গৌরী গম্ভীর হইয়া পিতার সঙ্গে চলিল। পিছনে 
শুনিল, কে যেন বলিল, “বাবা, এত সাজ কিসের ?” 

স্্টিখর গৌরীকে দেখিয়া গম্ভীর হইয়া উঠিলেন, 
সঙ্গীরা মুচকি! হাসিল। গৌরীকে যাহা কিছু জিজ্ঞাসা 
করা হইল সে ভাল করিয়া! কিছুরই উত্তর দিল না, 
মুখ হাড়ি করিয়া রহিল। শেষ পর্ববটা কেমন যেন সব 
বেস্থুরা বাজিতে লাগিল । স্থষ্টিখর তাড়াতাড়ি যাইবার 
জন্য ব্যস্ত হইলেন। হরিসাধন আম্তা আম্তা করিয়া 
বলিলেন, “মেয়ে কি পছন্দ হয়েছে?” স্প্টিখর পরম 
গম্ভীর মুখ করিয়া বলিলেন, “পরে বলে পাঠাব ।৮ 
হরিসাধনের মুখ একেবারে অন্ধকার হইয়া! গেল। 

সকলে চলিয়া গেল। গৌরী ঘরে আপিয়াই আবার 
হাত পা ছুঁড়িয়! কানন! জুড়িয়া দিল। 

হরিকেশব তাড়াতাড়ি ঘর ছাড়িয়া হরিসাধনের 
কাছে গিয়া বলিলেন, “সাধন, আমি কালই রাত্রে 
গৌরীদের নিয়ে তীর্ঘে যাচ্ছি। ময়নার বিয়ের জন্য যত 
টাক! দরকার হবে আমায় জানিও, আমি চেক দেব। 
কোনো রকম চেগার ক্রটি কোরে না। আমার জন্ত 
যদ্দি বাধে ত, আমাকে অনায়াসে সামাজিকভাবে প্রকাশ্যে 
বাদ দিতে পার ।” 

(ক্রমশঃ) 


হজরত মোহম্মদ ও মোমূলেম জগতের ইতিহীন | 


শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


পাদ টাকায় উল্লিখিত দুইখানি গ্রস্থের রচয়িত| খান বাহাদুর হাজি 
আহ্ছান উল্ল| সাহেব শিক্ষাবিভাগের সহযোগী অধ্যক্ষ এবং বিশেষ 
ভাবে এদেশীয় মোসলমানগণের শিক্ষার তত্বাবধাণের ভারপ্রাপ্ত । 

তিনি একজন নিষ্ট(বান্‌ মোদলমান। স্বীয় গুরুর আদেশে 
গ্র্ককার হজরত গোহম্মদের জীবনের ঘটনাবলী বিশেষভাবে অনুশীলন 
করিতে গ্রধৃত্ত হইয়াছিলেন ; এবং “বঙ্গবসী মোসলমানের উপর 
হজরতের পধিত্র জীবনের বিশেষ কোন প্রভাব দেখ! যায় না” বলিয়| 
ভিনি ব্যথিত আছেন। বাঙ্গলার দরিদ্র এবং সাধারণ লোক যে এক 
সময় বহ পরিমাণে ইস্লাম গ্রহণ করিয়াছিল (ইতিহাস ৩** পৃঃ) 
এবং বাঙ্গাল! ভান যে তাহার “মাতৃভাষা” একথ! স্বীকার করিতে 
্রশ্থকার কিছুমাত্র কুঠিত নহেন। তাহার মজ্জিত এবং সখপাঠা গদ্য 
রচনা, ভাযা-জননীর প্রতি তাহার দুদৃঢ় ভক্তির পরিচয় প্রদান করে। এই 
রচন।য় নিবদ্ধ মুগ্াবান তথ্য ছাড়াও এইরূপ একজন ব্যক্তির কথার 
একটা তস্থ মুল্য আছে। দুই কোটির অধিক বাঙ্গালী মে।সলম।নের 
যাহ! প্রাণের কথ। যে কথা তাহার মচকাচর ভাবায় প্রকাশ করিতে 
শসনর্থ, হাজি আহছন উল্ল। সাহেবের গ্রন্থে তাহার সন্ধান পাওয়! 
যাতে পারে। এই নিখিত্তই অনধিকাপী হইলেও আমি তাহার গ্রন্থদ্ধয়ের 
গরিচয় দিতে সাহমী হইলাম । 

এ ছইগানি গ্রন্থ স্বতন্ন প্রকাশিত হইলেও এই ছুইথানিকে একথানি 
গ্রন্থের ঠিনাবে গ্রহণ করাই কর্তণ্য। মে।নলেম জগতেণ ভিত্তি হজরত 
গোহম্মর ॥ মোহম্মদের জীবন-বৃত্তস্তও মোসলেম জগঙের ইতিহাসের 
গ্রথন অধ্যায় এবং প্রধান অধ্যায়। ঘোহম্মদের জীবন-বৃত্ব।স্যে 
মোসলেম জগতের ইতিহাসের সকল নীতি-শুত্র নিহিত আঁছে। 

ইতিহাস আলৌ১নার উপকারিতা-নগ্বন্ধে গ্রন্থকার দ্বিতীয় গ্রশ্থের 
মুখবপ্ধের গোড়ায় লিখিয়াছেন-_ 

'ইঠিহাস জাতীয়-জীবনের প্রধানতম উৎস এবং স্বীয় ইতিহাস- 
আলোচনা জাতীয় উন্নতির স্প্রশস্ত নোপান। ইতিহান অতীতের 
আবরণ উন্মোচন করিয়। আমাদের পূর্র্বপুরুষগণের জীবনযুদ্ধের ধারার 
মগ্ধান বলিয়। দেয়, এবং তাহাদের গুণগরিমর এবং বীরত্ব ও মহত্তের 
আাদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়। আমাদিগকে সেই সংগ্রামে জয়লাত করিবার 
শঙ্তি' প্রদান করে। বঙ্গদেশে কোটি কোটি মোদলমানের বাঁ, অথচ 
মোগলেন ইতিহাস-সম্বদ্ধে বঙ্গভাষায় কোন বিশ্বস্ত পুন্তক দৃষ্টিগোচর 
হয় না। প্রধানত; ইহারই অগ্রাবে বঙ্গীয় মোৌসলমান অগ্ঠ দেশীয় 
মোনলমান অপেক্ষা অনুন্ধত ও হীনবল।* 

ইতিহানের মাহান্্য সম্বন্ধে গ্রন্থকার যাহ। বলিয়াছেন, তাহা স্বীকার 
ন| করিয়। উপায় নাই। ইঠিহাসচর্চ| জাতীয় আত্মজ্ঞান লাঁভের, জাতীয় 
জীবনের গতিবিধির সহিত হথপরিচিত হইবার প্রধান উপায়। যেজাতি 
আপনাকে চিনে না, জাতীয় জীবনের ধার] কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়! 








০৮ শা টিকা 


ক (১) ইছলাম ও আদর্শ মহাপুরুষ (২) “মোছলেম জগতের 
ইতিহাস, বঙ্গদেশের শিক্ষ বিভাগের এগিষ্টান্ট ডিরেকৃটর, কলিকাত! ও 
চাক! বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সদস্ত, থান্‌ বাহাদুর আল হজ্জ মৌলবী আহ.ছান 
উল্লা এমএ; এম্‌, আর, এস, এ; আই, ই, এস্‌ প্রণীত, ১৯২৫। 


কোন্‌ খাতে প্রবাহিত হইতেছে তাহ! জানে না, সেই জাতি আপনার 
ভবিষ্যতের পথও ঠিক চিশিয়। লইতে পারিবে ন|। পু্র্পুরুষগণের 'ুণ- 
গরিমার এবং বীরত্ব ও মহত্বের আদর্শ ই যে শুধু আমাদিগকে জীবন-যুদ্ধে 
জয় লাত করিবার সহায়ত! করিতে পারে তাহ! নয়, পূর্ববপুরুষগণের 
গ্বলন-পতনের কথাও আমাদিগকে স্বলন-পতন হইতে রক্ষা! করিতে 
পারে। মুখবন্ধের অপর অংশে গ্রস্থকার ভারতবাণী হিন্দুমুসলমানের 
পরম্পরের ইতিহাসের আলোচনার উপকারিত।-সম্বদ্ধে আরও একটি 
গ্রূতর কথ লিখিয়াছেন। যথা-_ 

“ভারতে হিন্দু ও মোদলমানের একতা লইয়া ইদানীং চতুর্দিকে 
একট! বিষম রোল উঠিয়াছে। যে পর্যান্ত হিন্টু ও মৌনলমান পরম্পরের 
ইতিহাস ও পূর্ববগৌরবু অনবগত থাকিবে, সে পর্যন্ত হিন্দুমৌপলমানের 
মধ্যে জীতি সম্ভবপর হইবে বলিয়। মনে হয় না। উহার! যে একই. 
মাতৃগঙজ।ত যমজ "ভাই, উহাদের প্রত্যেকেরই যে উ্ছ্বল গৌরবমণ্ডিত 
ইডিহাদ আছে, তাহ! পরম্পরের জান! একান্ত আবশ্যক । উভয়েরই 
এক আর্য আদি-পুরুষের বংশধর এবং মধ্া-এশিয়। যে উত্ভয়েরই 
আাদিন আবাস ভূমি, এ কথা ম্মরণ করিয়। পরস্পর গ্রীতিস্থত্রে আবদ্ধ 
হইয়। বান করাই উত্তয়ের কর্তব্য। এই কর্তৃব্যে বিমুখ হইলে বিধাতার 
বিধানেরই প্রতিকূল আচরণ কর! হইবে এবং তাহাতে ভারতের অমঙ্গল 
ব্যতীত সঙ্গল সংঘটিত হইবে ন11” (থ পৃঃ) 

হিন্দু মৌনলম।নের একত। নন্বদ্ধীয় বাগবিতও! হইতে একট। কথা 
বেশ বুঝ যায়। কথাটা! এই, হিন্দু মৌমলমানের মধ্যে একত।র অভাব 
এখন অনেকেই তীব্র ভাবে অনুভব করিতেছেন । এখন জিজ্ঞান্য, এইরূগ 
অবস্থ।কি বরাবরই ছিল? আমাদের পিতৃপিতামহেরাও কি হিন্দু- 
মৌসলমানের একতার অভ।ব অনুভব করিয়। গিয়াঞ্ছেন? আমাদের এবং 
আমাদের পিতৃপুরুষদিগের হিগাবকিত।বের (10110 01 51810) 
মধ্যে একটা মন্ত প্রভেদ আছে। আমর পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী 
মহরবাসী, স্বরাজ-প্রক্লাদী। আমাদের পূর্বাপুক্কষের। ছিলেন পল্লীবাসী, 
পল্লীর বাহিরের জগৎ মন্বন্ধে উদাসীন, পলীর প্রচলিত বাদ-এাবাদ ও 
রীতি-নীতির একান্ত অনুরস্ত। এই রীতি-নীতির মধ্যে পল্লীর স্বরাজ 
একট! জীবন্ত পদার্থ ছিল। হিন্দু-মে।সলমানের শান্্রমূলক ধর্ম পৃথক্‌ 
হইলেও একই গ্রাম্য লৌকিকপর্শো উয় সম্প্রদায়ের অল্পবিস্তর আস্থ। 
ছিল। গ্রামের গাঁজন, গ্রামের গাজীর গীত, গ্রামের পীরের দিল্লি 
গ্রামের বারোয়ারী কালীপুজ।) গ্রামের শীতল।-পুজা উভয় সম্প্রদায়ের 
সহায়তাই সম্পন্ন হইত | উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয়পাদে ওয়াহাবী 
আন্দোলনের ঢেউ আগিয়। এদেশীয় মোসলম।ন গণকে গ্রাম্য দেবদেবীর 
পৃজ। বিষয়ে উদাসীন করিয়া তু|লয়াছে। প্রাচীনকালে গ্রামের একতার 
ভিত্তি ছিল «গ্রাম-পন্ন্ধ', | গ্রামের সকল শ্রেণীর সকল সম্প্রদায়ের লোক 
আপনাদিগকে পরল্পরের সহিহ সম্পর্কিত একপরিধারভু্ত জ্ঞান" 
করিতেন এবং কোথাও কোথাও এখনও করেন। বাঙ্গালার প্রাচীন 
এতিহাসিক গ্রন্থে দেখা যায় এই গ্রাম-সন্বন্ধ একবার নবদ্বীপ নগরকে 
গুরুতর বিপদ হইতে রক্ষ। করিয়।ছিল। খৃষ্টান যোড়শ শতাব্দীর প্রথম 
পাদে মোলতান সৈয়দ ছসেনশাহ যখন গৌড়ের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন তখন যে মহাপুরুষ সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়। আীকৃফচৈতন্য নামে 
পরিচিত হইয়াছিলেন, নবদ্বীপের সেই নিমাইপপ্ডিত নবন্বীপে খোল 


৬১৩৩ 


প্রবাপী--আযাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করতাল বাদন সহ হরিসংকীর্ন প্রবর্তিত করিয়াছিলেন । প্রতি রাক্রিতে 
ক্রীবাসের অঙ্গনে সংকীর্ুন চলিতেছিল | সংকীন্তরনের কোলা হলে অন্যান্য 
সম্প্রদায়ের হিন্দুরাও বিরক্ত হয়! উঠিয়াছিল এবং শেষে নিমাই পণ্ডিত 
এবং তাহার ভক্তগণের সহিত নবদ্বীপের কাজীর সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। 
ছুইখানি বৈধ্বগ্রশ্ব-ৃন্দাধন দসের “চৈতন্ত ভাগবত” ( মধ্য খণ্ড, ২৩ 
অধর) এবং রুষ্ঈদাদ কবিরাজের “চৈতগ্ত চরিতামৃত"' ( আদিলীল! 
১৭শ পরিচ্ছেদ ) মিল।ইয়। পড়িলে এই বিরোধের সম্পূর্ণ বিবরণ পাওয়া! 
যায়। বৃন্দাবন দস বিবাদের শচনার এই প্রকার বিবরণ দিয়ান্েন_ 


একদিন দৈবে কাজি সেই পথে যায়। 

মুদক্গ মন্দির। শঙ্খ গুনিবারে পায় ॥ 

হরিনাম কোলাহল চতুদ্দিগে মা । 

শুনিও। শ্মওরে কাজি আপনার শান্ত ॥ 

কাজি বোলে “ধর ধর আজি করো! কাধ । 
আজি বাকি করে তোর নিমাঞ্ি। আচাধ্য ॥” 


আথেবাথে পলাইল নগরিয়াগণ । 
মহাত্রসে কেশ কেহে। না করে বন্ধন ॥ 
যাহারে পাইল কাজি, মারিল তাহারে । 
ভাঙ্গিল মৃদঙ্গ, অনাচার কৈল দ্বারে ॥ 
কাজি বোলে “হিন্দুয়ানি হইল নদীয়া । 
করিমূ ইহার শান্তি নাগালি পাইয়া ॥ 
ক্ষম! করি যাও আজি, দৈবে হিল রাতি। 
আরদিন জাগি পাইলেই লৈব জাতি | 
এই মত প্রতিদিন দুষ্টগণ লৈয়। | 

নগর ভ্রময়ে কাজি কীধন চাহিয়! ॥ 


অন্যান্য হিন্দুর। কাগ্সির এই দৌবাস্পো বরং সন্ত্ই হইলেন এবং 
ৰলাবলি করিতে লাগিলেন-_ 


কেহ বোলে “হরিনাম 'লেব মনেমনে | 
ভুড়াহুড়ি বলিয়ছে কেমন পুরাণে ॥ 
লঙ্বিলে বেদের বাকা এই শান্তি হয়। 
জাতি” করিয়াও এ-গুলার নাহি ভয় ॥ 
নিমাঞ্জিপগ্ডিত যে করেন অহস্কীরে | 
সব চূর্ণ হইবেক কাজির দুয়ারে ॥ 


নিমাই পণ্ডিত ভক্তগণের মুখে এই সংবাদ শুনিয়! অত্যন্ত কুদ্ধ 
হইলেন এবং বপিলেন-_ 


“নিতানন্দ ! হও সাবধান । 
এই ক্ষণে চল সব্ব-ইবষথবের স্থান || 
সর্ব-নবন্বীপে আজি করিমু কীর্তন । 

দেখে! মোরে কোন্‌ কর্ম করে কোন্‌ জন | 
দেখ আজি কাঁড়ির পোড়ীও ঘরদ্বার। 
কোন্‌ কন্ম করে দেখে রাজ। বা তাহার | 
৫ মঃ মং রঙ 
ভাঙ্গির। কাজির ঘর কাঞ্জির ছুয়ারে। 
কীর্তন করিমু, দেখো কোন কণ্দু রুরে | 


সন্ধ্যার পর নিমাই পণ্ডিত বিরাট এক দল লইয়া নগর সংকীর্তনে 
বাঁহর হইলেন । ইহা! দেখিয়া! অবৈধণব বা পাষশীগণ বিশেষ দুঃখিত 
হইলেন। বৃন্দীবন দাস লিখিয়াছেন-- 


নকল পাধত্তী মেলি গণে" মনে মনে । 
“গোনাঞ্জি করেন কাজি আইসে এখনে ॥ 
কোথ| যায় রঙ্গ চঙ্গ, কোথা যায় ডাক। 
কোথ। যায় নাট গীত, কোথা যায় ভাক ॥ 

৯ সং রং ১ 
গণ্ডগোল শুনিঞ। আইসে কাজি যবে । 
সভার গঙ্গায় নপ দেখিবাও তবে | 

সং যর সং ০ 
কেহে। বোলে “চলল যাই কাজিরে কহিতে 1, 
কেহো! বোলে "যুক্ত নহে এমহ করিতে 01৮ 


ক্রমে, সংকীত্রনের দল লইয়া, 


কাজির বাড়ীর পথ ধরিলা ঠাকুর । 

বাছ্য কোলাহল কাজি শুনয়ে প্রচুর ॥ 

কাজি বোলে “জান' ভাই ! কি গীত বাজ্ন, 
কিব! কারে! বিভ।+, কিবা ভূতের কীন্তন ॥ 
মোর বোল লঙ্বিনা কে করে হিন্দুয়ানি। 

ঝাট জানি আর তবে চলিব আপনি | 


কাজির দূতগণ ফিরিয়! সংবাদ দিল-_ 


“যে সকল নগরিয়। মারিল আমর। | 

আজি "কাজি মার' বলি মাইসে তাহার। ॥ 
একো যে হুঙ্কার করে নিমাঞ্চি-আচাধ্য | 
সেই সে হিন্দুর ভূত, এ তাহার কাধ্য।।" 


এখানে 'ভত" শব্দ বোধ হয় ফার্নী “বুত' শবের পরিবর্তে ব্যবহাত 
হইয়াছে । কাজি এই সংবাদ শুনিয়। বিচলিত হইলেন না। বৃন্দাবন 
দাস লিখিয়াছেন__ 


কাজি বোলে "হেন বুঝি নিমাঞ্ি পণ্ডিত । 
বিহ। করিবারে ব| চলিলা কোন ভিত ॥ 
এব! নহে-_মোরে লঙ্বি হিন্দুয়ানি করে। 
তবে জাতি নিমু আলি সভার নগরে 11 
(এই মত যুক্তি কাজি করে সর্ধ্ব-গণে। 
মহাবাদ্য কোলাহল শুনি ততক্ষণে ॥) 


ক্রমে, নিমাই পণ্ডিতের বিরাট সংকীন্কনের দল আ'সিয়| কাজির 
বাড়ীতে উপস্থিত হইল । কাজি এবং তাহার অনুচরগণ ভয়ে পলায়ন 
করিলেন। বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন, নিমাই পণ্ডিত তখন ক্রৌধাবেশে 
হুঙ্কার করিয়। বলিলেন “কাজিকে ধরিয়। আনিয়। তাহার মাথ! কাটিয়। 
ফেল, তাহার ঘর দুয়ার ভাঙ্গ, বাড়ীর ভিতর আগুণ দিয়! সব্বগণ সহ 
কাঁজিকে পোড়াইয়। মার, ইতাদি--নিমাই পণ্ডিতের ভক্তগণ প্রথমতঃ 
কাজির ঘর ও বাগান হছঙ্গিয়। ফেলিল, তারপর গলবস্ত্র হইয়। স্তবন্তৃতি 
করিয়া প্রভুর ক্রোধ শান্ত করিল। তথন তিনি কীন্রন করিতে 
করিতে সদলবলে তথ! হইতে চলিয়। গেলেন। কাজি যে তখন কি 
করিলেন সে বিষয়ে বৃঙ্দাবন দান কিছুই লেখেন নাই। নুতরাং 
তাহার প্রদত্ত বিবরণ অসম্পূর্ণ । বৃন্দাবন দাদ কাজির দগ্ুসম্বন্ধে 
নিমাই পণ্ডিতের মুখে যে কল বাকা আরোপ করিয়াছেন তাহা 
তাহ্থার চরিত্রের সহিত খাপখায় না। চৈতম্যচরিতামৃতকার কৃষ্দাস 
কবিরাজ গোন্বামী এই ঘটনার যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন তাহ। 
অধিকতর হুসঙ্গত। তিনি (তৎকালে চৈতন্তমঙ্গল নামে পরিচিত ) 
চৈহস্য-ভীগবত হইতে যতট। গ্রহণ করিবার যোগ্য তাহা গ্রহণ 


ওয় সংখ্যা ]- 


করিয়াছেন এবং স্বয়ং অনুনন্ধান করিয়। তথ্য নিরূপণ করতঃ এই ঘটনার 
একটি সংক্ষিপ্ত অথচ সর্ধববাঙ্গ-নুন্দর বিবরণ প্রদান করিয়। গিয়াছেন। 
কুঞ্ধদান কবিরাজ লিখিয়াছেন__ 


এইমত কীর্তন করি নগর ভ্রমিল| ৷ 

ভ্রমিতে ভ্রমিতে কাজির বহিদ্বণরে গেল! ॥ 
তর্জে গর্জে নগরিয়। করে কোলাহল । 
গৌরচন্দ্রে বলে লোক প্রশ্রয় পাগল ॥। 
কীর্তনের ধ্বনি শুনি কাজি লুকাইল ঘরে। 
তর্জন"গঞ্জন শুনি ন! হয় বাহিরে ॥ 

ইদ্ধত লোক ভাঙ্গে কাজির ঘর পুপ্পবন । 
-বস্ত।রি বর্ণিল ইহা দাস বৃন্দাবন || 

*বে মহাপ্রভু তার দ্বারেতে বসিল! ৷ 

গবা লোক পাঠাই কাজিরে বোলাইল। ॥ 
!রে হৈতে আইসে কাজি মাথ। নোডা ইয়া । 
কাঁজিরে বপাইলা প্রত সম্মান করিয়! | 

প্রভু কহে আমি তোমার আইলাম অভ্যাগত । 
মাম দেখি লুকাইলে এ ধশ্ম কেমত ॥ 
কাজি কহে শুনি তুমি আইস কুদ্ধ হৈঞ1। 
তোম। শান্ত করাইতে রহিলাও লুকাই ঞ। ॥ 
এবে হমি শান্ত হেলে মামি মিলিলাও। 
নাগা মোর তোম! হেন অতিথি পাইলাও | 
গ্রাম-সন্বপ্ধে চক্রবর্তী হয় মোর চাচ|। 
বেহ-নপ্্ধ হেতে গ্রান-নন্বন্ধ 'সাচা || 
নীলাম্বর চক্রবস্ত হয় তোমার নানা । 

সে সম্বন্ষেঃও তুমি আমার ভাগিন। | 
ভাগিনার ক্রোধ মানা! অবশা সহয় | 
মাতুলের অপরাধ ভাগিনা ন| লয় ॥ 


কার্গি সাহেব 'থবং নিমাই পণ্ডিত পরম্প.রর মধ্যে দেহ সম্বন্ধ হইতে 
না| গ্রাম-দশ্বন্ধ স্মরণ করিয়। পরস্পরের বিবাদ গিটাইয়। ফেলিতে 
বনিলেন। কাজি ও নিমাই পণ্ডিঠের কথোপকথনের যে বিবরণ চৈতম্য- 
চরিতামৃতে পাওয়। যায় তাহাতে নানাপ্রকারে যে বৈষ্ণবধন্ধের মহিমা! 
বে।ধিত হইবে এবং কোন কোন অলৌকিক ঘটনারও উল্লেখ থাকিবে 
এ কথ। বলাই বাল: । কিন্ত তাহার অন্তর্গত লৌকিক ঘটনার বিবরণ 
প্রচত ইঠিহাপ। কাজি বলিলেন কীর্তনে যে স্থধু মোসলমানেরাই 
গপত্তি করিয়াছেন তাহ। নয় হিন্দুদেরও আপত্তি আছে । যথাঁ_ 


“হেন কালে পাধস্তী হিন্দু পাঁচ সাত আইল ॥ 
আসি কহে হিন্দু ধর্ম ভাঙ্গিল নিমাই । 

থে কীর্তন প্রবর্তাইল কাহে। শুনি নাই 
মঙ্গল চণ্ডী বিষহরী করি জাগরণ। 

তাতে বাদ্য নৃত্য গীত যোগা আচরণ ॥ 
পূর্বেব ভাল ছিল এই নিমাই পঞ্ডিত। 

গয়। হৈতে আসিয়া চালাল বিপরীত ॥ 
উচ্চকরি গায় গীত দেয় করতালি। 
স্বদঙ্গ-করতাল-শবে কর্ণে লাগে তালি ॥ 
ন। জানি কি খাইয়! মত্ত হৈয়। নাচে গাঁয়। 
হাসে কান্দে পড়ে উঠে গড়াগড়ি যার ॥ 
নগরিয়াকে পাগল কৈল সদ সংকীর্তন। 
রাত্রে নিদ্ৰ। নাহি যাই করি জাগরণ ॥ 


হজরত মোহম্মদ ও মোসলেম জগতের ইতিহাস 


৪৩১ 


নিমাই ছাড়ি এবে বলায় গৌরহরি। 

হিন্দু ধর্ম নষ্ট কৈল পাষণ্ড সঞ্চারি ॥ 

কৃষে!র কীর্তন করে নীচ বার বার। 

এই পাপে নবদ্বীপ হইবে উজার ॥ 

হিন্দু শাস্ত্রে ঈশ্বর নাম মহা মন্ত্র জানি। 

সর্ববলে।কে শুনিলে মন্ত্রের বীধ্য হয় হানি || 

গ্রামের ঠাকুর তুমি সভে হোমার গন। 

নিদাই-বোৌলা ঞ1 তারে করহ বর্জন । 

তবে আমি শ্রীত,কা কহিল সভারে। 

সব ঘরে যাহ আমি নিষেধিব তারে | (১২৫ পৃঃ) 
উপসংহারে নিমাই পঞ্ডিত বলিলেন 

“প্রভু কহে এক দান মাগিয়ে তোমায় । 

কীইনবাদ সৈছে ন। হয় নদীয়া || 

কাজি কহে মোর বংশে যত উপজিবে। 

তাহ।কে তালাক দি কীর্তন ন। বাধিবে ॥ 

শুনি প্রভু হরি বলি উঠিল। আপনি। 

উঠিল। বৈষ্ব সব করি হরি নি | 

কীর্বন করিশে প্রভু করিল। গ্রমন | 

সঙ্গে চলি শাইসে কাজি উল্লাগিত মন ॥ 

কাগিরে বিদায় দিল শচীর নন্দন । 

নাচিতে নাচিতে মাইল আপন ভবন ॥ 

এই মত কাজিরে প্রত করিল প্রসাদ। 

ইহ। যেই শুনে ভার খণ্ডে অপরাধ ॥ (১২৬ পৃঃ) 


কাজি যদি নিমাই পণ্ডিতের আানুবোর রক্ষা ন। করিতেন তবে যে কি 
হইত তাহ। বল। যায় 91 

চৈতম্য দেবের জীবনচনিত গ্রস্থনিচয়ে চারিশত বওসর পূর্বে বাঙ্গলার 
হিন্দুমোসলমানের পরস্পরের সন্বদ্ধের যে চিত্র পাওয়। যায় এই বিংশ 
শতাবেও বাঙ্গলার নেক নিভৃত পলীতে দে দৃশ্য দেখা যাইতে পারে। 
কিন্ত গোল উপস্থিহ হইয়।ছে উংরেজী-নবীশ হিন্দ-মোনলমানের মধ্যে। 
শিক্ষিত হিন্দু মোসলমানের মন পল্লীর সন্কার্ণ সীম! লঙ্ঘন করিয়া এখন 
অনেক বিস্তার লাভ করিয়াছে এবং এই বিস্ুতির টানে সাবেকী “দেহ 
সন্বন্ধ হইতে সাচা গ্রম-সন্বদ্ধ' বন্ধন ছিটিয় গিয়াছে । গ্রাম ত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম্যাব ত্যাগ করিয়। আমর। সিটিজেন বা রাষ্্রীয় মানুষ 
হইতে চলিয়াছি। এখন এই রাষ্্রীয় পথ হহতে মনকে গ্রান্যভাবে 
ফিএাইয়। লইয়। ধাইবার কোনও উপায় নাই। আবার সহরের হাওয়া 
গ্রামে প্রবেশ করিয়। গ্রথমের ভাবের ভাঁওয়াও পরিবর্তিত করিয়! 
দিতেছে । হ্তরাং সহর ছাড়িয়। গ্রামে ফিপিয়। গেলেও সে দিন আর 
ফিরিয়। পাওয়! যাইবে না। বর্ৃমান হিন্দুমেসলনানের মধো একা এবং 
অনৈক্য যমঞ্জ ভাই । মেদিন কথ! উঠিয়[ছে, হিন্ুমৌসলমানে এক্য 
আছে, তাহার! উত্ভয়ে মিলিয়। এক নেশন, সেই দিনই সঙ্গে সঙ্গে আপত্তি 
উঠিয়াছে হিন্দুমোসলমানের কা নাই তাহার স্বতন্ত্র দুইটি নেশ্ঠন। 
তারপর এক্যবাদীদ্দিগের প্রার্থনা বা! "আন্দোলন অনুসারে বখন 
থে নৃহন বিধিবাবস্থ। হয়ছে হখন সঙ্গে সঙ্গেই অনৈকা-জনিত অপ- 
কারের প্রতীকারের বিধানও কর। হইয়াছে । এখন শ্বরাজের উদচ্যোগ- 
গর্বেব একদিকে চলিয়াছে কালনেমির লঙ্কাবাটের মোনাবেদ।, আর এক 
দিকে চলিয়াছে পরস্পরের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য হাতিয়ার 
সংগ্রহের পরামর্শ । মূলতঃ এসকল প্যাকুট বা পরামর্শ ভোট ধরিবার 
ক্ষার হইলেও ফল উৎপন্ন করিতেছে বিষময়। এখন একদল কন্মার 

ঢা 


৪৩২ 


স্বরাজযের ভাগ-বাটোয়ারার কথ। ছাঢ়িয়! দিয়। উদয় সম্প্রদায়ের বিশ্বপ্ত 
প্রীয় আম্মীয়হ। পুনরুজ্জীবিত করিব!র চেষ্ট! কর! উচ্তি। পূর্বব-আত্মী- 
য়ত। পুনরুজ্জীবিত করিতে হইলে পরস্পরের পূর্বকথা' পরস্পরের 
ইতিহাস, পুনরায় স্মবণ কর! চিত, পঃস্পরকে আরও ভাল করিয়! 
চিনিতে চেষ্ট। কন| উঠ্তি। হাগি মাহছান উল্ল। সাহেবের 
্রস্থাবলী বাঙ্গালী হিন্টুকে বাঙ্গাণা মোমলম।নকে ভাল করিয়। চিনিবার 
স্যোগ দিয়। এই মহৎকাধের সহায়তা করিবে। 


“ইছলাম ও আদশ মহাপুরুম" এছের প্রথম ভাগে ইমলামের স্বরূপ 
আলোচিত হহয়।ছে | ইপন।ম কের অর্থ নিবেদন বা সমর্পণ । ঘে 
ভগবানে গাস্ম-শিবেদন কবে সে মোসলেম ব। মোসলমান। ইসলামের 
ভক্তি বেফবের দাহ ভষ্তির শনুনূপ।  ইন্ুদীর ধর্ম) খু ধর্ম এবং 
ইমলান তন্গ্ঞানের একই মূল প্রশ্রবণ সেমিটিক জাতির স্মৃতি (11%0- 
11011 ) হইতে উৎপন্ন হইয়। বিভিন্ন ধারায় বা একই ধার।র বিভিন্ন 
ভাগের আক।র ধারণ করিয়াছে । এই ধার। আদমের সময় উৎপন্ন 
হইয়! ইব্রাহিম | 1১1)1201011)) )) মুস (0105৮) ইনার (এন 5) 
সময়ে ক্রমশঃ স্ফীত হইয়। হজরত মোহম্মদের সময়ে পূর্ণত। লাভ 
করিয়াছে। 


হজরত মেহণ্মদের জীবনের ছুইদিক ॥ একদিকে তিনি পরম সাধক 
ছিলেন এবং মাঁপনার শিষ্যগণকে সাধনমার্গে প্রবর্তিত করিতে রত 
ছিলেন। আর একদিকে, ঘটনাতক্রে তিনি আরব-জাভির নায়ক হা 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়।ছিলেন, এবং নীয়করূপে ভিনি আরব-দাঁতিকে 
এঁহিক উন্নতির পথে প্রবপ্থিত করিয়াছিলেন। মোহম্মদ্ের সাধন- 
প্রণ।লী সম্বন্ধে গ্রন্থকীর লিখিয়।ছেন-_ 


“অনেক মময় তাহ।র “রূহানী গল্ব। ( আধ্যাম্মিক প্রেরণ।) এত 
অধিক হইত যে, তাহাতে মাসাধিক কাল তিনি বাহাজ্ঞান শুন্য থাকিতেন। 
অধিকাংশ সময় ভিনি জাগ্রাবস্থায় শপ্র দেখিতেন ও আশ্মহার! 
হইতেন। যথন ঠিনি ঘত্যধিক 'গগ্থি ভইয়। পড়িতেন। তখন হজরত 
খোদেজার নিকট দৌডিয়। গাসিতেন ও স্বীয় উদ্ধিগ্রতার কথ। প্রকাশ 
করিতেন । কখনও কথনও ঠিনি উন্মত্তের স্তায় পড়িয়। যাইতেন, কখনও 
কখনও বাল্পন্দহীন হইইতেন। অতি শীতের দিনেও ভাহার সমস্ত 
শরীর ঘন্মান্ত হইয়। পড়িত ও চেহারাতে রওনক (জো।তিঃ) আসিত। 
বিরুদ্ধবাদিগণ তাহার এই অবস্থা দেখিয়। তাহাকে উম্মাদ-বোগগ্রন্ত 
বলিয়। উপহ্থান করিত |" (ইছলীম ও আদশ মহা পুরুষ, ৭৭-৭৮ পৃঃ )। 

মোহম্মদের এইপ্রকার শবস্থার কারণ লইয়। আধুনিক পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের মধ্যে অনেকদিন যাবৎ বাধানুবাদ চলতেছে । স্পেঞ্রার, 
নোন্দিক, পামার, মার্গোলিথ, ডি, বি, ম্যাকডে।নাল্ড প্রভৃতি প্ডিতগণের 
মতে মোহম্মদের এই অবস্থ। অপন্মার বা এই শ্রেণীর ব্যাধির ফল। গৌজে 
600 (04) এবং স্কহরগ্রোজ (00 11081100086 ) 
এই মতেক সমর্থন করেন না| শেষোজ্ত পণ্ডিত বলেন, মোহম্মদ 
কর্তৃক ঈশ্বরের আদেশ শ্রবণ, দেশ, কাল, পাত্র হিসাবে তাহার শিক্ষা 
দীক্ষার স্বাভাবিক ফল। অল্প দিন হয়,(১৯২৪) জুন ক্রারক আর্চার 
নীমক একজন এমেরিক! দেশীয় পণ্ডিত (11000) 0100 11৬7) 
11551108] 10100070055 11) 0101/5007) নামক একখানি পুস্তকে 
এই বিষয়টি বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। 

ভাহার মিদ্ধাস্ত এই, তৎক|সে আরবদেশের পাস্বত্তী সভাদেশ-নিচয়ে 
খৃষ্ট ধশ্মাবলদ্বী সাধুযক্ন্যানীর এমন সকল ক্রিয়।-কলাপের অনুষ্ঠান 
করিতেন যাহার ফলে তীহ।দের সমাধি হইত এবং ভাবাবেশ হইত। 
মোহম্মদও এই প্রকার অনুষ্ঠানের ফলে ভাবাবিষ্ট হইতেন এবং তখন 
তিনি পরমেশ্বরের বাণি। শুনিতে পাইতেন। বঙগদেশীয় বৈষণবের! এই 


প্রবাসী_আধাঢ় ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রকার অবস্থাকে বলে “প্রেম-ভক্তি-বিকার'" ব| মহাভাব। নিমাই 
পগ্ডিতে যখন এই সকল লক্ষণ প্রথম লক্ষিত হইয়াছিল তখন-__ 


কেহে! বোলে “হইল দানব অধিষ্ঠীন |” 
কেহো! বোলে "হেন বুঝি ডাকিনীর কাম ॥% 
কেহে। বে।লে “সদাই করেন বাক্য ব্যয়। 
অততএল হৈল বানু জানিহ নিশ্চয় 8” 
চৈতম্যভাগবৎ্, ১৮ 


তারপর ঝামুহোৌগের টিকিৎসাও আস্ত হইয়াছিল | চৈতন্য-চরিত- 
মুতকার লিখিয়াছেন জীবনের *্যে বার বৎসর কাল চৈশুদেব এইরূপ 
গ্রেগোন্সান্ত অবস্থায়ই অতিবাহিত করিয়াছিলেন । যথা-- 


“শেষ জার যেই রহে দ্বাদণ বৎসর । 
কুফর বিরহ লীলা প্রভুর অন্তর ॥ 
ন্রিগ্ুর রাত্রিদিন বিরহ উন্মাদে। 

হাসে কাঁদে শীচে গায় পরম বিষাদে 017 

মোহম্মদের ম্যায় প্রেম্ভদ্ভির সাধনায় সিদ্ধ মহাপুরুষের চরিত্র মানব 
সমাজের সাধারণ আইন কানুনের দ্ব।র। বিচার কর: য।ইতে পারে না। 
ধাহার| তাহার জীবনের বিচিত্র ঘটনাবলী জানিতে টাহেন তাহারা হাজি 
আহছাঁন উল্লা সাহেবের প্রথমোক্ত গ্রস্থখানি পঠ করিবেন। যাহার 
মোহম্মদের জীবনী সম্বন্ধে তি আধুনিক পাশ্চাত্য মঠের সার কথ। 
জানিতে চাহেন ভাহার! অধ্যাপক বেছেন সঙ্কলিত বিবরণ € 11) 
008111)11186 51601657৮]111851010, 59], 11900810167 8) 
পাঁঠ করিতে পারেন । মোহম্মদ গৃহস্থাশ্রম ত্যাগের বিরোধী ছিলেন এবং 
বিবি খোরেজার মৃত্যুরপর ঠিনি ৮ জন রমণীর পাঁণিগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত অন্তরে তস্তরে তিনি ভেগন্থথ-বিরাগী ত্যাগী-পুরুষ 
ছিলেন । আর্চার লিখিয়।ছেন-- 

(10104006715 00100001085] আআ) 100 5855 (001 
ঠ111]781)0100005 01000751105 01811151075 2162707110056 
৪১1] 11) 11000516710, 01)6510110190 01011 0৮৮ 
(0011 01৭1৬, 15 0010011006100660 85 2 ৪৮৮ ৮17000--- 
13001) 10710008104 00 1115 11) 1076 
11101101101 10050010611 116 062য 
/01700 0, 07) 

মোহম্মদের বহু বিবাহ এখনকার হিসাবে বিচার করিলে স্বিচার 
কর! হইবে না, সপ্তম শতাব্দীর আরবগণের হিসাবে বিচার করিতে 
হইবে । এ-বিষয়ে গ্রন্থকার যাহ। লিখিয়ান্েন (১৬*--১৬২ পৃঃ) 
অমোসলেমের পক্ষে ভাহ!র সকল কথ! ম্বীকার কর। কঠিন হইলেও, 
অনেক কথাই বিবেচনার যোগ।। মোহম্মদ আপনার অস্ত নিহিত 
বৈর।গ্যের ভাব আপনার প্রধান শিলা শহাবা বাঁ সহচরগণের মধ্যে 
সঞ্চারিত করিয়। ছিলেন । মোহম্মদের দেহ-্যাগের পর মহাম্ম আবু 
বকর খলিফ। ব| মোসলেমগণের নেভার পদ্দে নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
আবুবকর অস্তিম সময়েওমরকে স্বীয় উত্তরাধিকারীর পদেনিয়োগ করিয়া 
ছিলেন। ওমর একদি ক যেমন ত্যাগী ভক্ত ছিলেন, মার একদিকে 
তেমনি সাঁআীজ্য.গঠন এবং লোক-শীনন বিষয়ে তাহার অসামান্য প্রতিভা 
ছিল। ইতিহা.স একাধারে এরূপ মহৎ্গুণের একত্র সমাবেশ হলভ 
নছে। ওমর ইতিহাদ প্রপিদ্ধ রালধিগণের অগ্রণী। 

যদি মোহম্মন, আবু বকর, ওমর এমন অনীসক্ত পুরুষ ছিলেন, তবে 
তরবারির সহায়তায় ইস্লাম প্রচার করিতে গেলেন কেন এবং লোক 
ক্ষয় করিয়। সাম্রাজ্য গড়িতে আরস্ত করিলেন কেন? বদ্ততঃ এই সকল 


30100174586 
1181111605-019 


ওয় সংখ্যা ] 
মহাপুরুষ তরবাঁরির সহায়তায় ইস্লাম প্রচার করেন নাই এবং 
স্বেচ্ছায় ভাহার৷ লোকক্ষয় করিয়। সাত্রজ্য গড়িতেও চাহেন নাই। 
আদ।দের আলোচ্য প্রথমোকজ গ্রন্থে হাজি আহছান উল্ল। সাহেব অসি- 
সাহায্যে ইসলাম বিশ্বুতির অপবাদের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন (১৭৭- 
১৭৮ পৃঃ; ২২১-২২৪ পৃঃ)। মোহম্মদের প্রচারক-জীবনের দুই যুগ।, 
প্রথম যুগে (৬১৭-৬২২ খষ্টাব্ব) তিনি মক্কায় শত্রু কৌরায়েশগণের 
মধো থাকিগ্! ইস্লাম প্রচার করিয়াছিলেন । তখন ধাহীর। ইস্লীম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার! কেহই প্রাণের ভয়ে ইস্লাম গ্রহণ 
কবেন নাই, তাহার! প্রাণের মাঁয়। ত্যাগ করিয়াই এ পথ অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । হিজব| ব| মদিনায় আশ্রয় লওয়ার পর হইতে মৃত্যু 
পরাস্ত (৬২২-৬৩২ খষ্টা্ধ ) মোহম্মদের প্রচারক-জীঝনের দ্বিতীয় যুগ। 
মদদিনাবানী অণ্নার ব। সহায়কারিগণ স্বেচ্ছায় মোহম্মদ এবং তাহার সহচর 
মুহাঞজিকুন ব| হিজরাকীরিগণকে আশ্রয় দিয় গুরুতর বিপদ স্বন্ধে 
লইয়ছিলেন। মোহম্মদ মদিনায় আশ্রয় লইয়। কোরায়েশগণের সহিত 
যুদ্ধ আরম্ত করিয়াছিলেন কিন্তু সে যুদ্ধ ধর্ম-বিস্তারের জন্য নহে প্রাণের 
দায়ে। ছয় বংসর ব্যাপী যুদ্ধের পর গোহম্মদ মকার কোরায়েশ 
গণে মহিত হোদায়বিয়ায় যে সন্ধি (সোল্হে ) করিয়াছিলেন তাহ! 
বিয়ী নে।দ্ধার সপ্ধি নহে, “তৃণাদপি স্থণীচেন তরোরিৰ সহিষ্ুন।” 
সম্পাদিত সন্ধি (“ইছ,লাম ও আদর্শ মহাপুরুষ)" ১৪৭-১৪৯ পৃঃ )। 
ওমর এই সদ্ধির তীর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। বিচক্ষণ আবুবকর 
বলিয়াছিলেন, “আমাদের বুদ্ধি এ বিষয়ে প্রবেশ করিতে পারে ন|। 
ইীৰ গৃঢ় কৌশল আল্ল। ও তাহার রহ্ছলই জানেন |” হোঁদায়বিয়ায় 
সোলহেনাঘ। শির্রিবাদে মক্ধ। অধিকারের এবং কোয়ায়শগণের মধ্যে 
উচপাম প্রচারের পথ পরিষ্কার করিয়। দিয়ছিল। কথিত আছে 
হোদায়বিয়ায় সন্ধির পর মোহম্মদ রূমের ((%01811)0001)]9 ) 
নমট, পারঘোর সাহ এবং অন্যান্য নৃপতিগণের নিকট দুতের মারফত 
কারমাণ পাঠাইয়। তাহাদিগকে ইস্লাম গ্রহণের জগ্যচ আহ্বান করিয়া- 
ছিরেন (১৪৯,১৫০ পৃঃ)। এই প্রবাদ সম্বন্দে অধ্যাপক বেভেন 
নিখিয়াছ্ছেন,_ 

"1য় 000 ০৬109170910 1015 5107 1৯ 1)৮ 100 1110৮05 
৯৮11৭19007৮, 2010 1019 10011 1)79991)10 80. 11৮ 518- 
1011075001৭ 0616700৮102 87971)160 *11001)01 
[000 08৮7801527981৭ 020. 21) 15] 10518, 

এই ফাঁরমাণের সহিত হোদায়বিয়ায় সোলহেনামার সামগ্রস্ত বিধান 
কর।ও ক্ঠিন। 

মোহম্মদের উত্তরাধিকারী খালিফাগণও ইস্লামের বিস্তারের জন্য 
তরবারি ধারণ করিতেন নাঁ। অধ্যাপক বেকার (0. 1. 1300001, 
1১01০450101 (11711 1115005 17077 0101010121 119111060 
91181170016, 1179 04707071059 81016 .৭1111510, ছ0ো, 
11. 11002107167 201,1 লিখিরাছেন- 

1083 006 10097911010 01 [তামা ভ]00) 51১) 
10781 11100 91590101107160.1)5 (০ ৪৮০10, 1006 11770] 
1102 19011101091 90৮91011015 01 010 4118, 1156 82006- 
18009 01191817105 007915 টা £812101875 অন্ত 006 
01015 00৮ 81010 001 1000 ৪3 10 50৮ 1০287000 
101) 0159500 

অর্থাৎ তরবারির সহায়তায় ইস্লাম প্রচারিত হয় নাই; তরবারির' 
নহায়তায় আরবগণের আধিপত্য বিস্তৃত হইয়াছিল । খলিফাগণের সময়ে 
মারব ছাঁড়া অন্ত কোন জাতির লোকের মধ্যে ইস্লীমের বিস্তার 
কর্থুপক্ষ পছন্দ করিতেন না। আরবগণের আধিপত্য বিস্তৃত 








হজরত মোহম্মদ ও মোস্লেম জগতের ইতিহাস 
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করিবার জন্যও মহীস্া আবুবকর ও ওমর ব্যস্ত ছিলেন না। যে 
নকল যুদ্ধের ফলে পারসীক সাত্রাঞজ্য এবং লিরিয়। (সাম) খলিফার 
পদানত হইয়াছিল, সেই সকল যুদ্ধ আদৌ সাঞ্রাঞ্জা-বিপ্তারের জন্ত 
আরস্ত কর! হয় নাই! পিরিয়। বিজয় সম্বন্ধে অধ্যাপক লিখিয়াছেন__ 

“1 ৮১001 1109 ১৪05 91 1006 0110178, ১000 
(9 00116011617 1]9 ১৮010, 00৮ 0008 01905911018 10050 02. 
3৮1৮, 10100900701 80808001000 1301491 
015111015 ৬10 81101101009 0109 70%9110] 015801500010 
91 1০011) 101 2৮১১3180006, 

ইস্লামের অভ্যুদয়ের পূর্ববাবধিই মরুবাসী আরবগণ দলে দলে গিয়া 
রোমের সমাটের ব! পারমোর শাহের এলাকার অন্তর্গত উর্ধ্বর প্রদেশে 
উপনিবেশ স্থাগন কন্ধিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং উভয় সামাজোর 
মীমান্তবানী আরবগণের সহিত সীমাস্তরক্ষকগণের বরাবরই বিবাদ 
বিসম্বাদও চলিতেছিল। মদিনার মোসলেম শক্তির অভুদয়ের এবং 
আরব জাতির মধ্যে ইসলাম বিপ্তার লাভের পর সীমান্তবাসী আরবগণ 
সধ্বদাই মদিনার দরবার হইতে সাহাযা প্রার্থন। করিতেন। পারনীক 
সাহ্রজোর (ইরাকের ) সীমান্তবাসী বানুলাইবান বংশীয় আরবগণের 
দ্বারা পুনঃ পুনঃ অনুরুদ্ধ.হইয়াও অনেক ইতস্ততঃ করিয়। পরিশেষে 
খালিফ! ওমর পারস্তের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষণ! করিতে সন্ত হইয়াছিলেন। 
খানিফ। ওমরের পর খিলাফতে বংশগত স্বার্থপরতার কীট প্রবেশ 
করিয়াছিল। ম্তরাং তখনক।র ইতিহাসের ধার! স্বতগ্র খাতে প্রবাহিত 
হইতে থাকে । মেই ইতিহরদের আলোচনার অবকাশ আমাদের নাই। 
মোসলেম অভ্ভাদয়ের যুগের মোসলেনগণের সহিত যুরোপীয়গণের তুলন। 
করিয়। অধ্যাপক বেকার দেখাইয়াছেন, মুরৌপ অপেক্ষা মোসলেম 
জগতে তখন পাপাচারণেত মাত্র। কোনও ক্রমে বেশী ছিলন।, কিন্তু 
মোসলেম জগতে হখন জ্ঞানবিজ্ঞানের চচ্চ। যেরূপ উতকর্ষ লাভ 
করিয়াছিল যুরোপে তাহী লক্ষিত হইঠ না। যুরোপে তৎকালে জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের যে কিছু চট্চ। ছিল, তাহার জন্য মুরোপ মে|সলেমজগতের 
নিকট ঞ্ধণী ছিল । থুরোপের ইঠিহামের যে যুগকে মধ্য-যুগ বলে 
দেই যুগে সভ্যতার বা শিক্ষারদীক্ষার হিনাকে মোদলেম-জগ যুরোপ 
অপেগন উন্নত ছিল। তার পর-- 

10 ৯১ 11 ঠা 28৮ 0106 এ 0৭০১ 18170 1010017666 
(1017) 1 01) 1101)07 ১০] ৮ 00৬ ৬900, 11151 019 
19451 117417061 51102 110111001 & 10161101710) 01 
০9110000018 011 10101) 100010)99017061510119৬6৭ 
1019 ৮০21 01081010700 08001001165 81601952 
11191015, ৮01. 11, (00180019 স) 

খুষ্টায় ১৪৫৩ থুষ্টাবধে ওস্মান বংশীয় দোলতান্‌ দ্বিতীয় মোহণ্মদ 
কর্তৃক কণ্ট্রান্টীনোপল অধিকৃত হইবার পর গ্রীক শি্প, গ্রীকৃ সাহিত্য, 
গ্রীক দর্শন ও বিজ্ঞানের অনুশীলন ফলে পশ্চিম মুরোপে যে নবজীবন 
সঞ্চারিত হইয়াছিল তাহার প্রেরণায় গত চারি শত বতনর যাবৎ যুরোপ 
উন্নতির পথে দ্রত অগ্রনর হইনেছ্ছে, কিন্তু মৌসলেম-জগৎ তৎপুবে 
যেখানে দীড়াইয়াছিল এখনও যেন সেইখানেই দাঁড়াইয়া আছে। 
তদবধি যে তু্ধ জাতি মোসলেম জগন্ে প্রাধান্য করিয়। আসিতেছেন 
তাহারা সামরিক বিদ্যায় মুরোপের সমকক্ষ হইলেও, অনামরিক বিদ্য- 
নিচয়ের (9705 011),803) অনুশীলনে যুরোপের সমকক্ষতা লাভ করিতে 
পারেন নাই । যদি মোসলেম জগৎ আবার অভুঠদয় কামন! করে তবে 
যেযুরোপ এক সময় অনামরিক বিদ্যার অনুশীলনে তাহার সাগরেদী 
করিয়াছিল, মোসলেম জগৎকে বর্তমানে শ্রদ্ধা-সহকারে সেই মুরোগের 
সাগরেদী করিতে হইবে। 


৪৩৪ 
মোসলেম জগতের ভাগ্য চক্রের সহিভ আধ্যাবর্ডের মোৌনলমানগণের 
ভাগাচক্রের কতট। সন্বন্ধ সংক্ষেপে তাহার মালোচনা করিয়। এ স্থদীর্ঘ 
প্রব্ধের উপসংহার করিব। তিনটি এতন্থ শক্তি মানুষের ভাগাচক 
নিয়মিত করে। তম্মধ্যে প্রথম মানুষের জন্ম-এশ্ম-লেতত্রের মাটি, জল, 
বায়ু, ফল। ফুল, ইঠ্যাদি অর্থাং নৈসর্গিক আবেষ্টন (1)05৯10৭] ০0৭] 
011)160)1,) $ ছ্িভীয়, বংশগত ধা ব প্রকৃতি (106750115), তৃতীয় 
শিক্ষা-দীক্ঘ। | এই শপ্তিআয়ের মধ্যে প্রথম দুইটি একত্রে নিয়তি নামে 
আভিহিত হইতে পারে, কারণ শিশ। দীক্ষার সহায়তায় £ ছুটি শত্তির 
সন লঙ্ঘন কর! সকল সময় অসাধ্য না হইলেও ছুঃসাধা।  ইগলাম 
এক প্রকার শিঙ্ষনদীক্ষ। | পৃথিণীতে যত প্রকার শি্ষণদীক্ষার রীতি 
প্রবর্থিত হইয়।ছে তন্মধ্যে মানব চরিত্রের উপর ইললামের প্রভাব সর্ববাপেক্ষা 
প্রথর হইলেও ইসলাম যে নিয়তি বন্ধন একেবারে ছিন্ন করিতে 
পারে একথা স্বীকার কণ যায় না। ইসলাদ নেসর্গিক আবেষ্টনের 
প্রভাব ধংস করিয়।, বংশগত মতিগতি উন্ম.লিত করিয়! মক্কার কোয়ায়েশ 
পমাজে বনু হাসিন বংশের সহিত উন্মায়৷ বংশের এঁক্য সাধন কগিতে পরে 
নাই, ইস্াম আরব দেশে বেছুইন্কে কৌরায়েশের সহিত মিশাইতে পারে 
নাই,উন্মায়। খালিকার সামাজ্যে পারনীককে আরবের সহিত মিশাইতে পারে 


প্রবাসী - আষাঢ়, ১৩৩৩ 


। ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৬০ ৭ তাত 


নাই, আব্বান খালিফাঁর সাম্রাজো তুর্ককে পাঁরসীকের সহিত মিশাইচে 
পারে নাই । আমি এখানে শোগণিতমিএণের কথা বলিতোঁছনা, সভ্যতার 
মিশ্রণের কথ। বলিতেছি, পুরুধ পরম্পরাগত মতি গতির সামঞ্জস্যের কণ। 
বলিতেছি। কোরায়েশ সমাজে বনু হালিম বংশীয় হজরত মোহম্মদে 
প্রধান প্রতিযোগী ছিলেন উন্মায়। বংশীয় আখু স্থকিয়ান। মোহন্মদের 
পর বনু হাসিমের নায়ক, ঘৌহম্মদের খুললতাত পুত্র এবং জামাতা আলির 
প্রতিযোগী দাড়াইলেন বাবু হ্কিয়ানের পুত্র মারিয়। | ইসলামের 
[শক্ষ1। এবং মহা স্ব! আবুবকরের ও রাজধি ওমরের মহত দৃষ্টান্ত কোয়ায়েশ- 
গণের পুরুষ পরম্পঃাগত দলাঁদলি মিটাইতে পারিল না। মোসলেম 
সগতের ইতিহাসে নিয়তির লীল! চলিতে লাঁগিল। আধ্যাবন্তের 
মানসমানগণ যদি অভীতের এই ইঙ্গিত, নিয়তির নীতি বিশ্বৃত হয়েন, 
তাহাদের দহ মে গঙ্গা-ষণুনা-সি্গুর ধারে বিগলিত, ভপনী-জন্ম-ভুদির 
স্তন্যে পরিপুষ্ট, তাহাদের চিত্ত মে উন্তরাধিকারী-হুত্রে আগত আধাসভাতার 
ধারায় সরা, এই কথা বিশ্বাত হইয়। যর্দি তাহারা কেবল মোসলেম 
জগতের দিকে লক্ষ রাখিয়। কাধ্যশগেত্রে অগ্রসর হয়েন, তবে তীহার। 
যে উন্নতির পথে বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারিবেন, এমন মানে 
হয় ন| | 


মত্যেন্জর প্রণঙ্গ 


শ্রী স্থরেশচন্দ্র রায়, এম-এ 


কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত আজ তিন বৎসর হইল ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন। " 

তাহার দান বাংলা সাহিত্যের একটি মণি-কোঠা 
উজ্জল করিয়া রাখিয়াছে। 

বাংণা সাহিত্যের প্রতি তাহার একনিষ্ট প্রেমের 
গভীরত| কতখানি ছিল, তাহার স্থান বাংলা সাহিত্যের 
দর্বারে কোথাঘ্ব, তাহার বৈশিষ্ট্য কি_-এসব যথাক্রমে 
নানা আলোচনার ভিতর দিয়া ফুটিয়া উঠিবে আশ, কর! 
যায়। আজ হঠাং তাহা নিদ্দেশ করিবার চেষ্টা কর! 
উচিত হইবে না। বছরে বছরে অনেক ব্ধার পলি পড়িবে, 
অনেক কিছুই ধুইয়া মুছিয়! যাইবে, কালের মাপকাঠি তাহার 
পর একদিন জানাইয়া৷ দিবে ধে, তাহার স্থান কোথায় । 

ভবিষ্যতে যিনি রবীন্দ্-যুগ-সাহিত্যের ইতিহাস 
লিখিবেন এ গৌরবময় গুরুভার তাহাকেই লইতে হইবে। 
কারণ রবীন্দ্রযুগে রবীন্দ্রশিষ্য সত্যেন্দ্রনাথ একটি বিশিষ্ট 
আসন দথল করিয়াছিলেন। 


দেশের ও বিদেশের এমন অনেক কবি ও সাহিত্যিকের 
নাম কর! যাইতে পারে, পরিণত বয়সে ক্ষমতার বিকাশের 
সপ্পে-সঙ্গে নানা ধারায় যাহাদের লেখশী-মুখে মাধুধ্য 
ঝরিয়া পড়িয়াছে।_তীহাদের বাল্যে বা কৈশোরে 
মে উৎস কোথায় লুকান ছিল এবং কি উপারে 
কখন কোন্‌ সাহচধ্যে তাহার মুখ খুলিল, তাহাদের 
জীবনী আলোচনা করিয়া! তাহা জানিতে পার! 
গিয়াছে । 

সে-যোগস্থত্র খুঁজিয়। বাহির করিতে পারিলে, কবির 
মন্্কথাটি বুঝিতে পারা অনেকটা সহজ হইয়া আসে। 
উত্তর কালে প্রতিভার অস্্রানদীপ্তিতে যে জীবন মহিমা- 
মণ্ডিত হইয়াছে বাল্যে সে প্রতিভার বীজ কোথায় 
সংগোপনে ছিল এবং কোন্‌ অন্কূল পারিপার্থিকি অবস্থার 
উষ্ণ-উত্তাপে বাঁজ গাছে বাড়িয়। উঠিয়াছে ইহা চিরদিনই 
সাহিত্যক্ষেত্রে আলোচনার সামগ্রী, ইহাতে কবির ঠি 
স্বৰূপ ধরিবার সাহায্য হয়। 


৩য় সংখ্যা] 


এই দ্রিক হইতে সত্যেন্্রনাথের জীবনী এখানে কিছু 
আলোচনা করিব ।' 

অনেকেই জানেন নে, সত্যেন্থনাথ বর্তমান বাংলা গদ্য- 
সাহিত্যে অন্যতম জন্মদাতা অক্ষয়কুমার দত্তের পৌন্র। 
রন্ের ভিতর ধিয়। উত্তরাধিকার পত্রে পিভামহের সাহিত্য- 
স্পৃহা হয়ত পৌল্রের মধো বর্তাইয়াছিণ, কিন্তু সাক্ষাৎ 
স্থন্ধে সত্যেন্দনাথ পিতামহ অক্ষয়কুমার দত্তের দ্বার! 
অগ্পপ্রাণিত হইবার স্রষোগ পান নাই, যদিও বুদ্ধ 
পিতামহ শিশু পৌল্রকে দেখিয়। গিরাছিলেন। সত্যেন্্নাথ 
টশশব হতেই গৃহে পিতামহের বড লাইব্রেরী দেখিয়াছেন 
এপসং পরে তাহা হইতে জ্ঞান-সঞ্চয়ের সুবিধ। পাইয়াছেন 
বে, কিন্ব গৃহে বড় পাইব্রেরী থাক। এব) বিখ্যাত পেগক 
পিহানহের কথা শোন। কবিঙ্ বিকাশের ঠিক সহায়ক 
বল। চনে না। 

পিত। রজনীনাণ পিতামহের “প্রাচীন হিন্বুদিগের 
সনদ্ঘাঞ।” পরিবঞ্িত আকারে শিখিনে ঠিনি সাহিতা- 
5৮৮ বিশেষ করিয়াছেন বশিয়। শোন থান নাই। 

শতঙাং দেখ। বাইতেছে, পি৩] কিংব। পিতামহ হইতে 
*ত্যেন্্নাথ প্রত্যক্ষ প্রেরণা তেখন কিছু পান নাই । 

কিন্তু গুহেই অপর ছুইএকজন ছিশেন ধাহাদের নিকট 
১ইতে তিনি প্রত্যক্ষভাবে এমন কিছু পাইয়াছিলেন 
ঘাহা বালো তাহার চিত্তবত্তির উদ্বোধক ও সহজাত 
কবিস্বশক্তির উদ্দীপক হইয়াছিল । 

ইহাদের মধ্যে একজন সত্যেন্্নাথের পিসিম।। 
ইনি জীবিত আছেন, এখন অত্যন্ত বয়ংবৃদ্ধ।। ইনি 
সকালের লোক বটে, কিন্ত সেকেলে লোক নন। 
গাধুনিক কালের সহিত তাহার পরিচঘ্ন আছে দিও 
সেকালের ভাষায়। তাহার সময়ে মেয়েদের মধ্যে 
কাশে-ভদ্রে এক-আধজনের অক্ষর-পরিচম্ন ছিপ । কিন্ত 
“হনি সেকালে জন্মিয়াও বাংলা ঘরোর]! লেখাপড। ভালো 
“কন শিখিয়াছিলেন। কবিতা রচন। তাহার অল্প বয়স 
"হইতেই অভ্যাস ছিল। নান৷ সময়ে মনের নানা 
2ধ-ছুঃখ বিয়োগ-ব্র্যথ! তিনি ছন্দে রূপ দিতেন। সেগুলি 
“ধন রক্ষিত নাই। ইদানীং যে সকল কবিত। লিখিয়াছেন 
হাহারই কতকগুলি আছে। 


সত্যেন্র-প্রসঙ্গ 


হাব 


৪৩৫ 


সেগুলির কোনোটি তাহার জন্মভূমি দ্তদিগের বাস- 
ভুমি নদীয়ার টপীগ্রথম লক্ষ্য করিয়।-কোনোটি “ভাই 
ফোটা” উপলক্ষ্য করিয়। সত্যেন্্নাথের পিত। রজনী- 
নাথের প্রসঙ্গ । কোনটি একমাত্র কূতী ও ধনবান জামাতার 
অকালমৃত্যুতে, কোনোটি প্রিয় দৌহিত্রের বিয়োগে, 
কখনও ব| তরুণী দৌহিত্রীর সদ্য-বধর্য উপলক্ষ্য করিয়। 
রচিত। 
গত ১৩২৭ সালে সত্যেন্ধনাথ নিদে উদ্যোগী 
হইয়। ইহার কতকগুলি কবিত। লইয়! যান। এবং 
নিজ ব্যয়ে কান্থিক প্রেশ হইতে “শু পাথার? নাম দিয়। 
একখানি বই ছাপান। উপঘ্যপরি লেখিক। যে শোকপ্ডলি 
পাইয়াছিলেন তাহাই কবিতার বিধয়। সেইজন্যই 
বোধ হয় মত্যেন্থনাথ “অশগাথার” নাম দিয়। খাকিবেন। 
গরন্থকথীর নাম না ধিয়। শোকসন্থপু। বিরচিত” ইহাই 
মতে/প্পনাণ লিখিয়া দিয়ািলেন। কবিতাগ্তলি বই 
আকারে ছাপাইতে রচয্িএীর আপন্তি ছিল-খাহা গৃহ- 
োণে বপিরা স্থখ-ছঃখে গাখিয়াছেন তাহা লে।ক-চক্ষুর 
আড়ালেই_খাঝুক, ইহাই তাহার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত 
মত্যেন্্নের নিকটে এ-আপঙডি টেকে নাই । সত্যেন 
বলিয়াছিলেন,“পিসিমা যা চোখের জলে ভিজে লিখেছ তা 
পরে গড়লেহ চোখের জল ফেলবে এতে তোমার লক্ছ। 
কি বল তে?” 

“অঞ্রপাথার”এর ভূমিকায় প্রকাশকের নাম দিয় 
সঙোন্নাথ নিজে “অশ্রু পাখার রচয্মিত্রীর মে-পরিচয় 
লিখিয়! দিয়াছেন তাহা এখানে তুপিয়। দিলাম 1 

“এই কবিভাগুলির রচগ্গিত্রা বঙ্গীয় গদ্য-সাহিত্যের 
গৌরবস্থল স্বগাঁর অক্ষরকুমার দন্ত মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র, 
স্বগীর় আনন্দচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের কন্তা। ইহার গননী 
স্বগীয়। মেনকানন্বমরী নিদ্দে কখনও কিছু রচন। না! 
করিলেও তাহার সাহিত্য-পিপাসা ও স্থৃতিশর্ভি মসাধ। রণ 
ছিল। কাশীদাস, রু্তিঝাস ও ভারতচন্দ্রের অধিকাংশ 
রচন| তীহার কণস্থ ছিপ, তছ্িন্ন আরব্য ও পারশ্য 
উপন্যাসের গল্প, প্রচর স্যোত্র, করিত। এবং অসংখ্য বূুপকণ। 
এ ব্রতকগা তিনি জানিতেন। নব্বই বৎসর বয়স পধ্যন্ত 
তিনি '«উসনস্ত উৎসাহের সহিত আবৃত্তি করিতে 


৪৩৬ 


নানি পচানা বংসর বয়সে নৃতন টি 
শনি তাহ! ভালো পাগিলে সাগ্রহে মুখন্ত করিয়া 
লইতেন। *অক-পাগার* প্রণেীর দুই পুল্রই সাহিত্যিক । 
পুরাতন সাঘগ্িক পরের বিশেষ করিয়। সাহিতা-কল্পপ্রমের 
গ্রকাশচন্দ ঘোষের 





গষ্ায় যু পূর্ণচন্্র ঘোষ ৪ শুক 
স্াশরঘুক্ধ বিস্তর গধ্য-পদা রচন। 
প্রকাশচন্দ্র এগন অপ্য প্রদেশের অনরাবভী নগরে জন্দিয্নী 
করেন, সাহিভ্যচ্জ। একরপ ছাড়িয়াভ দিয়াছেন । 

গঞ্কারী শানাধিক এক বৎসরের নধ্যে উপখুযপরি 
ভমটি শোক পাইয়্াছেন। জামাত। (ইনি নাগপুরের জজ 
দরগা বীরেশর দণ্ড মহাশয়েব জ্যেষ্ঠ পুথঃ ছববলপুবের 
বিখ্যাত উক্ীল হরিশ্ন্দ দত্ত পরফে বাৰা। সাঠেৰ ), 
(পীর, দৌহিনা ৪ সধাধিবাহিত দৌহিতরকে হারাইয়া- 
ছেন, এক দৌহি্ার বৈধব্য দেখিঘ্বাছেন। এরূপ দুর্ঘটনায় 
মান্তষের মনের অবগ্থ। যেকি হইতে পারে তাহ সদয় 
বাকিমাথে্ ব্ৰিতে  পারিবেন। কবিতাগুলি এই 
ছুপটণার ছুর্বপরে রচ্তি, ছনিয়হির ইতিহাস। 

সহজ সরল মন্মম্পর্ী অশ্রনিঘিক্ত এই খটন। সমষ্টির 
সথালোচনা নিস্পয়োজন | খাহার। মরমী তাহারাই ইহার 
মধ্যাদ। বুঝিবেন।” 

ইহাই গেপ ভূমিকা । 

সত্যেন্মশাথ লিখিত এই 
(ধখিবার আছে-_ 

(ক) গ্রস্থকত্রী « তাহার শাতার পরিচয় । 

(খ) পচয়িত্রীর দুই পুত্র শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ ও প্রকাশচন্দ্রের 
পরিচয়। 

(গ) “অশ্র-পাথার? সঙ্গদ্ধে সত্যেন্্রনাথের নিজের মত 
“সহজ সরল মন্মম্প্শী অশ্র-নিষিক্ত এই রচন। সনষ্টির 
মমীলোচন। নিস্রয়োজন | যাহার। মরমী তীাহারাই ইহার 
মধ্যাদ। বুঝিবেন।” 

এই কবিতাগুলিতে অতি উচু কল্পনার জমির উপর 
ছন্দের মিহি কাক্জ নাই, শুধু নিশ্মল ঘরোয়াভাবে বাথার 
কথ। আছে,_ধে-ভাবের কবিতার উচ্চতম বিকাশ 
দেখা গিয়াছে পগ্িিত শিবনাথ শাস্ত্রীর কবিতায়। 

সতোন্রনাথ শৈশব হইতেই এই ঘরোয়া লেখাপড়া 


ছড়াইয়া আছে । 


ভূশিকায় কয়েকটি বগা 


_ প্রবাসী-আধাঢ, ১৩ চে 


[২৬শ ভাগ ১ম খও 


জানা বুদ্ধি অসীমধৈর্যশীল। ও ্রিযভাষিবী পিসি: 
রন-পিপাস্ত্র কৰি-হদয়ের সংস্পর্শে বাড়িয়া উঠিয়াছিলেন 
ইহ। উত্তরকালে তাহার পক্ষে কম লাভের বিষয় হয় নাই 

১৩১৮ সালে সত্যেন্দনাথ তাহার পিসিমার আঃ 
কতকগুলি করিত “পুরাণে স্বৃতি' নাম দিয় নিজ বাদে 
কান্তিক প্রেস হইতে ছাপাইয়। দেন। ইহাতে তের? 
কবিত। আছে । 'অশ-পাখার ৪ 'পুরাণে। স্বৃতি' এই ছু 
নাম সত্যেন্দনাথেরই দেওয়া, ছাপাইবার কয় সতোঙ্তর 
নাখের_অিশ পাথারএর ফমিকা৭ সত্যেন্দনাথের, যন্ত্র এ 
উত্সাহ তে। সত্যেন্্নাথের বটেই | 

পুরাণে স্বতির' দ্বিতীয় কবিতাটির নাম “ভ্রাভদ্বিভীয়।' 
সনোন্দনাথের পিছ বঙ্গনীনাথ বলে লেখিকার ছে? 
ছিলেন, ভাহঞফোটার দিন চোট ভাই-এর অভাব তিনি 
মন্মে মন্মে গম্থভব করিতেছেন তাভাই কবিতা গীণ। 
রহিয়াছে | 

ইহার সব-শেষের কয়টি ছত্র_ 


গার ত ছিল না ভাই, 
তুমি একা শত ভাই -- 
বাপের ভিটায় মর প্রদীপ শো হন, 
নিবে গেলে অন্ধ কারে; 
ফেট। দিয়ে মন্্ প'ড়ে_- 
হ'ল না ঘমের দ্বারে কণ্টক-রোপণ । 
তৃতীয় কবিতাটি “শিবপৃজ।__ইহাতে সত্যেন্্রনাথের 
ছেলেবেলার একটি ছবি পিসিমার তুলিতে ফুটিয়। 
উঠিয়াছে। কবিতাটির বিষয় এই-_ 
পিসিমা শিবপুজা করিবেন, শিশু সত্যেন্্র পূজার ফুল 
তুপিয়৷ আনিতেছ্ছেণ, ফুলের কাটা লাগিয়া শিশু সত্যোন্ধের 
ছুই-একটি আঙ্গুল ছড়িয়। গিয়াছে এবং রক্ত বাহির হই, 
পড়িয়ান্ে, তাহাতেও বালকের দুক্পাত নাই, 
তাহার পর পিসিনা শিবপঙ্গায় বসিলেন। বালক 
সত্যেন্থনাথও অপর একটি আসনে পিপিমার অন্থকরণে 
বসিলেন। 
এখানে রচয়িত্রীর কয়টি ছব্র তুলিয়া দিলাম ।-- 
|] বদিল দ্ব'জনে পৃথক আসনে 
পুজিবারে মা শ্ুতোষে, 


শিশুর বসার ভঙ্গি দেখিয়। 
পিপি মনে মনে হাসে। 


৩য় সংখ্য। ] 


পুজার আদনে বসি' মোগাঁসনে 

নয়ন মুদিয়) ধ্যানে__ 

গহন কাননে যেন বগিয়াছে 
ধ্ব হরি-আরাধনে। 


বর্তমান প্রবন্ধলেখককে সত্যোন্দনাথের পাঁপম। 
বলয়াছেন থে, ছেলেবেলায় দেবদেবীর পৃজাহ সত্যেন্্নাথের 
প্রন খেল! ছিল। পরবণ্ভী জীবনে সত্যেন্দনাথকে দেখা 
গয়াছে, তিনি স্বভাবত লাজক ছিলেন, ঘদিও অশ্বরনিহিত 
,৪জস্বিতার সহিত তাহার এই বিনক্ননঘ্জ ব্যবহার বেশ 
থপ খাইত। 

প্রবাসী-সম্পাদকের ভাষায় “যশের জন্য ভীড় ঠেলিয়া 
গনতার সাম্নে দাড়াইবার প্রবুত্তি তাহার ছিল ন, আশ্ম- 
“গাপন তাহার চরিত্রের সৌন্দয্য বৃদ্ধি করিয়াছিল, কিন্ধ 
এ. াহগাকে অনুসরণ করিঘাছিল”ইহ। সতাহ 
সত্োন্দনাথের চরিত্রের ০51306৩, 

“গলেবেলাতিও সত্যেন্্রনাথ সাধারণ ছেলেদের দলে 
সশিণা খেলাধূলা করিতেন না। কতক্টা কোণ-থেষ! 
হিদেন। সেই সময় পানা দেবীর পুঙ্গাই তাহার খেল 
প-ধিনি পরবশ্জাজীবনে নিজকে নাপ্চিক বা অজ্জের- 
বাপা বলিয়। প্রাশ করিতেন। 

সত্যেন্বপরিচর়_ চারু 


| । 
আবন ১৩২৯) 


বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবাসী, 

বালে; সেই সত্যেন্দ্রনাথ পূজ। উপলক্ষ্য করিয়। নৈবেদ্য 
সানাইতেন, চন্দন ঘযিতেন, পূজার অন্যসব উপকরণ 
.ঘগাড় করিতেন) তারপর নিছেই পুরোহিত নাগ্গিয়া 
দগ। করিতে বসিতেন। এবং মাঝে মাঝে পুরোহিত 
পগের ম্যায় চোখ বুজিয়া প্যানস্থ হইতেন। সৌস্টব 
“গায় রাখিবার জন্য বাড়ীর অভিভাবকপিগের নিকট 
-ভতে দক্ষিণাও আদায় করিতেন। তীহার এই নকপ 
গায় আসল পুজার সমস্তই থাকিত__নৈবেদ্য, চন্দন, ফল, 
'পলপাত, ধুপ, ধূনা, পুরোহিত, এমনকি তাহার টিকিটি 
ব্যস্থ--দড়ি কিংব। সুতা বা এ প্রকারের কিছু মাগার 
“ছনে চুলের সঙ্গে বাধিয়। টিকির কাজ চালাইতেন 
-মায় শেষ দক্ষিণ । এসবই পরিপাটি করিয়া তিনি 
রিতেন। পরবর্তী জীবনে ষে মার্জিত রুচি তাহার 
রিত্রের বিশেষত্ব হইয়াছিল অতি ছোট বেলাতেই এই- 


সতে-জ্র-প্রপঙ্গ 


85 


সব ছোট ছোট টুকৃর| টুক্র। কাজেই তাহা দেখ। 
গিয়াছে। 

ছন্দ-শিল্লে সত্যন্ত্রনাথ অসাধারণ ছিলেন, তাহ! 
অস্বীকার করিবার যো নাই। ভারতচন্দের পর একক 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়। কেহ এবিষয়ে তাহার সমকক্ষ হইত 
পারেন নাই । এক্ষেত্রে তাহার যথেষ্ট মৌলিকত্ব ছিল-- 
তিনি নৃতন পথের পথিক ছিলেন। তাই কবিতার চাথে 
লাউ কুমড়া বা আগাছ। ন৷ জন্মিয়। তাহার ক্ষেতে ফলের 
ফসল কফলিত। তাহার কবিতার সহিত ধাহাদের সামান্য 
পরিচয় ও ঘটিয়াছে, তীহারাও জানেন যে, পাল্ধী বেহারার 
গান, পিয়ানোর গান, এমন-কি চর্কা-চালান ৫দখিয়া 
তাহার মম্মনিভিত স্থরটি তিনি ছন্দে বাধিয়াছিলেন। 
অবশ্য আজক1ল নানা ছন্দে নান। ধাচে কবিতা রচনার 
“ওয়াজ হইয়াছে, কিন্ সত্যেন্গনণই এবিষয়ে সর্ব প্রথম 
এ প্রধান । চোখের এই তীব্র দৃষ্টি, আবণশক্তির এই অতি- 
মাত্র দক্ষতা, ইহ! শৈশবে৪ তাহার ভিতরে বিদ্যমান 
ছিল। উত্তর কালে তিনি যেযে বিষিয়ে রুতিত্ব দেখাইয়া 
ছিলেন, শৈশবে সেগুলি তাহার মন্যে থাকিতেই হইবে, 
/মকথখ। এখানে বলা উদ্দেশ্য নয়। কিন্ত এসব তাহার 
ভিতরে এত বেনী পরিমাণে ছিপ থে, অমনোযোগী 
দর্শকের চোখেও ত। পডিত। 

ব|চীর অমুক ঝি কি-রকম করিয়। ধামা লইয়। হাটে, 
তাহ তিনি অনুকরণ করিয়। হটিয়া দেখাউতেন। চাকর 
কেমন করিয়। কথা কয় ভা: তিনি অঙ্থকরণ করিয়। 
কহিতেন। তখন তাহার বয়স ছয় সাত বর মাত্র। 
ইহাতে বাড়ীময় কৌডুকের চষ্টি করিত। কোন্‌ বুড়ী 
কৃঙ্ে। হইয়। হাটিতেছে ভাহাও দেখাইতে হইবে, ভিথারী 
কেমন করিয়। কি বলিঝ। ভিঞ্গা চায় ইহা 9 দ্রেখান চাই । 
শুপু তাই নয় সতোন্্নাথের পিসিমার মাত। 'অশ্রু-পাণ।র” 
এর ভূমিকায় উল্লিখিত ৬ মেনকাহুন্দরীর নিকট তিনি গে- 
সব রূপকথা, ব্রতকথা। শ্লোক-স্টোত্রাদি একান্থ মনে শুনিতেন 


- তাহা '্টাহার নশৈশব-চিন্তে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল । 


এবিষয়ে তাহাকেই সত্যেন্থনাথের সর্বপ্রথম সাহিত্য- 
গুরু বল। ঘায়। তাহার নিকট হইতে ্রীকুষ্জের বালা- 
লীলার গল্প শুনিয়৷ তাহার শ্ররুষ্ণ সাজিতে ইচ্ছ। হইত 


৪৩৮ 


এবং হাঁহ| সগ্জির। সকলকে দেখাইতেন | শৈশবে এই- 
রূপে তাহ।র কক্পনাবৃত্তি খোরাক পাইয়া প্রসারতা লাভ 
করিয়াছিল। 
ছেলেবেলার তাহার আর একটি খেল ছিল। তিনি 
ব।ডার মকলকে শিমস্বণ করিয়। খাওয়াহতেন। পিতার 
নিকট হইত টাক। চাতিয়া খাবারের যোগাড় করিতেন। 
»»[রপর মাইঘ়। বপিতেন, ম। তোমার নেমঙ্গ্ন,। পিপিম। 
তামার নেম চাকর দাসীরা৪ নিমন্ত্িত হইত এবং 
মকপেই আহাখা হইতে অংশ পাত । এবিবয়ে শিশু 
সঙ্যেন্দের গিগ্লিপনা 9 উ্ারত। অহুপনীর ছিল। 
সতেন্্নাথের পিমিনার রচিত 'পুরাণো স্মতিতে? 
“আমাৰ অন্মকমিণ কবিতাটি সরল সৌন্দয্যে উর ॥ ইহ| 
সতোন্রনাথের পিভকমি চপী গ্রাম লক্ষা করিয়া লেখ । 
ছুই চ।রিটি ছধ এই দীঘ কবিত। হইতে তুলিয়।_ 
দিলাম ।-- 
৩ন্যোর লম্মস্থ।ন 
(নই যে পদায়। ধাম 
টপাগ।ম ছিল হাগ কাছে; 
এমন শ।গির গ্তান 
নহে ণুমি নোনগ গ্রাম 
লক্ষী (দণা সতত বিাজে। 
গ্রামবাসীর বৈশিষ্ট বণনায় কবি লিখিয়াছেন_- 
ন। চাতে পরের ধন্ম 
না করে পরের কম্ম 
মাপনার পুত্তি লয়ে থাকে; 
ন্ীলেকের রীতি নীতি 


কলবধু প্রকৃতি 
বালিকার শিক্ষ। সেই গেকে। 
সেই চপী গ্রাম গঙ্গা-গডে লুপ্ধ হইয়াছে । গঙ্গা চপী 
গ্রাম ভাঙ্গিয়া লইতেছেন-- 
দত্তদের সিংহদ্বার 
বিপুল পর্ধতাকার 
লসই হ'ল মুইত্তেকে, 
দেউল প্রাচাব শাদি 
প্রসাদ মমরাবত্তী 
দিনে দ্রিনে ছলে গেল ঢেকে । 
চুপী গ্রাম হল না*শ- 
গঙ্গার গর্ভেতে বাস 
লুপ্ত হ'ল মম জন্মস্থান, 
ধংস হল কত জীব 
মস্ত ধান বুড়া শিব (গ্রামের বিগ্রহ) 
জাহবীর বাড়াইতে মান । 


প্রবাসী-_ আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কবিতাটির শেষ ক'টি ছত্র-_ 
আমার দে জন্ম মি 
জগতে প্রধান, 
আমার সে জন্মভূমি 
র্গীয় স্থান, 
নদায়।র সহোদর| 
পুণ্য ট্ুপীগ্রাম-- 
শত কোটা তারপদে 
করি যে প্রণ।ম। 
জন্মতৃমি মহিয়পী 
দর্গাদপি গরিয়সী 
প্রণিপাঁত চরণে ভে।মার | 
ঘদি পুন জপ্ম বটে, 
ঢুপা শ্রীম গঙ্গ। হটে 
জন্ম যেন লি পুনর্ব্বার | 


সেকালের ঘরোয়া লেখাপড়া-ছ্ানা মেয়ের পঙ্গে 
এ-কবিতা লেখা সামান্য কুতিত্ব নয়। সত্যেন্দনাথের 
প্রসঙ্গে এই ছুত্রগুলি ভুলিয়। দিবার প্রধান সার্থকতা এই খে, 
সতোদ্রনাথ যে কবিহৃদয়ের সংস্পরে শৈশব কাটাইয়াছিলেন 
তাহার পরিচয় ইভাতে পাই । 

দেখ! গেল সত্যেন্দ্রনাথ শৈশবে তাহার পিপিনার « 


তাভার মাতা ৬মেনকাহ্নন্দরীর দ্বারা প্রভাবিত 
হইয়াছিলেন। 


উহার পবই তাহার পিসতুত দুই ভাইএর প্রভাব 
সত্যন্্নাথের উপরে পড়ে । 

“অশ্রপাথারের ভূমিকায় সত্যেন্্নাথ তাহার ছুই 
পিসতৃত ভাই শ্রীধুক্ত পৃণচন্্র ঘোষ ও শ্রীঘক্ত প্রকাশচন্্ 
খোমের পরিচয় দিয়াছেন সত্যেন্্রনাথের পরলোক গমনের 
পর তাহার মাতুল শ্রীযুক্ত কালীচরণ মিত্র যে-প্রবন্ধ লিখেন 
(প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩২৭) তাঁহাতেও পূর্ণচন্দ্র ও প্রকাশচন্দ্ের 
নাম উল্লেখ করিয়! লিখিয়াছেন-_ 

“বালকের অস্থরোধে প্রকাশচন্দ্রকে নিত্যই হয় এব 
নৃতন ক্ষুদ্র করিতা লিখিত, নয় একখান! ছবি আকিয়' 
দিতে হইত । নিজস্ব সম্পন্তি ভাবিয়া বালক তাহা লইয়, 
গৃহ-প্রাঙ্গণ আপন্দ-মুখরিত করিয়া তুলিত। পূর্ণচন্ 
বালক সত্যেন্দের প্রথম শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন ।” 

পূর্ণচন্দ্র গত যুগের সামঘিক পত্রাদিতে বিশেষত 
সাহিত্য-কল্পদ্রম, অনুসন্ধান প্রভৃতিতে বহু রচনা প্রকা* 
করিয়াছেন । 


৩য় সংখ্যা ] 


তাহার অন্থুঙগ 'প্রকাশচন্ত্র এখন মধ্য-প্রদেশে 
আকোলায় জঙ্গিয়তী করেন। প্রকাশচন্দ্ের বয়স ঘখন 
,মাল সতেরো বছর মাহ তখন “রমণী নাম দিয়! একটি 
ব্ড কবিতা ক্ষুদ্র বই আকারে ছাপিয়াছিলেন। কবিতার 
বইটি ছোট হইলেও মাধুষ্যে অনেক স্থলে আমাদের দেশের 
“শঙ্গ কবিতার যোগ্য আমন পাইবার অধিকারী । এবং 
পড়িবার সময় অনেক স্থানেই মনে হয় যে, লেখক নিশ্চয়ই 
পরিপতপ্য়গ্ধ। কিন্তু সত্যোন্ত্রনাথের পিসিমা (প্রকাশ 
»ের ননী ) বলিয়াছেন, “তখন প্রক্কাশের বয়স যোল 
॥হরে। বছরের বেশী নয়। কবিতাটির ছএগুলি অনেক 
ধানে শান্ধ গরীরান্‌ ও শ্রীসম্পন্ন। কিশো-কৰি প্রকাশচন্দ্ 
“ই শুদ্ধ কবিত। পুপ্তিকার উপভারে লিখিয়াছেন_ 
আধ আলে। আব ছায়! 
মনের মতন কায়া, 
প্রেমের মতন মপু মণ, 
গমণি, ভে(মার ছবি 
যতনে একেছে কবি) 
দেখ দেখি ফুটেছে কেমন! 
হার পর “রমণী” কবিতাটির দরন্ত হয়াছে এই 
তাবে 
ধরণী নয়ন-মণি রমণী রতন, 
কেমনে বূগিব তুমি ঘেকি! 
কণ্টকী-লতিকা-কে।লে কুহ্বম শে। হন, 
দাড়াও নয়ন রে দেখি! 
ইহার পর কয়েকটি ছত্র পাঠে মনে হর থে, প্রাপ্বয়ঙ্গ 
“কোনো প্রথিতথশা কবির লেখনী হইতে বাতির হইলে 
ভাহার অগৌরব হইত না। 
কিশোর কবি রমণীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন,- 


তোমা ক্রন তার। ধা।নে বাতি প্রেম-তরী, 
তব স্তুতি কবিতার ভ।ন|। 
যখন মানসে মানি 
ও £ধ| প্রতিঘাখানি 
কুটমিত। হমমার সাচজে, 
সখদ বসম্ত জাগে জয়ের মাপে ! 


আর একস্থানে-_ 


সৌন্দর্সে'র পজা করি, সোন্দযে'র দাস, 
সৌন্দধ্য এ হাদয়ের ধ্যান, 

তাহারে নয়নে রাখি মত্ত বার মাঁস, 
মত্ত তাই উল্মাদের গান । 


ম এ চর 


সত্যেন্্র-প্রসঙ্গ 


৪৩৯ 
কিশোব কৰি যুক্তিতকেরও অবতারণ! করিয়াছেন 
রাগের কারণ যদি হাদয় চঞ্চতা, 
 রপহীনে কেন পূ্সি তবে ? 
যৌবন করিত যদি পরাণ পাঁগল 
যৌবনে স্নেহ কেন রবে? 
চে চর মং 
কৰি শুক্র গায় তগ্সয় হইয়। রমণীকে পুর্গার অর্ধ্য 
সে ছত্র করটি সুন্দর ও নির্মল | 
পেহময়া, শুভানন।, 
বনহাও বিভৃদণ।, 
ধর তুলি গেমের মুর্তি, 
ত্রিদপ্ধা। কর'ক পর! ও পদে আরতি! 
£শঘের দিকে কয়েকটি লাইন উঠ।ইয়া দিয়! হা শেষ 
নরিলাম। এ কয়েকটি ছত্তর এত উপভোগা যে, পাঠকের 
চিও সরসতায় ভরিয়। পঠে__ 
ভুমি মাও দূরে দূরে নাম ধারে ডেকে 
নারে ধীরে বাজাইয়। বাঁশা, 
আমরাও পায় পায় চলি একে একে 
বাশাগ।নে আপন। উ্।সী। 


দান করিতেন। 


৪ 


সব-শেষের চার ছত্র 
যতন করিয়ে আমি 
আঁকি তব ছবিখাশি, 
তুমি তাহে গেলে দাও গ্রণ 
প্রাণময়ী ধরণী হউক প্রেমগন 
ন্তরাং দেখা যাইতেছে যে, সত্যে্ধনাথ স্থবিখ্যাত 
পিতামতের পৌন্র হইয়। তাহার নিকট হইতে কিংবা 
পিতার নিকট বিশেষ কোন প্রেরণ! না 
পাইলেও তাহার পারিপাশ্থিক অবন্থ|! ও সঙ্গ এমন ছিল 
যাহার দারা তাহার সহজাত কবিত্রশক্তির উন্মেষ হইয়াছিল । 
এবং উত্তর কাঁলে মেই শক্তি যথেষ্ট প্রথরতা লাভ করিয়া 
বিমল জ্যোতি বিগ্কার করিয়াছিল । 
সত্যেন্নাথের দান শ্বধু বর্তমানকে শয়। অনাগত 
করিয়া লইয়াছে। কবিগুরুর 


হইতে 


ভবিষ্যতকে আপন 
ভাষার 
অনাগহ যুগের সাথেও 
ছন্দে ছন্দে নান! শত্রে বেঁধে গেলে বন্ধুত্বের ডোর, 
গ্রন্থি দিলে চিপস বন্ধনে, হে তরুণ বন্ধু মোর, 
মত্যের পূজারি! 


পুনাতনী 
শ্রী হরিহর শেঠ 


(১) 
ভার.তর কয়েকটি প্রাণান্তকর প্রথা 


হু প্রাচীনকাল হইতে এদেশে যে-সকল প্রাণান্তকর 
সংঙগর বা প্রথ। প্রচলিত ছিল, তন্মধ্যে সতীদাহ সর্বাপেক্ষ। 
বছজনবিদিত হইলেও, নবজাতকন্যাহত্যা, গঙ্গায় সম্থ।ন 
বিসঞ্জন, সাগরে ও গঙ্গায় স্বেচ্ছায় দেহত্যাগ অথবা দেব. 
সমীপে নরবলি দান প্রতি দে-সকল বাবস্থা প্রচলিত 
ছিল তাহা৭ নিষ্ঠুরত। ও নুশংসতায় কম নহে। 

এইনকলের মধ্যে শিশুকন্ঠাবধ ভিন্ন অপর সব- 
গুলিকেই প্রায় ধশ্মমূলক বলিয়া পোকের বিখবাস ছিল। 





যমুনায় শিশুকম্ব। ভাসাইয়। দিতেছে 


কথা জান! যায়। 


এইসকল গিষ্ প্রথ| কবে এবং কিরূপে প্রথম প্রচলিত 
হয় তাহা অজ্ঞাত। ইহার সকলগুলিই বুটাখশাসন 
প্রতিষ্ঠার সহিত ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হইয়াছে । 
পাশ্চাত্য এঁতিহামিকগণ নারীদের সহমরণকে একট! 
নিঠর ও বর্ধষরোচিত প্রথ| ভিন্ন আর কিছু বলিয়া বর্ণনা 
করেন নাই। কিন্তু এই প্রথা ভারতের বনু স্থানেই 
হিন্দুদের মধ্যে প্রচলিত ছিলি । ১) 

হিন্দুদের রাজহ্কালে এই প্রথা রহিত করার উদ্দেশে 
কোন রাজ! কোন চেষ্টা করিয়াছিলেন ব'লয়। জান। মায় 
না বরং ইহা। থে গৌরবের ব্যাপার বলিয়া আদৃত ছিল, 
এইরূপই অবগত হওয়| যায়। কোন কোন স্থানে সতী 
রমণীর মৃতম্থামীর সহিত আত্মবিসঙ্জনের প বত্র স্থৃতি 
জাগধক রাখার চিহ্ন আজিও দেখিতে পাওয়া! ঘায়। 





মৃত স্বামীর সহিত সহমরণের জন্য সী অগ্রসর হইতেছেন 


মুর্শিদাবাদে জগংশেঠের বাটির কিছু উত্তরে ঘে-স্থানকে 
সতীচৌড়। বলে, তথায় ১৭৪৩ থৃষ্টা্ধে একটি মহারাষ্রীয় 
সতীর সহমরণ-স্বৃতি-রক্ষা-কল্পে একটি মন্দির নির্মিত 


(১) ১৭৯* থুষ্টাবের ২৯শে জুলাইয়ের কলিকাত| গেজেটে মুর্শিদাবাদে 
এক মুসলমীন রমণীর মৃতস্বামীর সহিত কবরের মধ্যে নিজ দেহ্‌-ত্য।গের 
1079 5103080 01 100151710890 


ওয় সংখ্য। ] 


হেঁয়াছিল। কানপুরের সতীঘাটও 
স্মতি-চি্ন। 


এইরূপ 





কানপুরে মহীচৌড়। ঘ।ট 


নূপগমান রাজত্বকালে শাসনকর্তীরা এই প্রথার 
»এগন করিতেন না এবং বাধ] দিতেন বলিয়া কোন গ্রন্থকার 
বশিয়াছ্েন। (১) আবার অপরে বলিগাছেন, সর্কারের 
পান বাধ! ন। খাকিলেও, উপযক্ষ কর্মচারীদের নিকট 
হইতে এজন্য অনুমতি লইতে হইত। 
হ% ইপ্ডিয়। কোম্পানির রাজত্বকালে, গ্ররামপুরের উইলিয়ম্‌ 
“বরি প্রথম এবিষয় রোধ করিবার জন্য তদাণীন্কন গভর্ণর 
লর্ড ওয়েলেস্লিকে লিখিয়াছিংলন। পরে তদীয় বন্ধ 
ছচ্ছগ উদ্‌্নে (0 0০016 ৫7৮) ইহা রহিত 
করিবার জন্য প্রথম চেষ্ট। করেন। লর্ড ওয়েলেস্লি 
হখন ভারত ত্য।গ করিয়া যাইতেছিলেন। তিনি এই 
প্রথ। উঠাইয়া দিবার স্বপক্ষে তাহার মন্তব্য পুন্তকে লিখিন। 
নশ। (৪) 

এতাবৎ অতি সামান্য ভাবে চেষ্ট। হইতেছিপ। 
পচিশ বৎসর পরে ১৮২৬ খুষ্টাব্দে লর্ড এম্হাষ্টের সময় 
ইহাতে গবর্ণমেন্ট প্রথম হস্তক্ষেপ করেন। সে-সময় 


(২) ঢ10৫0. ১9010018, 00360113816 08010010198--1 
45100 .4. 108009, 
(৩) 1183 20770150800 01 070 80৮৪৮ 10019 007710805 
7 1000 11118010859, 
(৪) 11151070 01117018, ৬০1. 11], 01918107190, 


পুরাতনী 


(৩) তং্পরে 


৪8৪১ 


একটি যে-স্থলে কোন রমণী সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় সহমৃতা না হন, 


সে-স্থলে বাধা দিবার জন্য ম্যাজিষ্টেটদিগের নিকট 





সহমর”্ণ হিপ্দু র্তী 


হকুমজারি হয়। ইহার ফলে প্রত্যেক সতীদাহ-স্থলে 
দেশীয় পুলিশ কর্মচারী উপস্থিত থাকিয়া, যে-কোন 
রমণী এঁ কাধ্যে কোন যন্ত্রণা অঙ্ছভব করিবেন, জীবনের 


8৪২ 


০ পেীীপাশাশীশীশিশাশাশীীশাশাত 











সপ 


: প্রবাসী--আধাঢ, ১৩৩৩ 





| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


াশীশীশীশশী 


মমতা, সন্তান-স্সেহ প্রভৃতিতে অভিভূতা হইবেন, সাহস দিয়াছিলেন এবং কলিকাঁতার উদারনৈ্তিক সপ 
তাহাদের উদ্ধারের জন্ত আদেশ প্রচারিত হয়। সেই দ্বারা লাট সাহেবকে একখানি অভিনন্দন.”এ প্রন 
বংসরেই এই আদেশের কার্ধাকারিতা বহু স্থানে করিয়া উৎসাহিত করিয়াছিলেন। (৫) 


পরিলক্ষিত  হইয়াছিল। সরকারের এই 





হস্তিপদতলে অপরাধীর দণ্ড 


হিন্দুদের কোনরূপ উত্তেজনার লক্ষণ প্রকাশ 
না পাওয়ায়, রাজকীয় বিপত্তির কোনরূপ সম্ভাবন। 
না দেখিয়া, সেই সময় হইতেই গভর্ণমেণ্ট ইহা 
রহিত করিবার কথা ভাবিতে থাকেন। পরিশেষে 
লর্ড উইলিয়ম্‌ বেটিস্কের শাসন-কালে ১৮২৯ খৃষ্টানদের ওঠা! 
ডিসেম্বর স্যার চালস্‌ মেটকাফ (517 01725165 1150০910 
ও মি: বাটার্ওয়ার্থ বেলে (11130065010) 3210) 
নামক ছুই প্রন কাউন্সিলের সদস্যের একান্তিক যত্বে সতী- 
দহ আইন-বিরোধী বলিয়া বিধিবদ্ধ হয়। 

এই আইন বিধিবদ্ধ হওয়ায় তংকাঁলীন ধনী ও সন্থাগ্জ 
হিন্দুদের মধ্যে বিশেষ উত্তেজন। ও চাঞ্চল্য পরিলক্ষিত 
হয়। রাজা রামমোহন রায় এই লময় গভর্ণ মেণ্টকে অনেক 


কাষ্যে 


সতীদাহের উতপততি-সন্বন্ধে আমাদের ধন্।গ্রাদি; 





পুরাকলের চড়ক 


কিছু আছে কিনা ব|কি আছে তাহ জানি না। সেল, 
(170001010১5 90]0015) আলেকজেগারের ভারত 
অভিযান-ব্ণনার মপ্যে লিখিম্সাছেন যে, ব্বাপুতনাও 
অসভাদের মধ্যে একজন রমণী তাহার স্বামীকে বিঃ 
প্রয়োগে বিনাশ করে; তাহার অপরাধের দণ্ড দেওর 
ইইতে ইহার উৎপঞ্তি হয় । (৬) একজন বৈদেশিক 'প্রদ 
এই বিবরণের সত্যতা সম্বন্ধে-সন্দেহ হয়, কারণ বে 
সহমরণের উল্লেখ আছে। 

অতি পূর্বকালে কি পরিমাণে সতীদাহ অন্তষ্ঠিত হই 
তাহা বলা যায় না। মুসলমান রাজত্বকালেও ইহার কো? 
সংখ্যা রাখ। হইত বলিয়! জান। যায় না। দেশ ইংরাজ 
শাসনাধিকারে আসার পর তাহাদের দ্বারা সময় সময় 
ইহার সংখা। নিণীতত হইয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাংশে। 
ইহা যথেষ্ট প্রচলিত ছিল। ১৮০৩-৪ খুষ্টার্ষে সতী- 
দাহের কথায় একজন £লথক বলিয়াছেন, সমগ্র হিন্দৃস্থানে 
তখন বৎসরে ৬মাট ৫০০* র্ণী সহমৃতা হইতেন। এ 


(6) 7006 1400 8100. 101709 01 (ডে, লা] 800 
ডর৭, *০] 7. 

(৬) 179 0006 ০010 0955 01 119000191)]9 ৭০])1 
001701091)5 


ওয় সংখ্যা ] 


সময় কলিকাতা ও উহার চতুপ্পার্থে ৩ৎমাইলের মধ্যে ৪৩৮টি 
সভীদাহ হয়। (৭) ১৮১৭ খষ্টাবে সরকারী রিপোর্টে 
প্রকাশ, বাঙ্গলায় ৭*৬ (৮) এবং ১৮১৯ খষ্টাবে ৬৫০, তমধ্যে 
কলিকাতা বিভাগে ৪২১টি রমণী সহমৃতা হন। (৯) এই 
প্রথা এত ভয়ানক ছিল যে, একজনের মৃত্যুতে সময় সমর 
বু নারীর প্রাণনাশও ঘটিত। জানা ঘার, বাগনাপাড়ায় 
এক ব্রাঙ্গণের একশত স্ত্রী ছিলেন। ১৭৯৯ খৃষ্টান তাহার 
মৃত্যু ঘটিলে তাহার ৩৭টি স্ত্রী সহম্বতা হন। .এই ব্যাপারে 
উপধূর্ণপরি তিন দিন ধরিয়া! চিতাগ্নি প্রলিত ছিল। (১০) 
হুগলী জেলার শেষ সতীদাহ হয় ম্যার্জিষ্টেট হ্যালিডে 
সাহেবের সময়; "পনি উহ স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 

দেবতার কাছে নরবলি একটা কথার কথা । ইহা! 
অনেকেরই শুন। আছে। এখন সংবাপত্রের পৃষ্ঠায় কখন 
এক-আধট। ঘটনার কথ। দানা যার । কিন্তু শত বৎসর 
পুনের উহা বাঙ্গলার বিভিন্ন স্থানে সর্ধবদ| অনুষ্ঠিত 
হঙ্ঠত। ১৮৪১ খুষ্টাব্ষের ৮ই জানুয়ারি কেবল মাত্র পাঞ্জাব 
প্রদেশেই পুর্ণিমা-উদ্সবে ২৪০টি নরবলি হইয়াছিল । (১১) 
কালীঘাটে দেবী-সমীপে বহু দিন হইতেই নরবলি হইত । 
ছক্তার ডঞ্ষে মময়9 তথায় একন্নকে বলি দেওয়ার 
গগ্ ফাঁসি হইয়াছিল। মহারাজ কুষ্ণচন্ত্রের সময়েও 
বাণাঘাটে নরবলি হইত। 

বাইট বং্সর পূর্বে (১৮৬৫-৬৬) যশোর, হুগলী ৪ 
বারভমে ভূত-প্রেত পৃজা ৩(১২)নরবলির উল্লেখ পাওয়া ঘায়। 
ছোট ছেলেদেরই প্রায় এসব স্থানে বললি দেওয়া হইত।(১৩) 
উড়্িস্যায় মহানদীর দক্ষিণে গুমপর প্রদেশে খণ্ড নামক 
এক-প্রকার পার্বত্য জাতি, তাহাদের ভূমি-দেবতার 
সান্তোষার্থ নরবলি দিত। ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি পাইবে, 
এই বিশ্বাসে একজনকে বলি দিয়া গ্রামস্ক সকলে সেই 








ূ €৭) না9০ল৩গ। 0০0015% 01 টি, 200. 1০15 
0 8918, ৮০01.]1. 

(৮) 1010011 1080000195 08010192100 00611010165. 

(৯) [179 01010150580) 01 0:65 70991 [001 001011805, 

(১০) [006 13903 01 0৮০ 1)17806015101--0210268 
76519, 0, ৬1. 1840 ্ 

(১১) [1516 11005 10. 019 1280 099৮, 

(১২) [0০ 80000106501 1091151/96 

(১৩) ন০ 80095 01 9] 1360091, 
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দেহখণ্ড লইয়া নিজ নিজ শেত্বে প্রোথিত করিত। (১৪) 
বিষুপুর, শান্তিপুর ও নদীয়ার নিকট ব্রামনিতলার ছূর্গা- 
মন্দিরে নরবলি প্রচলিত ছিল। (১৫) 

এই প্রথা বিদুরিত করিবার জন্য ধাহারা৷ প্রথম চেষ্টা 
করেন,তাহাদের মধো লেপ্টন্যাণ্ট হিকস্‌ (1৩৩. £11019) 
এর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । কিন্তু শেষে (১৬) 
ধাহাদের একান্তিক চেষ্টায় ইহা দেশ হইতে সম্পূর্ণভাবে 
তিরোহিত হয়, তাহাদের নাম ক্যাপ্টেন ক্যাম্ব বেল্‌ 
(0820510 08100)011) ও মেজর ম্যাক্ফারসন্‌, 
(315107 11500109750]) ১৮২৯ নাগাইদ ৩৪ সাল পর্য্যন্ত 
কয়েক বৎসর চেষ্টা করিয়া ইহারা ইহা উঠাইয়া দিতে 
সমর্থ হন। 

নরবলি ও সহমরণ উভয়ই শাস্তীয় বা ধর্মমূলক বিবে- 
চিত হইলেও, প্রথমটি স্বেচ্ছাকৃত অনুষ্ঠান, অর্থাৎ যাহাকে 
বলি দেওয়! হইত সে স্বেচ্ছায় এই কাধ্যে অগ্রসর হইত 
এরূপ জান! যায় ন। আর সহমরণ প্রথম যে-ভাবেই আরম্ত 
হউক উচ্া শেষে স্বেচ্ছায় যত না পালিত হইত সামাজিক 
ব্যবস্থা ৪ লোক-লজ্জা-ভয়ে তদপেক্ষা অধিক হইত। কিন্ত 
তীর্থ-সলিলে, পুণ্যতোয়া নদীতে বা সাগরে সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় 
ধশ্মার্থ আত্মবিসর্জনও পূর্বে প্রচলিত ছিল। প্রয়াগে 
গ্গা-বমুনা-সঙ্ঘমে,গঞ্গ1-সাঁগরে এবং ভাগিরথী-বক্ষেই অনেকে 
জীবন বলি দিত। পুরুষ ও স্্ীলোক উভয়ের মধ্যেই এ 
কাধ্য প্রচলিত ছিল। পুরুষেরা গোপদাড়ি ও মন্তক 
মুগ্ডন করিয়া এবং রমণীরা কেবলমাত্র স্নান করিয়া, 
থাহাতে দেবতা তাহাকে ভাল ভাবে গ্রহণ করেন সেই- 
জন্য মন্দিরে দেবোছেশে প্রার্থনা ও নিবেদনাদির পর 
সমুদ্রে এক বুক জলে গিরা যতক্ষণ না কোন ভয়াবহ অন্ধ 
কর্তৃক আক্রান্ত হয় ততঙ্গণ অপেক্ষা করিত । 

পূর্বকালে আত্ম-প্রাণ বিসর্জন বহু-প্রচলিত ছিল। 
আবুল ফাঁজেল্‌ তাহার গ্রস্থে গঙ্গা-ঘমুনা-সঙ্গমে নিজের 
9 বা রি মুখে আত্মদান করিয়া জীবন- 


(১৪) 179 9০ 91 [0 ০, []া- টারগামএএ, 
(১৫) 100৩ 08100 [০ৈতাটিম। ০11,119 09055 ০01 
13119017900), 





(১৬) [9] 110019 ) 009 [97099 
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দানের কথা বলিয়াছেন। নভেখ্বর ও জাঙ্গুয়ারি 
মাসের পৃিণ। তিথিই একার্যের প্রণপ্ত সমর বিবেচিত 
হইত । (১৭) 

উনবিংশ শতান্বীর 'প্রথমেই বুটাশ গবর্ণ মেণ্টের চেষ্টায় 
এই প্রথ। নিবারিত হন্স। অতি পূর্বকাল হইতেই 
অগ্রিতে, জলে ব|। অনখনে আহ্মদান প্রভৃতি ধন্মমূলক 
ব্রত বলিয়। বেদি গ্রস্থে উল্লেধ আছে বলিয়। শুনিয়াছি। 
জহর-ব্রতের কথ। অনেকেই জ্ঞাত আছেন। 

নিদ্দের সন্তানকে গঙ্গায় ব। অন্ত কোন পবিত্র নদীতে 
অথবা সাগরে উত্পর্গ করা আর-একটি নুশ'স প্রথা । 
ভারতের কোন-কোন অংশে বিখেষতঃ উড়িষ্য! ৪ পূর্ব- 
বাঙ্গলায় ইহা বিশেষভাবে প্রচলিত ছিণ। উহা ঠিক 
ধন্মার্জনার্থ নহে । ইহার কারণ সম্বন্ধে এইরূপ জানা 
যায়। স্ত্ীলোকদের বিবাহের পর বহুদিন অপুত্রক 
থুকিলে সে বা তাহার স্বামী ব| উভয়ই মানসিক 
করিত থে, প্রথম সম্তানটিকে গঞ্ধায় উত্সর্গ করিবে। 
সন্তান হইলে প্রথমটাকে ৩, ৪ ব|৯ বদর বয়সে একটি 
শুভ দিন স্থির করিয়া গঙ্গায় বা কোন পৃত-সলিলা 
নদীতে লইয়। যাইয়।, যতক্ষণ ন। তাহাকে শ্লোতে ভাপাইয়া 
লইয়া যায় ততক্ষণ সন্তানটিকে স্সানার্থ অধিক জলে 
যাইবার জন্য উৎসাহিত করিত। যদি উহাতে আপনা 
হইতে শিশুটিকে ভাসাইয়। পইয়। ন| যাইত তাহা হইলে 
পিতামাতা ঠেলিয়া ফেলিয়া দিত। (১৮) গঙ্গাসাগরেও 
অনেকে এইরূপ সন্তান বিসজ্জন দিত। কেহ কেহ বলেন, 
লোকে পঞ্চম সন্ভতানটিকে গঙ্গায় দিবার জন্য মানত 
করিত । (১৯) 

“মারে (821 এ), 2, 0২০5০ 15) বলিয়াছেন, ' 
অনেকে ৩।৪ বৎসরের সন্তানকে জলে ভাসাইয়া দিত বা 
নিক্ষেপ করিত এবং অন্য দয়াবান ব্যক্তিরা কখন কখন 
শিশুটিকে লইয়া যাইত।- ছুই বৎসরে প্রায় ৫০০ শিশু- 
বলির কথা তিনি উল্লেখ করিয়াছেন (২০) সময় সময় 


(৭). আ/এ টি দীন ভিডি: ফা, খা. 

(১৮) 17076 00 1])6 111710003. 

(১৯) 128] 1986 800. 2950006 ৮০] যয 

(২) 71810 শ2৮। %00090013 01 [01900561169 810 115015 
10 88185 ৬০] 1, 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিশুকে জলের কাছ হইতে কুস্তীরে টানিয়া লইয়া যাইবার 
অভিপ্রায়েও রাখা হইত বলিয়! জানা যায় । 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমেও এই প্রথ৷ প্রচলিত ছিল 
বলিয়৷ জানা যায়। বারুণীর সময় ঢাকা যশোহর প্রভৃতি 
স্থান সকল হইতে আসিম! লোকে অগ্রদ্ধীপে সন্তান 
বিসর্জন দিত। ১৮০২ খুষ্টান্ে আইন দ্বারা এই প্রথা 
নিবারিত হয়। আইনের ধারায় সাহাধ্যকারীকেও 
হত্যাকারী বলিয়া গণ্য করা হইবে স্থির হয়। (২১) 

সদ্যোজাত শিশু-কন্তা হত্যা বিষয়ে যে লোমহ্ধণ 
বিবরণ কানা যায় তাহা কম বীভৎস নহে। ইহা 
ভারতের সর্ধত্র প্রচলিত না থাকিলেও বহুকাল হইতে 
বন্ধ স্থানে বিশেষ ভাবেই প্রচলিত ছিল। গক্ুড়- 
পুরাণ, মন্ুসংহিতা,  শ্রীমত্ভাগবৎ, গর্গনংহিতা, 
কাশীখণ্ড, প্রায়শ্চিন্তমগ্জরী প্রভৃতি গ্রন্থে ইহার উল্লেখ 
পাওয়া যায়। (২২) 

বঙ্গের ঝারিজা জাতির মধো,কাটিয়াবাঁড়ের নিকটবর্তা 
প্রদেশসমূহে, কটকের খগুদের মধ্যে, গোয়ালিয়রে, 
রাজপুতনায়, উড়িষ্যায়, বেরারে, গুঞ্রাটে, বেনারসের 
রাজবংশী নামক জাতিদের ও জেহারজিসদের মধ্যে ও 
পাঞ্জাবের বহুস্থানে ইহা প্রচলিত ছিল। পাঞ্জাবের 
মুসলমানদের মধ্যেও এই কুপ্রথা প্রচলিত-ছিল। (২৩) 

এই নৃশংস কাণ্ডের যে সংখ্যা পাওয়া যায় তাহাতে 

শিহরিয়া উঠিতে হয়। জানা যায় কাচ ও কাথিয়াবাড়ে 

ব্সরে ন্যান সংখা! ৩০০০; মালওয়া, রাজপুতনায়, 
যোধপুর, বিকানির, জয়পুর জেসলমিরে বাৎসরিক ২০০০০ 
এর কম ছিল না। (২৪) কাটিওবাড়ে বৎসরে মাত্র ৬৩টি 
জীবিত ছিল বলিয়া জান! যায়। (২৫) গাঞ্ডাম ও কটকের 
খগুদের মধ্যে এবং গুমসরের মালিয়াদের মধ্যে ইহা বিশেষ 
ভাবে প্রচলিত ছিল। (২৬) গাঞ্জামের কোন কোন জেলায় 





(২১) 13608811850 80010559000 ৬০1 

(২২) 09 087001051551৪৬, ০]. 

(২৩) 1010 71510 01 ]10018, ৬০] 1. 21579100080, 

(২৪) 11191711709 7১7651067)0169 01 [10015 গ্রন্থে ২*** লেখা 
আছে। 

(২৫) 09556115, [110509660, 17150075 01 10019, ০01). 

(২৬) 08910065 10919, ০] ৬] (1846) 


৩য় সংখ্যা] 


খুব কম করিয়া ধরিলেও বৎসরে ১০০০১২০* হত্যা 
হইত। একজন গ্রন্থকার বলিয়াছেন, ৩ বৎসরে নাগাইদ 
২০ হাজার কন্ত! এই ভাবে হত হইত । (২৭) ১৮৪২ খষ্টাব্ধে 
ক্যাপ্টেন ম্যাকৃফারমন্‌ কুরি নামক প্রদেশে একটিও কন্তা 
সন্তান দেখিতে পান নাই, কেবল নাভাকোন নামক 
স্থানে ২১টি মাত্র দেখিয়াছিলেন। (২৮) 

এই ব্যাপারটির সহিত ধর্শের সম্বন্ধ কিছু আছে 
বলিয়। প্রকাশ নাই। ইহার কারণ সম্বন্ধে যাহা জানা 
ধার, তাহাতে বোধ হয় একটি সামাজিক সমস্যা হইতে 
নিষ্কৃতি লাভার্থ এই নুশংস কাধ্য সাধিত হইত। কন্যার 
বিবাহে অত্যধিক ব্যয়, জামাতার নিকট মস্তক অবনত 
হা প্রভৃতি হইতে অব্যাহতি পাওয়াই ইহার 
কারণ। 





এতিহাদিকগণের বিবরণ হইতে জানা যায়, অধিকাংশ 
স্থলেই এই হত্যাকাণ্ড প্রায় প্রস্থতির ছারা সাধিত হইত। 
রাজকুমার জাতিদের ভিতর জন্মাবধি না খাইতে দিয়া, 
গোয়ালিয়রে দোক্তাপাতা, ধুতরা বা অন্য কোন বিষ দ্বারা, 
রাজপুহনায় অহিফেন দ্বারা এবং স্থানে স্থানে অন্থবিধ 
উদ্ভিদজাত বিষ-রস পান করাইয়! বা গলা টিপিয়াও মার 
হইত। (২৯) 


মুসলমান রাজত্বকালে বাদসাহ জাহাঙ্গীর কোন গ্রামে 
এই ঘটনার কথা জানিয়৷ এই কু-প্রথ রহিত করিবার 
নন্য আদেশ করেন। (৩০) কিন্তু তাহাতে উহা! বন্ধ হয় 
নাই। ১৭৮৯ খুষ্টান্জে বেনারসের রেসিডেন্ট, ডান্কন 
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(0০9780080) [090087 ইনি পরে বোস্বাইয়ের গভর্ণর্‌ 
হন) সর্বপ্রথম রাজপুতদের মধ্যে শিশুকন্তা দলনের 
প্রথা সর্কারী ভাবে প্রথম লক্ষ্য করেন। তাহারই বিশেষ 
চেষ্টায় ১৭৯৫ থুষ্টাব্দে আইন ছারা স্থির হয়, এইবূপে 
শিশুহত্যা নরহত্যার সমান গণ্য হইবে এবং ফলে 
হত্যাকারীর তদন্ুরূপ দণ্ড হইবে । পরে ১৮৩৪ খুষ্টাব্ে 
লর্ড ডাল্হাউসির দ্বারা উহা! একেবারে রহিত 
হয়। 

এইসকল প্রথা ভিন্ন এদেশে চড়কের সময় পিঠ 
ফোড়া একটি উৎসবের অর্ধ ছিল। বহু বৈদেশিক 
ভ্রমণকারীর বর্ণনার ভিতর এবং প্রাচীনদের কাছে ইহার 
বিধরণ পাওয়া খায়। যাহারা চড়কে ঝুলিবার জন্য 
নিজেদের পৃষ্টদেশে বান ফুঁড়িতে দিত তাহারা প্রায়ই 
মাদকদ্রব্য সেবন করিয়া একাধ্যে অগ্রসর হইত। 
ইহাতেও তাহাদের এনে যে-ধন্মভাব থাকিত না তাহা- 
মনে হয় না। 

এই প্রথ| রহিত করিবার প্রথম চেষ্টা হয় ১৮৫৬-৫৭ 
ৃষ্টাব্বে। শেষে ১৮৬৪-৬৫ থুষ্টাব্বে লেপন্যাণ্ট, গভর্ণর্‌ 
বিডন্‌ সাহেবের সময় আইন করিয়া ইহা বন্ধ করিয়! 
দেওয়া হয়। (৩১) 

উক্ত সকল প্রথা ভিন্ন আর যে গ্রাণহারী 'পথা এখনও 
বিদ্যমান আছে তাহা রাজদগ্ড; আইনের বিধিতেই 
উহ্ার ব্যবস্থা । ইহার জন্য বুটাশ ভারতে ফাসি এবং 
অনেক দিন দেখা না হইলেও ফরাী ভারতে গিলটিন্‌ 
নামক যন্্রদ্ধারা শিরচ্ছেদের ব্যবস্থা আছে। উহা ইংরেজী 
১৯০৭ সালে শেষবার চন্দননগরে ব্যবহৃত হইয়াছে। প্রাচীন 
কালে রাজ-আজ্ঞায় প্রাণদণ্ডের জন্য শুলে দেওয়া এবং 
হস্তিপদতলে নিক্ষেপ করা হইত। 
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পেকালের কথা! 


দ্বিজেদ্্রনাথ চলে' গেণেন। 

উত্তুরায়ণ আরম্টে পৌরমকরে শুদ্ধ মাথমাসের চতুর্থ দিনে শুক 
পঞ্চমী ভিথিতে বর্ায়ান, বিদ্যাবান্‌, পুণ্যপূর্ণপ্রাণ, সংযমীশে্ঠ বঙ্গদেশের 
সতাব্রত ভীম্মসম দ্বিজেন্ন।থ দেহরক্ষ। করেছেন । 

ভীগ্ষের ন্যায় দ্বিজেন্দ্নাথের মৃত্যু ইচ্ছা মৃতু বলে' অনুমান হয়; নইলে 
সরম্থতী পুজার দিনে এঘটন| ঘট বে কেন? যিনি আজীবন সরশ্বতীর সেব 
করেছেন, যষ্টাধিক অশীতি মাঘ মার শিরে অনুরাগে ব।ণী-চরণ-চুদ্িত 
আঁশীর্ব্বাদী ফুল বর্মণ করেছে, মেই সারশ্বত-ব্রত-ধারী মহ।পুরুষের জন্য 
সারম্বতোতসবের দিন ভিন্ন বিধুলোক হ'তে পুপ্পরথ আর কোন্‌ দিন 
আসবে! 

পার্ধশপ্রিয় সত্যেন্রনাথ গেছেন পৌষে, সর্ধবঙ্ন্দর জ্যোতিরিন্্নাথ 
গেছেন ফান্তুনে, বাক্ষাভ্যিক দ্বিজেল্গুনাথ গেলেন মাঘে। 

দ্বিজেন্্রনাথের কৌলিক উপাঁধি ঠাকুর । এই ঠাকুরবংশে ধনে মানে 
দানে পুণে। পাণ্ডিত্যে মহত্বে কবিতে কলানৈপুণ্যে অনেক বরেণ্য পুরুষ 
জন্মগ্রহণ করেছেন ; কিন্ত দ্বিজেন্্রন।থ ছিলেন, আমর] যাকে ঠাকুর বলি, 
ঠাকুর-ঘরের সেই ঠাকুরটি-_শাস্তো চ্্ন শ্ঠ/ম অচল খিলাখণ্ড, কিন্তু চক্রে 
চক্রে তেজ, চকে চক্রে শন্তি, চক্রে চক্রে মঙ্গলের দীপ্তি। 

গত শতাধিক বর্ষের মধো বজদেশে যত গুভনুষ্ঠান প্রবঠিত হ'য়েছে 
তার অনেকগুলির ্ুত্রপাচ ব| সাহাধ্যপ্রাপ্তি হ'য়েছে জোড়াস1কো।র 
দেবেন্দ-ভবন হ'তে। 

বৃটিশ-বঙ্গে রামমোহন রায় যে মঙ্গল-প্রদীপ জ্েলেছিলেন, সেই 
প্রদীপ ম্নেহদানে প্রোম্্ল করেছিলেন প্রধানঠঃ মহধি দেবেন্রনাথ 
ঠাকুর ও ভার বংশধ্গণ । 

রামমোহন রায়ের ব্রাশ্বর্দীকে মন্দির গড়ে এই কলিকাত| নগরীতে 
প্রথমে গ্রাতি্। করেন মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ; ডারই আগ্রহ উদ্যোগ ও 
যত্বে সমাজে পৃজীমন্ত্র, উপাঁসনা-প্রণালী ও সঙ্গী ঠাঁদিৰ অন্িব্যক্তি হয়। 
তার 'তত্ববোধিনী' পত্রিকা কেবল ধর্মপ্রচার করে, ক্ষান্ত হয়নি পরস্ত 
সংস্কতের রত্বগার হ'তে হাক হাক্ষ। মানানসই গহন| বেছে নিয়ে 
বাওল! ভাষাকে প্রথম ক'নে দেখার সাজে সাঁজিয়েছিল "চন্থবে।ধিনী 1” 
অধিক-কি বাঙলার গদ্য-জনকদের মধ্যে যিশি মাতৃভামার জীবনে 
একট! উদ্দীপন। প্রথমে দিয়ে গেছেন সেই চিরপৃজ্য অঙ্গয়কুমার দত্তের 
হাতে তৈরী এ তত্ববোধিনী। 

আজ জাতীয়তার সঙ্গে মৌখিক আস্মীয়ত। নেই এমন ছেলে মেয়ে 
এদেশে দেখাই যায় না; কিন্ত একদিন দেশানুরাগ বৃত্তির এ শুভনাম- 
করণ-সংক্গার প্রথমে সম্পন্ন হয় পবিত্র দেবেন্্রতবনে। আজ দেশের 
রাজনৈতিক গগনে বড় বড় হুষ্যপ্রকাশে অনেক নক্ষত্রেরই দীপ্তি 
লুপ্ত হয়েছে। সেই পুপ্ত-দীপ্তি নক্ষত্ররাজির মধ্যে আত্মহার৷ তাঁর 
নবগে'পাল মিত্র বোধ হয় ১৮৬৮ অন্ধে ছুটি ভাব বুকের ভেতর নিয়ে, 
মীর-একথানি কাগঞ্জ হাতে করে' মহধির চরঘঙতলে উপস্থিত হন। 
কীগরখানির নাম 'ম্যাশানাল পেপার আর ভাবছুটির আখা। বাহুবল 
ও মিলন--একতা! ৷ 

তখনকার ছোঁকরারা ল্যাট পরে" মাটি মেখে পালোয়ানী কুস্তি 


কর্তে বড় প্রপ্তুত নয়, তাই যুবকদের ব্যায়।ম-চর্চার জন্য নবগোপালের 
উদ্যোগে জিমস্যাষ্টিক বন্দোবপ্ত হ'ল, আর মিলনের বর্ণ-পরিচয় শিক্ষার 
পাঠশালা স্বরূপ জাতীয় মেল! ব! চৈত্রনেল! বলে' একটি বাৰিক প্রদর্শনী 
থোল। হয়। বাঙালীর বারোনাসে তের পার্বণের ভেতর ইংরেজ 
গবর্ণ মেন্টের করণায় চড়কের বাণফেটি। সম্প্রতি উঠে গিয়ে চৈত্র- 
সংকান্তিউ। কেমন দক ঠেকে, সেইজন্য শী দিনটি বেছে নবগোপা'ল মিত্র 
একটি নুন পার্বাণ প্রতিষ্ঠ। কর্বার চেষ্ট/ কবেন। এ মেলা প্রথমে 
বেলগেছে' ডন্কিন্‌ সাহেবের বাগানে হয়। ছোট বড় সকলের্ই 
প্রবেশ অধিকার, প্রবেশদারে কিছু দিহেও হাত না। হায়, আজ 
বলতে লঙ্জ। হয়, শেষাশেষি এ প্রতিষ্ঠানের নাম হিন্দুমেল। দিয়ে 
যৎকিঞ্চেং খরচের সাহাযোর জন্য কর্তৃপক্ষের যখন দ্বার-প্রবেণের 
জন্য এক আন। টিকিট ধাদ্য করেন, তখন অনেক দেয়ান। ভদ্রলোক 
চটে গেলেন বে খরনের কথ। শুনে, মেলাটি বদ্ধ হ'য়ে গেল মাব 
আজ “কিং কার্ণিভ্যাল' দেখতে বাবু, বিবি, বাবীলোকের কি ভিড়! 
এ মেলাতে কিছু কিছু কৃষিপ্রদর্শনী থ|কৃত, মহিলাশিল্পের অনেক 
বিচিত্র নমুন! প্রদর্শিত হ'ত আমাদের ন্যায় যুবকের! জিমন্থাষ্টিক ও 
এাঞ্লোব্যাটিক কৌশল দেখাত, আর বর্দামান অঞ্চল থেকে রায়বে শে 
নামক বাঙালী কস্রং খেলোয়ড়ের দল ঢাক ঢোল বাজিয়ে এসে দে 
শরীরের বল ও জ্রীড়া-কৌশল দেখাত ত। আল পধ্যস্ত কোনে। মুরোপীয় 
সাকাসের দলে দেখিনি । 


উদ্বোগ ছিল নবগে।প।ল ও ঠার সহকারীগণের, কিন্তু শক্তির সঞ্চার 
কর্তেন প্রধানতঃ দিজেক্দ্নাথ ঠাকুর, গুণেন্্নাথ ঠাকুর, প্রভৃতি জোড়।- 
সশাকোর জ্যে।ভিঞ্চগণ | 
“মিলে নবে ভারতসন্তান, একতা'ন, মন প্র।ণ 
গাও ভারতের যশোগান ১ 


ভরত-মাঁতাৰ এই আদি বন্দনা-কবিতার উদ্দীপনা পূর্ণ করুণ আবৃত্তি 
এ মেপাতেই প্রথমে আমর| স্পাঠক গুণেশ্দনাথ ঠাকুর মশায়ের 
নুখে শুনি। 

এদেশে নাটাসাহিত্য ও অভিনয়কলার ঠিক প্রবর্তক না! হ'লেও» 
শোনা গেছে বহুদিন পুর্ব হ'তেই গোঢ্ানাকোর বাড়ীতে পারিবারিক 
প্রমোদচ্ছলে সামাজিক বাঙ্গলীলাদি রচিত ও অভিনীত হ'ত । পরে 
সেও বোধ হয় ১৮৬৮ অন্দে স্থানে 'নবনাটক' নামে একখানি সম- 
সাময়িক চরিত্র(বনী-সংযুক্ত নামাজিক নাটক অতি উৎকুষ্টভাবে অভিনীত 
হ'য়েছিল। এ নাটকে নট-নটা ছিল এবং নটা সেজেছিলেন স্বর্গীয় 
জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাখুর মহাশয় । মাহ| কিদ্প! কি রূপ! বঙ্গদেশের 
রঙ্গমঞ্চের এমন সৌভাগ্য কৰে হবে যে সেই সৌন্দধে]র রাশি বিকসিত 
কবে কোনে। রমণা দর্শগুন্দ:ক অভিবাদন করবে । আর ক-_গানটি 
“জয়দেবী” সংস্কৃতে রচিত, আব বীণার বঝঙ্কারে গীত। যার সঙ্গে 
একমধ্ে। অভিনয় করে' একদিন গৌ'রবাহিত হয়েছি, সেই প্রবীণ 
নট »অক্ষয়চন্ত্র মজুমদার মহীশয় সেজেছিলেন কর্তা-গবেশ বাবু; 
প্রিয়নহৃদ অর্দেনদু মুস্তফী বরাবর বলত যে, অক্ষয়বাবুর তই অভিনয় 
টি সে তার নিজের অননুকরণায় বৃদ্ধ কর্ত।র ভূমিকা-অভিনয়-প্রণালী 
সহি করে। 


ওয় সংখ্যা ] 

পুজ্যপাদ নাট্যকার গুক্ল স্ব [গ রামনারায়ণ তর্করত্ত মহাশয় নী নাটক- 
"নি লিখে ঠাকুর-বাড়ী থেকে একখানি রূপার থালায় সাজানে! 
*চশোটি টাক। ময্যাদান্বরূপ প্রাপ্ত হন। আজ তর্করত্ত মহাশয় এরূপ 
1টক গ্রিথলে অন্ততঃ ছুই সহশ্র-মুদ্র। লাভ কর্তে পার্তেন ; তবে এখন 
সায় সেট৷ বেতন, তখন ছিল সেটা মধ্যাদ। | সাহিত্য-জগতে অপরি- 
2 গিহ্বাশন্দ্বের নাট্যরচন।-প্রণ।লীর প্রশংন| দ্বিজেজ্নাথ ঠাকুর" 
দ্পিহ £ভারতীতেই প্রথম প্রকাশিত হয়। কবিবপের 'নায়।তরণর 
কনা ও গাত। লাগরবাল।, শ্বপ্ননঙ্গিনী প্রন্ৃতি অশরীরী চিত্রের সুষ্টি ও 
হাতার নাটাহন্দের স্ধা|তি প্রথমে ঈ ভারতী" মুস্তুকণ্ঠে করে । 

পরন্গত্রমে বল উচিভ, আজকাল এদেশে হভিনয়ের দে এভ 
“নৃ্ধি, এত আদর আর সঙ্গীতবিদ্যার যে বৈজ্ঞানিক আলোচন।, তার 
হও 7 মহান ঠাকুর-মহীরছের অন্যনম শোহাময় শাখা মহারাজ! 
বর ধতশীমোহন ঠাক ও ভাব আনু জ্যার রাস সোরীক্মমোহন 
21 

বখন দেশের পোন্দযাবে।ধ-বুদ্ধ বিকৃত হয়ে রূপের পরিচয় “দিবা 
ছেলেটি, যেন নাছুস্নুহন গণেশটি, “আহা মেয়েটি ময় থেন আহলাদা 
পুহুনটি' প্াডাচ্ছিল ; যখন কলপীর কাণ। বাটটি মার কথহর! ম।কুড়িৰ 
মাধ পপেব লহরে প্রলয়ের তুফান তুল২ছিল তখন জেড়াস।কোই 
লামধিক থিক্ষিত অধিবাপিগণের মধ্যে অঙ্গসৌষ্টবের ও পরিচ্ছদের 
একট; আদর্শ ধবে দেয়। দেবেশ্র-মন্দিরে সৌন্দঘা-পুজার পারিপাট্যের 
এদেশে এত প্রসিদ্ধি বে, আছ যদি রবীন্দ্রনাথ কবিকুলেছ বলে নম্ম(নিত 
হবার শক্তিলাতি ন। করছেন তবে তার নামে অনায়লে ফৌজদাধা আদা- 
দচ নালিশ করা চল্ত। 


ম* ধিব পু জাতুপুত্রগণের মে; একএকজন এক-একটি বত্ব। 
-এগক ধনে দীন) রব কথাটি কাণে শুনেছে, আঙ্গরে দেখেছে, পুত্যক্ষ 
ববি কথনও হয়নি আহনাং হুবাকান্ত, চন্দ্কান্ত, হারে, পান 
৮7 প্রস্থৃতি কিনেব সঙ্গে দ্বিজেন্দ্রনাথের তুলন| দেবে তা ঠিক করুতে 
পাবুদ্ধে ন।। তবে রর বললেই থে একটি জ্যোতিপের্ণ স্বচ্ছেক্ষলঃ বিমল, 
সসবাজেখশিবোভূুষনোপযোগী অমূল্য পদার্থের ছবি চক্ষের মান্নে ফুটে 
৪) পিংজন্নাথে। নামেও তেমনি একটি মানব-প্রকৃতির প্রতিভার 
21 দোন্দয্ের, অতুল রঙ্থধ্যের আগ বেন নয়ন-পথে প্রদাপ্ত হয়। 

আংনাদের ইংরাজাশিক্ষিত গণ্ডিতগণ ইদানীং ফিলজফ|রের 'শনুব।দে 
দখানক বলে একটা! কথা স্থষ্ট: কবেছেন, সেজন্য দ্বিজেন্পনাথ 
দাণনিক নামে অছিহিত হতেন ! কিন্তু প্রাচীন যুগে দর্শন শব আম্মদর্শন 
ছর্থে প্রমোজিত হ'ত, আর দেই শক্তিও অধিকারীকে জ্ঞানচক্ষুউন্ভানিভ 
কমি বলে সম্মান কৰৃত। ক্রিন্চান ধর্মগ্রশ্ে রূপ মনীধীকেই (বা 
নর 15312700100 13051 বলে উল্লেখ করে । সংস্কৃত, বাঙলা, 
ইাবেজী, পারস্য প্রতি ভাষায় দ্বি'জন্রনাথের প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ছিল। 
তিশি বৈয়াকরণিক, দার্শনিক, স্যায়শাস্্জ্ঞ ও কবি ছিলেন। কিন্ত 
মাস্দর্ণন-শক্তির গভীরভায় তাকে যুগপ্রভ।বের তুলনায় ধমি বললে 
শতুক্তি হয় না । 

প্রচুর ইশ্বয্যের মধ্যে বাদ করে'ও ভিনি একপ্রকার সর্ববহ্যাগী 
হলেন। পারিবারিক ইতিহাসের উচ্ভ্বল পবিত্র পৃষ্ঠায় তার হাগের 
ৃষ্টাস্থ দেবাট্টনা-পৃত চন্দনের অক্ষরে লিপিবন্ধ আছে। 

॥. সনুদান ছিয়।শী বৎসর বয়ে দ্বিজেন্দ্রনাথ দেহরক্গ। করেছেন। যে, 

, প্রতিভাবান পুরুষের জীবন-প্রদীপ প্রচ্ছবলিত থাকে, সার মন্তিক্ষ 
অস্থতঃ এক শত ত্রিণ বৎসরের ইতিহীন শ্রুতি ও স্মৃতির সাহায্যে 
মঙ্কিত থাক। সম্ভব। 

প্রায় দেউণত বংলরের আখ্যামিকার লিপিপূর্ণ এই জীবন্ত গ্রস্থখানি 


কষ্টিপাথর _ বর্ধবরজাতির বিবাহ প্রথা 





8৪৭ 
এতদিন পরে কালের সঞ্য়শালায় চুল' গেল! পবিভ্রতার প্রতিমুষ্ঠি, 
লোকলোচন হ'তে শস্তহিত হ'ল! জ্ঞানের প্রোজ্ছল বনিক! নির্বাপিত 
হল! 

ঠাটুরবাড়ীতে রবির আলো, বহু বিজলীর দীপ্তি, স্বর্ণ দীপের 
শাস্ত শোভ|, সবই রইল বটে, কিন্তু ঠাঁকুরঘরের খভসিক্ত মঙ্গলদীপটি 
নিবে গেল । 


(ভারতাঁ, চৈত্র ১৩৩২), শ্রঅমৃতলাল বন্ধ 


বর্বরজাতির বিবাহ প্রথ। 


সকল অসভ্য পার্বত্য জাতিদে। মধ্যে যে-সকল নিয়ম ও প্রথা 
প্রচলিত, কে বলিতে পারে সভ্যঞগাতির আদিপুরুষেরাও একদিন এই- 
সকল প্রথার অনুসরণ করেন নাই? 

কেপ, জব. গুড. হে(পের হটেণ্টটেরা স্বমী-ন্ত্রার মধ্যে পরম্পর 
পরস্পর্তক আীতি ব। অনুরাগে! চপ দেখে ন, বরং গঞ্্পর পরম্পর 
হইতে বিছিন্ন থাকিতে ।লবাঁসে। কাউসাবাসী কামীদের বিবাহে 
প্রণয় ব| হনুরাগের কোনও আ।ভ[ন পরিলগ্িত হয় না। 

মধ্য আফ্িকার আরিব। প্রদেশের অধিবাদিগণ পরিণয় ব্যাপারে 
নিতান্ত উদ্ালান | নহাদের শিকঠ দাবপরিগ্রহণ কণা ও একগাছ 
ধানের ছড়। কাট। সমান কথ। | ম্যান্টিন আতি বিবাহ অর্থে দাসত্ব: 
বুঝিত- স্থামী-্রার একতে বাস বা হাদি তামাসা করা গুরুতগ অপরাধ 
বূলিয়। পরিগণিত ছিল। 

শষ্ট্রেলিয়ার অনন্য জাতিদের এধো স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে প্রণয় বা 
অনুরাগ মোটেই সাই । 'যুবকগণ পমনার পরিচষ্য| পাইবার জন্য উদার 
পাণিগ্রহণ করে | 

আমাদের দেশেও নী ঘুরর মেয়েদের এইপ্রকার ছদশ। প্রায়ই 
দেখিতে পাওয়। যাঁয়। জী উহাদের সম্পত্তির মধ্যে পরিগণি 7 ভাই, 
তাহাদের যথেচ্ছ অভ্য।ঠার মহা করিতে হয়। কিন্তু আশ্যধোর বিষয় 
এত লাঞচন। যন্্ণ। গাইয়।ও তাহার! স্বামীকে দেবতা বলিয়। পূজ। 
করিহে বিমুখ হয় ন!। 

স্ুনাত্র। দ্বীপে পূর্বে হিন প্রকার বিবাহ-গঙ্ধাতি প্রচলিত ছিল £- 

১। জুগুর বিবাহ_-এই বিবাহে প্রামা ম্্ীকে আয় করিত । 

২। আন্বেনানক-ক্খ্ী স্বামাকে এই হাথানুমারে হয় করিত। 
পিমও1 হর্থাৎ ছাম। কা পরশ্পর সাম্যভাবে পরিণয়ে আবঙ্ক 

হইত। 

আনম্বেনানক বিবাহে কন্যার পিতা একটি যুবককে বন্য।র বর বলিয়া 
মনোনীত করিত) প্রায়ই কন্যার পিতার বংশ হইতে যুবক নিয়বং শোস্তুভ' 
হইত এবং সেই বংশের ছেলের উপর বিবাহের পর কোনও অধিকার 
থ।কিত না । পরে যুবককে স্বশুণালয়ে আনা হইত। কন্যার পিতা 
একটি মহিষ বলি দিত এবং যুখবের আ্মীয় জন কন্যার পিতাকে বিংশ 
ডলার যৌতুক শ্বরপ দান করিই। বিবাহের পর হইতে যুবকের 
ভরণপোষণ ও ভালমন্দ সকলই কমার পিতার উপর নান্ত হইত । 


৩ 


৫ 
ভরত 


পিমাণ্ডে! বিবাহে স্থানী-স্থার সগ্দ্ধ স্প্টই নিণীত হইয়াছে। এই 
বিবাহে বর কনের আওস্মীয়কে বার ডলার যৌতুক দান করে। বর কনে 


সম্পত্তির সমান অংশী হয়। বরের অর্থের কনে সমান ভাগ পায় ঃ 
আবার কনের অর্থেও বরের সমান অংশ থাকে । 
জুগুর বিবাহে স্থ্ী স্বামীর সম্পত্তির মধ্যে পরিগণিত হয়। 


৪৪৮ 


পেশী 








পিলোনে ছুইপ্রকার বিবাহ প্রচলিত হ(ছে--(১) ডিগ! বিবাহ, (২) 
বীনা বিবাহ। প্রথম প্রথানুসারে স্ত্রী স্বামীর আশ্রয়ে গমন করে; কিন্তু 
ছিতীয় প্রথানুস।রে স্বামী শরীর মাশ্রয়ে ঠ্রি-জীবন অতিবাহিত করে। 
“সিলোনের বিবাহ শস্থায়ী বিবাহ বলিলেই চলে । কারণ, স্ত্রা স্বামীর 
সহিত প্রথম পনর দিন সহবান করে। ইহার পর ঘদি উহাদের মতের 
মিল হয় তবে চিরজীবন একরে শঠিবাঠিত করে; যদি গরমিল হয় 
তবে তখনই বিবাহবিচ্ছেদ হয়। 

জাপানে উচ্চশেশীর লোকেব মধ্য জোম্টপুত্র বিবাহ করিয়। কনে 
ঘরে মানে এবং গোষ্ঠ। কম্থ| বিবাহ করিয়! বর থরে আনে। জোট 
পুত্রের স্ত্রীও জে কন্যার বর পরিবারছুক্ত হয়। মতএন একবংশের 
জোষ্ঠ পুত্র অপর বংশের জোযে্ঠ। কম্তার পাণিগ্রহণ করিতে পারে ন।। 

দক্ষিণ ভারতের বেছিণ গতি! প্রথাটি টল্লেখযোগা । যোড়শ ব| 
বিংখ বর্ধায়! একটা মুবহী পাকি ছয় বদর বয়সের এক বালকের 
সহিত পরিণয়পাশে আবদ্ধ হয়। কিন্তুযুবতী বালকের ভ্রাত।, মাতুল 
ব| বালকের পিতার সহিত বাগ করে এবং ফলে যি সন্তান জন্মে, গুবে 
সেই সন্নের পিতৃত্ব এই বাঁলককেই গ্রহণ করিতে হয়। 

টার্কোন্যান্র। বিবাহের পর ছুই বৎসরের মধো বর কনের সহিত 
একদিনও দেখ! করিতে পায় ন। 

চট্টগ্রথমের পার্বত্য জাতির দম্পতী বিবার সাত দিনের মধ্যে 
একত্র বাদ করে ন। 

হিন্দৃস্বানের রাগালান জ'তির বিবাহপদ্ধতি মোটেই নাই । নীলগিরি 
“র্বত'স্থত খুরুন্ব জাতির চিতরও কোন পরিণয়-প্রথ। প্রচলিত নাই। 
অধা-ভারতের কো টায়। জাতির ভাঁধায় “বিবাহ' শব্দের সমানার্থক পদ 
নাই। ভুটায়ার! নানী্গাতির মণ্মান মোটেই করে না। যুগ্তরাজোর 
রেওপ্ষন্‌ জাতির বিবাই-পদ্ধতি মন্যপ্ূপ। বর-কনের মত হইলেই 
উহাদের বিব|হ হইল, কোনও নিয়ম মাণিতে হয় না বা! কোন উতসবও 
হয়লা। 

কুইণ্‌ চারলটা দ্বাপের অধিবানীদেখ মণুধ্য বিবাহপ্রথ| প্রচলিত নাই । 
মেয়ের! পুরুধ মাত্রকেই স্বামীর চক্ষে দেখে বটে, কিন্তু তাহার! অপেক্ষ।- 
কৃত নংযমী। 

নীলগিরি পর্বের টোডাঁজাতির মধ্যে একটি আশ্চষ্য প্রথ। প্রচলিত 
আছে। যখন ঞ্চানও ঘুবক একটি নুবষ্ঠাকে বিবাহ করে, যুবতী 
যুবকের অন্যান্য ত্রাহাদেরও লালনার ইঙ্গণ যোৌগাইতে বাধ্য হয়ঃ এবং 
যুবতীর গন্ান্য ভগিনীগণও তাহাদের সহিত পরিণীত হয়। 

ভারতের টোটায়। জাতির মধো একই এমণীকে যুগপত ত্রান, 
স্তাগ্সের, পিতৃবা, পিস। ইত্যাদি অনেকে বিবাহ করিতে পারে এবং 
রমণার উপর প্রহোকেবই সমান অধিকার থাকে । 

ভারতবর্ষের মধা প্রদেশের গন্দ জাতি শ্ার গেযেই। ভগ্রীকে বিবাহ 
করিতে পা্ে না; কিন্তু পিহীমহী বা! মাতামহীকে বিবাহ করিতে 
পারে। 

কোলদের মধ বাপিকার মূল্য ধাধ্য কর! হয়। 

গ।রোদের বিবাহ প্রথ। অন্প্রকার। যুখক ও যুবতী বিবাহে সম্মত 
হুইলে, যুবতী কয়েক দিনের আহামা ও অন্যান্ত আবগ্তকীয় দ্রব্যাদি 
লইয়। পর্ধ্বতে প্রস্থান করে; যুবক তাহার পশ্চাদানুপরণ করে। কয়েক- 
দিন পরে স্বমীস্ত্রী পর্বত হইতে চলিয়। আগে এবং মহাসমারোহে 
বিবাহকাযা সম্পন্ন হয়। 

মালয় পেনিন্হলাতে বিবাহ-সন্তায় একটি বৃত্তাকীর মণ্ডপ তৈয়ারী 
করা হয়। জনৈক বৃদ্ধ কনেকে সভাতে লইয়। আসে এবং কনে সেই 
বৃত্তের চতুর্দিকে দৌড়িতে থাকে । যদি বর কনেকে স্পর্শ করিতে পারে, 
তবেই তাহাদের বিবাহ হয়। 


প্রবাসী-_আযাঢ়, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভারতবধের খন্দ. ছাতি রমণাগণের সতীতত্বর ময্যাদ| রাখে না। 
দশ কি বার বৎসরেব বালক পনের কি যোল বৎসরের যুবতী বিবাহ 
করে এবং যুবতার| নারীর মধ্যা। রাখে না । 


খন্দ গ্রণ বিবাহ ব্যতীত স্ত্রী পুরুষনাবে বাস দোষের বলিয়! মনে করে 
ন| এবং বিবাহের পূর্ব্বে যুব ভীগণ সম্ভানের জননী হইলে যুবতীর কোনও 
অপমান নাই, যদ্দিও তাহাদের বিবাহ করিতে খন্দদের বিশেষ আগ্রঠ 
দেখ। যায় ন।। 


ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্ত প্রদেশের মেরিন জাতির ভিতর বন্- 
স্বামিকা প্রথ! বন্$মান আছে। পিচার মৃত্যুর পর পুত্র পিতার সক্ণ 
স্ত্রীর স্বমীত্তে ৃত হয়, কেবপ নিজের প্রশ্থতি বাদে । প্রতে।ক বালিক৷ 
নিজ নিজ মুল্য ধায্য করে। মর্ধবাপেখণ ঈন্দরী বালিকার মূল্য অনুন 
ত্রিশটি শুক | মাপবদেরও বহু-স্বাপিক। প্রথা প্রচনিত আছে। তবে 
আরবদের বর-কনের অশ্িহাবকগণই সববপ্ধ ঠিক করে । বিবাহে কোন 
উৎসব হয় ন!, কেবল একটি ভোজ হয়। এহ ভোজের জন্য বর 
ইন্দুর ও কাটবিড়াল ইত্যাদি গুপ্তকৰ খাদ্য সংগ্রহ করে। 

মিশমাদের মধ্যে বঞ্থববাহ প্র»লি৬ মাঞ্ছে। যার যত বেশী ঘর 
আছে নে তত বড় ধনী বলয়! গন্য হয়। 

ক্যারিবদেশীয়েরা শিকটবস্তা দেশ হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের রম্ণী- 
গণকে পরিয়। আনিয়া যথেচ্ছ ব্যবার করিয়। ছাডয়। দিত এবং তাহা- 
দের পঠিত অন্য কোনও সম্বন্ধ গাখিত ন|। 


(প্রপ্ণৃতি, বশস্ত সখা, ১৩৩২) এ রাজ্জেন্দ্রকুমার ভট্টাচাষ্য 


পৃথিবার বড় বড় চিড়িয়াখাস। 


এশিয়। 
১। জাঁললাধাদ চিডিয়াখান।, ন্মাফগানিস্থান ; পৃষ্টপৌষক কাবুলের 
আমির 
২। ভিকুটোরিয়। মেমোরিয়াল পাক, রেঙ্গ ন (ক্র্গদেশ) ; স্থাপিত 
১৯০৬ খুঃ অধ্ধ 
ক্যাণ্টন চিডিয়াখানাঃ চীন ; স্থাপিত ১৯১১ খু 
পিকিং চিড়িয়াখানা, চীন; স্থাপিত ১৯৭৬ খঃ অব 
পাবলিক গার্ডেন, জ্যাুয়েন (চীন ); স্থাপিত ১৯০৯ থুঃ 
বটানিকা।ল গাড়েনস, হানোই.(ঠোকিন; ফারদার ইত্ডিয়। ) 
সীইগন চিড়িয়াখানা, কেচিন চায়না! (ফারদার ইও্ডি়। ) 
বাঙ্গীলোর চিড়িয়াখান। ( ভাগতবর্ষ ); স্থাপিত ১৮৫৫ খৃঃ অব্দ 
»। ষ্টেট গার্ডেনস্‌, বরদ| ( ভারতবর্ষ) 
১*। ভিট্টোরিয়! গার্ডেনস্‌, বোম্বাই (ভারতবর্ষ); স্থাপিত ১৮৭* 
খুঃ অব 
১১। আলিপুর চিড়িয়াখানা, 
১৮৭৫ থুঃ অব 
১২। জয়পুর চিড়য়াধান। ( ভারতবর্ধ ); স্থাপিত ১৮৭৫ খৃঃ অব্দ 
১৩) করাচী চিড়িয়াখানা] ( ভারতবর্ষ); মিউনিসিপ্যালিটি 
পরিচালিত 
১৪। লাহোর চিড়িয়াখান। (ভারতবর্ষ); গভর্ণ মেন্ট, পরিচালিত 
১৫। মাক্জীজ মিউনিসিপাল চিড়িয়াখান। (ভারতবর্ষ); স্থাপিত 
১৮৫৮ খু) অব 


কলিকাতা (ভারতবর্ষ); স্থাপিত 


ওয় সংখ্যা ] কষ্টিপাথর-_সাহিত্য-সভানেত্রীর অভিভাষণ ৪৪৯ 
১৬ মহীশূর চিড়িয়াখানা (ভারতবর্ষ ); স্থাপিত ১৮৯২ থৃঃ অব্দ অষ্ট্রেলিয়। 
১৭ নাগপুর ».. (ভারতবর্ষ) ১। এডিলেয়ার চিড়িয়াথান। ; স্থাপিত ১৮৭৯ খুঃ অব্দ 
১৮ পেশোয়ার ১, (ভারতবর্স) ২। মেলবে বন ৪ উজ ৫৯855 
১৯ হায়গ্রাবাদ ., (ভারতবর্ষ) ; পৃষ্ঠপোষক হায়গ্রাবাদের. ৩। পিডনি ১:3৯. ১৮৭৯ খুঃ অব্ৰ 
নিজীম। রম রি রী ( গ্ররুতি, বসস্ত সংখ্যা, ১৩৩২ ) 
২৭ লক্ষে 5 *ভারতৰ 7 ১৯২৩ থুঃ অব সেটে 
২১ ত্রিবান্দ্রম (ভারতবর্ষ ) ; ১৮৫৯ থু; অব | ভৃদেধচন্্র বন 
২২ ওকাজ্যাকি পার্ক, কাইটু (জাপান); স্থাপিত ১৯০৩ খুঃ অব্ষ নি 
২৩ দিনমে| চিড়িয়াখান। (জাপান); ম্বাপিত ১৯১০ থুঃ 
২৪ ওদাকাঁ ৮, ৯, সাহিত্য-সভানেত্রীর অভিভাষণ 
২৫ টোকিও 


২৬ সাইবিরিয়। ২, 
২৭ ব্ল্যাডিবসটক্‌ চিড়িয়াখান। 
ইউরোপ 

১। লগ্ন চিডিয়াখান| ; স্থাপিত ১৮২৮ খুঃ অব্ব 

২। বেলভিউ গার্ডেনস্‌, মাঞ্চেষ্টব; স্থাপিত ১৮৩৬ খৃঃ অব্য 

৩। ক্রিফটন, ব্রিষ্টন ; স্বাপিত ১৮৩৫ থুঃ অব 

৪ | ওবর্ণ, বেডস্‌ ; ডিউক অফ. বেড.ফোর্ডের নিজম্ব 

€। অটারম্পুল, লিভারপুল ; স্থাপিত ১৯১৪ খৃঃ অব্র 

৬) এছিন্ব্ন। চিড়িয়াখানা ; স্াপিত ১৯১৩ থুঃ অব্ব 

৭। ফেনিল্স, পার্ক, ডবলিন্‌; স্কাপিত ১৮৩০ থুঃ অব্ব 

৮। ভাইনা, স্কনবার্ণ ; স্বাপিত ১৭৫২ থুঃ অন্ধ 

৯। এন্টোযাপ গিড়িয়াখান। ; স্থাপিত ১৮৪৩ থুঃ অব্দ 
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১৩ বালিন চিডিয়খান। ; স্াপিত ১৮৪৪ থৃঃ অব্দ 
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১। গিজ্ঞ চিড়িয়াখানা, কাইরো! ; স্থাপিত ১৮৯১ থুঃ অব্দ 
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আমেরিকা 
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স্থাপিত ১৮৯৯ খৃঃ 


৪। বিউনোজ আর়ারস" মিউনিপিপাল চিড়িয়াখান। ; 


১৮৯১ খু 
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স্থাপিত 


প্ডিতগণের অনুমান এই ঘে,ডিন্ন ভিন্ন ভাঁষ। মানুষের সহজাত । 
প্রাগবৈদি কধুগের বঙ্গভূখগ্বামী আদিম মানুষের সহজাত যে ভাষাবীজ 
ছিল, তাই ক্রমে অস্কুরিত ও পুষ্পিত হয়ে বর্ধমান বঙ্গভাষায় পরিণত 
হয়েছে, এই তাদের সিদ্ধান্ত । 

বুদ্ধদেবের সময়ে, অর্থাৎ অন্ততঃ আড়াই হাজার বৎসর পুরে" 
বঙ্গলিপির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব পাওয়। যায়। যে-ভাঁষার লিপি এত প্রাচীন 
তার সাহিতা প্রাচীনতর হবে সন্দেহ নেই । আজ পধ্যন্ত সবচেয়ে পুরাণ 
যে বাঙ্গীলা রচনা পাঁওয়। গেছে তার বয়স অনুমান এক হাঙর বৎসরেরও" 
অধিক। সেটি রামাই পঞ্ডিতের ধশ্মপুরাণ ব! শুন্যপুরাণ । সে বাঙ্গাল, 
আধুনিক বাঙ্গ।লীর দুর্বোধ্য নয়। তার একটুখানি নমুন| দিই £- 


নহি রেক নহি রূপ নহিছিল বন্ন চিন্‌। 
রবি সসী নহি ছিল নহি রাতি দিন | 
নহি ছিল জলথল নহি ছিল আকাস। 
মেঞ্ মন্দ।র ন ছিল ন ছিল কৈলাস ॥ 
দেউপ দেহের! নহি পুজিবার দেগু। 

মহা পুন্ন মাঝ পরভুর মার অচ্ছি কেউ ॥ 
ধষি যে তপশ্বী নহি নহিক বাস্তন। 
পর্বত পাহাড় নহি নহিক স্থাবর জঙ্গম। 
স্থপ্রথল নহি ছিল নহি গঙ্গাজল। 

সাগর সঙ্গম নহি নহি দেৰত। সকল ॥। 
নহি ছিষ্টি ছিল আর নহি সুর নর। 
বস্ত! বিষ্ট, ন ছিল নছিল আধার ॥ 
বারবত্ত ন ছিল খনি যে তপশ্বী। 

তীথ থল নহি ছিল গমন! বরানসী 
পরাগ মাধব নহি কি করি বিচার । 
স্বগগ্র মত্ত নহি ছিল সব ধুদ্ধুকার 

দন দিগপাল নহি মেধ তাগাগণ। 

আই মিত্ত নহি ছিল যমর তাড়ন ॥ 
চারি বেদ * ছিল ন ছিল পান্তর বিচার 
গোপত বেদ ফেলন পরভু কগতার ॥ 
ছিধিন্ পদারবিন্দ কিব।ক নতি। 
রামাঞ্জি পণ্ডিভ কহে স্থনরে ভারতী ॥। 


বিদেশী মুল্লাদের সততভাষণে অনেকগুলি পার্শি ও আরবী শব্দ 

তাদের দৈনন্দিন জীবনে প্রন্বেশ করে' তাদের বাঙ্গলাকে কিছু বিকৃত 
করেছে বটে, কিন্তু ত বাঙ্গলাই রয়েছে, উদ, হয়নি। হিন্দুমুসলমান 
ছুয়েরই দর্বারী ভাষ। হ'ল ফালি? ঘরের ভাষ। উভয়েরই রইল বাঙ্গল! 
এবং সেই বাঙ্গলায় হিন্দুমুসলমান ছু'জনের প্রাণ হ'তেই নিঃসৃত হ'ল, 
বাঙ্গাল! সাহিত্য । 


8৫৩ 


ভাষার ইক্ের উপরই জাতীয়ত|। নির করে। বালিক! জোয়ান 
অব-ার্ক ফান্সের মুক্তিকলে এই কথাট।ই হনয় হতে অনুভব করেছিল । 
মু গ্রাম্য ষোড়শী স্বদেশের দানব মোডনে অনুপ্রেরিত। হয়ে ভাবের 
আবেগে এই একটি সতোর দর্শন পেয়েছিল । প্রথম সাক্ষাৎকারে যখন 
করানী সেনাধান্ জোয়ান-অব-গাককে জিজ্ঞান। কর্লে--“তোমার 
দেশ কোথায়? লোরেনের অন্তর্গ হ োমরেমিতে না?” 

জোয়ান উন্ধর দিপ--গহ1) ভাতে কি আলে মায়? আমর নবাই 
ফরাীভানী |? 

দেনাপঠি ধগন জিজ্ঞাস! করুলেন_-“ইংরেজ সৈনিক কি ভীষণ 
লড়াই করে দেখেছ 2 

বাগিক। বলল হারা ত মানুম। বিধাতা আমাদেরই মভ 
তাদেরও টি করেছেন। তাদের নিজে দেশ ও নিজের ভাম। 
দিয়েছেশ। ঈশ্বরের আভিপ্রেত কখন নয় মে হার আমাদের দেশে 
আসবে মার আমাদের ভাষ। বলতে চেষ্টা করবে 1” 

দেনাধ্যক্ষ উর হয়ে বল.লেন--'এিসব গাঁজাগুরি কে ভোমার মাথায় 
ঢোকালে? সৈনিকর। তারের প্রভুর অধীন, সে প্রন বার্গাণ্ডির ডিউক, 
ফ্রান্সের রাজা বা ইংলগডের অবীঙ্বর মথন মেই হৌক! তাদের নিজের 
ভাসার সঙ এর কি সম্পক 2 

জোয়ান উত্তর দিপ_-“আমি ত। বুঝিনে | আমর। সবাই বৈকুের 
প্লাজার অধীন । তিনিই শামাদের আপন দেশ ও আপন ভাঁষ। দিয়েছেন, 
স্ামাদের তাতেই নিষ্ঠ। চান । 2 যদি না হাত, ভবে যুদ্ধক্ষেতেও 
উংরেক্গকে মাপা নরহতা| হত, আর নরকাগিতে দগ্ধ হবার ৩য় থাকৃত 
তোমার । নরপ্রকুর প্রতি কর্ঘবোর কথ! ভেবে। না, আঙরের প্রতি 


কর্কবোর কথ ভাবে। )” শঙ্গশ্বর তাদের জন্যে যে-দেশ কৃষ্টি 
করেছেন, এবং যেদেশের জগ্তে তাদের স্থটি করেছেন সেই 
স্বাদে ফিরে গেলে ইংরেছের। ঈ্রের হবোর শিশু হবে। আমি 


ব্রা।ক প্রিন্সের কণ। শুনেভি । নেষে মহ আমাদের দেশে পাদক্ষেপ 
করে শয়তান নেই মুহৃত্তে হার ভিতর প্রবেশ করে তাকে দানব বানিয়ে 
দেয়, কিন্ত নিজের দেশে-ধেখানকার জন্যে সে ₹ষ&-নে শতি ভাল 
মানুম। নব ঘটেই এই কথ।। মামিও মনি ঈশরের অতিপ্রায়ের 
বিরুদ্ধে ইংলণ্ড দখল করতে যেতুম, সেখানে বাস করতে ও সেখানকার 
হান! বলতে চেষ্ট। কর্‌ হুম) আমারও ডিতা শয়তান প্রবেশ করত)? 

মুনলমানদের মধ্যে যত শিক্ষা প্রচার হবে তই “মুনলমানী 
বাঙ্গাল! উতৎকর্দ লাঠ কর্বে, প্রাঞ্জল ও সুললিত হবে। বাঙ্গালায় 
উন, বা ফানি শব্দের প্রবেশাধিকার যথেট আছে- কিন্তু জায়গ। বুঝে 
এবং কায়ন। করণে তাহাদের প্রবেশ করাতে হবে মাতে বাঙ্গালার ধাতে 
মিলে যায়, কিন্ুতকিমাকার না দেখায়, শতিমধূর হয়। 

এমন আরও অনেক হিন্দু কবি ও লেখক আছেন ধার প্রচলিত 
ফাদি শব্দের শাণ্ডার পেকে অপধ্যাপ্ততাবে গ্রহণ করেও বাঙ্গালার 
কারছু।তি নষ্ট করেননি, কিন্ত মুসলমান লেখকের! প্রায়ই ওজন ঠিক 
রাখন্তে পারেন ন।, তাদের হাতে আরবী ফাসির অযথাভারে ভারাক্রান্ত 
হয়ে বাঙ্গালার শ্রী আনেক সময় নষ্ট হয়ে যাঁয়। 

দেশ, বেশ ও ভাষ| এই তিনে এক হ'য়ে বঙ্গমাভার সব সস্তানগুলি 
যেদিন পাশাপাশি সৌজাত্রভাবে কাড়াবে, ধশ্মহেদ যেদিন আর ভাদের 
মন্চ্ছেদ করতে পারবে না, সেদিন বঙ্গসাহিজ্যের মহাত্রত উদ্যাপিত 
হাবে। 


€ মাতৃমন্দির, বৈশাখ ১৩৩৩ ) শ্রীমতী সরলা দেবী 


প্রবাসী-_-আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাচীনকালের ক্রীড়াকৌতুক 


এই প্রবন্ধে প্রাসীন কালের কতকগুলি ত্রীড়াকৌতুক বর্ণন! 
করিবার প্রয়াসী হইয়াছি । আমি যেগুলি বর্ণনা! করিব, তৎ্ব্যতীত 
আর ক্রীড়াকৌতুক ছিণ নাঁ_এ-কথ| কেহ মনে করিবেন ন!। 

১। ঘটানিবন্ধন-_-দেবগণের উদ্দেশে যাত্র! মহোৎসবই ঘট।। 
সেখানে নকল নাগরিক নমবেত হইয়! গণধন্দদানুসারে ব্যবস্থা! করিতেন। 
পক্ষের ব। মাদের কোনও-একটি প্রজ্ঞাত দিবসে সরশ্বতী-গৃহে নিযুক্ত 
নটগণের সমাজ বা মিলন হইত। যেদিন যে-দেবতার পুজ। প্রসিদ্ধ 
তাহাই তাহায় প্রজ্ঞাত দিব ; যেমন গণেশের চতুর্থী, সরম্বতীর পঞ্চমী, 
দুর্গার অষ্টমী । সরশ্বতী বিদ্যাকলার অধিষ্টাত্রী দেবী ণলিয়। তাঁহার 
মন্দিরে পুজা নুষ্ঠানে ত্রীড়ানিযুক্ত নটগণের মিলন হইত। অন্ত দিনে 
ধুপ বিলেপন ঘট। হইত। প্রথম দিনে নটগণ নিজেদের প্রয়োগ 
সাধারণকে দেখাইত | দ্বিতীয় দিনে ট।কা আদি প্রাপ্ত হইত। 

২। সমগ্ত। ক্রীড়া 

(ক) যক্ষরাত্রি ব হখরাত্রি_কান্তিকী পূর্ণিমার রাত্রিতে 
প্রায়ণঃ দ্যৃতক্রীড়। হইত । এ দিনে দীপালিও দেওয়। হইত । 

(খ) কোমুদদীজাগর--মাশ্বিন সঘের পুণিমায় জ্যোতকার 
আধিকা হয় বলিয়। তাহাকে কৌমুদী বলে। সে-সময়ে দুাতত্রীড়। 
করিয়। ব্াত্রি জাগরণ করা হইত এবং দৌলার আন্দোলন বর! 
হইত । 

€গ) স্বরস্তক বা 
বাছাদি হইত। 

৩। সহকার5ঞ্রিকা__শান্ঞ্চল পাড়িয়। তাহ! ( দণ-বলের নহি 
মাম্র-বাগানে গমন করিয়! ) থাঁওয়। । 

৪1 অক্ট্যুখাদিক।-_দলবদ্ধ। হইয়| পৃঙ্গস্থ ফল অগ্রিতে দগ্ধ করিয়। 
ঠাহ। ভোজন কর! । 

৫1 বিনখাদ্দিক।_+সরোবরের তীরবাদী লোকগণের দলবদ্ধ হইর? 
মুণাল তুলিয়। ভৌজন করা। 

৬। নবপত্রিক।__ প্রথম বৃষ্টির পর বৃক্ষে নবপল্লবের সঞ্চার হইলে 
বনস্থলীতে ত্রীড়।। 

৭। উপকক্ষেড়িক_সে-ত্রীড়ায় বাশের নালী লইয়। তাহাতে 
জলপূর্ণ করিয়! খেল! হয়; পিচকারী খেল।। 

৮। পাধলানুমান__নানাপ্রকার আলাপ ও নানাপ্রকার ভাবভঙ্গী 
দেখাইয়। সে-ক্রীড়। করা যায়। পাঞ্চাল দেশে ভাঁড়ের নাচ 
তামাসা হইত । 

৯। একফশাল্সলা--একটি মহান্‌ পুষ্পপূর্ণ শিমুল-গাছকে অবলম্বন 
করিয়। তাহার পুম্পের আভরণ দ্বার! ক্রীড়। কর! । 

১০।  কদগ্বযুদ্ধ-_কদম্ব কুহ্ছমকে প্রহরণ করিয়া (ফুটবলের 
ম্যায়) নিজের বলকে ছুই ভাগে বিভক্ত করির়। পরস্পর ত্রীড়া 
করা। 

১১) মেযযুদ্ধ। 

১২। কুকুট-যুদ্ধ-_দশকুমীরচরিতে কর্ধিত আছে, শালিকের জাতি 
প্রাচ্যবাট কুট বলাকাঞ্জাতি তাত্রচুড় অপেক্ষা! বলীয়ান্‌। 


মদনোত্মব। এই সময় নৃতাগীত- 


১৩। বওযুদ্ধ। 

১৪। দং্রীযুদ্ধ। 

১৫। প্রেক্ষা বা থিয়েটার । 

১৬1 যাত্র। ও প্রবহণ ; জন্মাষ্টমীর সঙের ন্যায় । 

১৭। কন্দুক-ত্রীড়া__ভাট। লইয়! খেলা । ভাটাতে স্থানে স্থানে 


লীল রং দেওয়। খাকিত। তাহাকে ভূমিতে লীলা-শিধিল-হস্তে প্রক্ষেপ 


সংখ্যা] 


কর। হইত। পরে আস্তে আস্তে উঠির| অন্ুষ্ঠ কিকিৎ কুঞ্িত করিয়। 
এবং অন্য অঙ্গুলি বিচার করিয়। হস্তদ্বার। আঘাত করিয়! হস্তপৃষ্ঠে 
উন্নীত করিয়া গ্রহণ কর! হইত। পরে ভিন্নভিন্ন বেগে অগ্রপশ্চাৎ 
ধাবন করিয়। উদ্দধে উতক্ষিপ্ত করিয়। বাঁদদঙ্ষিণ তুণ্ডে পথ্যায়ক্রমে 
গ্রহণ কর হইত। এইপীপে নানামগ্ুলে ভ্রমণ করিয়। ত্রীড়া 
কর। হইত । 

১৮। অক্ষ্রীড়।_দশকুমারচরিতে কথিত আছে যে, দ্যুতীশ্রয় কল! 
পঞ্বিংশক্জি প্রকার । এই খেলাতে অক্ষ্তুমি ও হাতেগ কারসাজিতে 
গনেক চাতুদ্যও কর হইত; তাহা সহজে ধরার উপায় ছিল ন|। 
গর্থ বা পণ অঙ্গীকার করিয়। খেল। হইত। লোক-ব্যবহার মুক্তি ও 
প্রগণ ভত। অবলম্বন করিয়। অনেকে কাধ্য উদ্ধার করিত। দুর্বল 
দখিলে তাহাকে ভঙ্সনা কর! হইত; অনেকপ্রকার প্রলোভন 
দদধাইয়াও কাযা সাধন হইত এবং সর্বলেককে নিজপক্ষে আনয়ন 
কর! হইত। গে-সময়ে অনেক অশ্লীল বাক্)ও প্রযুক্ত হইত। যে-স্থানে 
এঞ্চবাড়। হইবে তাহ। নিপ্দিষ্ট ছিল এবং রাজ। একজন দৃ[তাব্যঙগ 
নিঘুন্ত করিতেন; সেই দুৃতাব্যক্ষ অক্ষশ।লার পধ্যবেক্গণ করিতেন। 
কেহ পুকাঠয়। খেপিলে দণ্ডিত হইত। পণের উপর শতকর। ৫২ 
ঢাক। বাজ। পাইতেন। আবার খেলায় জুয়।চুরি ধর। পড়িলে দণ্ডও 
১ইত। 

১৯। এীড়ে পক্ষর- -পূর্ব্বে কাষ্ঠনির্শিত মেষ, ঘোটকাদির ক্রীড়। কঃ! 
হইভ। 

“1 জনফ্ষাড়ামহ।ছারত আদি পর্বে ১২৮ অধদায়ে ইহার 
বশন। গছে। 

২১। খোওদোড়-ইহ। অতি প্রাটীন। বৈদিক সাহিত্যে ইহার 
চলেখ দেখা যায়। 

1 ইন্জাল---ভোজবিদ্বা। । প্রবাদ__বিদ্যান্ুরাগী ভোজরাজ 
এভ অপর্ন বিদ্যার প্রকৃষ্টভাসাধন জন্য বিশেষ যত্ববান ছিলেন। 
ভাহ।এই আশুয়ে পণ্তিতমগলী-কর্তৃক অথন্ন(দি বেদ, পুরাণ, তস্ত্রা্দি 
শাক হইতে সংগৃহীত হইয়। ইহ! পৃথক্‌ বিদ্যায় পধ।বপিত হয়। প্রধাদ-_ 
রাজ। ভোজ-প্রবন্থিত এই অদ্ভুত কলাবিষ্যায় তাহার বন্য। ঠ্াম্থমতীই 
বিশেষ পারদশিনী ছিলেন। বত্রিশ মিংহ।সন' নামক পুস্তকে এই 
ভোজবিষ্ার নিদর্শন আছে। 

২৩। তাসখেল।_-মাবুল ফজল বলেন, প্রাচীন ধধিদের আমলেও 
ভান খেলা প্রচলিত ছিল। প্রাচীন ধধিগণ স্থির করিয়।ছিলেন যে, 
প্রতি প্রস্থ তাসে ১২খানি করিয়৷ তাঁস থাকিবে, কিন্তু তাহার। বারো 
রচের ছিন্ন প্রকারের বারে! জন রাজ। করিতেন ন। | 

এইনকল খেলার মধ্যে পাশাখেল! সর্ববাপেঙ্গ। প্রাচীন ৷ ধখেদে 
দশম মণ্ডলের ৩৪ সুর্তে ধধি বক্াীছেন-_-“বড় বড় পাশাগুলি যখন 
ছকের উপর ইতন্ততঃ সঞ্চালিত হয়, দেখিয়! আমার ঝড় আনন্দ হয়। 
মৃজবান্‌ নামক পর্বতে যে চমৎকার নোমলতা জন্মে তাহার রসপান 
করিয়। যেমন ভীতি জন্মে, বিভিত্রককাষ্টনির্দিত অক্ষ আনার পক্ষে 
হেমনি প্ীতিকর ও তদ্রুপ আমাকে উৎসাহিত করে।”” খধি এই কথা 
বলিয়। কিন্তু পাশার অনেক দোষ কীর্তন করিয়াছেন-_মক্ষক্রীড়ক 
ভাহার বূপবশী পত্রী পরিত্যাগ করে। যে-বক্তি পাঁশা-ক্রাড়। করে 
তাহার শ্বহ্ধ তাহার উপর বিরন্ত স্ত্রী তাহাকে বাঙ্গ করে, যদি কাহারও 
কাছে সে কিছু ষাচঞ। করে দিবার লোক কেহ নাই। পাশার 


৫৮-াখ 


কণ্তিপাথর-_প্লেগের ইতিবৃত্ত 


৪৫১ 


আকর্ষণ বড়ই কঠিন, যদি কাহারও ধনের প্রতি পাশার লোভ -দৃষ্টি 
পতিত হয়, তাহ। হইলে অন্তে উহার পত্বীকে স্পর্শ করে। তাহার 
পিতামাতা, ভ্রাতাগণ তাহাকে গিনিতে পারে না। পাশাগুলি অঙ্কুশমুক্ত 
বাণের হ্যায় বিদ্ধী করিতে থাকে, ছুরিক।র হ্যায় কর্তন করিতেও 
তণ্ত দ্রব্যের স্যায় সম্তাপ দিতে থাকে। যেজয়ী হয় তাহার পক্ষে 
পাশাগুলি যেন পুররজন্সের তুল/ মধুময় মিষ্টবাকে] সম্ভাষণ করে। তাহার 
স্ত্রী দানহীন।, পুত্র নিরুদ্দিষ্ট 

বৈদিকধুগে তিগ্লানটি পাশার দল ছিল বলিয়া উল্লিখিত আছে। 
পাশাগুলি স্পর্শ করিতে শীতন,কিন্তু ধৰয়কে দগ্ধ করে। অপ্নরাগণ দু!তের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । অথব্ববেদে অপ্পরাগণ দু তকুশল! বলিয়। উল্লিখিত 
হইয়[ছে। 

বৈদিকযুগে নৃত্যগীতাদিরও এ্রাচলন ছিল। শৈলুষ পন্দের উল্লেখ 
শুরু বঙণেদে আছে। নট শব্দ পণিনিতে আছে । প্রাচীন সংস্কৃত 
বৌদ্ধ সাহিত্যে প্রেক্গ। শব্দের কথ! বিশদ ভাবেই আছে। সকলেই 
তাহ।তে যেগদান করিত এবং সকলেই হাভাতে চাদ! দিত। 

পুবেন দর্ডি-প্রণাত দশকুমীরচ্িতের উল্লেখ করিয়াছি । অধ্য।পক 
পিটাসন্‌ বলেন, ঠিনি থুষ্তীয় অষ্টম শতকে বিদ্যানান ছিলেন। কিন্ত 
আমার বোধ হয় তৎপূর্ধেই খুীয় ষষ্ট শতকে তিনি প্রান্রভুণ্ি 
হুইয়াছিলেন। 

অন্থান্ত ক্রাড়ার বিবরণ বাংস্তায়ণের কামনুত্র এবং কৌটিল্যের 
অর্থশাস্বাদিতে উল্লিখিত আছে । বা্গ্তাযণ ও চাণক্য অভিন্ন বলিয়! 
কেহ কেহ বলেন; কিন্তু তাহার এপ্রবদের কি মুল তাহা বর্ণন| 
করেন নাই । কিন্তু ডাক্তার জুলিয়স্‌ জণি বলেন, কোৌটিল্ের অর্থশান্ধ 
খৃষ্া় ভূতীয় শতকে এবং কামস্ুত্র চতুর্থ শতকে নিরচ্তি হইয়াছিল। 
ফলতঃ তাহার যে খষ্ট জন্মের বনু পরে বিরচিত, তথ্ষিয়ে অন্তমও 
সন্দেহ নাউ। 

সুতরাং আমি যে-সকল ক্রাড়ার কথ। বলিয়।ছি তাহা থুষ্ঠ জন্মের 
পরবর্তী অষ্টম শতকের মধে। প্রচলিত ছিল এবং কঠকগুলি তৎপুর্বব হইতে 
গ্রচলিত ছিল ইহ। নিঃসন্কে(চে বল। যাইচে পারে । 


(ভারতী, চৈত্র ১৩৩২) শ। মনীষিনাথ বন্ধ 


প্লেগের ইতিবৃত্ত 


খৃষ্টের জন্মের তিন শতাব্দী পূর্বের গ্রীস” লিবিয়!, মিশর ও সিরিয়।য় : 
উহার প্রথন আবির্ভাব হয়। বাইবেলে ক্র রাজ। সলে।মনের সনয়েও 
একবার প্লেগ হইয়াছিল। ইহ! হয়োরোপে আনেক বার দেখ। দিয়াছে । 
বষ্ট শতাব্দীতে মিশর দেশ তই তুরক্কের কনষ্টান্টিনেপল হইয়। 
ইয়োরোপে গিয়। তু, ফ্লাস ও ইটালী জনশৃন্য করিয়াছিল। ৫৪৬ পৃঃ 
জান্সে ইহার প্রথম আবিভাব হয়। ততগবে ৬৫১ খঃ  ইটালীতে 
লোকক্ষয় করে। ৫৯* খুঃ ইহ। রোমরাজ্যের চতুপ্িকে বিস্তৃত হইয়াছিল। 
নবম শতাব্দীতে ইয়োরোপে ইহার ভরঙ্গর উপদ্রন হয়। ১৩৪৫ খুঃ ইহ! 
সিসিলিতে আরম্ভ হইয়াছিল । ১5৪৬ থুঃ কনষ্টান্টিনোগল, গ্রীস, 
ইটালী, ফ্রান্স, স্পেন, জান্দ্রাণী, গইডেন ও নরওয়েতে ইহ! ভয়ঙ্কর মূন্তি 
ধারণ করিয়াছিল। ১৩৪৮ খুঃ লগ্ন সহরে ইহার প্রথম আবির্ভাব হয়, 
১৩৬৮ খুঃস্বটল্যাণ্ড ও আয়লঠাণ্ডে ইহার আবির্ভব হইগছিল। ১৫৪২ 


৪8৫২ 


থৃঃ মিশরে আর্ত হইয়। ইহ। কনষ্টা্টিনৌপল হইয়। পুনরায় ইয়োরোপে 
গিয়াছিল। ১৬৬৫ খু; ইংল্যাণ্ডে মহাম।পীরূপে ইহ। আস্মপ্রকাশ করে। 
তন্রপ প্লেগ তথায় আর কখন হয় নাই; লগ্ুন সহরেই লক্গ/ধিক লৌক 
মার! যায়। ষোড়শ শতাব্দীতে ইহার প্রাদুর্ভাবে ইয়োরোপে ভ্যঙ্কর 
মড়ক হইয়াছিল । ১৭৬৯ খুঃ র-ুর্ দ্ধের পর বৎসর, রুষিয়। দেশে 
আবিডতি হইয়। ইহ1 বু লোকক্ষয় করিয়/ছিল। তদবপি ইয়োরোপ 
উহার বিশেষ জীলাকুগি। পুন মধ্যে মধ্যে ই মহাদেশে উই। সংহার 
মুর্তি ধারণ করিয়। থাকে । 


৫৪৬ থু প্লেগ মিশরদেনণে আরগু হইয়। আফিক। মহাদেশে প্রায় 
পঞ্চাণ বৎসর ছিল। প্রমে সমগ্র আফক।য় বিস্তৃত হইয়। এসিয়। 
মহ।দেশের চীন, পারন্ত ও আরব দেশে উহ। আবিভুূতি হয়। ১৮৮১ খু; 
চীনদেনে ভয়ঙ্কর মড়ক হইয়াছিল। ১৮৯৪ খু; হংকং হইতে ক্রমশঃ পৃদ্ধি 
হউয়। পর্ব ও দিণ দিকে প্রসারিত হইয়। ক্রমে সমগ্র পৃথিবী পরিব্যাপ্ত 
করিয়াছে । 


অঠি পুবাকলে প্লেগ এদেশে আবিভূত ইইয়াছিল। অনেকে 
বলেন চীনদেশ হইতেই প্লেগ প্রথম ভ।রতবর্দে আঁসিয়াছে। দ্বাদশ 
শতাব্দীতে জারতে প্লেগের অন্তিত্র প্রম।ণিত হয়। ১৩৩৪ থৃঃ দিলীর 
পাঠান নরপতি মহম্মদ তোগলকের সময় ভারতে প্লেগ প্রবেশ করে। 
১৩৯* খুঃ মাফগান সর্দার ট/ইমুর যখন দিললীনগরে নরশোণিত প্রবাহি 5 
করেন, মেই সময় দুঠিক্ষের সহিত প্লেগের আবিষ্াব হউয়ছিল। 
১৫৭৫ থৃঃ প্লেগ বঙ্গের গ্রাচীন রাজধানী গৌড় নগরের সর্বনাশ করিয়াছে। 
১৬১* খঃ মোগল সমাট জাহাঙ্গীরের সময় দিল্লীতে মহামাবীরূপে ইহ! 
দে দিয়।ছিল। ১৬৬৪ খই স্থরাট বন্দরে আবির্ভ।ব হয়। ১৬৮৯ খঃ 
বোস্ব।ই সহরে ইহার লীলার প্রথম মভিনয় হইয়াছিল। ১৮১২ থুঃ 
কচ্ছ, কাথিয়ার, গুধ্জর এবং দিক্ষুদেশ উহার দৌরাস্্য হয়। ১৮১৫ খুঃ 
ইহ। হিমালয় প্রদেশের কুমাযুন অঞ্চলে উৎপাত করিয়াছিল। ১৮২৩ খঃ 
ক্মীযুনের অন্তর্গত গাঁড়োয়াল প্রদেণে প্লেগ বদিন অবস্থিতি করে। 
১৮৯৯ খু: দিল্লী, রোহিলণ্ড ও তংনিকটবন্তঁ প্রদেশে উহার আবির্ভাব 
হয়। ১৮৩১ খ. মাড়োয়ারের অন্তর্গত পার্শি এবং রজপূতানার অন্থান্য 
স্থানে ইই। ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিয়াডিপি। ১৮৩৬ খুঃ ভারহের 
পশ্চিমসীমান্ত প্রদেশে প্লেগ আবিভ্ভত হইয়, তথ| হইতে রাজপুতনার 
পাপিনগর ধ্বংস করে। সেই সময় এই মহামারী হিমালয় অতিক্রম 
করিয়। ঠিববতে প্রবেশ করে এবং হথ। হইতে চীনদেশে বাাপ্ত হয়। 
১৮৯৫ থ্‌ঃ চীনদেশ হইতে পুনরায় ভারতে পদার্পণ করিয়াছিল। ১৮৯৬ 
খ: ইহার আবির্ভাব হইলে ভারতের প্রায় ২৫০* লোকের মৃত্যু হয়। 
১৮৯৭ থঃ বোগদাদ নগর হইতে প্লেগ দ্বীমারযৌগে বোম্বাই সহরে 
আগমন করে। উত্ত বৎসর গ্লেগ কলিকাত| সহরে আবিতৃতি হইয়। 
ভীষণ সংহারমুত্তি ধারণ করিয়াছিল। দেই সময় বনু লোক সহর 
পরিতাগ করেন। এ বংমর সমগ্র ভারতে প্রায় ৫৬০৯০ লেক ক্ষ 
হয়। ১৮৯৮ থ্‌১ ১১১৮)০০০ ভান; ১৮৯৯ খঃ ১৭৩৪১৮০* জন; ১৯৯০ 
খ্‌হ ৯০,১৫* জন? ১৯০১ থ্‌২ ২)৩১৬৭৯ জন; ১৯০২৭৫৭৫০০০ জন; 
১৯০৩ থ্‌ঃ৮১৫*১*** জন ; 
১২৮৬,০০* জন ১৯০৬ খঃ ৩৩২,০০০ জন প্লেগে মার। পড়ে এবং 
১৯০৭ খ: গ্লেগ প্রচণ্মুত্তি ধারণপূর্ববক প্রায় ১৫ লক্ষ ভারতবাদীকে 
গ্রাস করিয়াছে । তদবধি ভারতে প্লেগ চিরস্থায়ী হইয়। রহিয়াছে। 
ভারতবধে গ্লেগে প্রতি বৎসর গড়ে প্রায় দেড় লক্ষের উপর লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইতেছে। অধুনা বীরজননী গঞ্নদ প্লেগের লীলাকুমি। 
ভারতে প্লেগ আত্মপ্রকীশ করিবার পর হইতে, এই প্রদেশে যত লোকক্ষয় 


প্রবাসী _ আধা, ১৩৩৩ 


১৯০৪ খঃ ১৯,২২,২৯৯ জন; ১৯৯৫ থঃ' 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইয়াছে, তদ্রুপ আর অগ্ত কোথাও হয় নাই। তথায় প্লেগ এত অধিক 
পরিমাণে হয় ষে, সময়ে সময়ে আদালতের কাঁধ্যাদি বন্ধ করিতে হয়। 
কলিকাতা, বোগ্াই, মান্ত্রজ, পাঞ্জাব, দিল্লী, সুরা, পুন।, পাটন।, 
ভাগলপুর, করাচী, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল প্রদেশ প্রস্থতি নান। স্থানে মণো 
মধ্যে ইহার প্রকে।প হইয়। থাকে । অধুনা ইহ! পল্লীগ্রামে পর্য্যস্ত বিশ্ত| 
লাভ করিয়াছে। বঙ্গদেশে পীঠের শেষে ও বসম্তকালে অর্থাৎ জানুয়ারী 
হইতে এপ্রেল পধ্যন্ত ইহার প্রকোপ অধিক হইয়। থাকে । বাঙ্গালাধ 
প্রতি বৎসর গড়ে প্রায় ত্রিশ হাজার লে।ক এই রোগে মরিতেছে। 
আর ম্যালেরিয়ার ত কথাই নাই !! 


অনেকে দিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে, ইন্দুর হইতে প্লেগের পরিব্যাপ্ি 
হয়। একজাতীয় কীট ব| পিশু ইন্দুরকে আশ্রয় করিয়। থ|কে। 
আহাদের দংশন দ।র। প্লেগবীজ ইন্দুরের দেহ হইতে মনুষা শরীণে 
সংক্রামিত হয়। ইংরাজ পণ্ডিতের! বলেন, যে-স্থানে দারিদ্র্য ও ছি 
নেই স্থানেই ইহার আধিপত্য। রোগীর বন্গাদি অবলম্বনপূর্ববক প্লেগ 
দেশ-দেশাপ্তরে গমনাগমন করে । চীন। পণ্ডিতের বলেন, যাহার মুখ 
ভূমির যত নিকট, মে তত শীঘ্র প্লেগ রোগাক্রান্ত হয়। ডাক্তার রসেল 
বলেন, ইহা সংক্রামক এবং পালাক্গরের ম্যায় বিস্তারিত হইয়। সময় 
বিশেষে প্রবল হয়। 


(স্বাস্থা-সমাচার, চৈত্র ১৩৩১) শ্রী সরেন্দমমোহন বস্থ 


ক্রীতদাসের ফারক+-পত্র 


সম্প্রতি ময়মনমিং জেল।য় কিশোরগণ্ড থানার অধীন মৌজা ঘোঁষ- 
পাড়ার একটি জমী সংক্রান্ত মামলা কিশোরগঞ্জের হাকিম শ্রীযুক্ত 
শববোধচন্্র সরকার মহাশয়ের এগলাে বিচারের জন্য উপস্থিত হ'য়েছিল। 
এই মাম্লার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে যে-সকল কাগল্পপত্র ও দলীল প্রভৃতি 
দাখিল হয়, তার মধ্যে একশত বৎসর পূর্বের এমন একখানি দলীল , 
পাওয়। গেছে, য| থেকে বেশবুঝতে পার| যাঁয় যে, এত অল্প দিন 


পূর্বেও এদেশে দাস-দাপী ক্রয়-বিক্রয় ও মুক্তি দেওয়ার প্রথ। প্রচলিত 
ছিল। 


এই দলীলটি একখ|নি “ফারক'+-পত্র অর্থাৎ ছাঁড়-পত্র। এতে দেখ! 
যায় যে, ১২৩২ সালে ৬ই মাঘ তারিখে নর্দীপুর নিবানী প্রীরামশঙ্কর দেব, 
পীরামকিশোর দেব ও শ্রীরামরতন দেব তাদের পৈতৃকমনুষ্য অর্থাৎ 
জীতদাস পীরণরাম দোধকে তার দাসত্ব থেকে মুক্তি দিয়ে 'ফারক”-পত্র 
লিখে দিচ্ছেন। এই রণরাম ঘৌষের সহিত শ্রীযুক্ত রাজকুষণ নন্দী 
মহাশয়ের ্রীতদাসী শ্রীমতী অময়া দাসীর শু বিবাহ স্থির হওয়ায় 
উপরিউক্ত রামাদি দেবগণ তাদের মনিবীর দস্তরী বুঝে নিংয় তীদের 
মনুষ্যটিকে এই ছাড়পএ লিখে দিয়েছেন । 


মাত্র একশত বৎসর পূর্বেও বাঙ্গ।লাদেশে ঘে ক্রীতদাস ও ক্রীতদাসীর 
আস্তত্ব ছিল-_-এই দলীলখানি থেকে সেটা নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হয় ; 
এবং ইংরাজ গণর্ণ মেন্ট ওধে সে-সময় এই দ।স-দাসী ক্রয়-বিক্রয় অনুমোদন 
করিতেন এবং এসংক্রান্ত দলীলপত্রও ধে তখনকার আদালতে গ্রাহ 
হত, এসংবাদটাও জান্তে পারা যায় আলোচ্য দলীলখানির উপর 
ইংরাজ ধর্দাধিকরণের ১৮২৫ খৃঃ অব্ধের শীলমোহর ছাপ দেখে। 


ওয় সংখ্য ] 
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গ্রাম 
উয়।নিকিন্ধ রাজকৃষ: নন্দি 
সদসয়েশু লিখিত শ্রীর।মদক্কর ঘোম ও 
আরামন্বগন ঘোম কষ্য ফারথতি পত্র মিদং 
কাজঞ্চ আগে আমারদিগের পিক ম্মনুষ্য 
হীরণরাম ঘোনে আপনার খরিদ। দাদি শীমতি সময় 
কে বিএায় করিবার ব্তির হৈয়াছে য়[মরার ম্মনিবি দপ্তোরি 
পাইয়। সন্তানের ফ(রক দিল[ম দাসি মঙঙ্গর| বি ভাত 
দিয়। সম্তানাদিক্রমে দান বিক্রয় সর্তাদিকারি ভৈয়। 
পুত্রপৌআা দিররমে দাসত্ব করাহ আমারও পুত্রপো।্রদি 
এমে বাহার মর নাই এতধার্তে ফারক লিখিঘ। দিল(ম 


ইতি মন ১২৩২ সন তেরিখ ৬ মাহে মা 


শর 


চল 


০০ 54০ ৯৮৯১)৮ উ চাক, 


আীরামসঙ্কর ঘোষ 
প্রীরামন্বচন ঘোর 


হি কডএত এ 


ইসাদি__ 
খগকুলচন্দ সাধা এরামসঙ্কর দেব 
সাং ঘুষপাড়া-১ সাং নন্দিপির--১ 


শীরামিবি শোর দেব--১ 
দ্রীরামরতন দেব--১ 
সাং নন্দিপুর 


( শারতব্য, বৈশাখ ১৩৩৩) শ্রীনরেন্্র দেব 


তাত ও কুটার-শিল্প 


মানাদের দেশে শতকর। ৭৫ জনেরও অধিক £লাঁক কৃষিকাযোর 
র। জীবিক। নির্বাহ করে। কস্ত কৃষকদিগকে বসরের মধো অন্ন 
৪ মাম কার্্যাভীবে বদিয়। থাকিতে হয়। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর স্ত্রীলোকেরাও 
আলাম্তে ব৷ নাটক-নভেল পড়িয়। অবকাশ সময় অতিবাহিত করেন। 
এই অবকাশ-সময় কোন কুটার-শিল্পে নিয়োগ করিতে পারিলে কৃষকের 
শনেক অভাব দূর হইতে পারে এবং অনেক শ্রীলোক, পরের গলগ্রহ ন! 
হইয়! স্বাধীনভাবে ঘরে বসিয়। কিছু আগ করিতে পারেন। সুতরাং 
স্থান-কালানুযায়ী কুটার-শিল্লের প্রবর্তীন কর] আমাদের পল্লীনংক্করকের 
এক প্রধান কর্তব্য । 

মানুদের প্রধান প্রয়োজনীয় বস্ত, অন্র ও বন্ত্। এই ছুইটার মধ্যে 
অন্ন কৃষকেরা নিজ নিজ জমিতে উৎপন্ন করিয়৷ থাকে । ধদি বস্ত্রের 
মভাবটাও দুর হইয়। যায়, তবে কৃষকদ্দিগের বিশেষ কষ্টের কারণ 
থাকে ন|। 

বোশ্বাইয়ের শিল্প-বিভাগের ডিরেক্টর 0)1:99607 01 17000865798) 


কষ্টিপাথর__দক্ষিণ ভারত ও আর্ধ্য-উপনিবেশ 
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শাশীশিতশোশীশীশীশীীশাীশীশোিাীশীটশাশিশিশীশশীশাীীশশিটী। 


অল্পদিন হইল বলিয়াছেন যে, বোম্বাই প্রদেশে কুটার-শিল্পে যে-সকল 
লোক নিযুক্ত আছে, তাহাদের একতৃতীয়াশ তীতের কাঁজে নিধুক্ত। 
ভারতবর্ষে যত কাপড় বাবহৃত হয় তাহার একের তিন অংশ অন্য দেশ 
হইতে আমদানী হয়, একের তিন অংশ এখানকার মিলে প্রস্তুত আর 
বাকী একের তিন অংশ হাতের তাতে প্রস্তত। 

হীতের উতে যে বয়ন প্রণালী ব্যবহাত হয়, তাহার সামান্য উন্নতি 
করিলে উৎপন্ন কাপড় অনেক সম্তা হয়। আসাম ও বঙ্গদেশের কোন- 
কৌন স্থানে মাকু হাতে চালান হয়; কিন্তু ফাই সাটল্‌ (115 91180016) 
ব। কলের মাকু চাঁলাইলে উৎপাদন ১1 গুণ বাড়িয়! যায়, বেশী চওড়। 
কাপড় বোন। যায় এবং আরও নানারূপ হবিধ। হয়। এইরূপ হাতে 
চালান কলের সাহায্যে অন্যাগ্য কার্য (11)0106, ৪111), 812100) 
করিলে কাজ আরও তাড়াতাড়ি হয়। মেকানিকাল্‌ ডবি ব্যবহার 
করিলে নানারূপ পাড় ঝ| প্যাটার্ণ বোন| যাঁয়। এইদকল বিষয়ে 
অনুসন্ধান ও পরীক্ষ! করিবার জন্য বোম্বাইয়ে একটি পরীক্ষাগার ব! 
ইনষ্টিটিউট. খুলিবার কথ। হইতেছে । আমাদের প্রীরামপুর ইনিষ্টিটিউট. 
এবিষয়ে কি কিছু করিতে পারেন ন1? বাঙ্গালাদেশেও ত তাতী ও 
জোলার সংখা। কম নয়। . 

বোম্বাই প্রদেশে হাতের ভাতের উৎপাঁদন বাঁড়াইবার চেষ্টার সঙ্গে 
যাহাতে ভাতীর। সমবায়-প্রণ।লীতে হৃত| প্রভৃতি কিনিতে এবং প্রস্তুত 
কাপড় ইত্যাদি বিক্রয় করিতে পারে তাহার চেষ্টা! হইতেছে। তাহ 
হইলে তাহাদিগকে ব্যবসায়ীরা অনর্থক ঠকাইতে পারিবে ন।। ইহাতে 
ভীভীদের খুব সবিধা হইতেছে । বাঙ্গালা দেশে কান্দাপাড়ায় সমবায় 
প্রথলীতে বাম্পীয় শক্তির সাহীযো কয়েকখ।নি তাত চালান হইতেছে 
এবং তন্তবায় সমিতিও কয়েকটি আঁছে বটে, কিন্তু উৎসাহী লোকের 
অভাবে তত্তবায় সমিতিগুলির প্রয়োজনানুষাঁয়ী প্রসার ঘটে নাই। 
যাহার। খদ্দর-প্রচারে মনোযোগী হইয়।ছেন, তাহারাও সমবায়-প্রণীলীতে 
কাধ্য আরম্ভ করিলে অপেক্ষাকৃত অল্লায়ানে ভীতীদ্দিগকে তুলা সর্বরাহ 
এবং খদ্দর বিক্রয়ের ব্যবস্থ! করিতে পারেন। যদি খদ্দর বা হাতের 
ভাত চলিবার কোন সম্ভাবন| থাকে ত সমবায়-প্রণ।লীতে কাধ্য করিলে 
সে-সম্ত।বন। নিশ্চয়তায় পরিণত হইবে। সুতরাং যে-সব উৎসাহী 
্বার্থত্যাগী ব্যক্তি জনসাধারণের মধ্যে কুটার-শিল্প গ্রচলন-কাধ্যে 
মনোনিবেশ করিয়াছেন, তীহাদিগের দৃষ্টি এই দিকে বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট করিতেছি। 
(ভাগার, বৈশাখ ১৩৩৩) 


দূক্ষিণ ভারত ও আর্ধয-উপনিবেশ 


অতি পূর্ববকাল হইতে বিদ্ধ্যগিরিম।লাকে বিভাগরেখ। স্বীকার করিয়। 
আধ্যগণ বিদ্ধ্যের উত্তরনাগকে উত্তর ভারত এবং দাক্ষণভাগকে দঙ্গিণ 
ভারত ব। উত্তরাপথ এবং দক্ষিণাপথ সপিয়। আমিতেছেন। তাহার 
বিশ্ধ্য-হিমালয়ের মধ্যবস্তী বিস্তৃত ভুভাগকে আধ্যাব্ত এবং বিদ্ধা হইতে 
দক্ষিণে ভারত মহাস।গরের উপকূল পথ্যস্থ বিস্তৃত ভ্ুভাগকে দক্ষিণাবন্ধ 
ব। দাক্ষিণাত্য এই নামেও অচিহিত করিয়াছেন । 

দক্ষিণ ভারতে আ।ধ্যদিগের বহু পূর্বে কৃষ্ণবর্ণ কোলারিয় জাতির বাঁন 
ছিল। তাহারা ছিল বর্ধমান আন্দামান ঘ্বীপের অসভ্য জাতিদের 
স্বজাতি ব। সদৃশ জাতি। এই আদিন অধিবাসীদের অনেক পরে উত্তর 
ভারত হইতে দ্রাবিড় জাতি এখানে প্রবেশ লাভ বরে। তাহারও 
বহু পরে রামায়ণ-যুগের অনতিপূর্ব্ব হইতে এতং প্রদেশে আধ্যবাসের 
নুত্রপাত হয়। সংঘর্ষের ফলে কোলারিয়গণ ক্রমে দ্রাবিড় ও আধ্য 
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জাতির মধ্যে অবৃগ্তঠ এবং কতক মধাভারতাদির নান! স্থানে বিক্ষিপ্ত 
হইয়। যায়। উত্তর ভারছে আধ্য-পাধান্য এবং দক্ষিণ ভারতে দ্রাবিড়- 
প্রাধান্য স্থাপিত হয়। কলিঙ্গের দক্ষিণ হইতে কন্তাকুমারিক! পর্যস্ত 
ভন্তাগ প্র।বিড় দেশ নাঁমে প্রসিদ্ধি লাগ করে এবং থুষ্ঠীয় পঞ্চম শতাববী 
পমান্ু দক্ষিণ 'ভারতে ্াবিঢ় ও আধ্য ভাষা প্রচলিত হয়। 

খুষ্ট জন্মের সাত শত বংসর পুর্বে দর্গিণাপথের অশ্বক ব্যতীত 
'বয়াকরণ পাণিনি আর কোন স্তনের নাম সম্ভবতঃ শুনেন নাই; 
কারণ, তিনি কচ্ছ, আবন্তী, কোশল, করুষ এবং কলিঙ্গকে ভারতের 
দশ্দিণতম দেণ বলিয়! উল্লেগ করিয়াছেন। পাণিনির নার্দ তিন 
শাহান্দী পববত্ত কালের (৩৫০ থৃঃ পুঃ) কাতায়ন মুনি দর্গিণাপথের 
ন।ন| স্থানের নহিত পরিচিত ছিলেন। তিনি তাহার বাণ্তিকে পাণিনি- 
কৃ পাণ্ডাচোলাদির অনুল্লেখের ক্রুটি প্রদর্শন করিয়াঁছেন। ইহার ছুই 
শশার্ধা পবে মুনি পতঞ্জলি (১৫০ খৃঃ পৃঃ) মাহিগ্মতী, বিদর্ভ প্রভৃতি 
বিঙ্গোর দক্ষিণস্থ প্রদেশের নাম করিয়াছেন) এমনকি তিনি দক্গিণের 
প্রায় শেম সীমান্থ কাঞ্চিপুরম ও কেরলের পর্যাস্ত উল্লেখ করিয়াছেন। 
কিন্তু বু পূর্ব হইতেই মে দগিণে আমানবান স্থাপিত হইয়াছিল, 
তাহার প্রমাণ খাখ্বদে পাওল| যায়। রামায়ণের যুগে দঙ্গিণাপথের 
নান| স্থানে আধ/-শিবাদের ভূরি ভূরি নিদর্শন পাওয়। যায়। 


প্রবাসী _আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 
ধাহার! দক্ষিণ ভারতে আর্ধ্য-সভ্যতা প্রথম: প্রচার করেন, মহা 

অগন্ত্য হত্তনিপাতের ব্রাহ্মণ গুরু বভরিণ, খকৃ-রচয়িত| ধষি-বিশ্বামিত্রেণ 

বংশধরগণ তাহাদের অন্যতম, কিন্তু অগস্তয খষিই সকলের অগ্রণী। 


হত্রীব সীতান্বেণে যে সকল অনুচর প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে দঙ্গিণের বিশ্বৃত বিবরণ দিয়া মধা-দেশস্থ সরারত' 
নদীর উপকূল হইতে আরম্ভ ক'রয়। দক্ষিণে যাইতে বলেন। তিনি 
এই অংশ তিন ভাগে বিভক্ত কবেন, যখ|_(১) দণ্কারণ্যের উত্তুর 
এবং বিদ্ধ্যপর্র্তের সন্নিহিত দেশ, (২) সমুদ্রের পূর্বব উপকূল 
হইতে কুধ নদী পধ্যপ্ত ভূভাগ এবং (৩) কৃষ্ণ) নদীর দক্গিণ 
ভাগ। তিনি বিন্ষোর দর্শিণে দ্বিতীয় তৃভাগের এক দিকে বলেশ 
বিদর্ভ, ধষিক, মাঁহীনক এবং আন্তর্দিকে বলেন কৌশিক, কলিঙ্গ এ 
বঙ্গ। তংপরে বর্ন করেন দ্ডকাঁরণা যাহার মধা দিয়। নদ; 
গোদ।বরী প্রবাহিত। ৷ এই দণ্ডকারণ্য বিদ্ধ্য ও শৈবল পর্বতের মধো 
অবস্থিত বশিয়া কথিত হইয়ছে। 


শ্লীজানেন্্র মোহন দস। 
(আরতি, পাবনা, শিশির-সংখ্যা, ১৩৩২ ) 





প্রবাল 
জী সরসীবাঁলা বন্থু 


সাত 


কেদার নতুন চাকুরী নিয়ে কল্কাত। চ'লে যেতেই মধুমতী 
প্রিঘবব্রতাকে মাস চার-পাচের জন্যে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে 
দিলেন। প্রিয়র মী সে-সময় দেশে আম খাবার জন্তযে 
এসেছিলেন। প্রতি বখ্সর জ্ষ্ি মাসে ছেলেদের স্কুলের 
ছুটিতে ত্তারা দেশে আম-কাঠাল খাবার জন্যে এসে 
থাকেন ঃ বৎসরের বাকী সময় কলকাতাতেই কাটে। 
প্রিয়কে তারা দেশের বাড়ীতেই আনিয়ে নিলেন । পাড়। 
প্রতিবাসিনীর। ভিড় ক'রে বড় লোকের বউকে সব দেখতে 
আন্‌্তে লাগ ল? বিয়ের জল পেয়ে প্রিয়র দেহ যে কেমন 
পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠেছে, আর রঙের জেল্লা যে কেমন বেড়ে 
গেছে, সবাই তাই বল্তে স্থরু করুলে। প্রিয়র গা-ভরা 
গয়না আর জাম1-কাপড়ের ঘটা দেখে মেয়ের ভাগ্যকে 
খুব প্রশংসাও করলে । মধুমতী বউএর সঙ্গে আধ মন 
সন্দেশ দিয়ে ছিলেন তার অংশ উপহার পেয়ে প্রিয়র মার 


কুট্ম্ব-ভাগাকেও তার। ধন্যাবাদ দিলে (যদি চ সেই ধন্যবাদের 
আড়ালে ঈধার ছায়। লুকিয়ে রইল )। 


সেবা ছিল প্রিয়র ছোট বেলার সই, প্রিয় এত 
দিন পরে দেশে আসায় তার যেমন আনন্দ হল তেমন 
অবশ্য আর কারুর হয় নি, কেননা সইকে সে খুবই 
ভালবাস্ত; তা ছাড়া আর এখন সেই বয়স-_থে 
বয়সে ছেলে মেয়ের! তাদের সঙ্গী-সাথীদের প্রাণ ঢেলেই 
ভালবাসে, সাংসারিক লাভ-লোকসান খতিয়ে নিজের 
স্বার্থের দিকটা বেশ ক'রে কসে ধ'রে ভালবাসা বা লোক- 
লৌকিকতা সুর করে না। 

তার ওপর বেশারীর সে-গ্রামে আর কেউ সঙ্গী ছিল 
না। ঘরে আর একটি ভাইবোনও ছিল না যে তার 
অবসর-যাপনের দোসর হয়; তাতেই সে ছুবেলা ঠাকুর 
প্রণাম করবার সময় ঠাকুরের কাছে মানৎ করত যেন 
শীগ গীর তার সই শ্বশুর বাড়ী থেকে বাপের বাড়ীর দেশে 


ওয় সংখ্যা ] 


ফিরে আসে । ঠাকুর এদ্দিনের পরে সে মানত পূর্ণ করায় 
তার মন আজ ভারী খুসী। 

প্রিয় যখন সই-মাকে প্রণাম করতে গিয়ে ডাকুলে 
“মই নাইতে ঘাবি না কি?” 

সেবা তখন তাড়াতাড়ি হাতের কুটুনো ফেলে রেখে 
গামছ! খান। টেনে দিতেই তার ম। ব'লে উঠলেন-_“অত 
হাড়াতাড়ি কিসের? পুকুর কিছু পালিয়ে যাচ্ছে না, 
মাথায় গায়ে তেল মেখে নাইতে যা। প্রিয় তুই একটু 
বসে শ্বশুর বাড়ীর গল্প কর্‌।” সেবা খুব চটপট তেল 
মেখে নিয়ে “আয় সই” বলে সই-এর হাত ধরে নাইতে 
চলে গেল। এত দিন পরে দেখ! ছু'জনে একটু নিরি- 
বিপিতে কথ। কইতে হবে ত। 

তখন আষাঢ় মাসের প্রথমে সবে বম! স্থরু হয়েছে। 
শতুন মেঘের ভাক হাকে চারদিক জম্দ্রম্‌ ক'রে উঠেছে। 
ডসাঁদের আনন্দ দেখে কে? মাঠের কাজের কামাই 
“শশ | আনন্দের রোমাঞ্চ স্বরূপ কচি-কচি সবুজ ঘাস- 
শি, পথ ঘাট সব ছেয়ে ফেলেছে । মাটার রোদ-পোড়। 
হামাটে রও মুছে দিয়ে যেনকে এক পৌচ সবুদ্দ রও 
শাগিরে দিয়েছে।  পুকুরগুলোর জল বড্ড কমে 
গিয়েছিল, তিন চার পশলা জোর বুষ্টিতেই জল বেড়ে 
উঠেছে । ছুই সই ঝপ ঝপ ক'রে জলে লাফিয়ে পড়েই 
সাতার কাটতে লাগল। খানিকক্ষণ মনের আনন্দে 
সাতার কাট!, জল ছেণড়। ছড়ি খেলা হবার পর ছুজনেই 
গলা জলে স্থির হয়ে দাড়াল। দেবা বল্‌লে, “তোর জন্যে 
আমার যে ভাই কী মন কেমন কর্ত তা” আর কী বল্ব, 
কেবলি মনে হ'ত যদি পাখী হতাম ত একদগ্ডে উড়ে 
“তার কাছে চলে ঘেতাম 1” 

প্রিয় বল্লে--“আর আমারি বুঝি করত না! কত- 
দিন দুপুর বেলায় জানালার ধারে একলাটি দাড়িয়ে 
ভাবতাম সই হয়ত এতক্ষণ মার কাছে বসে কাথা সেলাই 
কর্ছে নয় ত বই পড়ছে, নয়ত আমার কথ। ভাব ছে। 


সেবা বল্লে,--“ইস্‌! কই, আমি কিন্তু একদিনও 


হপুব বেল। বিষম খেয়েছি ব'লে ত মনে হয় না। - তোর 
কথা মোটেই বিশ্বাস হচ্ছে না! তুই নিজের বর নিয়েই 
অস্থির থাকতিস্‌ তা আমার কথ| ভাববি কি ' চিঠির 


প্রবাল 


৪৫৫ 


জবাব দিতিস্‌ দশদিন বিশদিন পরে--আর এদ্দিকে অ।মি 
তীখির কাকের মতন তোর চিঠির জন্যে হা করে 
থাকতাম ।” 


প্রিয় »ইরের গালে একট! ঠোক্কর দিয়ে বললে- 
“আর একজনের চিঠি বদি পাবার আশা থাকৃত ত। 
হ'লে কিআর আমার চিঠির জন্যে তীথির কাক হ'য়ে পথ 
চাইতিস্‌ সই!” 


সেব| উত্তর দিলে ন।। মুখখানা তার বধার 
আকাশের মতন স্্রান হ'য়ে উঠতেই প্রি ব্যথা পেয়ে বল্‌লে-: 
হ্য| সই পাগলের খবর টব্র পাগ্র। গেল?” সেব। 
মুখের কথার উত্তর না. দিয়ে শুপু খাড় নেড়ে জানিয়ে দিলে 
থে পাওয়া খায়নি। সেবার স্বামীর পাঠ্যাবস্থার মাথ। গরম 
হওয়ায় হিটতৈঘী বাপ মা বুদ্ধি ক'রে ছেলের বিয়ে দিয়ে 
ফেলেছিলেন। অবশ্য. তারা ভালর দিকটাই ভেবে 
নিয়েছিলেন? খন্দর দিকট| তাদের ভাববার দরুকারই 
ছিল ন1। যদিই ছেলে এর পর পাগল হ'য়ে থায় তা 
হ'লেও বিয়ে কর! স্ত্রী কিছু তার পাগল স্বামীকে অযত্ব 
করুবে না। বাঙাল দেশে কানা হোক্‌ খোড়। হোক্‌ কুঁজো 
হোক্‌ রুগ্ন হোক অক্ষম হোক্‌ পুরুষ যে পুরুষ এই পরিচন্ন 
নিয়ে অনায়াসে কনের বাজারে বেরুশেই বাদী মাৎ। 
স্থতরাং ঘরবাড়ীর অবস্থ! ভাল, একট।-পাঁশ-কর। ছেলে. 
-কি নাকি, একটু মাথা গরম মাত্র হরেছে খলে তার সঙ্গে 
বিয়ে দিতে সেবার বাপ মা একটুও পেছ-স। হলেন না। 
বিয়ের মাস ছুই পরে পাগণ খন খোর উন্মাদ গ্রস্ত হ'ল 
তখন সেট! ক'নের অদৃষ্ট বলেই সবাই মেনে নিলে। তার 
পর হঠাৎ একদিন পাগল নিরুর্দেখশ। পাগলের বাপ মা 
অপয়া বউএর মুখ দেখতে চাহলেন না। সেবার মা 
চোখের জলে ভেসে কূপের ডালি একমাত্র মেয়েকে নিছেরই 
বুকের উপর টেনে নিলেন। পেটে ধখন ঠাই দিয়েছেন, 
হাড়িতেও স্বচ্ছন্দে ঠাই দিতে পারুবেন বল্লেন । এই হচ্ছে 
সেবার স্বামী ভাগ্য! 

হঠাৎ প্রির বলে উঠ ল “আমার সেই প্রবাল ঠাকুরপো 


সই, এখনো বিয়ে করেনি, আশ্চর্য্য মানুষ ভাই! এক 
ঝলক হানির আভায় সেবার ম্লান মুখ উজ্জল হয়ে উঠল, 


৪৫৬ 


সে বল্লে-_তোর প্রবাল ঠাকুরপোর কি বড় বড় চোখ 
সই, মানুমকে যেন গিল্তে আসে |” 

প্রিয় হেসে বল্লে-চোখ ছুটে! তার খুব ডাগর 
বটে! তোর দিকে বিয়ের সময় বরধাত্র এসে খুব চেয়ে 
চেয়ে দেখ. ছিল, তাই বুঝি বল্ছিস। তা ভাই মান্গম সে 
ভারী গালে, তার চাউনার অন্য কোনো! অর্থ নেই। সে 
স্ন্দর জিনিম দেখতে খুব ভালবাসে, তুই কত স্ন্দর, 
তাই বার বার দেখ ছিল | নইলে তার মন বড় সরল |” 

সেব। উত্তর দিলে না। একটু থেমে প্রিয্ বললে; 
“মৃত্যি সই, ভোর সঙ্গে যদি প্রবাল ঠাকুরপোর বিয়ে হত 
কী ভালই হত, ছুই সইএ কেমন একজায়গার থাকতাম, 
প্রিয় আর কথাট! শেষ করতে পাবুলে ন।, পুকুর পাড় 
থেকে সেনার মা তীক্ষ কগে ডাক দিয়ে বল্লেন,হ্যারে 
সেব। এক বুক দলে বেহুস হবে দাড়িঘ্বে এত কিসের 
গল্পরে ? বাড়ীতে বসে গল্প করুলে কি ভাত না? প্রিয় 
তর ম। যে বাড়ীতে তোকে ডাকছেন, ছোট ভাইটি দিদি 
দিপি করে খুঁজে বেড়াচ্ছে । উঠে আয় না মা, নতুন ছলে 
এতক্ষণ করে গ। ভিজিয়ে অস্থথ করৃতেও ত পারে । 

ছুই সই ভাড়াতাড়ি তখন স্নান সেরে নিয়ে পুকুর 
পাড়ে উঠে পড়ল। 

আট 

বছর চার পরের কথ বেপার চাকরী নিয়ে বীরভূমে 
বদণা হয়ে এমেছে। | প্রি এখন শুধু কেদারের “প্রিয়? নয় 
সে এখন খোকাখুকির মা। মাঝখানে ঘটনা৪ অনেক 
ঘটে গেছে, স্বদেশী হাঙ্গাম। সনস্ত ভারতবধ, বিশেষ করে 
বাঙ্গলাদেশকে নে কেমন কারে চমকে দিয়েছিল তা সবাই 
জানেন । নরেশ গোসাইএর হতা।, কানাহ, সতোন 
আর ক্ষুদিগ/মের ফাসী দেশের মনে একটা মস্ত আতঙ্ক 
এনে দিয়েছিল।  পুণিন বম্মচারীদের মধো ছু এক জনের 
ুপু-হত্যার ফলে খেদারের মা বার বার ক'রে ছেলেকে 
চাকরীতে ইন্তফ। দিয়ে ঘরে থাকার জন্যে অনুরোধ করেন। 
অগত্য। কেদার বিনা বেতনে ছুই বংসর ছুটি নিয়ে বাড়ী- 
তেই বমে থাকে । তারপর চারদিক বেশ শাস্ত সুস্থির 
হ'য়ে উঠলে সে আবার চাকরী নিয়ে অস্থায়ী ভাবে দু এক 
জায়গায় খুরে বেড়ায় । এইবার স্থায়ীভাবে কিছু দিনের 
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জন্যে বীরভূমে বদ্‌লী হ'য়ে এসেছে । সঙ্গে স্ত্রী পুত্রও নিনে 
এসেছে । কেদারের বাবা ইতিমধ্যে স্বর্গ লাভ করেছেন, 
প্রিয় ছেলেমেয়ের মা হলেও এতদিন শ্বশুর বাড়ীর বউ 
আর বাপের মেয়ে হয়েই বাস করছিল, এবারে মে 
সংসারের গিন্ী ভায়ে এসেছে । বিশেষ কারে বীরকম 
অঞ্চলে চোদ্দ বছরের বপূদেরও গিন্নি আখ্যা পায়াট। 
ভাবী সঙ্গ । গ্ৃহস্বামী নবীনই ভোন আর প্রবীণ হোন 
দাসদাপী থেকে পাড়। প্রতিবাপী সবাই 
কর্ভ। পিশেষণটি দিবে । ঘরে তার বযক্ক! ঘ। থাকুলে« 
তিনি কর্তার মা বলেই পরিচিত হবেন, আর 
বাড়ীর বালিক। বধৃই তার গৌরবস্থচক “গিশ্সি" নামটি 
লাভ করুবে। ছোট ছোট বউ-ঝির। ঘর্দি চ এ-নামটি 
মোনেউ পছন্দ করে না। প্রিয় নতুন জায়গার এসে নতুন 
দাসী গরার কাছে গিনি সম্তাসণ শুনে ত হেসেই অস্থির। 
জয়। ত।র হাসি দেখে একটু থতমত খেয়ে জিজ্ঞেস করুলে 
-েকি হ'ল ঠাকরুণ হাস্চেন কেন ?” 

একে গিনিতে রক্ষে নেই, তার ওপর ঠাকৃরুণ, আবার 
এক চোট হেসে নিয়ে প্রিয়. বল্ণে-ওগো। বাছা, আমি 
বাড়ীর গিন্সি নই” 

জয়। একটু চম্কে উঠে বল্লে”“তা হ'লে গিন্সি কই ? 
কর্তা আপনার কে হন্‌ তবে?” 

পাড়ার বাবুদের নন্দ বলে একটি মেয়ে তার ছোট 
ভাইকে কোণে নিয়ে বেড়াতে এসেছিল, সে বাপারটি 
বুঝিয়ে বলাতে প্রিয় গিন্নি নীমটিই মেনে নিলে । 

দিনকতক বীরভূঘের নতুন উচ্চারণ আর শব্বপুলি 
শুন্তে ৪ বুঝতে প্রিয়র 'ভারী কৌতুক বোধ হাতে 
লাগল। নতুন ঘরকন্নার গৃহস্থালী গোছাতেও সে ভারী 
ব্যস্ত বধূর সাজ খুলে ফেলে অনভ্যন্ত 
গৃহকর্তীর পোযাকটা গায়ে ভড়িয়ে সেটাতে খাপ 
খাওয়াতে গিয়ে তার আনন্দের সীমা ছিল না। তার- 
পর গ্রতিবাসিনীরা একে একে এসে আলাপ পরিচয় 
ক'রে যেতে লাগ লেন। প্রিয় জয়ার কাছে তাদের পরিচয় 
একে একে জেনে নিয়ে পাল্টে তাদের বাড়ী যেতে 
লাগল। এম্নি ক'রে কয়েক বাড়ী যাওয়। আসার স্থত্রে 
অনেকের সঙ্গেই আলাপ জমে উঠল। তার মধ্যে 


তাকে 


রইল । 
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খিখরের দিদি রমার সঙ্গে যে ভাবটা জম্ল সেট! বেশ 
গাঢ। 

প্রিয়র বাসার আঙ্লিনায় বেশ একটি বড় কুলগাছ 
ছিল। সেই গাছটির স্থপক্ক নারকুলে-কুল পাড়ার ছোট 
বড় সবারি লোভের জিনিষ, তবে ছোটরা মে লোভ 
অকপটে প্রকাশ কর্তে সগ্ধোচবোধ করে ন|, বড়দের 
মঙ্কোচ লোভকে ছাপিয়ে যায়। একদিন সকালবেল। 
শাতের প্রথম রোদে বসে প্রিয় কি-একটা সেলাই কর্ছে, 
নন্দা এসে আঙিনায় ঈাড়াপ, সঙ্গে তারই সনবয়মী একটি 
বছর দশেকের ছেলে। প্রিয় জিজ্ঞেদ্‌ কর্‌লে, “ছেলেটি 
কে রে নন্দ, বেশ ফুটফুটে তো ।” নন্দা বল্লে- 
“মিন্তির গিশ্নির ছোট ভাই, কুল খেতে এসেছে ।”” এক 
ঝণক রোদ কুলগাছের ফাক দিয়ে ছেলেটির মুখের ওপর 
পড়েছিল । প্রির ছোট ভাইটি প্রা অত বড়ই হবে, তবে 
মে গনর না-শ্তামবর্ণ। প্রিয়র চোখে ছেলেটিকে ভারী 
ভাল লেগে গেল। সে সেলাই রেখে কাছে গিয়ে 
ছেলেটির চিবুকে হাত দিয়ে নেহমাখ। স্থরে জিজ্ঞেদ্‌ 
ববুলে-তোমার নাম কি ভাই ?” 

ছেপেটি মিষ্টিগলায় বল্‌লে “শিখর |” 

রমার সঙ্গে ইতিপূর্বে প্রিয়র ছু' চারবার দেখাশুন। 
হয়ে গেছে । রম৷ প্রিয়র চাইতে বয়সে বছর দুয়ের বড়ই 
ংবে। তাতেই রমাকে প্রিয় দিদি বল্‌তে চাইত । রমার 
ভাইকে সহজেই সে নিজের ভাই বলেই স্বাকার করুলে। 
শিখরকে কুল পেড়ে খাবার হুকুম দিতেই তার আর 
আনন্দ দেখে কে? 

পরিষ্বর বড় মেয়ে মিনা এসে মার আঙ্গুল ধরে জিজ্ঞেদ্‌ 
কবলে “ও কেমা?” ম|পরিচয় দিলেন “মামাবাবু।৮ 
মিনা খুমী হ'য়ে তখনি মামাবাবুর সঙ্গে ভাব ক'রে নিলে। 
এই পরিচয়-স্থত্রটি ধ'রে বিশেষ ক'রে কুলের টানে সকালে 
বিকালে রোজই শিখর নূতন দিদির বাড়ী আসা যাওয়া 
হরু করে দিলে। একা বিদেশে প্রিয় এম্নি ক'রে 
চার্দিক থেকে, ভাই-বোন প্রস্থৃতিব অভাব পুরিয়ে নিতে 
লাগল। 

কিন্তু প্রতিবাসিনীদের সঙ্গে প্রিয়র খুব বেশী খাপ 
খেলে না, কেননা সে পল্লীবধূ, পল্লীবালা হলেও পরচচ্চা, 
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পরকুৎস। প্রভৃতি অভ্যাসগুলে। মোটেই ক'রে উঠতে 
পারেনি। তার আন্বঙ্গিক ব্যাপার তাস্‌ টাস্‌ খেল! ও 
পান দোক্তার শ্রাদ্ধ করাতেও সে অভ্যস্ত ছিল না, কাজেই 
সবার সঙ্গে কথাবান্তীয় প্রাণখুলে যোগ দিতেও পার্ত না, 
হাসাহাসিও জমিয়ে তুল্ত না। এদিকে তার চেষ্টাও কিছু 
ছিল না সৃতরাং ছুদশদিনের মধ্যে “ইনিস্পেক্টার-গিন্নির 
যে বেজায় দেমাক,” এই তথাটি চার দিকে র'টে গেল। 
প্রিয়র গায়ে কতকগুলি দামী দামী গহনা ছিল। 
সেগুলো কেঁদারের দেওয়া! মোটেই নয়, জমিদার শশুরের 
দান। পল্লীগৃহ্ণীরা মেনে নিলেন “দামী দাদী অমন 
গহনা তো৷ পাড়ার কারুর নেই, তাতেই বড়মান্ষের-গিঙ্লি 
তাদের সঙ্গে ভাল ক'রে মিশতে চান্‌ ন1।” প্রিয় বাড়ীতে 
বসেই সবার মন্তব্যগুলি সহজেই শুন্তে পেতো) কারণ 
নন্দ। পাঙারই মেয়ে আর প্রতি গৃহে তার সান্ধ্য-সকাল 
ভ্রমণ নিয়মিতভাবে হতে থাকে, যেখানে যা শোনে সে 
আবার নিয়ম মতন সে খবরগুলি “ইনিস্পেক্টার-মাসী”কে 
শুনিয়ে যায়। আবার খিড়কীর পরে জয়া যেখানে 
বাসন মাজ তে বসে, সেথানে৭ পাচ ছয় বাড়ীতে দাসীর! 
সমবেত হয়ে হাতের কাজের মন্দে সনানে মুখের গল্প 
চালায়। সেই গল্পগুজবের মধ্যে নিজেদের ঘলাও সুখ 
দুঃখের কথা থেকে আপন আপন মপিবদের বাড়ীর সংবাদ- 
পত্রও দেওয়! নেওয়া করে। 
এত গেল নতুন দেশে স্তন গুহিণা প্রিয়র নতুন 
ংসার স্থাপনের কথা। এইবার কেধ।রের অবস্থার সঙ্গেও 
একট্ু পরিচয় করৃতে হয়। কেদারকে এখন দেখলে 
আগেকার সেই গৌরবণ ছিপছিপে দীর্ঘাকার যুবক ব'লে 
চেন। যায় না, এখন তার শরীরটি বেশ স্কুলাকার হ'য়ে 
উঠেছে, গৌফ কামিয়ে মুখের হা বদলে গিয়েছে। 
বড়লোকের ছেলে হ'লেও চালচলন তার খুব সাদাসিধে 
ছিল। প্রবালের স্ব গাবের প্রভাব সে বেশ একটু মেনে 
চল্ত, সেইজন্যে ঘুব। বয়স পথ্যন্ত তামাক-সিগারেটটিও 
ধর্‌তে পারেনি । এখন দিনে সে এক বাক্স পিগার ত 
নিত্যই খায়, বরং সিগাব্র ওপর আর কিছু যায় না ব'লে 
পুলিশে তার নাবালক নাম রটে গেছে। নতুন দেশে 
আ.স্তেই দলে দলে বাবুরা এসে তার সঙ্গে আলাপ ক'রে 


৪৫৮ 


যেতে লাগল । কেদার বিনদ্বী, গিষ্টভাষী, স্থতরাং নবীন 
প্রবীণ মবাই তার সঙ্গে আলাপ ক'রে খুশী হ'ল। 

সহরে নবীন আর ভূধর নামে ছুটি যুবক ছিল। তারা 
উচ্চ বংশের সঙ্তান বনে পরিচয় দেবার গর্ব রাখ ত। 
একজন ছিল ত্রাঙ্গণ আর একজন ছিল কাত্নস্থ । ছুটিতেই 
আদালতের চাকুরা করত গ্ুতরাং এক সঙ্গে ওঠা বসাটা 
তাদের বেশ খনি্ভবেই চল্ত। তারপর ছুজনের 
শঙ্্য9 ছিল এক । সে লঙ্গ্য হচ্ছে, সহরে নতুন কোনো 
বশ্মচারী এলেই তার পাত বোনূবার জন্যে নাড়ী টিপে 
ধর।। রোগ পুঝে ব্যবস্থ। যোগাতে তার] ছিলি অদ্বিতীয় । 
এজ'মগাটির আবহাওয়াট। এমনি হয়ে ঈাডিয়েহিল থে, 
ব্যভিচার, মদ-খাওয়া প্রভৃতি চরিব্রদোষপ্রপি পেগানে 
শতকর! নিরানর্ধ£ জন লোক একটু৭ দোষের খনে 
করতেন | নবীন, ভূধর তারই মধ্যে মা্গুম হ'য়ে উঠে 
নিজেদের মধ্যে এ-সবের বীজ “বশ ভাল করেই 
সঞ্চয় করেছিল। আর তাতেই তাদের প্রবৃত্তি 
এমন হীন হে দাড়িয়েছিল যে, কোনে। যুবতী-কিশোরা 
ভদ্রকুলনারীও তাদের কুৎপিত আলোচনার বাইরে 
থাকতে পার্ৃত না। “পাড়ার ছেলে লে প্রায় 
পুরাতন বাশিন্দ। সবার ঘরেই তাদের অবাধ গতিবিধি 
ছিল; এবং এই কুধোগাটর প্রত্যেক অংশটিকে তারা 
তাদের কাধ্য অভিপ্রায়পিদ্ির অস্কুশভাবে গ্রহণ 
করুতে এতটুকু অবহেলা কবুত না। 

কেদার বড় লোকের ছেলে, মুবাপুরুষ, দেখতে স্থন্দর, 
শৌধীন ; স্থতরাং ছুই বন্ধুই একট। মণ্ত মকেল পাওয়া 
গেছে ভেবে খুব খুপী হ'য়ে উঠল। সেদিন সন্ধার পর 
ছুই বন্ধু থানার ধারের প্রকাণ্ড একটি পুকুরের পাশে গল্প 
কর্ছে। গল্পের বিষয় আমাদের কেদারেরই চরিত্র 
সমালোচনা । ভূধর ব্ল্লে,বিশেষ স্ৃবিধে হবে ব'লে 
তে মনে হয় না ভাই, নেহা নির্মিষ্যি গোছেরই 
ঠেক্ছে যে” | 

নবীন বল্লে,_-"রাখনা তোর নির্মিষা, একে দাদ] 
পুলিশের লোক তাতে এই ভরা যৌবন--ভেতরে ভেতরে 
সব আছে হে! ঘাবড়াও কেন? আস্তে আন্তে গুণ 
প্রকাশ হবে ।” 


প্রবাসী-__আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম থগ্ু 


“না হে, লোকটা ভালই। সেদিন মতি-বাবু দ্বি্গেন- 
বাবু ছু*্চারটে বেক্দাস কথা বল্তেই কেদারবাবুর মুখ 
কালো হয়ে উঠল। দিদির কাছে শুনেছি, পরিবারটি 
নাকি কালীবাবু মদ খান আর বাইরে রাত কাটান শুনে 
অবাক্‌ হয়ে বলেছেন, “বাড়ীর মেয়ের! এর জন্যে শাসন 
করে না? দিদি তখন ছুকথা খুব শুনিয়ে দিয়েছিল। 
বলেছিল হিন্দু ঘরের মেয়ে হয়ে স্বামীকে আবার কে 
কোথায় শাসন ক'রে থাকে? ওসব নষ্-ছুই মেয়েরাই 
ক'রে, থাকে । মুখের মতন জবাব পেয়ে তখন গিশ্ী 
একেবারে ঠাণ্ডা” 

নবান বল্লে- গান বাঞ্জনার বেশ সখ আছে। 
প্রমোদার কাছে একদিন নিয়ে যেতে পারুলে মন্দ হয় না। 
না ভাই শুরে। মেহনৎ আর পোষায় না দেখছি।” 
ভূধর বল্‌্লে-_-“অত তাড়াতাড়ি করলে সব মাটি হবে তা 
বলে রাখছি। এই ত সবে পনের দিন হ'ল এসেছে। 
সেবার বিষ বাবুর কথা কি ভুলে গেলি? সোনার চা? 
ভদ্রলোক বিড়িটি পধ্যন্ত ছুঁতেন না তারপর কালাপাণি 
সাতরে পার হ'তে লাগলেন, মতি-বাবু টতিবাধ 
সবাইকেই ছাপিয়ে গেলেন ।” 

থানা থেকে একটা বড় আলোর জলুস রাস্তায় পড় তেই 
নবীন ভূধরের গা টিপে ব'লে উঠল--“এই দিকেই 
আস্ছে হে, উঠে পড় 1” 

তারপর দুজনে সোজা গিয়ে রাস্তায় পথ হেঁটে 
চলতেই কেদারের সঙ্গে মুখোমুখি দেখা। ছুজোড়া 
হাত এক সঙ্গেই উঠে কপালে ঠেকে ইন্স্পেক্টার বাবুকে 
সম্মান জানাতেই কেদারও তা ফিরিয়ে দিয়ে হাসিমুখে 
বল্লে--“কোথা যাচ্ছেন ?” 

নবীন বল্লে--“এই এদিকে একটু বেড়াতে বেড়াতে 
বাড়ী যাচ্ছি, মাঘমাসের শীতট। এবার বেশী কনকনে 
হয়ে পড়েনি, বুঝ ছেন কি না-_)? 

কেদার বল্‌্লে--“চলুন না৷ আমার বাসায় একটু গান- 
টান শোনাবেন |” 

ভূধর 'বললে, “মতি-বাবুর বাড়ী যে আজ যাবেন বলে- 
ছিলেন পাশা খেল্‌তে ?” 

কেদার তাচ্ছিল্যের স্বরে বল্লে না “না, সেখানে যত 


৩য় সংখ্যা! ] 


বাজে কথার আড্ডা । আচ্ছা দেখুন এ-সহরে অনেক 
ভদ্রলোকের বাস দেখছি, একটা লাইব্রেরী কি-কিছু 
এখানে নেই কি? ভর্দুলোকর1 সন্ধ্যের পর সময় কাটান 
কি কারে?” 

নবীন উৎসাহের সহিত বল্লে-“কেন মশাই, 
থিয়েটারের আখড়। ঘর রয়েছে, ধর্মকথা কইতে ইচ্ছে 
করেন হরিসভ। রয়েছে, বার লাইব্রেরী রয়েছে, আমাদের 
দেশে নেই কি ?” 

কেদার বল্লে,_-“হরিসভার ঠাকুর ত এ রাধারমন 
গোসাই / ত। তিনি ত সন্ধ্যে সাতটা ন| বাজ তেই পাশার 
আড্ডায় এসে জোটেন ॥ ঠাকুরের সন্ধ্যারতি শীতল এ- 
লে। কখন সারেন ?” 

ভূধর বল্লে-তার একটুও ক্রটি করেন না। সব 
ঠিক ঠিক পৃজে। সেরে তবে আড্ডায় আসেন ।” 

কথ। কইতে কইতে সকলে কেদারের বাসার কাছে 
এসে গিয়েছিল । বাবুকে পৌছে দিয়ে সেলাম ঠকে থানার 
কনেষ্টবল আলে! নিয়ে চলে গেশ। কেদার বাইরের 
খরে চকে ভূধর ও নবীনকে বলিয়ে বাড়ীতে পোষাক 
হাড় তে গেল। রম! তখন প্রিয়র কাছে বেড়াতে এসেছিল 
কেদারের সাড়। পেয়েই প্রিরর মেয়ে মিন|“বাব। বাবা” বলে 
এচতে নাচতে বাপের কাছে ছুট্ল। রমা একটু মুচকে 
হেসে প্রিয়কে ঠেলে দিয়ে বল্লে-“মেয়ের সঙ্গে মেয়ের 
যা না দৌড়লে ভাল দেখাচ্ছে না যে।”» 

প্রিয় হাসির পাণ্টা জবাব [দয়ে বল্লে--“মাসির 
বুঝি দৌড়মারার অভ্যেসটি বেশ পাকা?” রম! বল্লে_- 
“পাকা হ'লেও ত পিছিয়ে রয়ে গেছি। নাগাল আর 
পেলাম কই? তবে নতুন নতুন যে না পেয়েছি তা 
নয 1), 

প্রিয় একটু অবাক্‌ হ'য়ে বল্লে--“আচ্ছা ভাই সত্যিই 
কি কর্কাটি তোমার-_» 

প্রিয় লক্জায় আর কথাটি শেষ কর্তে পারলে না। 
'মতি-বাবুর চরিত্র-সম্বন্ধে এদিকে সেদিকে অনেক কথাই সে 
শুন্তে পাচ্ছে ; কিন্তু রম! যেমন সদা হাস্যমুধে ঘরকন্নার 
কাজ করে, প্রিয়র সঙ্গে কৌতুক তামাসা করে, তাতে 
প্রিয়র একটুও বিশ্বাস হয়নি যে, তার স্বামী কুচরিত্র। 

৫৪৯৮ 





প্রবাল 


৪৫৯ 


তাহ'লে কি সে এমন ভাবে হেসে খেলে দ্রিন কাটাতে 
পারে? যার বুকে জগদ্দল পাথরের বোঝা-তার সাধ্য 
কি সহজভাবে চলা ফেরা করে? গল্প উপন্যাস প্রিয়র 
অনেক পড়া হয়েছিল; তাতেই সে প্রথমে মনে কর্ত 
বুঝি রমার হাসির আড়ালে অশ্রুর অফুরন্ত ধারা লুকিয়ে 
আছে। কিন্তু নিজের তীক্ষ দৃষ্টিতেও তা সে কোনো 
দিন ধরতে না পেরে ভাবত তবে এসব বাজে গুজব । 

প্রিয়র কথার অর্থ সহজেই ধ'রে নিয়ে রমা বল্লে-_ 
“আচ্ছা ভাই, তোমার ধরটির ঘদি বাইরের টান থাকে 
তা হ'লে তুমি কি কর?” 

“কি করি?” ফস্‌ ক'রে এই কথাটা ব'লে ফেলেই 
প্রিয় চুপ হ'য়ে গেল। সেষেকি করে তাত সেনিজেই 
জানে না, তবে অন্যকে তার কি জবাব দেবে? তবে 
সইতে যে পারে না এইটে খুব ঠিক কথা; রমার মতন 
হাসিখুসি নিয়ে সে দিন কাটাতে কিছুতেই পারে না, এ 
বিষয়ে কোনো সন্দেহই নেই । কথাটা ভাব বামাত্রই 
প্রিয়র চোখ ছুটি জলে ভ'রে এলো । রমা তা দেখে 
খপ্‌ ক'রে প্রিয়র হাতথান। ধ'রে ফেলে বল্লে_-“ছি ভাই, 
হাসির কথায় কি কাদতে আছে? আমি একটু ঠাট্টা 
করেছি বইত না।” 

বলেই রমা থেমে গেল। একবার নিজের অতীত 
জীবনের. দিকে চাইতেই নিজের বধূ-জীবনের একদিনকার 
ছবি মনের চোখে ভেসে উঠল-ম্বামীর চরিত্র-দোষের 
কথা প্রথম জান্তে পেরে কি কান্নাটাই সে কেঁদেছিল। 
আঙ্গ ভাবতে গেলে সে কান্াটাকে ছেলেমান্ষী বলেই 
মনে হয়) অথচ সেদিন স নন্দদের ডাকাডাকি, 
শ্বাশুড়ীদের হাকাহাকি সব উপেক্ষা ক'রে একটা কোণের- 
ঘরের মেঝেতে মুখ গ্রজে পড়েছিল। পিস্শ্বাশুড়ী খন্খনে 
গলায় বলেছিলেন_-“এসব কেমন সোয়ামীকাম্‌ড়া মেয়ে 
গো? পুরুব মানুষ কোথায় কি করে সেদিকে তোর চোখ 
দেওয়ার কি দরকার? তোরা ঘরের থা পর্‌, সোয়ামী 
এখন ঘ্দি পাচ জায়গার যায় তোর তাতে কি ছুঃখু? 
এমন নয় যে ঘরে আসে না, বসে না--১ 

খুড়শ্বাশুড়ী বলেছিলেন_-“আমাদের কালে এমনটি 
ছিল না বাপু । এমন কেঁদে ঢলাঢলি, ছিং .ম্যাগো 








৪৬০ 


অস্পাি ০৩৩১ পপ ৮৩ ভতাত পপি ত তপতি ৩০ ৮ পাশ ০৬ ০৯ 


তখন এসব যুক্তির সার অর্থ ন। বুঝলেও পরের জীবনে 
রমার এসব বেশ সায়ে গিয়েছে বরং এখন সে উপদেশ 
দেবারও দাবী রাখে। 

কেদার ও-ঘর থেকে ডাকৃলে--“জগ্না, একবার এদিকে 
আস্তে বল ত 1?” " 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাত ৮৬৯ পপ পা পপি পা্পীত ৬ তাপস ০৯ পাখি পিসি পাসি৯ ৩ এপাশ পাস্তা ৮ 


কাকে? মে কথাটা উহ্‌ থাকূলেও বুঝ তে কারু একটুও 
তুল হল না। প্রিষ্ণ তাড়াতাড়ি উঠে-_-“একটু বোণো। 
দিদি এখ খুনি আস্ছি* এই কথাটি বলে মূখের ম্লান ছায়। 
হাসির আভায় উজ্জ্বল করে নিয়ে কেদারের কাছে চলে 
গেল। ক্রমশঃ 


কাব্যকথা 


শ্রীসত্যন্থন্দর দাস ২ 


প্রতিভা ও কবি-কল্পনা (১) 

কবি ও কাব্য সম্বন্ধে যেটুকু আলোচনা এ পর্যন্ত করি- 
য়াছি তাহা ঠিক তত্যালোচনা নয়; যি 0হ সে ধারণ। 
করিয়া থাকেন তবে নিরাশ হইবে। কাব্য 
যেমন কোনও তত্বকথ। নয়, তেমনি কাব্যপরিচয় ঠিক 
তত্বানুসন্ধানের মত হইলে, কাব্যবস্তব উহা হইয়া যাইবে। 
রসিক পাঠকের মনে, কাব্যপাঠ কালে, কবি ও কাব্য লা 
সম্বন্ধে থে কতকগুলি ধারণ। আপনা হইতে গড়িয়া 
উঠে, অথচ খুব স্পষ্ট করিয়া তুলিবার আবশ্যক খা 
সুবিধা হয়না, সেই ধারণাগুলকেই একটু সাজাইয়া 
গুছাইয়া দেওয়া আমার অভিপ্রায়, তার বেশী কিছু 
করিবার অভিমান বা সাধ্য আনার নই। আমার 
আলোচনায় যদি কোনও খিয়রী থাকে, তাহা কোনও 
তত্বসদ্ধান্ত নয়,--বাহাদের ওইরূপ কোনও সিদ্ধান্ত আস্ছ, 
তাহাদের সেই সিদ্ধান্তকে পাকা করিয়া তুলিবার জন্য 
গৌণভাবে সাহায্য করিলেই আমার আলোচনা সার্থক 
হইবে। আমার কৌোনুও নিজ মত প্রতিষ্ঠার ওযোজন 
নাই । কাবাশাঠ করিয়া কবি ও কাব; সম্বন্ধে যে একটি 
প্রত্যক্ষ ধারণ। অনিবাধ্, তাহার যতটুবু--িত নয়শ- 
রসিক সমাজে আলোচনার যোগ্য, তাথাই বিবৃত কর! 
আমার অভিপ্রায়। তাই বার বার বলিয়া রাখিতে 
চাই যে, আমার লক্ষ্য কাব্য-মীমাংসা নয়, কাব্য- 
পরিচয় । 


হইতে 


বর্তমান প্রবন্ধের বিষয় কবি-কল্পনা। বিষয়টির 
নামোলেখ মাত্রেই একউ| কিছু ধারণ। সকলের মনে জাগিয়। 
উঠ| সম্ভব। ধেখ। যাক, এই ধারণ। কার্ধ্যত: কতখানি ও 
কিরূপ । 

ইংরেজীতে 11792172008 বলিতে যাহা বুঝায় কল্পণা। 
অর্থে আমর! শেষ পধ্যন্ত তাহাই বুঝিব। ইংরেজী 
শব্দটির ক্রমশঃ যে ব্যাপক অর্থ দঈড়াইগাছে, সে অর্থে 
কোনও দেশী শব্দ পূর্বে প্রচলিত ছিল কিনা সন্দেহ, 
কারণ কবিপ্রতিভার ঠিক এই শক্তির আবশ্যকতা দেশীয় 
কাব্য-বিচারে কাধ্যতঃ কথনও স্বীকত হয় নাই। “কল্পনা৮ 
শব্দটির অর্থ ;_“রচনা? বা আরোপ” পূর্বাপর প্রচলিত 
আছে, ইহার অধিক কোনও অর্থ এই শব্দটির মধ্যে 
ছিল না। কবিকর্ের যে দিকটি লক্ষ্য করিয়া অধুনা 
এই শবের প্রয়োগ-বাহুল্য দেখা যাইতেছে ই দিকটির 
যেমন বিশেষ আলোচনা এ পধ্যন্ত হয় নাই, তেমনি 
কল্পনা” কথাটির অর্থও স্থনিরূপিত হয় নাই। 

কাব্যবিচারে কবিকশ্মের ধারণা, কাব্যের ধারণা 
হইতেই জন্মে । তথাপি কবি কর্মের ধারণ! আগে, ও কাব্যের 
ধারণ! তদনুযায়ী হওয়ায় স্বাভাবিক। উংকৃষ্ট কাব্যগুলি 
না পড়িলে কবিপ্রতিভার কোনও ধারণ। হইতে পারে 
না। প্রশ্ন উঠিবে_ উৎকৃষ্ট কাব্য কি? ইহার উত্তরে, 
জগতের কাব্যসাহিত্যে যেগুলি সর্বকালের ও সর্বদেশের 
রসিক মাজে উৎকৃষ্ট বলিয়া নিদ্ধারিত হইয়াছে--সেই- 


পর ২০ -০পগাশর ভন 


ওয় সংখ্যা : 





গুলির নাম করা ভিন্ন অন্য উপায় নাই। আমাদের 
দেশেও উতকষ্ট কাব্যের লক্ষণ-বিচার করিয়া, কাব্যের 
একটি আদর্শ গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই আদর্শ ও 
তদন্ুঘায়ী কবিকন্মের ধারণা একটু বুঝিবার চেষ্ট/ করিলে 
ভালে| হয়, কারণ পুরাতনের সহিত নৃতনের প্রভেদ 
একোথার তাহা স্বিরীকৃত না হইলে, কাবাপরিচয়ের ভিত্তি 
দু £ইবে না। এসম্বন্ধে যতটু বুঝিবার স্থযোগ পাইয়াছি 
তাহার জন্য আছি প্রপানতঃ ডাঃ শ্রীঘুক্ত স্থশীলকুনার দে 
মহাশয়ের বহু গবেমণা পূর্ন স্ুবৃহত গ্রন্থের শিকট খশী। * 
অবশ্য এই আলোচনায় আমার মতামতের জন্য সেই 
পণ্ডিত ব্যক্তিকে দায়ী করা যাইবে ন1। 


কাব্যের মূলে কবিকল্পনা, এবং কবিকঙ্পনার কারণ 
কবির প্রতিভা-এমন কথা বলিতে কোনও আপত্তি নাই। 
কিন্তু, এই কবিকল্পন। কি এবং কতটকু জিনিষ, তাহার 
নির্ণয়ের উপর কবিশক্তির মূল্য বা গৌরব নির্ভর করিতেছে । 
আমর! যাহাকে কবিকল্পনা বপি কবির সেই অন্তর্গত 
ভাবকর্্মকে সংস্কত আলগ্কারিক “কবিব্যাপার” কবিকন্ম” 
বা কবিকৌশল? বলিয়াছেন। কল্পনা» এই শবটি কুত্রাপি 
এই সম্পর্কে ব্যবহৃত হয় নাই । কারণ, আধুনিক কাব্য- 
দিজ্ঞাসার থে প্রধান বিষয-কবিমানস ও কাব্যবস্ত, 
ঠা] সংস্কৃত কাবাশ'স্বের প্রয়োজনের বহিভূতি । এ সম্বন্ধে 
ড|ঃ দে তাহার গ্রন্থের এক স্থানে পাদটীকাম্ বলিতেছেন__ 


া)১107018010790াশনাঁল। 0৮৮টি 09600100100 নম 
11110011001017078 01 10 07,185 (0 100. ০1171110], 
91110 07010 06 109 90110 01 % 70) 2৭ 19 
11100100061018, 70008170170: 03 7070010718 079 
1180114৭716 01 ভা ০নাগোশা। 80410908, 

অর্থাৎ ভাঁবতীয় পণ্ডিতগণ কাবাশান্্ ম।লোচনার একটা! পিক প্রায় 
পঙ্ষাই কৰেনঙনাই,_প্রতোক কাবই কবিসানসপ্রস্থত অতএব তাহার 
বিষয়-বস্তর যে বিশেষত্ব নির্দেশের প্রয়োজন সে দিকে ভাহীরা যত্ববান 
হন নাই; পাশ্চাতা হন্দর-তত্বের ইহাই প্রধান সমস্যা ] 


এসম্বন্ধে বেশী কিছু বলিবার পূর্ব্বে কাব্য ও কবি- 
প্রতিভা সম্বন্ধে অলঙ্কার-শাস্্ের মত সংক্ষেপে উদ্ধত করা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না প্রথমেই কবিপ্রতিভা বিষমুক 
কয়েকটি উক্তি চয়ন করিয়া দিলাম। 








* 3110193 10 0১9 71910 01 9875101৮7১00110. 
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কাবকথা 
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ভামহ ও দণ্ডী এই প্রতিভাকে “নৈদর্ণিকী” ও “ম জা, 
বলিয়ছেন। বামনের মতে এই প্রতিভা _“জন্মান্তরগত 
সংস্কাববিশেষঃ কশ্চিৎ”, ইহারই মধ্যে কাব্যের বীজ 
নিহিত থাকে । মন্মট ইহাকে 'শত্ভ” বলিয়াছেন । অভিনব 
গুপু ইহার নাম দিয়াছিলেন 'প্রজ্ঞ” বা উৎরুষ্ট বুদ্ধি, 
ইহাই “অপূর্ব বপ্ধশিশ্মাণক্ষম”, ইহার প্রধান পরিচয়_ 
“রসাবেশ-টৈশন্য-সৌন্দর্যা কাব্যনি্মীণক্ষম তং 1৮ ইহাই 
ভরতনির্দিষ্ট কবির অন্তর্গত ভাব। এই প্রতিভাকেই 
অভিনব গুপ্রের গুরু ভট্ট তৌতের একটি শ্ত্লোকে এপ্রজ্ঞা 
নবনবোল্লেখশালিনী” বলা হইয়াছে । পরবস্তী আলঙ্কারিক- 
গণ এই গ্রোকটিকে শান্বাকোর মত মানিয়া লইয়াছেন, 
কেবল কেঠ কেহ ইহার উপর আর একটি বিশেষণ যোগ 
করিয়াছেন--“লোকত্তর ; এবং ইহা রচনার টবচিত্র্য 
বিচ্ছিত্তি” চারুত্ব” “সৌন্দর্য্য” বা “রমণীরত্ব সম্পাদন করে 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 

রাজশেখরের “কাব্যমীমাংসায় কবি সম্বন্ধে, শক্তি, 
প্রতিভা (রচনাকৌশল) ব্যুত্পত্তি,(০৪10016) ও অভাস-_- 
এই চারিপ্রণের ,উল্লেখ আছে । এই চারিটি ছাড়া “সমাধি” 
বা চিন্তের একাগ্রতাও একটি গুণ বলিয়া কেহ কেহ 
উল্লেখ করিয়াছেন । যাযাবরীয়গণের মতে, কবিত্বের 
কারণ 'শডি”__-এই শক্তির ফলেই'প্রতিভা” ও ববযুৎপত্তির 
উন্মেষ হয়। এই প্রতিভার আবার ছুই দিক আছে-_- 
একদিকে ইহা কারয়িত্রী” আর এক দিকে হহা 
“ভাবগিত্রী? | 

অলঙ্কারশাস্ত্বের এই বচনগুণিতে প্রতিভার যে পরিচয় 
আছে তাহা এক হিসাবে যথার্থ । কণি প্রতিভা 'দিব্য 
প্রধত্ব হইলেও, এমন কি প্রাক্তন-সংগ্কার বলিয়া মানিলেও 
ইহা যে অভ্যাস ও ব্যুৎপত্তি দ্বারা মাচ্জিত হয়, একথাও 
সকলে স্বীকার করিবেন। কিন্ত 'কবিব্যাপার” বা “কবি- 
কশ্মে'র স্বরূপ অনুসন্ধান করিতে হইলে, ওই “নবনবোল্লে 
শালিনী” ও “অপূর্ব বন্ত নিম্মাণক্ষম” বিশেষণ দুইটি ভালো 
করিয়া বুঝিতে হয় । এজন্য সংস্কত অলঙ্কারশান্ত্রে 
কাব্যের যে ধারণা প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত দাড়াইয়া 
পিয়াছে, ভাহার একটু আলোচনা আবশ্যক । কোনও 
মতবাদের মূল্য নিরূপণ আমার উদ্দেশ্তা নয়, আমি চাই, 


৪৬২ 


পাশীশাশীটি। 


কবিকল্পন। বলিতে আমরা যাহা বুঝি, তাহার কতটুকু 
ধারণ| এই বিচারে ধরা পড়ে, তাহা বুঝিয়া লইতে । 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই-শব্ধার্থেখ সহিতৌ কাব্যং 
--কাব্যের এই সংজ্ঞানিদেশ অলঙ্কার শাস্ত্রে প্রচলিত 
আছে। কাব্য অর্থে মূলতঃ শব ও অর্থের মিলনাত্মক 
রচনা । শব্দার্থের ব্যাকরণ ও দর্শন ঘটিত মামাংস! 
হইিই কাব্যালোচনার আরম্ত_-তাই সংস্কৃত অলঙ্কার- 
শান্সের ঘতকিছু মতবাদ সব এই শব্দাথের উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত। “সাহিত্য” শব্দটিও এই 'শব্যার্থেশ সহিতো, 
হইতে নিপ্ন্ন হইয়। থাকিবে । ইহার পর শব্দার্থ ঘটিত 
অপঞ্চারহ কাব্যের নিদান বলিয়া এ সম্বন্ধে বহুতর সিদ্ধান্ত 
অলঙ্কার শাস্ের পুষ্টি বিধান করে। ইতিমধ্যে অলঙ্কার 
ব্যতীত “রীতি ৪ “দোষ-গুণ' কাব্যকলায স্থান পাইল। 
রীতি” অর্থে বিশিষ্ট পদবচনা বা বাক্যবিন্তাস 
(010007) 1 ওজঃ, প্রসাদ ও মাধুষ্য এই তিনটিই 
কাব্যের প্রধান গুণ এবং কতকগুলি দৌষও সেই সঙ্গে 
নিদিষ্ট হইল। এজন্য, অতঃপর কাব্যের সংজ্ঞানিদ্দেশে 
অলঙ্ক।রের সঙ্গে রাতি ও দৌব-গুণ ধর] হইত । বিছ্যানাথের 
মতে, যাহ! “গুণ।লঙ্কার সহিতৌ শব্দাথোঁ দোষবজ্জিভৌ” 
তাহাই কাব্য। শব্বাথকে কাব্যখরীর ধরিয়। তাহার 
অঙশোভা দোষ-গুণ উত্যাপি নির্ণয় করিয়া, শেষে কাব্যের 
আত্মা কি, তাহার সন্ধ'ন আরম্ভ €হইল। ধামনের মতে 
'রীতিরাত্মা কাব্যস্_রীতিই অর্থাৎ এই বাক্যবিস্তাল 
ভঙ্গিই কাব্যের আত্মম। “বঞ্জোক্তিজীবিত”কার কুস্তলের 
মতে অলগ্চার নিহিত বক্রোক্তিন কাব্যের জীবিত ব| 
প্রাণ। অথাৎ সোজ। কথাকে বাকা করিয়! বলিবার যে 
ভর্তি হইতে কাব্যের অঞ্কারগুলির ষ্টি হয়-:তাহাই 
কাব্যের মূপ উত্স, কাব্যের সর্ধাস্ব। “রস” নামক আর 
একটি উপাদান পূর্বব হইতেই (ভরতের “নাটযসুত্র হইতে ) 
কাব্যের প্রাণ বলিয়া উল্লিখিত হইলেও, উত্তরকালে 
তাহার যে মূল্য দাড়াইয়াছিল এখনও তাহা সনিদিষ্ট 
হয নাই? 'রসকে, অন্ত সকল উপাদানের উপজীব্য 
বলিয়া, কাব্যবিচারে একটা সাধারণ মৃল্য দেওয়। হইত। 
অলঙ্কার, রীতি ও দৌষগুণই ছিল প্রধান আলোচনার 
বিষয়, এবং তাহ! লইয়। জটিল সিদ্ধান্তের অবধি ছিল না। 


প্রবাসী -আধাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ,. ১ম খণ্ড 


ক্রমশঃ যখন ধ্বনি” বা! ব্যঙ্গযার্থ, কাব্যের আত্মা বলিয়া 
একটা নৃতন মত প্রবল হইয়া উঠিল, তখন কবি-কৌশলের 
সকল অঙ্গই ধবন্াত্মক বলিয়া! ধারণ! হইল; উৎকৃষ্ট কাব্যের 
বস্তু, অলঙ্কার, রস প্রভৃতির উতকর্ধের শেষ প্রমাণ হইল 
এই ধ্বনি । পরিশেষে সকল পর্বনিই এক রসপবনিতে 
আসিয়। দাড়াইল; তখন এক আলঙ্কারিকের মতে কাব্যের 
স্বরূপ হইল--“বাক্যং রসাত্বকং”, অর্থাৎ রস ধে-বাকোর 
আত্ম, তাহাই কাবা । 

উপুরি-উদ্ধত অতি সংক্ষিপ্ পরিচয় হইতে ব্যাপারটা 
বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠিল না, জানি। “রস কথাটির 
তাত্পধ্য যথাস্থানে নিদ্েশ করিব। প্বশি” কথাটির 
মোটাদুটি অর্থ__বাঞনা, বা 52৫6360 56759 এই 
সকল সিদ্ধান্ত, কাব্যের আদর্শ-বিচারে, তত্বহিসাবে 
যতই মুপাবান হউক--কবিকল্পনা বা কবিকম্ম সম্বন্ধে 
আঘার মূল জিজ্ঞাসা, এই অলঙ্কারাদির বাহিরে বেশীদূর 
অগ্রসর হইতে পারিবে না। শেষ পধ্যন্ত কাব্যের সংজ্ঞা- 
নিদ্দেশে আলঙ্কারিক যাহা স্থির করিয়াছেন, তাহাতে 
কাবা “রম্ণায়াথ প্রতিপাদক শব্দ”; অর্থাৎ, কাব্যে 
শব্দার্থের ধমণীন্বার্থ প্রতিপাদন আবশ্যক | তথাপি কাধ্যতঃ 
সেই মালগ্ার ৪ নির্দোষ পদরচনাই কবির প্রত্য্ কীন্তি। 
এই কৌশল যে অভ্যাসের দ্বারাও আয়ত্ত করা যায়, 
আলঙ্করিক তাহা স্বীকার করেন; কারণ, শব্থগতভ 
কবিকম্মকে যে রীতিমত শিক্ষাশান্থে পরিণত কর! যায়, 
অলগ্কার-শান্্র রচনার একটি প্রধান কারণই এই। 
আলম্কারিকগণের মতে কবি প্রতিভা “সহজ” হইলেও 
পদেশিকী'ও বটে। কবি-প্রতিভার “নবনবোল্পেখ- 
শালিনী” শক্তি ও “অপুর্ব বস্নিম্মীণঙ্ষমত্রে'র পরিচয় 
স্বরূপ একটি শ্লোক এখানে উদ্ধৃত করিলাম, ইহা হইতে 
আলঙ্করিকের মতে কবিকম্মের প্রন'র যে কতটুকু, তাহ! 
বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। 

হাতসারমিবেন্দুমণ্ডলং 
দনযুন্তীবদনায় বেধস|। 


দ্রুতমধ্যবিলং বিলোক্যতে 
ধৃতগম্ভীরখনিখনীলিম ॥ 


[দরময়ন্তীর মুখনিম্্াণ জন্য বিধি চন্দ্র হইতে কিয়দংশ হরণ 
করিয়াছিলেন তজ্জন্ত চন্ত্রমগ্ুলের মধ্যভাগে অতি গভীর আকাশ নীল 


২ সংখ্যা] 





গহ্বর দেখ যাইতেছে অর্থাৎ গহ্বর এত গরুর যে ওপিঠে আকাশ দেখা 
যাইতেছে, তাহ। না হইলে উহা! নীল দেখাইত না, আলোক নত 
শুক্র হইয়। যাইত |] 


-উইহাঁও যে নবনবোলেখশালিনী প্রতিভার নিদর্শন, 
তাহা স্বীকার 'ন। করিয়া উপায় নাই । রস ও ধ্বনিবাদ 


অন্তমারে, কবিকম্মের $কানও বিচারধোগ্য বৈশিষ্ট্য খুলিয়া 
পাওয়| ঘায় ন|। ধ্বনিকার ও আনন্দববদ্ধনের মতে-কবির 
একমাত্র চেষ্টা] হইবে, কেমন করিয়া রচনার ছারা 
রমোদ্রেক হয়। বারবার এই কথাই বলা হইয়াছে থে, 
শব ৪ অথের ঘোজনায় কেবলমাত্র রস-্র্বনিই লক্ষ্য 
হওর| উচিত--এখন কি আখ্যান-বস্ত ও অপঞ্চার গৌণ 
উপাদান মান্র। অথাঙ কাব্যবস্ত ও অলঙ্কারের 
'ঘ কৃতিত্ব ছিল, তাহ। এ রদের অধীনে আরও 
নির্বিশেষ হইয়া উঠিল । কবি নিপুণ পদরচনার ব্াযপদেশে 
সেই গলোকওর”, গলোকাতিক্রান্তগোচর 
দর্দ করিতে পারেন 
ভাব বা আখ্যান 





মধাতি 


আনন্দ-বিধান 
উতাভার ক্ুতিত্ব-কাব্ো 
বস্র কোনও স্বতঙ্র মুল্য 


তবেই 
তাহার 
[ 


রর 


2 
৬ 


] 

মানল কথা, পদরচন| সালঙ্কার & নিদ্দেম হইল্ইে, 
বক্রোঞ্জি ব বাঞ্চনামূলক চারুজের »ষ্টি হয়, এবং তাহা 
রমরূপে উত্তাসিত হয়া সন্বদয় পাঠকের মনে, এক অপূর্ব 
উপায়ে, অঙ্্ধপ রসের অভিব্যক্তি ঘটায়। এই রস 
"পরিত্যক্ত বিশেষঃঅথাহ কাব্যবস্থ তখন নামধামহীন 
হইয়। একটি সাধারণ ভাববস্তে পরিণত হয়। রত্যাদি 
স্থায়ীভাব সাধারণীক্কত হইয়।, অর্থাৎ, বস্ত বা ব্যক্তি বিশেষ- 
নশশ্নষ্ঠ না হইয়া, একটি অলৌকিক খানন্দ আম্মাদনে 


পরিণত হয়। এই রসবাঞ্চনার উপযোগা পদ-নিম্মাণই 
কবিকশ্ম। কাব্যের এই অভিপ্রায় মনে রাখিয়া, শব্দ 


অথ লইয়। করি ইহারই কসরৎ করিবেন । 

কিন্তু কাব্যবিচারে এই রসবাপ্তনার দার্শনিক ব্যাখ্য। 
করিলেই আধুনিক কাব্য জিজ্ঞাসা নিবৃত্ত হয় না। রস ও 
রসের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে অলঙ্ফীর-শান্ত্ের গবেষণ। ঠিক 
কাব্যবিচার নয়; উহ! নিখিল কলাশিল্লের বা সৌন্বধা- 
বিজ্ঞানের অন্তর্গত তাই কাব্যকে আশ্রয় করিয়্াও উহা 
কাব্যকলার মূল সমস্যার সমাধান করে না। কাব্যবিচারে, 
কেবল বিশিষ্ট পদরচন1 নয়--সেই পদরচনার অন্তরালে 


কাব্যকথা 


৯৬৬ 


কবির মনোগত থে ভাব-কল্পনা--ঘে কাব্যবস্তর প্রেরণা 
রহিয়াছে, তাহার বৈশিষ্ট্য ও কৃতিত্ব কবিকল্পনার প্রধান 
গৌরব । কবি যদি রাম ও সীতাকে লইয়া কাব্যরচনা 
করেন তবে ভাশার উদ্দেশ্য কোনও স্থায়ীভাবকে 
বিভাবাদি দ্বার। রসরূপে পরিণত করাই নয় সেই সকল, 
উপকরণ পরিণামে পরিত্যক্ত-বিশেষ ইহার রসমাত্র 
ভইয়। দাডাইবে-অতএব রামসীতার কল্পনার মধ্যে 
কবিকল্পনার কোনও কৃতিত্ব থাকিবার প্রয়োজন নাই, 
থাকিবে কেবল রসপষ্টির জন্ত কতকণ্চলি নিদিষ্ট 
ছাচের পুতুল-নাচ-_একথা উতকষ্ট সংস্কৃত কাব্য- 
গুলির সম্বন্ধে কতট। খাটে, বলা কঠিন ॥। কবিকর্শ 
প্রতক্ষাভাবে বিশিষ্টপদরচন! এবং পরিণাষে 
ভাহার ফল রস-ব্যঞ্চনাও বটে ; তথাপি কাব্যবস্তই কবি- 
কপ্পনার প্রধান উপজীবা, সেই বগ্তরচনাতেই কল্পনার যত 
কিছু কৃতিত্বের পরিচয় আছে,কবিহষ্টির মৌলিকতা 
এইথানে। সংস্কৃত অলঙ্কারশান্থের কাব্য যেন 
রেখ ৭ ব্ণবিস্তাসমূলক পরিধল্পনার মত একটি কারুকন্ম্ন 
তাহার বিশ্যাসকৌশলে এমন 
একটি বিচ্িন্তি 50101100555 ) ফুটিয়। উঠিবে, যাহাতে 
“লোকোন্তর আননলাভ হয়। অথবা নিসর্গশোভা 
দেখিয়। ধখন আনন্দ হয়। তখন খেমন সেই শোভার: 
অন্তরালে কোনও বিশিষ্ট ভাবকল্পনার বা অভিপ্রাক্মের 
সন্ধান করিতে হয় না, তেমনি কাব্যহষ্ঠির মূলে কবির 
ভাব-প্রেরণার মূল্য নিরূণণের প্রয়োজন নাই। এই ফে 
কাব্যনির্ণয। ইহা সাধারণ £550)60০9 'বা শৌন্দধ্য- 
বিজ্ঞানের সমস্ত । আমর! কাব্যের শ? নামক “আত্মার 
সন্ধানের ভার তন্ববাদদিগের উপর দিয় কাব্যকে কবির: 
ভাব-বিগ্রহরূপে ধারণা করির়। সেই বিগ্রহ-নিশ্মাণে, 
কবিপ্রতিভার শক্তি বা কৌশলের মুল্য বুঝিতে চাই। 
রমই থে “সকলপ্রয়োজন মৌলীক্তং-একথা কোনও 
রসিক ব্যক্তিই অস্বীকার করিবেন না, কিন্তু এই রসকে. 
কাব্যবিচারে একান্ত করিয়া তুলিলে, কাব্যকথা থে 
কেমন নির্কিশেষ তত্ববিচারে পাঁরণত হয়, এবং কবি- 
কল্পনার প্রসার যে কত সঙ্ীর্ণ হইয়া পড়ে তাহাই. 
দেখাইবার জন্য এত কথার অবতারণ! করিলাম, নতুবা, 


বটে, 


মতে 


(8705170 1991017 01 


৪৬৪ 


খ-প্রবন্ধে সস্বৃত অলঙ্কারশাস্ত্র লইয়! এই দীর্ঘ আলোচনার 
প্রয়োজন ভিল না। 
এক্ষণে মামাদের “কল্পনা কথারটিতে ফিরিয়া আসা 
যাক। সাধাবণ 5; বাংলায় কল্পনা” শন্দ বাস্তবের বিপরীত 
অর্থে বাবহাঁর করা হয়। মাহা বাস্তব-বিরোধী ব। মন-গড়া, 
যাহার কোন৭ ঘটনা-প্রথাণ নাই, তাগাকেই আমরা 
কাল্পনিক” বলি । ইতরেক্গী 910১1 বা 1াানহাগনাচে 
কথার অর্থও তাই । সংস্কৃত অলঙ্কারেব কল্পন'চুষ্ট, 
“কল্পসিভোপমাঃ প্রভৃতি নামকবণে এই অর্থের আভাস 
.আছে, কিন্ধ কল্পনাশব্দটি কবিপ্রতিভাব লঙক্ষণনির্ণয়ে 
-কুয্াপি বাবহ্ৃত হইতে দেখ। যায় না। আমাদের মধুস্থদন 
তাহার মহাকাবোর মঙ্গলাচবণ করিতে গিয়া যখন 
কল্পনাকে বাকৃদেবীর সঙ্গে আবাহন করিলেন_- 
তুমিও আইস, দেবি, তুণি মধুকরী 
কলপনে ! কবিব চিত্ব-ফুলবন-মধু 
লয়ে রচ মধু-্ষ গৌড়ঞ্ণ মাহে 
আনন্দে কৰিবে পন সধ| নিরবধি | 
_তখন কবিশক্তিবূপ্ণী কল্পনার একটি বিশিষ্ট অর্থ 
স্থচিত হইল | 'এই থে “ধুকরী” বিশেষণটি এবং তৎসঙ্গে 
কল্পনার কাধাপ্রণাপীর ইঙ্গিত_ ইহা দ্বারা কল্পনার থে 
অর্থ বুঝায়, ইংরেীতে তাহাকে [7৬০007 বলে। 
কৰি বলিতেছেন, কল্পন! তাহার চিুফুলবনের মধু সংগ্রহ 
করিয়া (অথবা অপর কবিগণের কাবা হইতে কিছু কিছু 
মধু আহরণ করিয়া) একটি মণুচক্র রচনা করিবে, অর্থাৎ 
নানা ভাবরাজি আবশ্বক মত সাঙ্জাইয়া বা গ্রহণ করিয়া 
একখানি নৃতন কাব্যরচনী করিবে। সংস্কৃত অলঙ্কার- 
স্বাস্ত্রে কবিপ্রতিভাকে দে এঅপূর্ববস্থনিত।ণক্ষম” প্রজ্ঞা 
এবং ভাবয়িত্রী ও কারঘ্রিত্রী ছুই শক্তির আধার বলা 
হইয়াছে, তাহাতে কল্পনার এই ধারণা কতকটা স্থচিত 
হয়। ইহাই কবি-কৌশল। মেঘনাদবর্ধ কাব্যখানিতে 
কল্পনা এই কাজ উত্তমরূপে সম্পন্ন করিয়াছে_পুরাতনকে 
নৃতন করিয়া বলা এবং অন্ুকরণমূলক উদ্ভাবন-কর্মের পরিচয় 
এই কাব্যে যথেষ্ট পরিমাণে আছে। মধুস্থদন পাশ্চাত্য- 
কাব্যের যে আদর্শ অন্থপরণ করিয়! তাহার মহাকাব্য 
রচনা করিয়াছিলেন তাহার শাস্ত-সিদ্ধান্ত এই যে, আর্ট 
হ্রাগানেতগো বা অনুকৃতি | এই 17110007 কথাটি আমি 
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ইতিপূর্ববে (কৰি ও কাব্য) গভীরতর অর্থে গ্রহণ 
করিয়াছি_ঠিক এই অর্থে নয়। এই আন্থকরণ দ্বিবিধ ; 
প্রকৃতির অন্ুপরণ, (ষাহাকে সংস্কৃত অলঙ্কারে জাতি বা 
স্বভাবোক্তি নাষে কোনওরপে প্রশ্রয় দেওয়৷ হইয়াছে); 
আর একরপ অন্থুকরণ অপর কবির অন্গকরণ, এই 
অনুকরণ নিকুষ্ট। সংস্কত অলঙ্কারশান্ত্র এই অন্থক্ণ 
স্বীকার করে, কাবাক্লা রীতিমত শিঙ্ষণীন বা 
আভ্যাপিক বলিয়। মনে করে, কারণ শব্দ ও অর্থেই 
কাব্যের আরম্ত, 'এবং এই শন্দার্থের যত কিছু কারুকপাই 
কবিকম্্। এ অর্থে ইংরেজী [901007 কথাটির অর্থ 
আরও সন্ধীর্ণ হইয়া দাড়ায়। কিন্ত মঙ্জগাব কথ! এই থে 
প্রকৃতির অনুকরণই পাশ্চাত্য কাব্যের আদর্শ হইলেও, 
এবং সেই আদর্শে অতি উৎকৃষ্ট কাব্যরচনা সম্ভব 
হইলেও, সেখানে সেকালে স্ন্রর-বোধ বা রসের 
কোনও স্থষ্্র সিদ্ধান্ত হয় নাই -সে দেশে £১০5070605 
একট| অতিশর মাপুনিক শান্ব। কিন্কু যাহারা 
প্রকৃতি ব| স্বভাবের অনুকরণ না করিয়া, কাব্যকে 
খাটি সাহিত। অর্থাৎ সালঙ্কার শব্ার্থরচন] 
বলিয়াই মনে করিত, তাহারা এই রপের সন্ধান বনুপূর্বের 
পাইয়াছে, এবং ইহাকে কাছের শেষ প্রয়োজন বলিয়। 
স্থির করিয়াছে । পাশ্চাত্য ৪ ভারতীর ভাবন। তুলনায় 
সমালোচনা করিবার ইহা৪ একটি দৃষ্টান্ত। ভারতীয় 
ভাবনা, কাব্যবিচারে--প্রক্কতি, কবিতার বিষ, কবিমানস 
প্রভৃতিকে পাশ কাটাইয়া অলৌকিক রসবস্তকে আশ্রয় 
করিয়াছে_সে ভাবনা বিত্মেকে বাদ দিয়া নির্ববিশেষের 
প্রয়াসী, তাহার নিকট বস্ত্মাত্রই শুন্ত ও নস্তাৎ 
হইয়া যায়। 

এক্ষণে ইমুরো পীয় কাঁব্যসাহিতোর ইতিহাসে এই“কল্পনা"র 
প্রসার স্থন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত বিবরণ অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
ন।। এ সম্বন্ধে ইংরেজী “রোমান্টিক” শব্দটির অর্থবিপর্ায়ের 
ইতিহাস লক্ষ্য করিলেই ব্যাপারটি বেশ স্পষ্ট হইয়! উঠিবে, 
তাই এ বিষয়ে একটি উতংকৃষ্ট ইংরেজী প্রবন্ধ অবলম্বন 
করিয়া নিম্নে কয়েকটি কথা লিপিবদ্ধ করিলাম । * 
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ওয় সংখ্যা] 


ইয়ুরোপীর সাহিত্যে, প্রাচীন কাব্যকলার থে 117১1 
080) অথব। অগ্নকৃতির কথ। পুর্র্বে বলিয়াছি, তাহাই 
কবিকল্পনার আদর্শ ছিল। মধাযুগের কব্য ও আখ্যান- 
আখ্যায়িকায় কবিকল্পন। কোনও নিয়ম মাণন নাই, অবাধে 
আপন প্রযুত্তি চরিতার্থ করিরাছে,ভাববিপাসের 
আভিশয্য এবং অবান্তবের যাহা কিছু আনন্দ, তাহাকেই 
বরণ করিয়াছে। কল্পনার এই স্বাধীন স্কত্তি মানবমনের 
অতি সহজ ও আদিম প্রবৃত্তি। পরবন্তীকাণে এই 
অতিচারী কল্পনাকে রোমার্টি ক(1২98)8101০) বল হইত- 
তাহার কারণ, এ সাহিত্য যে-ভাযায় রচিত হইরছিণ, 
তাহা (সুরোপেরপিংস্কত? ) ল্যাটিন নহে) এ সাহিত্য 
“াম1-সাহিত্য রোমান্টিক শব্দটির বুৎপত্তিগত অথ 
তাই। ইহ। হইতে বুঝ যাই.ব খে, এ-সাহিত্য পাপ্ডিত্য- 
বঞ্িত সরল লোকনাহিত্য, এবং এ-কক্সন। 
স্বাভাবিক করিব্যাপার। সর্বদেখের লোকসাহিত্যে 
এই কল্পনার প্রণার পক্ষ্য করা খায়। কিন্ত 
ক্রমে এহ “রোমান্টিক শব্টর অর্থ দ্রাড়াইল-__ 
অবান্তর, অতিপ্রাকৃত, বালকৌ(ত, এমন কি ছন্ননতি 
ব। উন্মাদ পধ্যপ্ত। ইঘুরোপীঘ সগ্যতায় যখন বিজ্ঞানের 
ধুপ্তিবদ প্রবল হ্হয়া উঠিন, তখন সাহিত্যের আদর্শও 
বদপাহরা গেল। তখন কবিকল্পনাকে যুক্তিবিচারের 
শাসনে সংঘত রাখাই উৎকষ্ট প্রতিভার পরিচম বাঁলর। 
গণ্য হহল। এই বিচারবুদ্ধিই হইল কবিতার প্রাণ, 
কন্নন।” অলঙ্কারাদি ঘ্বার। কাব্যের প্রসাধন করিবে মাত্র। 
তখনকার কবি ও দাখনিক উভয়েরহ মতে, কল্পনা একটি 
উচ্ছঙ্থল মনোবৃত্তি, উহার ফলে বাতুলতা, ভ্রান্তি ও 
চিন্ুপাহ উপস্থিত হয়) কিন্তু এই বুকে শিচারবুদ্ধির 
শাননে রাখিলে, স্মতি-ভাগ্তাৰ হইতে নান দৃষ্টান্ত ও 
উপমা আহরণ করিয়। জ্ঞান-গর্ভ রচনার শোভা বুদ্ধি কর! 
বাইতে পারে। তখন উতকৃষ্ট কাবাকে 'ঘুক্তিযুক্ত ও 
সববুদ্ধিসম্ম ত? (76850172010 90 )91০1095 ) বলিয়! 
প্রশংসা করা হইত। কিন্তু ক্রমশঃ প্রায় একই কালে, 
কবিকল্পনা সম্বন্ধে আর একটি ধারণ! ক্ষটতর হইয়া 
উঠিতেছিল--আটে কল্পনার যথার্থ স্থান ও প্রকৃত মূল্য 
নিরূপণ আরম হইয়াছিল। যাহা অপঙ্গত বা অপ্রাককত- 


৫ 


কাব)কথা 
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অথচ মনোমুগ্ধকর, তাহারই নাম হইল “রোমান্টিক, 
প্রাচীন কখা, কাব্য ও কাহিনীর মধ্যে ঘে ধরণের কল্পনা, 
ছিল তাহাহ উপাদেয় বলিয়া স্থর হইল। জ্যোতস্স] রাত্রি» 
নিজ্জন বশহৃমি, সমুদ্র সৈকত প্রভৃতি প্রাঞ্কৃতিক দৃশ্যের 
যেখানে যাহা কিছু অধান্তব-রমণীয় এবং চিত্র-চনত্কারী 
বলিয়া বোধ হইল, তাহা প্রাচীন কাব্যোঘ্িত রসরাগে 
রপ্ধিত বলিয়া 'রোমান্টিক” শব্দটি নৃতন অর্থে ব্যবহৃত 
হইতে লাগিল। যুক্তি-বিচার দ্বারা প্ররাতির অনুসরণ. 
কাব্যের আদশু বণিরা আর গ্রাহ হইল না। কল্পনা 
প্রকৃতির মধ্যে একটা চমৎকারের সন্ধান পাইল-_যাহ! 
স্থন্দর তাহার মধ্যে একট। ক-জাশি-কি-ভাব (সংস্কত 
আপগ্কারিকের “অবিচারিতরমণায়”) রহিয়াছে দেখা 
গেল। জ্ঞানবুদ্ধির অতাত এই স্ুন্দর-রংস্ত কল্পনার 
প্রধান উপজীব্য হইয়া দাড়াইল। মধ্যঘুগের কাব্য-সাহিত্য 
হইতেই কল্পনার এই অঞ্চন মানুষের চোখে নৃতন করিয়া 
লাগিল, কাব্য প্রকৃতিকে অন্থমরণ না করিয়। যেন প্রকৃতির, 
উপরেই আপন প্রভাব বিস্তার ক'রল। এখন 
প্রকৃতিই খেন কল্পনার বশ হইল। কল্পনার এই স্বাধীন 
বৃত্তি, কবিগখের অস্তরগত বাসন1-সংখারের প্রভাব, কাব্য- 
স্ট্টিতে যে নৃতনত্ব আনিল, তা তত্বের দিক দিয়া 
নর, কবি কল্পনার দিক পিঘ্না সংস্কৃঃং আলঙ্কারিকের “রস” 
নামক বস্তরই প্রেরণ।। অতঃণশর ইসুরোণীঘ সাহিত্যে 
যুক্তিবাদী ও শাববাদীর মধ্যে যে তুমুল সংগ্রাম আন্ত 
হইল, 1২3102070101510 ও 01555101050) নামক সেই দ্বন্ 
কাব্য-সমালোচনায় আজিও অব্যাহত রাহ্য়াছে-_-তাহার 
ইতিহাসে এক্টণে আমাদের প্রয়োজন নাই। 

ইমুরোপীয় কাব্যের এই আধর্শহ বাংল! কাব্যে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছে । কাব্যকলাৰ এই আদর্শের পরিচন্ক 
ইংরেজী কাব্যপাথিত্ঠের মধ্য দিয়। আধুনিক বাংল! 
সাহিত্যের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিরাছে। এই আদর্শ কোনও 
মতবাদ নয়, ইহা জাতিধুগ-ধন্ম-নির্বিশেষে দিব্যশক্তি 
দায়িনী_ইহার প্রভাবে কাঁকল্পন। উনার, উন্মক্ত ও 
'নবনবোলেখশ[লিনা” । যাহা সার্বজনীন, যাহ) সর্ব 
মানবের রধপিপাসা চরিতার্থ করিবার উপযুক্ত, ০সই 
স্বাভাবিক ভাব-প্রেরণা বাংলা কাব্যকে বিশ্বনাহিত্যের 


হহতে 
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সহিত যুক্ত করিয়াছে । প্রাচীন কাব্যশান্্বের বিধি- 
নিষেদ এখন অচল । এখনকার কাব্যে অলঙ্কার আছে, 
কিন্ত ব্যাকরণ নাই; থে গুণদোষসমঙ্গিত রীতি আছে 
তাহা কবির ব্যক্তিগত ভাবপ্রেরণার অন্থগত, শান্বনিয়মের 
অধীন নয়; যে রস আছে, তাহাতে পদে পদে রলাভাস 
ঘটিয়াছে। আধুনিক রুচি “শিশ্ববিদ্যাবার্ভাবিপির” দ্বারা 
মাঞ্জিত। সব্দদেশের সর্বযূগের সাহিত্য-সন্তার এক্ষণে 
রসিকচিন্তের গোচরীভৃত। কালিদাস ভবভূতির কবি- 
প্রতিভ এখন আর সংস্কৃত অলঙ্কারের মানদণ্ডে গাচাই 
হইবার নয়, নিখিল রপিকচিন্তের রসখিলাসে তাহার 
'প্রক্কত মূলা শিরূপিত হইয়াছে । তাই কাব্য সমালোচনায় 
-নৃতন আদর্শের_কবিকল্পনার_নৃতন করিয়া মূল্য 
নিবূপণের প্রয়োজন আছে। 

কিন্তু আমার উদ্দেশ্য কতটুকু সঞ্ল হইল জানি ন।। 
কবিকল্পনার স্ব্প-পরিচয়ই ছিল আমার উদ্দেশ্য । এ 
সঙ্গন্ধে এ পযান্ত প্রাসঙ্গিক ও অপ্রাসর্দিক যত কথা 
বলিয়াছি, তাহাতে ব্যাপারট। অন্থতঃ কতক পরিমাণে 
পাঠকের মনে ধরিয়াছে বলির আশা করিতে পারি। 
কোনও তব্বালোচনা বা মনস্তত্ব ঘটিত বিশ্লেষণ আমার 
সাধ্য নয়। “কল্পনা কথাটির প্রচলিত পরিচিত অর্থ 
.সকলের জান। আছে। কবি-প্রতিভার বিশিষ্ট শক্তিরপে 
ইহার থে ধারণা আধুনিক কাব্য-বিচারে স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে তাহাই আমার আলোচনার বিষম। ইহার 
সঙ্থীর্ণ ও ব্যাপক দুই অর্থেরই ইঙ্গিত আমি ইতিপুর্বে 
করিয়াছি । সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্্ব অন্ুনারে এই বস্বর 
.ষুল্য কতটুকু ঈীড়ায় তাহার আভাস দিয়াছি। ইুরোপীয় 
কাব্যসাহিত্যে ইহার স্বরূপ কি, তাহারও একট, পরিচয় 
দিয়াছি। এ প্রসঙ্গে সংক্কত আলঙ্কারিকের দ্বারণা ও 
ইঘুরোপীয় সাহিত্যের যুগ বিশেষের ধারণা তৃপন! করিয়া 
দেখিবার ভার পাঠকের উপরেই রাখিলাম। এক্ষণে 
“কল্পনার” কোনো সংজ্ঞা নির্দেশের চেষ্টা না করিয়া মানব 
মনের এই আদিম প্রবৃত্তি সাহিত্যে কতরূপে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহার মূলে কাব্যস্থষ্টির কত বিভিন্ন প্রেরণা 
রহিয়াছে, সেই সঙ্গে কবিপ্রতিভার বৈচিত্র্য ও 
.তাহার পরিচয় স্বরূপ, কবিকল্পনার কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিদর্শন উদ্ধত করিব-এই নিদর্শন সমুদ্র হইতে জল- 
গপ্,ষের মত। কারণ মানবের মনোজগত বিশাল বহিজগং 
অপেক্ষা বিস্তৃত; মানুষের জ্ঞান-অজ্ঞানের যত দিক ও 
মত পণ আছে সর্বত্র এই কুহকিনী কল্পনার অবাধগতি। 
মন্ুষ্যচিত্তের সেই বিরাট বিশ্বব্ূপ দেখিয়া কবিও সন্ত? 
হইর। উঠেন-_. 
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প্রলয়ের একাকার 

ল।তল গাঁভালের অন্ধতন গ্রহ, 

কিন্ব। সেই শনান্ষ্টি আরে! শশ্যময় 

খুঁড়ে তুলি স্বপনের খনির সঙায়ে-_ 

সেও নাহি পারে হেন করিতে বিহবল 

ভয়ব্র।সে, যথ! মবে করি আখিপাঁত 

আপনর চিত্তমাঝে, মানব-ম।নসে | ] 

__এই অখিল মানব-চেতনার উপরেই কাবা-লোক 
প্রতিষ্ঠিত; ইহা ঘেমন আদিঘন্তহীন, কল্পনার স্থষ্টিও 
তেমনি বনুবিচিত্র। আমি এই কল্পনার পরিচয় স্বরূপ 
কয়েকটি কাব্যাংশ এখানে উদ্ধত করিব--কোনোরপ 
মনস্তবঘটিত বিশ্লেষণ অথব। অলঙ্কার-শান্্সম্মত শ্রেণী- 
নিদদেশ আমার কন্ম নয়। 

প্রাকৃতিক ব্যাপারগুলির মৃত্তিকল্পনা, জড়বস্ততে 
চিদ্বুদ্ধির আরোপ--মানবমনের অতি আদিম প্রবৃত্তি। 
রূপকথার সোণার কাঠি, বূপার কাঠি, পক্ষীরাজ ঘোড়া 
প্রস্থৃতি বোধ হয় এই কল্পনারই আর এক শ্তর। দশমুণ্ড 
রাবণ, কচ্ছগীর দুপ্ধ--এমন কি অতি পরিচিত অশ্বডিস্বের 
কথাও এই স্বত্রে স্মরণযোগ্য । আমাদের কবিকস্কণের 
কমলে-কামিনীর রূপ বর্ণনা মনে করুন_কল্পনা যে কেমন 
অঘটঘটনপটিয়সী তাহা বুঝিতে পারিবেন । পৌরাণিক 
দেবদেবীর বূপ-কল্পনায়, জপ-বিবর্জিতের যে রূপ ধ্যানের 
দ্বারা কল্পিত হইয়াছে তাহাতেও এই কবেমানসক্রিয়! 
বর্তমান। আবার কোনও জ্ঞানকে হদয়ঙগম করিবার 
জন্য, চিন্তাকে ভাবে এবং ভাবকে রূপে ধরিতে গিয়া এই 
কল্পনাবত্তি কেমন বিরোধাভাস ফুটাইয়াছে !-_ 

“শিবের গলে সর্প, নিকটেই সপ্ভৃক ময়ূর ; মন্তকে লীতলযু গঙ্গা, 


হয় সংখ্যা ] 
পলাটে প্রচ্থপিত বি ; জীবনস্বরূপ হশুভর রজতকাত্তি, কণ্ঠে মরণচিহ-__ 
বিষ-নীপিম। | খাদ বল সহ খাদক দিংহ; বোকা! লক্ষী, সেয়ানী 
সরস্বহী; ধনপতি কুবের ভূত, অথ দিখ্বনন ) দদ্ধিমদন,। অথ১ ওরজাত 
পুর্ন কার্টঠিকেয় ; অন্নপুর্। গৃহিণ, উপলীবিক। ভিঙ্গ1 ৷” 
সত্যন্থন্ধরঞ্জপী শিবের ম্বরূপকল্পনায় সকল দ্বন্দের 
লোপ করিগ্বা, একটি যে ভাব-সত্যের ইন্দিত এখানে ফুটিয়] 
উঠিয়ে, ভাহার কারণ-কল্পনার সেই অঘটনথট নপটুত্ব। 
কাব্যের রূপক রঠ১না ও উপমা এই শক্তি এখনও সমান 
প্রবল রহিয়াছে_-এই েগীর চিত্রাঙ্গধী-কল্পনার একটি 
পরিচয় উদ্ধত করিলাম। কবি আপনার কল্পনাকেই 
বলিতেছেন-__ 
কখনে। ব। দাড়াইয়৷ আকাশ-প্রাীরে, 
হস্তে শুন, মউ্হাপি' শৈরবীর মত 
দিতে দেখ।, উলঙ্গিনী ঝটিকার বেশে! 
মেঘ-এরাবত-শুও নাপটিয়। ভুজে 
দোলাহতে মুমুথ ; তৌদিকে ঘুরায়ে 
বিএাৎ-হস্ক,এাখাতে করিতে অস্থির 
মাতজেরে, বিন্দু বিন্দু পসিত অজন্ব 
গগনুঞ্জ, প্রনাগিত মাগিনী-মঞ্চলে ! 
উৎকৃষ্ট উপম। খেন কবিগণের স্বাভাবিক বাক্‌-ভঙ্দি__ 
সে যেন ভাবের অলঙ্কার নয়, তাহার যথাযথ প্রকাশ-_- 
যাহ। অণির্বচশীয় তাহাকে ভাষায় চিত্রিত করিবার এক- 
মাত্র উপায়। উপমা শব্দটি আমি সাধারণ অর্থে 
ব্যবহার করিতেছি--এক বস্তুকে অপর বস্তর দ্বারা, রূপকে 
ভাবে এবং ভাবকে রূপে, সাদৃশ্তযোগে ফুটাইর। তোলার 
যে কাব্য সৃষ্টি, তাহাকেই উপমা বলিতেছি। এই 
উপমার মধ্যে কবিকম্ধের একটি সনাতনরীতি ও কাব্য- 
প্রেরণার একটি মূল প্রবৃত্তি লক্ষ্য করা ধায়। রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিষায় এই জাতীয় কল্পনার শ্রেষ্ঠ কীগডিতে বাংল 
কাব্য মণ্ডিত হহয়াছে__বূপ*রূপক ও অরূপ-রূ”কের 
গাচতম রসে তিনি রাসকচিত্ত আপ্লুত করিরাছেন। 
এখানে তিনট মাত্র এই শ্রেণীর কবিতা উদ্ধত করিলাম 
যথা» 


কালিদাসের-_ 
কিমিত্য গাস্ত।হুরত্খনি যৌবনে 
ধৃতং ত্বয়। বাদ্ধিকন্দোডি খহ্ধলম্‌। 
বদ প্রদোবে স্ফুটচন্দ্র ভারক। 
বিভাবনী ধদ্যক্শায় কল্পতে ॥ 
৬০--_-৯ 


কাব্যকথ। 





[ ছদ্মবেশ শিব উমার তাপসী সুরভি দেখিয়। বলিতেছেন_-এই নবীন 
বয়মে সকল আগরণ ত্যাগ করিয়। বাদ্ধীকশোঠি বন্ধন পরিলে কেন? 
বল দেখি, স্ফুটচজ্রতারক] সন্ধ্য। যদি হঠাৎ অরুণোদয়ে ধুনরকা.স্ ধারণ 
করে, তবে দে ঝিপ হয়! ] 


রবীন্দ্রনাথের-_ 


সহস। শুনিনু সেই ক্ষণে 
সন্ধ্যার গগনে 
শব্দের বিদ্যুৎ-ছট। শৃষ্ের প্রান্তরে 
নুহুত্তে ছুটির গেল দুর হত দুরে দুরাস্তরে। 
হে হংস-বলাকা) 
ঝঞ্ধ।মদরসে মত্ত তোগাদের পাখ! 
রাশি রাশি আনন্দের অট্রহাসে 
বিস্ময়ের জাগরণ তরঙ্গিয়। ৮পল আকাশে, 
ওহ পক্ষ নি, 
শব্দমযী অপ্নর-রমণ 
গেল চলি পুপ্চতার তপোহঙ্গ করি। 
উঠিল শিহরি 
গিরিশ তিমির মগন, 
শিহরিল দেওদার বন। 


দেবেন্্রন।খের 





কি জানি কি শিবি দিয়! গড়িল চতুর বিধি 
প্রথন চুদন! 
কুইরিয়। ডঠে পিক, 
দিইবিয়। উঠে দিক, 
ভরে মায় ফলে ফুলে শ্থামল যৌবন ; 
বস-ভুলনার গন্ধে বাধু হয় মাতোয়াগা, 
বি০পার গায়ে গায়ে চাদের কিরণ! 


ফ সত চা ফা 


কে আনিল আলোর।শি হণয়-মী।বারে | 
অধরের ফাক দিয়। 
জ্যোতস্্। পড়ে ডচুলিয়। 

দন্পতার শধযার আগাগে ! 

রঙ্গীন বণিন পেয়ে খাডপাল। হেসে উঠে ! 
কে পপেএ চতুখ কারিগর ? 

দেওয়ালের চিত্রগুণি আবার পুতন হল-- 
কে য়ে নিপুণ চিত্রকর ? 

কনক পারদ লেগে দলিন দপণখানি 

ধরিল কি অপরূপ শোতা মনোহর | 


সংস্কত কাব্যশান্ত্রের কতকগুলি বিশিষ্ট অলঙ্কারের 
মধ্যে এক ধরণের কল্পনা রঙিয়ছে। 'ভ্রান্তিষান শামক 
অলঙ্কারের একটি নমুনা এইবূপ-_ 

জ্যোতম্ারাত্রির ব্ণনায় কবি কল্পনা করিতেছেন, 
গোপবধূগণ শুভ্র জ্যোম্সাধারাকে দুগ্ধভ্রম করিয়া ব্যন্ত- 





৪৬৮ 


সমস্ত হইয়া ঘট-হস্তে গোগৃহে চলিল; বিলাসিনীগণ 
নীলপন্কে কুমুদভ্রমে কর্ণাভরণ করিল, ইত্যাদি। এই 
আলঙ্কারিক কল্পনার একটি অতি উপাদেয় দৃষ্টান্ত আধুনিক 
কাব্য হইতে উদ্ধত করিলাম। কুষ্ণের লুকাচুরী খেলার 
উল্লেখ করিয়া সথাগণ বলিতেছে-- 


গগনে যখন লুকাস্‌ হখন দেখিতে ঘে পাই মেঘে মেঘে 
হয় ঘনগ্তাম তোর তনুটির 
রঙ লেগে। 
চিনি চিন বলে যদি দেরী হয়, তবে হায় 
হ।সিয়। ফেলিস্‌ রে চপল তুই চপলায়, 
মেঘ-আবরণে শিথিটুড। ঢ:ক। নাহি যায় 
ইন্দ্রধনুতে মানে সাঁঝে তাই 
উঠে জেগে 17 
চপল আপন তনুটি গেপন কেমনে করিধি মেনে মেনে ? 


এই স্থত্রেআর একটি অতি হ্বন্দর কবিত। মনে 
পড়িতেছে-- 


সীথায় রা91 সিগির দেখে 
রাগ। হ'ল রঙন ফুল, 
পি'ছর-টিপে, খয়ের টিপে 
কুচের শাখে জাগল ভুল । 
নীলাম্বরীর বাহায় দেখে 
রণের ভিয়।ন লগ ল মেঘে, 
কানে জোড়। ছল্‌ দেখে তার 
বুম্কে। জব! দোল।য় দ্লল্‌, 
নরু সীথার সিদ্ুর মেপে 
রাঙা হ'ল রঙন ফুল! 


তার 


তার 


তার 


কল্পনার আর একটি শক্তি প্রায় দেখা যায় )_যাহা সম্পূর্ণ 
কাল্পনিক তাহাকে প্রত্যক্ষ করিবার কৌশল কবি জানেন। 
শেকুস্থলা” নাটকে ছুম্মান্তের বিমান-যাত্রা-বর্ণনায় আছে-_ 


অয়মরবিবরেভ্যশ্চাতকৈনিপ্পতস্তির্‌ 
হরিভিরচিরভাঁসাং তেজস৷ চানুপিপ্তৈঃ | 
গতমুপরি ঘনানাং বারিগভোদরাপাং 
পিশুনয়তি রথন্তে শীকরক্রিন্ননেমিত ॥ 


[রথ যে এখন বারিগ্ড মেঘপুঞ্জের উপর দিয়। চলিয়াছে তাহা বেশ 
বুঝ। যাইতেছে ; কারণ, অরবিবরের মধা দিয় চাতক্‌ যাতায়াত 
করিতেছে, অস্থপৃষ্ঠে ক্ষণে ক্ষণে বিছ্যতালোক বিলসিত হইতেছে, এবং 
সর্ববশেষে_-গতিশীল রখের আলোড়নে মেদবাম্প বারীভূত হওয়ার 
চক্রনেমি শীকরক্িন্ন হইয়াছে । ] 


উপরি-উদ্ধত কল্পন।-কীত্তিগুলির অলঙ্কার নির্দেশ 
করিতে পারিব না; কিন্তু তদ্পরিবর্তে একটি নৃতন 
অলঙ্কারের সন্ধান দিব, ইহার নাম দিয়াছি-_“কাব্যোক্তি" 


প্রবাসী--আষাড়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


( যেমন “্বভাবোক্তি” )। একরূপ কল্পনা আছে তাহাতে 
“বছুদিনের লুপ্ম।বশিষ্ট আতর ও মাথাঘসা'র গন্ধের ন্যায়, 
প্রাচীন কাব্যবশিত নায়ক-নায়িকা ব1 স্থানবিশেষের 
নামসক্কেতে অপূর্ব ভাবের উদ্রেক হয় । ইংরেজ কবি কীট্স্‌ 
একদ! নাইটিপ্েল্‌ পাখীর গান শুনিয়া ভাববিহবল হইয়া 
লিখিয়াছিলেন-_- 
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ইহাব অন্থবাদ অসম্ভব, কিন্তু তৎপরিবর্তে ইহার 
প্রায় অন্টরূপ একটি বাংল। দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথের একটি আধুনিক গানে, এই ধরণের কাব্য- 
সংস্কার অপূর্ববস্ত নিশ্মাণ করিমাছে। ইংরেজী কবিতাটির 
মধ্যে যে কল্পনার হঠাৎ উৎন্সেষে রস গাঢ় হইয়া উঠিয়াছে, 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বধার আকাশ প্রথম হইতেই সেই 
কল্পনায় অঙ্গরঞ্রিত, তাই কবি গাইতেছেন-_- 


বভযুগের ওপার হ'তে আষাঢ় এল আমার মনে, 
স৫ সহ সত 

সেদিন এমনি মেঘের টা! রেবানদীর তীরে, 

এমনি বারি ঝরেছিল শ্য।মল শেল-শিরে । 
মালবিক! অনিমিথে 
চেয়েছিল পথের দিকে, 

সেই চাহনি এল ভেনে কালো! মেঘের ছাঁয়ার সনে। 

এই কল্পনারই আর একটি অতি সুন্দর প্রমাণ রবীন্দ্রনাথের 


বিজয়িনী কবিতাটি-_-সেই যে 


অচ্ছোদ মরসী নীরে রমণী যেদিন 
নামিল আ্সীনের তরে__ 


তারপর এঁ এক “অচ্ছোদ, ভিন্ন আর কোনও নামের 
উল্লেখ নাই, কিন্তু তাহাতেই থেন স্মগ্র কবিতাটির রন 
পরিস্ষট হইয়! উঠিয়াছে। ওই একটি নামের সঙ্কেতে, 
কাদস্বরী কাব্যের মদন-মোহিনী নাগ্সিকার যাহা কিছু রূপ 
তাহার দেহ মনের অনবদ্য রূপভদ্দি, কবিকল্পনার ইন্ত্রজালে 
ঘনাইয়। উঠিয়াছে। 


কব্কিশ্ননার পরিচয় হিসাবে যে কয়েকটি উদাহরণ 


সম্কলন করিলাম, তাহাতে কল্পনা” বলিতে কি বুঝায় 
তাহা কতকটা ধরিতে পারা যাইবে । ইহাতে অবান্তব 


ওয় সংখ্যা ] 





প্রীতি, মনঃকল্পিত কাব্যশোভা, রূপ-অরূপের দ্বন্ব, 
বণনাভঙ্গি, কবির অন্তর্গত ভাবোল্লাস প্রভৃতি কতক গুলি 
সাধারণ কবি-ব্যাপারের নমুনা আছে। কিন্তু কবি- 
প্রতিভার যে আর একটি লক্ষণ আধুনিক কাব্যবিচারে 


পাংলার নুতন চিত্রকলা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


শশশীশীশীশীশীশীশাশীশশী্াীীাশীীশিশীটিটাটাশিািটিটিটিপিশশিশীশিশিীশত 


৪৬৯ 


শশশশশীশশা্শীশীশীশীশীশশীাাশীীশীশাটাশাাাটাশীশীশশ 


বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে সেই স্ষ্টি-শক্তির একটু 
পৃথক আলোচনা না করিলে প্রসঙ্গ অসম্পূর্ণ থাকিয়। 
যাইবে। সে আলোচনা পরবর্তী প্রবন্ধের জন্য রাখিয়া 
দিলাম। 


বাংলার নৃতন চিত্রকলা সন্বন্ধে কয়েকটি কথা 


শ্রী মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 


আজকাল বাংলার মাসিক পত্রে ছবির ছড়াছড়ি । প্রতি- 
মাসেই রঙিন ছবি অন্ততঃ একথান। করে? না থাকুলে 
চলে না। অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল-প্রমুখ প্রতিভাবান 
শিল্পাগণ প্রথম যখন ভারতীয় চিত্রকলার পুনঃপ্রবর্তন 
করেছিলেন, তখন মাসিক পত্রে একেবারে টি টি পড়ে 
গিয়েছিল । প্রবাসী” ছাড়া অধিকাংশ কাগজহ মুখ- 
বিকৃতি করেছিল ; নব-প্রচলিত চিত্রকল| তাদের মনোমত 
ন। হওয়ার দরুণ বিরুদ্ধ সমালোচনা করেছিল। এখন 
দেখি সব সয়ে গেছে। তথাকথিত “ভারতীয় 
চি্রকলার” ছবি সব কাগজই ছাপতে আরস্ত করেছে। 
এই বৈপরীত্যের কারণ কি? একি আর্টের প্রতি 
ভালবাসা, না ফ্যাসান ? 

এখন সকল আর্টিষ্টই চেষ্টা করে, “ইগ্ডিয়ান আট” 
আকৃতে হবে। তারা চার পাশে যা দেখে, য| ভাবে, 
ত| আআকৃবে না) আকৃবে কষ্টকল্পিত কিছু। ঘর-ছুয়ার, 
গ্রাম, লোকজন, যারা আমাদের আশে-পাশে নিত্য 
নিত চলাফেরা কর্‌ছে, তার ভিতর থেকে কিছু আকৃলে 
কি 'ইও্ডিয়ান আর্ট” হয় না? আমাদের আশে পাশে 
থে জীবনের প্রবাহ চলেছে, তা কি আমাদের কল্পনাকে 
উদ্বুদ্ধ করে না? সকলেই চায় জোর করে, কবিত্ব 
করৃতে, প্রথমেই একেবারে লিরিক্যাল বিষয় আকৃতে। 
লিরিক্যাল বিষয়ই বা কি?-_নিতান্ত মামুলি ধরণের 
ছবি) যাতে মৌলিকতার ছিটে-ফ্োটা নেই। যেমন-_ 
এক মেয়ে, কোমর বাঁকা কলসী কাখে দাড়িয়ে আছে। 


ছবির নীচে নাম লেখা থমুনার তীরে ।  এমরখায়াম, 
সাকি, পেয়াল। প্রভৃতির শ্রাদ্ধ৪ কম হয় না। অনেক 
ছবির নীচে ছু'্ছত্তর কবিত| আছে তা না হ'লে “ছবিত্ব' 
পূণ হয় না। ছু লাইন নীচে থেকে যেন, চোখে আঙুল 
দিয়ে পরিষ্কার বলে? দিচ্ছে এএ ছবি যে-সে ছবি নয়, এর 
ভিতর অনেক কবিত্ব আছে” । 

ছবির সঙ্গে ওরকম কাব্যের সহবন্ধ থাক। উচিত কি না 
ভেবে দেখবার বিষম । আর্টষ্ট্দর যে কবিদের অন্গসরণ 
করে? বা হাত ধরে” চলতে হবে, তার কোনে। মানে নেই। 
তাদের ভিন্ন একটা ব্যক্তিত্ব আছে। আরিষ্ট কবির 
সষ্টিকে অনুসরণ ন। ক'রেও আট কৃষ্টি করতে পারে। 
প্রাগউতিহাসিক যুগে আদি শিল্পী যখন গিরিগহবরে 
ছবি একেছিল, তখন কোনো কাব্য বা সাহিত্য স্্ট 
হয়নি। তখন চিত্রের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল ডেকোরেশন্‌ 
বা অলঙ্কার। অবসর-সময়ে মনোরঞ্জন করার জন্যে 
্স্তর-যুগের মানবের। তাদের গুহার দেওয়ালে ছবি 
একেছিল। এদের চিত্রের বিশেষত্ব হ'ল সামঞ্জস্য, রং ও 
রেখা । এরা তাদের চারপাশে জন্তজানোয়ার যা 
দেখেছিল তাই একেছিল। মানুষ ঢুকেছিল পরে। 
সৌন্দধ্য-বোধ ছাঁড়। এদের আটের অন্য কোনো উদ্দেশ্য 
ছিল না। চারদিকে প্ররুতির নানা রহস্য অবলোকন করে” 
যখন আদি মানবের মনে একটু-একটু করে" ধর্মবোধের 
উৎপত্তি হ'তে লাগল তখন থেকে আর্টের ভিতর চিহ্বাত্মক 
বা সিম্বলিক্যাল ব্যাপার ঢুকৃতে আরম্ভ করেছিল। 


৪8৭৬ 


প্রাচীন মিশর বা চীনের সাহিত্য অন্গধাবন কবলে 
দেখতে পাব, তাদের সাঠিত্য চিত্র থেকে আরম্ভ হয়েছে। 
মিশরের হায়রোপ্ফিক্‌ লিপি,আইডি ওগ্রাফ, বা চিত্রলিপি 
থেকে উৎপন্ন হয়েছে । এই লিশির কোনে! ধ্বনি ছিল 
না, এবং তার আকার বিশেষ-বিশেষ বস্তর সাদৃত্ত 
অন্ক্ঘায়ী ছিল । বনুপরে ইহা প্বনিদ্যোতক এবং চিত্র 
থেকে পুথক্‌ হয়েছিল। কাজেই আমর! বলতে পারি 
চিত্র সাহিত্যকে অন্পরণ করে নিই) পরস্ত সাহিত্যই 
চিত্রকে অন্তমরণ করেছে । আমরা যদি চিত্রকে সাহিত্য 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে আকি, তাতে কিছু গৌরবের বাড়তি 
বই কম্তি হবে না। 

চীনের চিত্র বিশেষ করে” টেউঙযুগ থেকে কাব্যের 
পাশাপাশি চলতে থাকে । তার কারণ আছে; চীনের 
চিত্র*রের। শুধু শিল্পী নয়, তারা দার্শনিক, সাহিত্যিক 
এবং কবিও বটে। টেউ.ষুগের প্রতিভাবান শিল্পী ওয়াং 
ওয়ে, শিটারারী স্কুল অব আর্টিস্‌ বা “সাহিত্যিক শিল্পী- 
সঙ্ঘ” স্থাপন করেন। ওয়াং ওয়ে শুপু চিত্রকর ছিলেন না, 
কবি এবং দার্শনিক ছিলেন। তার সম্বন্ধে চীনের 
সমালোচকের| লিখেছে “তার ছবি হ'ল কবিতা, আর 
কবিতা হ'ল ছবি ।” শিল্পীরা ধে-পরিবেষ্টনের ভিতর, যে- 
দর্শনের ভিতর, এগনস্টিসিজআ্‌ বা শূন্যবাদের ভিতর গড়ে? 
উঠেছে, সে অনুযায়ী ছবি একেছে। চীনা চিত্র এবং 
কবিতা পাশাাশি চলার আর-এক কারণ, সেখানে লেখনী 
বা কলম হচ্ছে তৃলি$ কাজেই কবি যারা কবিতা লেখে, 
তুলি বাবহারের জন্যে নানা প্রকার রেখ! অগ্কনে দক্ষতা 


লাভ করে। এই লিপি-কৌশলের ইংরেজী নাম 
ক্যালিগ্রাফী। এই কৌখলের জন্তে কবি সহজেই চিত্রকর 
হয়ে পড়ে। চিত্রকরও অনেক সময় কবি হ্য়। ছবি 


একে তার উপরেই কবিতা লেখে। চীনের শিল্প 
রসিকের। অনেক সময় ভাল হাত্ের-লেখাকে ছবির সমান 
মূল্য দেয়। 

আমাদের চিত্রের ভিতর ক্যালিগ্রাফীর অভাব খুব 
বেশী। শ্রীঘুক্ত ন্দলাল বস্তু মহাশয়ের অনেক চিত্রে 
ক্যালিগ্রাফীর পরিচরর পাই। এবারকার ওরিয়েন্ট্যাল 
আর্ট সোসাইটির এক্জিবিশনে প্রদশিত বন্থ 


প্রবাসী_ আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


_._._ ২৮১ ীশশশীশশীশ্েশাশাাশীশাাাশীিীশীাশীাীিিীীীশীরীতি 


মহাশয়ের আকা বৃদ্ধার ছ'ব এই বিষয়ের প্রকুষ্টরতম 


উদাহরণ । 

আমর! অনেক সময় আর্টের প্রধান গ্ণগ্ুল গ্রহণ না 
করে” তার বছ্রঙ্গ দনয়ে সন্ধষ্ট থাক । এইজন্যেই ছণ্বর 
্টযাপ্তার্ড অনেক নীচে নেবে গেছে। অনেক ছবিই 
ইণ্ডিয়'ন্‌ আর্ট বলে” চলে” যাচ্ছে » বিশেষ করে? অনুধাবন 
করুলে দেখা যাবে যে, তার ভিতর ইপ্ডিয়ানত কিছু নেই, 
আছে শুধু তার খোলস। এর ভিতর অন্য কিছু না থাকুক 
ভারতীয় চিব্রকলার শীলমোহরট। আছে জোব। এ যেশ 
কলকাতার ব্ডবাজারে বিলাতী মাল. আনদানীর মত, 
বিলাতী মাল কলকাতার দোকানে এমে 147৭5. 1 
[01১ ্র্যাম্পে স্বদেশী বলে? পরিচিত হরে খায়। 
ই গুয়ান আর্ট আকৃতে অনেকে সহজ পন্থা অবলম্বন করে? 
থাকেন। বেমন অজন্তার ষ্টাইল-_বুকে কাপড় জড়ানো, 
কোমর থেকে কতকগুলি ন্যাকডার খালি ঝ,লিয়ে দেওয়া, 
পটল-চেরা চোখ, এবং বাক চাহনী। এ থেন ই-গুয়ান 
আর্ট আঞ্চার সহজ ফবমুল।। ইগ্ডিরান আর্টের__ অর্থাৎ 
অজস্ত|, রাজপুত, মোগল প্রভৃতি চিত্রকলাঁর রডেব এবং 
রেখার যে পোর আছে, তা চিএকরেরা অন্গুরণ কর্‌বে 
না। হালের অধিকাংশ ছবির রঙ 'এত ফিকে ধে, ছবি 
জল দিয়ে আক| বল্লেই হয়। ছবিতে যেন গোধুলির 
ধেোয়াটে অন্ধকার । এ জাতীয় ছবি বেন লবণহীন ব্যঞ্জন, 
কোনে! রকম স্বাদ নেই। দিন রাত্রির চব্বিশ ঘণ্টার 
ভিতর কত র'ঘ্ের খেলা চলেছে; আকাশে, জলে, 
অরণ্যে, গাছের পাতায়, ফুলে ফলে, পাখীর ডানায়, কীট 
পতঙ্গে কত বিচিত্র রঙের ব্যগ্জনা! আটিষ্টের তুলিকায় 
ংএর সে অপূর্ব সৌন্দর্য কি প্রকাশিত হবে না? 

আম্র। এ রকমের পাতল। রংয়ের ছবি শিখেছি 
বিলাতি বুক ইলাষ্ট্রেশন এবং জাপানী ছবি থেকে। 
অবনীন্দ্রনাথ অনেক সময় পাতলা রংয়ের ছবি এঁকে 
থাকেন। অনেকে তার ষ্টাইল নকল কর্‌তে গিয়ে অর্থহীন 
অস্পষ্ট কুঙ্াটিক স্ষ্টি করেন। অবনীন্দ্রনাথের ছবি লক্ষ্য 
করুলে এটা বোঝ। যাবে যে, তার ছবি পাতলা রংয়ের বা 
মোনোক্রোম ( 210107001)707)6 ) অর্থাৎ একরঙা ছবি 
হলেও তার ভিতর এমন ছু একটি উজ্জল রংয়ের “টাচ” 
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সাঁওতাল বাদ্যকর 
শিল্পী শ্রী রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


তন 


শাস্তিনি 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! ] 


ওয় সংখ্যা ] 


মাছে যে, তা সমস্ত ছবির স্থর অনেক উচ্চগ্রামে তুলে 
ফেলে । ছবির রং বেশী রকমের একঘেয়ে হওয়ার জন্যে 
রংয়ের টাচে দে জোর আস্বে না মনে করে" তিনি কোন- 
কোন ছবিতে ছুরি দিয়ে চেছে কাগজের শাদা রং বের 
করেছেন। অন্যদের ছবি এই টাচের অভাবে নিতান্ত 
মিগ্বোনে। এবং খেলে। দেখান । 

বিলাতের চিত্রকর এডমণ্ড লাক বাংলার অনেক 
শার্টিষ্টের কাছে গুরুর পদ পেয়েছে। ডলাকৃ গল্পের বইর 
জন্যে ছবি একে থাকে । তার ছবি ওতিরেণ্ট্যাল বিষম্ন 
নিয়ে। ডুলাকের দোষ এই ঘে, ঘরবাড়ী গাছপালা 
অনেক সময় অর্ণামেণ্টযাল করে থাকে, কিন্ত তার ভিতর 
মান্ষগুণি হ'ল স্বাভাবিক, কাজেই ছু রকমের বিরুদ্ধ 
জিনিযে খাপ খেতে পারে না। তার রঙে বা রেখায় 
কৌন জোর বা বিশেষত্ব নেই। বুক ইলাষ্ট্রেখনের 
কোঠায় এর কাজ পড়ে” যায়; ড,লাক্‌ কখনো আর্টিস্ট বলে" 
গণা হ'তে পারে না। অনন্ত, বাঘ, কাউরা, মোগল 
গর্ততি চিত্রক্লার উদাহরণ আমাদের সাম্নে থাকৃতে 
শিল্পীরা কেন ঘে ড,লাকের মত একন নগণ্য চিত্রকরকে 
মাদর্শ বলে" গ্রহণ কর্লে জানি না। এটাও লক্ষ্য করা 
খায় যে, যারা ডলাক-জাতীয় চিত্রকর তারা বাংলায় 
পপুলার বেশী । এর কারণ বোধ হয় এদের কাজের 
ভিতর সে্টিমেপ্টালিজম্র বা ভাবপ্রবণতার মাত্রা বেশী । 
বাঙ্গাণীর চিত্ত সহছদেই এছাতীর় চিত্রে বেশী 
আলোডিত হত । 

ছবিতে ছুটে। জিনি্য রঙ ও রেখ।, অথবা এর অন্তত 
একট! থাকা চাই । রং ও রেখা নিয়েই ছুবির প্রাণ। এ 
ছুটোর একটাও যদি না রইল, তবে ছবির ভিতর থাকৃল 
কি? হালের অনেক চিত্রকরদের মধ্যে দুম্েরই অভাব 
আছে। 

শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থু মহাশয়ের চিত্রে রেখার প্রাধান্ঠ, 
এবং অবনীন্দ্রনাথের চিত্রে রংয়ের বিশেষত্ব। 

অঞ্জস্তার চিত্রে সব রকমই পাওয়া যায়। কোনো 
চিত্রে রং ও রেখা ছুইই আছে, আবার ওর একটি নিয়েও 
ছবি স্বাকা হয়েছে । বাঘ-গুহার চিত্রে রংয়ের বিশেষত্ব 
€শড লাইট দিয়ে শরীরের ডৌল দেখান হয়েছে। 


ংলার নৃতন চিন্রকল সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 





৪৭১ 


ছুবিব পরখ” নামক প্রবন্ধে নন্দলালবাবু লিখেছেন, 
«কোনে। বস্ত্ব ধন দেখি, এই কটি লক্ষণ দ্বারা পরিচয় 
পাই। 
ব্লক, “য়, বং । চিত্রকরের মনোমত ছু'একটি লক্ষণ নিয়ে 
ছবি ত্বাক| হপ়েছে |» 

নবীন শিল্পীদের আর্টের টেকুনিকের উপর অবজ্ঞ! 
যেন তেন প্রকারেণ একট। ছবি জড় করাতে পারলেই 
হল। তার কারণ পরিশ্রমে পারান্মুখত' | টেকৃনিক্‌ 
ভালভ'বে আয়ত্ত করা আয়াসসাধ্য। যদিও খালি 
টেকৃুনিকে ছবি হয় না, ভাব চাই, তৰুও টেকৃনিক্‌ 
অপরিহার্য । ভাল গাইয়ে যে শুধুস্থর তান লয় ঠিক 
রেখে গান গায় তা নয়, তার গানের ভিতর দরদ বা 
ভাব আছে । কোনো গাইয়ে ঘ্দি ভাবের ঘোরে মাথা 
নাড়ে, আর স্থর তান লগ্নের কোনো তোয়াক্কা না 
রাখে, তবে তার গান, গাইয়ের নিজের কাছে যতই ভাল 
লাগ্তক না কেন, অন্যের কাছে তা শ্বশ্রাব্য হওয়া দূরে 
থাকুক অতিশয় ভাসাজনক ভয়ে ৪ঠে। ছবিও তেম্নি। 
তার কেবল ভাব থাকলে চলবে না; রং রেখা বিষয্র-সংস্থান 
€ ০01705090 ) প্রভৃতি ঠিক ঠিক হওয়া চাই । ওস্তাদ 
গাইয়ের বোধ হয় গলা-খেকারিতে৭ সুর ভাল থাকে। 
ওস্তাদ শিল্পীরও তেমনি হিজিবিজি একটা পেন্সিলের 
টানেও শৌন্ধ্য আছে। সে কাগজে বাই টান্গুক না 
কেন, তার ভিতর কোনো-নাকোনে। সৌন্দ্ষে/র প্রকাশ 
থাকে, তার সঙ্গে ভাবের 


১ম, থের, (0980175 নাক) ২য়, ঘনত্ব বা 


হবেই । হাত যখন দোরস্ 
যোগ হ'লে ভাল ছবি ন! হয়ে পারে ন|। 

আর্িষ্টের বিশেষ করে? আশে পাশের জিনিষ পর্ধা- 
বেক্ষণ এবং ্টাডি করা দর্কার। ্টাডি' ভাল না 
থাক্‌লে, খালি কল্পনার কোরে ভাল আকা যেতে পারে 
না। সকল দেশের শিল্পীরা এই উপদেশ দিয়ে থাকেন। 
চ'নের বিখ্যাত লাপ্টসে বলেছেন, “প্রথম তুলি-সকল 
কবর দিতে হইবে, এবং সমাধিস্তপ নির্মাণ করিতে 
হইবে ( শর্থাৎ তুলির কাজ এত করিতে হইবে যে, রাশি 
রাশি অব্যবহার্ধ্য তুলি ফেলিয়া দিলে, এক জায়গায় জমিয়া 
মন্ত এক গ্তপ হইবে) কালি গুলিবার লোহা এমন ঘষিতে 
হইবে, যে তাহা গুঁড়া হইয়া একেবারে তলানি হইয়া 





৪৭২ 


যায়; (কালি এত ঘঘিতে হইবে ঘেন ঘধিবার পাত্র 


নিঃশেষ হইয়া তলানি হইয়া যায়) অর্থাৎ কিন] খুব কাজ 
করিতে হইবে )। দশ দিন ধরিয়া জলের অন্ঠশীলন 
করিতে হইবে। পাহাড় পাচ দিন আ্বাকিতে হইবে। 


দশহাজার পুস্তক অধ্যয়ন করিতে হইবে, এবং দশ 
হাজার লি হ্াটিতে হইবে। (শিল্পীকে অনেক গ্রন্থ 
পড়িতে হইবে, এবং বহু দেশভ্রদণ করিতে হইবে। 
তাহাতে দে শিল্পের সালোচন। অথবা চিত্রের ইতিহাস 
জানিতে পারিবে । প্রকৃতির সে স্বাভাবিক আরুতির 
অন্তশীলন করিবে । উহাতে তাহার জ্ঞানের চ্চ। 
হইবে )। * 

বিরুদ্ধবাদী হয়ত বলিবেন, ওকি! আটের উপর 
ব্যাকরণ, আর্টিষ্ট কোন দিনই ব্যাকরণ মেনে চলে না। 
কারণ বাহিরের প্ররুতি ও আটিষ্টের হষ্টি এক নয়। আটিষ্ট 
প্রক্কতি থেকে উপাদান গ্রহণ করে" কল্পনার রংএ রঙিয়ে 
একেবারে নৃতন জিশিয সষ্টি করে, যার সঙ্গে প্রক্ুতির 
কোনো সম্বন্ধ নেই। | 

বিখ্যাত আট-ক্রিটিক্‌ অস্কাবু ওয়াইল্ড বলেছেন, “আট: 
ভিতরে পুণ বিকাশ লাভ করে; বাহিরে নহে। বাহরের 
কোনো সাদৃশ্যের পরিমাপ দ্বারা তাহাকে বিচার করিলে 
চলিবে না। আট মুকুর নহে ধরঞ্চ অবঞ্চঠন। তার থে 
পুষ্প, তা কোনো কাননে ফোটে না, তার যে পাখী, তার 
সন্ধান কোনে! বনভূমিতে দিলে ন।। আট বহু জগৎ 
ভাঙ্গে এবং গড়ে । নির্বাচন এবং বাহুল্য দ্বারা আটের 
রূপ প্রকটিত হয়। আর্ট আমাদের স্বকীয় আত্ম।র 
ঘনীভূত রূপ ভিন্ন অন্য কিছু নহে। 

কথাটা খুবই সত্য । আমিও মানি, আট মানে নকল 
কর। নয়। কিন্তু কল্নার ফুল ফোটাতে হ'লে বস্র গঠন 
(198) ) এবং তার বিশিষ্টতা (০197800: ) বিশেষ 
করে, জান। দব্কার। ,আটিষ্ট যদি ফুলের আকার- 
প্রকার না জান্ল, তবে তার লালিত্য ফোটাবে কি 
রকমে? চীনা বা জাপানী আটিষ্ট তুলির ছুই টানে ফুল, 
লতা, পাতা,আকাশে উড ভীয়মান পাখীর ঝাঁক অবলীলা- 





+:110010001 1610৭ কর্তৃক সম্পাদিত 1900501079019 
00 18 1১61001016 000100150 হইতে অনুদিত। 


প্রবাসাস্আষাটঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্রমে একে ফেল্লে। এটা কি কেবল নিছক কল্পনার 
জোরেই সে ত্বাকৃল, তা নয়; আগে তার ওসকল বস্থ 
ভাল '্টাডি' কর! ছিল, আকার এবং বিশিষ্টতার ভাল 
জ্ঞান ছিল, তাই এত সহজে এরকমে এঁকে ফেল্তে 
পেরেছে । আমাদের না আছে বস্তর জ্ঞান, না আছে 
্টাডি, অথচ রাতারাতি একট| নাম-করা আর্টিষ্ট হয়ে 
যেতে বাসনা । 

একজন ইংরেজ মমাপোচক কবিদের সম্বন্ধে লিখেছেন, 
“কবিদের কবিতার ভিতর যে কেবল 11)১00610] 
ব। অন্ুপ্রেরণ। আছে, তাহা নহে; তার ভিতর কিছু 
ঘশ্ম৪ আছে*--অর্থাৎ কিনা কবি 
হ'তে গেলে পড়াশুনা ও পরিশ্রমের প্রয়োজন আছে । 
চিত্রকরদের সন্ধে একথা ঘাটে । 

আমাদের এখনকার আর্টিষ্টদের কাজের ভিতর 
10501780017 আছে কি না জানি না,কিস্ত [67511780077 
একেবারেই নাই । 

র্যাফেল পাটরুসি লাওট্‌সের লিখিত “চিত্রকলার মূল- 
স্থত্রের” উপর যে টিপ্লনি করেছেন, তাতে লিখেছেন, 
“প্রথম হইতেই শাস্বকার (লাওটুসে ) অঙ্কন-রীতিকে 
(€5০11006 ) অনুপ্রেরণা (10501780010 ) হইতে 
নিষ্বে স্থান দিয়াছেন। কিন্তু আবার এই কথাও তিনি 
প্রথম হইতে বলিতেছেন যে, অস্কন-রীতিকে যথেষ্ট 
পরিমাণে আয়ন্ত করিতে হইবে। যে তাহা পারে না, 
সেনিজেকে প্রকাশ করিতে অক্ষম, এবং তার কাছে 
অনুপ্রেরণার কোন মূল্য নেই। প্রথম উচিত এক মূল 
নীতি অবিচলিতভাবে অনুসরণ করা, এবং পরে বিচার 
পূর্বক সমস্ত পরিবন্তনের মধ্যে প্রবেশ কর11”( লাওট্সে ), 
লিওনার্ডও তার চিত্র-সন্বন্ধীয় পুম্তিকায় বিশেষভাবে 
বলেন যে, এই রূপের জগতের তত্বগুলি আপনা 
আপনি আপিয়। উপস্থিত হয়, তাহাদিগকে আয়ত্ব 
করিয়া, ইহাকে অন্থুশীলন করিতে হইবে, এবং যে উপায় 
সমূহ দ্বারা শিল্পী নিজেকে প্রকাশ করিবে, তাহাই 
প্রথম দেখিতে হইবে তিনি আরও বলেছেন, 
“আমরা জানি যে দৃষ্টিশক্তি দ্রুতগামী এবং এক মুহূর্তে 
অসংখ্য রূপ দৃষ্টিপথে পতিত হয়। কিন্তু এক সঙ্গে একটা; 


[00751025007 বা 


তয় সংখ্য। ] 


জিনিষ মাত্র আমাদের দৃষ্টি অনুভব করিতে সক্ষম হয় । 
কারণ পাঠক যদি অক্ষরে ঢাকা বইর এফ পাতার উপর 
দৃষ্টি দেন, তবে মেই মৃহ্র্তে জানিতে পারিবেন পাতাটি 
অক্ষরে ভরা, কিন্তু বুঝিতে পারিবেন না, সে-সমস্থ 
অক্ষর কি? এবং তার অর্থ কি? কাজেই সে-সমস্ত 
অক্ষর কি বলিতে চায়, ঘদি জানিতে চান, তবে শব্দের 
পর শব্দ এবং পংক্তির পর পংক্তি পড়িতে হইবে । উচ্চ 
অট্রালিকার উপর আরোহণ করিতে হইলে, ধাপের 
পর ধাপ অতিক্রম করিয়া যাইতে হইবে, নহিলে 
শেন সীমার গিগ্জা পৌছান যাইবে না।, আমি 
তাই বলি যে, প্ররূতি এইরূপেই আটের দিকে চালন! 
করিয়া লয়। 


বস্তর আকুতি জানিতে হইল্পে, তার বিশিষ্টতাসকল 
প্রথম জানিতে হইবে। প্রথমটা ভাল না বুঝিনা এবং 
আয়ত্ত না করিয়া দ্বিভীয়টাতে যাওয়া উচিত নয়। 
এই রকম না করিলে অযথ1 সময় নগ্গ হইবে এবং অনুশীলন 
করিবার কাল দীর্ঘ হইয়া যাইবে । মনে রাখিতে হইবে 
বস্্র স্বকীয় রূপের যথার্থ জ্ঞান প্রয়োজনীয় প্রথম, পরে 
কাজে নিপুণত|1---*নিঃসন্দেহ অগ্কনরীতির জ্ঞান 
চিত্রবিধ্যার অপরিহার্য উপাম্ন। চিত্রবিদ্যায় বিশেষ 
ভাবে মৌলিক উপাদান অঞ্চন-পীতি। অতএব ইহাকে 
'অবহেলা করিলে মুক্ষিলে পড়িতে হইবে, অন্ধগলিতে 
পড়িতে হইবে ; তাহা হইতে মুক্তি পাওয়া যায় না। 
মেই কারণেই প্রথম উচিত এক মৃল-নীতি অবিচলিত 
ভাবে অন্ুপরণ করা ।, একবার দখল হইয়া গেলে, ইহাকে 
ভুলিবার জন্য ইহার উপর প্রতুত্ব করিতে হইবে। প্রণীর 
যথার্থ নিপুণতা এই কথার ভিতর রহিয়াছে, “অঙ্কনে 
কোনো পদ্ধতি না থাকা খারাপ, কিন্ত একমাত্র 
নিয়ম-পদ্ধতির উপর নির্ভর করা আরও খারাপ» 
“কোনে! সম্প্রনায় বা শিক্ষালয়ের পদ্ধতিতে শিক্ষা পাইলে 
আর্ট চির-প্রথাগত ধার! অনুসারে নিজীব হইয়া পড়ে; 
তাহাতে জীবনের অনুপ্রেরণা থাকে না|” * 


*:[70005107)9018 09 19 1১91100179 01)100199, 


ংলার নূতন চিত্রকলা সম্বন্ধে কয়েকটি কথ 


৪8২৩ 


লাগটুসের এবং পাটরুসির উক্ভিগকল ভাল করে? 
অন্থধাবন করে” দেখা প্রয়োদন । 

বল্তে সাহস হয় না, আমাদের নবান শিল্পীদের 
ভিতরে জীবনের ধারা থেন বন্ধ হ'য়ে গেছে; কাজ 
একেবারে রকমের 81210152015) এ 
পধ্যবসিত হয়েছে | কেবল [9০000006017 20. ০010078- 
102001) চলেছে । ভারতীয় চিত্রকলার প্রব্তন অবনীন্দ্র- 
নাথ ২৫1৩০ বহ্সর পুর্বে করেছেন। 


500০0910০৭7 


স্থরেন্্রনাথ | স্বর্গীয় ), নন্দলাল, অসিতকুকার প্রন্থতি 
কয়েক জন বিখ্যাত শিল্পীকে তিনি দান করেছেন। নবীন- 
দের গিতরে শ্রীযুক্ত অ্দেন্দুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
রমেন্দ্রনাথ চক্রবন্তী ও শ্রীণুক্ত ধীরেন্ত্কৃষ্ণ দেব বন্মার নাম 
করা বেতে পারে । তারা খথেষ্ট রুতিত্ব অজ্জ্ন করেছেন। 
অ্দেন্দুবাবু বন্তমানে এডেয়ারে থিরসফিক্যাল সোসাইটির 
পরিচালিত জাতীয় বিগ্ভালয়ে ভারতীর চিত্রকলার অধ্যাপক। 
এদের কাজে [7901005.এর ছাপ নেই, আর বাজারের 
সন্ত 50100101010651157)9 এদের কাজে নেই। এদের 
রঙে পজ্জল্য আছে, রেখার দোর আছে। বাংলার গ্রাম্য 
জীবনের চিত্র এদের তুলিকায় সুন্দর হয়ে উঠেছে। 
ইংরেজীতে থাকে বলে 1০০] ০০1০4) তাই এদের কাছে 
দেখ তে পাই । 

প্রতিবংসর যে চিত্রকপার প্রদর্শনী হচ্ছে তা, যেন 
একঘেয়ে রকমের হয়ে যাচ্ছে । বৎসর বৎসর কাজের উন্নতি 
হচ্ছে বলে” মনে হয় না। শিশুদের উপর আইন-কানুন 
প্রয়োগ করা উচিত নয়। তাকে স্বাধীনভাবে বাড়তে 
দিতে হয়। কিন্তু তার বয়সবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে শাসন 
করার প্রয়োজন হয়। ভারতীদ্প চিত্রকলা যখন প্রথম 
প্রবন্থিত হয় তখন অবনীন্দ্রনাথকে সব্যসাচীর মতন এই 
শিশুতরুকে বিরুদ্ধ সমালোচনা থেকে রক্ষা করতে 
হয়েছিল, চিত্রকর এবং সমালোচক ছুয়ের কাজই তার 
করতে হয়েছিল । 

এখন এপদ্ধতি দৃটভিন্তর উপর প্রতিষ্ঠিত, এবং 
বাল্য অতিক্রম করে” যৌবনে পড়েছে । এখন বোধ হয় 
একটু সমালোচনার প্রয়োজন আছে 


১৭৪ 


আমাদের আটের ভিতর যে ভেঞ্জাল ঢুকেছে, তাকে 
মুক্ত করবে কে? তার ভিতর নবীন প্রাণের স্পন্দন দিবে 
কে? 


প্রবাসী - আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রকৃতির ভিতর, জীবনের ভিতর ফিরে যেতে হবে ; 
তার রং ও রেখ! শিল্পীকে ফোটাতে হবে। তবেই 
আমাদের আর্টে আবার নবীন প্রাণের চেতনা জাগবে । 


্ত্যুদূত 


সেল্মা লাগরলফ, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মৃত্যু-খান 

গীর্জাচুড়ার ঘড়িটি বারোবার ঢং ঢং করিয়া দিগন্ত ধ্বনিত 
করিয়। তুলিতে না তুলিতেই একটি তীক্ষ তীব্র শব্দ শ্রুত 
হইল; তাহ। যেন আকাশকে চিরিয়! ফ্লিতেছিল। 

শব্দটি ঘন-ঘন শোন। যাইতে লাগিল অল্প একটু 
অবকাশের পর দ্িপ্তণ শীব্র ইয়া কানে বাজতে লগল 
ঠিক যেন কোন গাড়ীর তৈলহীন কার ক্যাচকৌচ শব্দ; 
এত তীব্র ও এমন বাঙহস যে মনে হইঙেছিণ, এখনই 
গাড়াখানি চুরমার হইয়া ভাঙির়া পড়িবে । ঠিক খেন 
ব্যথিতের তাত্র আর্ুনাদ। এশবন্দ কল্পনাতীত ব্যথা ও 
অনাগত যন্ত্রধাপ আশঞ্চ। মনে জাগাহয়া দেয়। 

মৌভাগ্যের বিষর, এই বিজাতীয় শব্দ সকলের কানে 
পৌছিল ন|$ পুরাতন বখ্সরকে বিদায় দিয়া নৃতন 
বসরকে অভিন!ন্দত করিবার জন্য যাহার পথে-ঘাটে 
সমবেত হইয়াছিল তাহারা কেহ এই শব্ধ শুনিল না। 
যে আনন্দোন্সত্ত যুবকের! পথে-পখে, বাজারের ধারে কিন্বা 
গীঞ্জার প্রাঙ্গণে কোলাহল করিয়া পরস্পরকে নৃতন 
বৎসরের শুভকামন। জ্ঞাপন করিতেছিল, এই শব্দ শুনিতে 
পাইলে তাহাদের আনন্দ-কলোচ্ছাস বিষাদ-সন্তাষণে 
পরিণত হইত) নিজেধের ও আত্মীয়ন্ব্নের সমূহ 
বিপদাশঙ্কায় তাহারা শ্হিরিয়। উঠিত। 

গীজ্জামণ্ডপে যে ধশ্মধ্বজীদল “অহোরাত্রে মাতিয়াছিল, 
ও এইমাত্র ধাহারা ভগবানের প্রশংসায় ও তাহার প্রতি 
কৃতজ্ঞতায় নববর্ষের বন্দনা-গান হৃরু করিয়াছিল তাহারা 


এই শব্দ শুনিতে পাইলে সভয়ে স্তব্ধ 'হইত ও!ইহাকে 
নরক-বামীদের বাঁভৎস আর্তনাদ ও ক্রুর পরিহাস মনে 
করিয়। চমকিরা উঠিত । 

নগরের আনন্দ-সশ্মিলনে মদের পাত্র-হস্তে দণ্ডায়মান 
হইয়া থে বক্তা নব-বৎসরের উদ্বোধনে হধ্বনি করিয়া 
মদের পাত্র ওষ্টে তুলিতেছিলেন, এই কদধ্য শ্শান-ধবনি 
কর্ণগে।চর হইলে শুদ্ধ হইয়া তিনি মস্ত আশ।-আকাজ্কার 
বিফল ও ভবিষ্যতের ভগ্গোদ্যমের চিত্র স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেন ; গৃহে বসিয়। যাহার। নীরবে নববধকে অভি- 
নন্দিত করিয়া! পুরাতন বৎসরের ন্যায়, অন্যায়, বিফলত| 
পুঙ্থান্ুপুঙ্ঘরূপে বিচার করিতেছিল ত্বাধারা নিজেদের 
অসহায় অবস্থা ও দুর্বলতার পরিচয় পাই বিদীর্ণ বক্ষে 
গভীর হতাশা অনুভব করিত। 

সৌভাগে।র খিষয় সেই শব্ধ মাত্র একটি প্রাণীর 
কর্ণগোচর হইল) বিবেকদংশন ও আত্মগ্লানিতে পীড়িত 
হইবার তাহার যথেষ্ট কারণ ছিল। 

প্রচুর শোণিত-ঙ্গর়ে লোকটি মুতের মতন পড়িয়াছিল 
ও সঙ্জানে আপিবার জন্থ ছটফট করিতেছিল। সহসা 
মে অনুভব করিল থেন কেহ তাহাকে জাগাইবার চেষ্টা 
করিতেছে-যেন, কোনো নিশাচর পাখী কিন্বা ওই 
ধরণের কিছু তাহার মাথার উপরে উীঁড়য়া-উড়িয়া চীৎকার 
করিতেছে। সে গভীর থুমে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল__ 
হয়ত ইহা স্বপ্নও হইতে পারে ।' 

অল্পপরেই সে বুঝিতে পারিল সেই চীৎকার কোনো 
পাখীর নহে ঃ তবে নিশ্চয়ই. সেই যমের গাড়ী! ইহারই 


৩য় সংখ্যা । 


চথা কিছুক্ষণ পূর্ধে মে ভিক্ষুক ছুই জনের নিকট গল্প 
গাড়ীটি খুব ধাঁরে পীরে আগধিতেছিল এব 
বংকিরা খাকিয়। তাহার চাকায় বীভৎস ক্যাচ কোচ শব্দ 
হইতেছিল। ডেডিডের ঘুম চটিয়। গেল। 

অদ্ধঞ্গাগ্রত অবস্থায় পে নিজেকে প্রবোধ দিতে 
াগিলখুব সম্ভব ভাহার নিছের গঙ্জই তাহার মনের 
অপ ক্বপ্ধ হইয়া দেখ! দিতেছে ? যমের গাড়াটাড়ী নয় । 
নে নিশ্চিন্ত হইয়া পুনরায় খুমের চেষ্ট। করিতে লাগিল; 
পিন আবার সেই শব্দ !গাড়ীথানি মে তাহার দিকেই 
আবিহেছে | তাহার বিশামের আশ। দূর হইল। 
বার তাহার দু বিশ্বাম হভগ, যে বাস্তবিক গাডীর 
শখহ বটন্বপ বা শান্তি নহে) সেই শন্দ গামিবে 
বলিয়! বোন হইতেছিল না, ডেভিভ জাগিরা বসা ছাড়। 
গঠন দেখিল না। 

দে পঙ্গ্য কারিপ, ঠিক সেই স্থানেই সেই নেবুগাছের 
শান মে পড়িআ আছে । কেহ তাহার সাহাদ্য করিতে 
খে নাহ । দেখন ছিল সবই ছিক তেমনই আছে? শুপু 
এ'নর। খাকিয়। সেই বাভষম আগুর।দ খাসিতেছে । 
দগনত শখটি বছুণৃর হহতে আপিতেছে। ডেভিড 
পাতে পারি এহ অর্বানেশে শর্বহ আহার শিদ্রাভঙ্গের 
বার্ণ। 

তাভার প্রথমে সশদোহ হইপ বুঝি ব। £স বহুশ্গণ 
চৈতগ্ত ছিপ ও ভারপরহ বুঝতে পারিল থে, রাত্রি 
শারাতার পর খুব বেশী সময় আতবাহিত হর নাই; 
-দাকেরা এখনও পপ বাধির। ৮লাকের। করিতেছে। 

মাত্র সে তাহাদিগকে পরস্পর নববৎসরের শুভকামন। 
পন করিতে শুনিয়াছে। 

আবার সেই কর্কশ শব্ধ! ডেভিড, জোর আওয়াজ 
'কেবারেই সহা করিতে পারিত ন।। সে মেখান হইতে 
শন্থত্র উঠির। [গিয়া শেহ শব্দের হাত এড়াইতে মণস্থ 
বরিল, চেষ্টা করিয়া দেখাই যাক না। ঘুমশার্খার পর 
হইতেই সে নিজেকে বেশ সুস্থ মনে করিতেছিল। বুকের 
ভতবে ক্ষতের মুখ সম্ভবতঃ বন্ধ হইয়া 1গয়াছে ; তাহার 
শ্রান্তি কাটিয়া গিয়াছে । কন্কনে শীতের ভাবও আর 
নাই। সাধারণ স্বস্থ লোকের মতন দেহের অস্তিত্ব সে 


৬১. ১৩ 


করিয়াছে | 


মৃত্যু-দূত 





না 
ভুলিয়া গিয়াছে । নি্ছেকে তাহার ভারী হাকষ। মনে 
হহ তো ছিল 
সে একপাশ ধিরিয়। পড়িয়াছিল 7; বক্তশাব স্থুরু 


হইতেই এই ভাবে মাটিতে পড়িয়া যায় । সে প্রথমে 
পাশ ফিরিয়া চিৎ হহম। শুইর। নাড়াচউ| করাট। বর্তমান 
অবস্থার ঠিক হইবে কিন। পরাঞ্ষা করিবার চেষ্টা 
করিল। 

কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপাগ ! নিদ্দেকে একটু তুলিয়। পাশ 
খিরিবার প্রবল ইচ্ছা মন্বেও তাহার শরীর অনাড় হইস্র। 
পড়িয়। রহিল; একটুও নডিল ন1। তাহা যেন জড় পাষাণে 
পরিণত হহয়াছে ! 

হয়ত.ব। ঠাগ্ার প্ডিয়। থাকিয়া তাহার শরীর বরফের 
মতন জমাট বাপিঘ়া গিয়াছে । কিন্ত তাই বাকি করিয়া 
হয়? হইপে সে বাচির। আছে কি করিম? এবং 
বাচিয়। থে আছে তাহাতে তাহার তিপ মাত্র সন্দেহ নাই। 
সেসব কিছু দেখিতে ও শুনিতে পাইতেছে। তাছাড়। 
সেরাত্রে এমন কিছু বেশ! শীত ছিল ন|; মাথার উপরের 
গাছের দাতা হইতে টিপটাপ করিগ শিশিরবিন্দু গলিয়া 
পড়িতেছে। 

যতঙ্গণ অবাক হইঘ়। সে এই 'অ 
ভাবিতেছিল ততক্ষণ মেহ বাঁ 
মনে ছিল না। 

--আবার তাহা কানে আসিল। 

সে ভাবিণ, “দূর ছাই, এই অশাতন্থ্ধ। থেকে আত্ম- 
রক্ষ। করার কোনে উপান্থহ নেহ দেগছিশসিহ্‌ করতেই 
হবে।” 

অল্পকিছুক্ষণ পূর্বে থে স্ব শরীক বিহাপ তবিয়তে, 
ঘুরিয়াছে শিরয়াছে, নির্দিবাদে এমন জড়ের মতন 
মে পড়িগা খাকিতে পারে ন। সে একটু নড়িবাব জগ্ঠ 
বিস্তর চেষ্টা কাঁরল, কিন্তু একটি আঙুল এমন কি চোখের 
পাতা পধ্যন্ত নড়ান ভাহাপ সাধ্যাতীত বোধ হহল। 
আগে কেমন করির। হাত প। নাড়িত ভাবিয়া সে অবাক 
হহল। সে অপুর্মা কৌশলটি যেমন করিয়াই ংউক ০ 
হুপিযা গিয়াছে । 

শব 


তাহ। 


অছুত পশ্ণাঘাতের কথা 
॥ শাঝর কথ তাহার 


ঞ্মশঃ কাছে আসিতে লাগিল। সে অনুভব 


৪৭৬ 


করিল তাহা লং বাট দিয়া বাজারের দিকে আসিতেছে । 
গাড়ীখানির যে জীর্ণ দশ! সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 
এখন শুধু চাকার কাচর্কোচ নয়, কাঠের কাঠামোটির 
ঘট ঘট শন্দও শোনা যাইতেছে ; কাঠের রাস্তায় ঘোড়ার 
পা পিছলাইবার শব্দ পব্যন্থ স্পঈ শোনা যাইতেছে; 
থমের গাড়ীখানির শব্দ বুঝি ইহ! অপেক্ষা কদধ্য 
ঘমের গাছীর কথা মনে হইতেই অঙ্গের 
ভদ্বের কথ! মনে পড়িল । 

ডেভিড ভাবিপ, “একট। পুলিশ৪ আসে ন। ছাই ! 
আাদের ওপর আমার খুব ভালবাস! নাই বটে, কিন্ত 
বাবাদাদের কেউ এসে যদি এই অশান্তিকর শব্দট। 
বন্ধ করে দে তবে তাকে আন্তরিক ধনাবাদ দি।” 

নিজের মনের জোরে উপর ডেভিডের খুব আস্থা 
ছিল, কিন্তু তাহার ভয় হইতে লাগিল, "মদিকার রাত্রির 
ঘটনাগ্ম বিশেষ করিয়। এই পন্য খন্দে তাহার সমস্ত 
শ্দি গলট-পাপট ইরা গিন্লাছে | এই অবস্থায় তাহাকে 
পড়িয। থাকিতে দেখিয়া ঘদি কেহ মুতদেহ-সন্দেহে তাহাকে 
গোরস্থানে লইগা গিয়া কবর দিয়া ফেলে! সে ভে 
শিহরিয়া উঠিল । 

বাপরে! তাহার দেহের চারপাশে লোকে হাহুতাশ 
করিবে, মর্বতন্্ পাঠ করিবে আর সে সঙ্গানে তাহাই 
শুনিবে। এই চাকার আওয়ানের অপেক্ষা তাহা বেশী 
মিষ্ট শ্নাইবে না। 

হঠাৎ, তাহার সিস্টার ঈডিখের কথ। আনে পড়িল । 
তাহার বিন্দুমাত্র আত্মগ্লানি হইল না, সিস্টার ঈডিথের 
উপর ভীষণ রাগ হইতে লাখিল ; সেই বেটা তো তাহার 
এই ছুরবস্থার কারণ। তারই জন্ত তো তাহাকে এই 
ভাবে জন্দ হইতে হইতেছে । 

আবার সেই বাতাস-চেরা কর্কণ শব্দ! তাহার কানে 
তাল! লাগিয়া গেল। 'এই হতাশ অবস্থায়, জীবনে 
অন্যের প্রতি সে যত অন্যায় করিয়াছে তজ্জন্য বিন্দুমাত্র 
অনুশোচনা করিল না। অন্টে তাহার প্রতি যত অন্যায় 
করিয়াছে দেই কথাই মনে করিয়া সে ক্রুদ্ধ হইয়া 
উঠিল। 

নিজের ছুরদৃষ্টের কথা চিন্তা করিয়া তাহার মন 


হইবে ন|। 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








তিক্ততায় ভরিয়া গেল। সে মিনিটখানেক স্তব্ধ হইয়' 
মনোযোগসহকারে সেই শব্দ শুনিতে লাগিল, না, 
নিশ্চয়ই সে মরে নাই 7 গাড়ীখানি লং স্বীট ছাড়ির। 
বাদ্দারের দ্রকে তো যায় নাই; শান-বাধানো। রান্তায় 
ঘোড়ার খুরের শব হইতেছে না) খোয়্া-বিছানে। 
রাস্তার উপর ঘোড়ার পায়ের শব্দ আসিতেছে । তাই তো, 
তাহার দিকেই গাড়ীথানি আসিতেছে-এই ঝোপের 
পথেই তাহা প্রবেশ করিল। 

সাহাধা পাইবার আশায় খুপী হইয়া সে উঠ্ির। 
ব্পিতে চেষ্ট। করিল, কিছ তাহার সমস্ত দেহ পূর্ববহ 
অচল। শুধু তাহার চিন্থারই গতিশক্তি আছে, দেহ 
অসাড়। সে স্পষ্ট শুনিতে পাইভেছে সেই কালীণ 
গাড়ীখানি নিকটে আসিতেছে । টতপহীন চাকার কান, 
কাঠামোর কাঠগুলির থার্ভনাদ, ঘোড়ার সাজের খটু খই 
বান্‌ ঝন্‌ শব্ধ, সমস্ত গিলিয়। গাড়ীখাশির এমন ছ্রবস্তার 
পরিচয় পায় যাইতেছিল দে, মনে হইল বুঝিবা ভাহাব 
কাছ পর্যযন্থ আশি পৌছিবার পর্েই তাহা টুক্র। টরক্র। 
হইস্ ভার্সিয়া পড়িবে । 

গাড়ীখানির গতি মুছু। গাড়ীটি তাহার নিকটে আসিতে 
আসলে ঘত্খাশি সময় পাগিল এক পড়িরা থাকার 
দরুণ মানসিক অসহিষুতায় ডেভিডের কাছে সময়ট। তাহ 
অপেক্ষা অনেক দীঘতর বপিঘা বোধ হইল । সে বুঝিয়। 
উঠিতে পারিল না এই পর্বদিনে গীর্জাৰ ভিতরের 
একট! ঝোপের ধারে গাড়ী চালাইয়। আনার কি কারণ, 
ঘটিতে পারে । কৌচোয়ান নিশ্চয়ই মাতাল হইয়া থাকিবে 
-ন। হইলে এই বেপথে সে গাড়ী হাকাইত না। 


হার হায়, মাতালের কাছে তো সাহায্যের প্রত্যাশ। 
নাই! 
সে নিজেকে নিজেই আশ্বস্ত করিতে লাগিল-_ 


“সম্ভবতঃ এই চাকার কানন! শুনেই আমি এমন হতাশ 
হয়ে পড়ছি গাড়ীটা এদিকেই আস্ছে। সাহাধ্য ৭ 
পাওয়া যাবে নিশ্চয় ।” 

গাড়ীথ্ানি তাহার কয়েকগজ্জের মধ্যে আসিয়া পড়িল ; 
চাকার শব্দে আবার তাহার মন খারাপ হইতে লাগিল, 
“আজ অদৃষ্টটা দেখ ছি ভারী খারাপ, গাড়ীটা! যেমন ভাবে 


৩য় সংখ্যা ] 


সৃত্যু-দুত 
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মাস্ছে_আমাকে দেখছি মাড়িয়েই যাবে, সেটা খুব 
গখের হবে বলে তো মনে হচ্ছে না।” 

পরমুহর্তে গাড়ীখানি দৃষ্টিগোচর হইল--ভয়ে তাহার 
বৃদ্দিশুদ্ধি লোপ পাইতে বসিল। 

শরীরের অন্যান্য অঙ্গের মতে] তাহার চোখের তারাও 
নিশ্চল হইয়া গিয়াছে_ঠিক সাম্নের জিনিষ ছাড়া সে 
মর কিছুই দেখিতে পাইতেছে ন| | গাড়ীখানি পাশের দিক 
হতে আমিতেছিল। প্রথমে তাহার একটিধার মাত্র দেখা 
গেল_একটি অতিবৃদ্ধ ঘোড়ার মুখ--কপালের চুলগুলি 
কট! হইয়। গিয়াছে ; এক চোখ কাণা। তার পর দেখ। 
গেল শুকৃুনে। রলার মত একখানি পা-গি'ঠের উপর গিঠ 
দেদয়া একটা লাগাম-অদ্ভুত জোড়াতাড়া দেণয়া 
ঘোড়ার সাজ! 

ক্রমে ঘোড়াসমেত সমস্ত গাড়ীখানি নজরে পড়িল; 
সেটিতে আর কোনো পদার্থ নাই; চাকাগুলি ঢল-ঢল 
করিতেছে; ঠিক সাধারণ ময়ল।-ফেলা-গাড়ীর মতো। 
এত পুরাণো ও জীর্ণ থে কোন ভর্রলোক সেটিকে কাজে 
নাগাইতে পারে ন|। 

কোচবাক্সে গাড়োয়নি বসিয়া ছিল। কিছুক্ষণ আগে 
মে নিজে চালকের ঘে বর্ণন। দিয়াছে মানুষটা হুবহু তাই; 
গাড়ীখানি তার বর্ণনামাফিক। গাড়োম্বানের হাতে 
খাপাদমস্তক গ্রস্থিবিশিষ্ট সেই লাগাম-মাথায় সেই 
পাছুরে টপী। সে ধনুকের মত বাকিয়া গিয়াছে ; নিদারুণ 
গান্থিতে মাথ। বুকের উপর ঝুকিয়। পড়িয়াছে। অপর্যাপ্ত 
বিশ্রামে ঘে তাহার বিশেষ কিছু উপকার হইবে 
বলিয়া বোধ হয় না। 

মৃচ্ছভিঙ্ষের পরই একবার তাহার মনে হইয়াছিল 
শির্দধাপিত দীপশিখার মত তাহার আত্মা দেহ ত্যাগ 
করিঘ্নাছে। এখন সে ভাবটা! কাটিয়া গিয়াছে বটে, 
কিন্ত আত্ম! দেহের মধ্যে বেশ স্বাভাবিক অবস্থায় 
আাছে বলিয়া মনে হইতেছে না; নাড়াচাড়া খাইয়া 
সব উলটপালট হইয়া গিয়াছে। মনের এমন অবস্থায় 
অদ্ৃত অলৌকিক কিছু দেখ! বিচিত্র নয়--ডেভিড.ও এই 
ধরণের কিছু প্রত্যাশা করিতেছিল। তবে এই দুর্ববলতাকে 
বেশীক্ষণ সে আমণ দেয় নাই। এখন নিজের 


বর্ণিত অপদেবতাকে স্বচক্ষে দেখিয়া সে হতবৃদ্ধি হইয়া 
গেল। 

সে ভাবিতে লাগিল, “আরে, আমি কি ক্ষেপে গেলুম 
নাকি? দেখছি আমার শরীরটাই শুধু অসাড় হয়নি-- 
মনের অবস্থা 9 ভাল নয় ।” 

চালকের মুখখানি তাহার দৃষ্টিগোচর হইতেই ভয়ে সে 
অআৎ্কাইয়। উঠিল। ঠিক তাহার সামনে আসিয়। 
ঘোড়াটি থামিয়াছে । গাড়োয়ান যেন শ্বপ্প হইতে জাগিয়া 
নড়িয়। চড়িয়। বসিল। শীর্ণ হাত দিয়া মুখের আবরণ 
সরাইয়া সে কিসের সন্ধানে এদিক-ওদিক চাহিতে লাগিল। 
চোখোচোখি হইতে ডেভিড. তাহার বন্ধকে চিনিতে 
পারিয়। শিহরিয়। উঠিল । 

সে মনে মনে বলিল, “আরে এ যে দেখছি জঙ্জ, 
_সাজপোঁধাক অদ্ভুত হ'লেও__নক্্দই বটে ! আশ্চর্য 
লোকট। আস্ছে কোথেকে ? বছর খানেকের ওপর ওর 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ নাই । বিদেশ ভ্রমণ ক'রে ফিরুছে 
হয় ত। আমার মতন সী পুত্র পরিবার দিয়ে তো আর 
ওকে বেঁধে রাখ। হয় নি; ওরা স্বাধীন লোক । উত্তর-মেরু 


হতেই বেড়িয়ে ফির্ছে বোধ করি। দারুণ শীতে খুব 


শুকনো! আর ফ্য।কাশে বলেই মনে হচ্ছে 1” 

ডেভিড, গভীর মনোযোগের সহিত জঞ্জকে লক্ষ্য 
করিতে লাগিল। তাহার মৃথে কেমন একট। অদ্ভুত 
অস্বাভাবিক ভাব ছিল। কিন্ত, এ তাহার দোস্ত জর্জ 
ন। হইয়াই যার না! সেই বাধাকপির মত মাথা, খাড়ার 
মত নাক, সেই বিপুল গো! কিন্ত লোকটার মুখে 
এমন একট। জীদ্রেলী ভাব আছে থে দোস্ত বলিয়। 
ইহাকে সম্বোধন করিতেও ভয় হয়। 

সহস|! তাহার মনে হইল পাগলের মতো সে 
ভাবিতেছে কি? সেকি শোনে নাই, গত বৎসর ঠিক 
নববর্ষের পর্বদিনে ষ্টকহস্মের হাসপাতালে জজ্জ মার! 
পড়িয়াছে; এই গাড়োয়ানাটিও জজ্ঞ ছাড়া কেউ নয়; 
জীবনে জজ্জকে চিনিতে এই প্রথম গোলমাল ঠেকিতেছে। 
আচ্ছা, দেখাই থাক্‌, লোকটাতো৷ উঠিয়া, দাড়াইল। 
না, আর কেউ নয়, সেই শীর্ণ ক্ষীণ শরীর, সেই মাথা, 
ওই মে কোচবাক্স হইতে লাফাইয়া৷ মাটিতে নামিল) 
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মেই শতছিদ্র পুরাতন আলখাল।_-একেব।রে গল৷ পধ্যস্ত 
বোতাম আটা; গলায় সেই আগের মত লাল রুমাল 
জড়ানো । ভিতরে সাউ কিছ ওয়েষ্ট কোট আছে 
বলিঘাও বোধ হইতেছে না) এ একেবারে নিঘ্ধাত 


২] 


গে | 

পঙ্গাথাভগ্রন্ত ডেভিড, খুপী হই! উঠিল, যদি তাহার 
হাপিবার ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলে আগাগোড়। সমস্ত 
ব্যাপারটার অদ্ুতত্বে সে অটহান্ত করিয়া উঠিত | 

সে ভাবিপ, “একধার এই ব্যারামট। থেকে মেরে উঠি, 
বাছাধনের এই রূপিকত। করার মজ।ট। টের পাইয়ে দেব। 
বাপরে, পর লাখটাকার গাড়ীখানার শব্দে আমাকে 
পাগল ক'রে দিয়েছিল শার কি! ব্যাট। থেন গাড়ীর 
তলার ভিনামাইট নিয়ে বেরিয়েছে! পরই হতভাগা ছাড়া 
আর কারে। এমন একখানি পক্ষীরাছের পেছনে অমন 
নবাবী গাড়ী একখান ভূতে রাঁতদ্ুপরে গীঞ্জার হাতীয় 
হাওয়া খেতে আসার অত খেয়াপ হত ন|। একে কাবু 
করার সুবিধা কখনো পাহনি বটে? তবে এবার একবার 
দেখে নেব $ লোকটা কিন্ব ভাগী চালাক ।” 

জর্ক ডেটিডের কাছে আসিয়া গভীর মনোধোগের 
সহিত তাহাকে দেখিতে লাগিল; তাহার চেহারায় 
একটা! কঠোর উগ্রভাব। বোধ হইপ থেন সে ডেভিডকে 
চিনিতে পারে নাই । 

ডেভিড ভাবিল, “কিন্তু দুটো ব্যাপারে ভাবী খটকা 
লাগছে যে! লোকট। টের পেশ কি করে যে আমি 
আমার ইয়ার-ধন্ধুদের নিয়ে এই জায়গাটাতেই স্ক্তি 
করুতে এসেছিলুম । আর যে ধমের গাড়ীর কোচোয়ানের 
গল্প শুনে নিজে অত ভদ্ম পেত সেই আবার ভুতের মতো! 
সাজপোষাক পরেই এসেছে কেন ??” 

জজ ডেভিডের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া দেখিতে 
লাগিল। তাহার ঢুষ্টি, অদ্ভুত। ডেভিড ভাবিল, 
“বাছাধন যখন দেখবেন যে আমাকে চিকিৎসার জন্তে 
ডাক্তারের কাছে নিয়ে যেতে হবে তখন নিজের রসিকতার 
চেষ্টায় খুশী হবেন না নিশ্চয়ই |” 

কাণ্ডেখানিতে ভর দিয়া জঙ্ঞজ তাহার মুখের কাছে 
মুখ লইয়া গেপ ও সহসা যেন বন্ধুকে চিনিতে পারিল। 


প্রবাসী -আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


সে আরো নত হইয়া মাথার আবরণটি সরাইয়! ফেলিয়। 
বিশেষ করিয়া ডেভিড কে লক্ষ করিতে লাগিল। 

পরশ্ণেই সে ব্যথিত আর্তনাদের সহিত - বলিধ। 
উঠিল, “হায় হার, এথে দেগছি ডেভিড, হল্ম্‌। ও বেচার, 
যেন কথনো। এই ছুদ্দশাযু না পড়ে এইটেই আখি 
নিরস্তর কামনা কবৃতুমূ।” 

মে কাস্তেখানি ছুনঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া তাহার বন্ধু 
পাশে াটরগাড়িয়া বসিয়া গশীর আবেগ ও বেদনা-কশ্পিত 
স্বরে বলিল, ডেভিড একি সত্যই তুমি! সমন্ত গত 
বছরটা তোমাকে মাএ একটি কথা বল্বার জগ্ভে কত 
চেষ্টই না করেছি; কিন্তু তার সুবিধা হয়নি 5 এখন 
দেখছি বড্ড দেরী হয়ে গেল! একবার মাত্র আমি তোমার 
দেপা পেয়েছিলুন 7; কিন্তু তুমি এডিয়ে 
গিয়েছিলে। এখন বড্ড দেরী ভয়ে গেছে, তোমাকে 
মাববান করার সমর উংরে গেছে । আমার কাজ 
শেষ হয়ে এসেছে; এবার তোমার বন্দীজীবন গুরু 
হাবে।” 

ডেিড অবাক হইয়া জঙ্ঞের কথা শুনিতে লাগিণ। 
“লোকটা বলে কি? ৪ ধেন ভূত হয়ে কথা বল্ছে। 
ওহ বা কখন আমার সঙ্গে দেখা 
আমিহ বা কখন ওকে এড়িয়ে এলুম 1) 


আমাকে 


করতে চাইলে 
সহসা সে এই মনে 
করিয়া আঙ্বপ্ত হইল ধে জগ্গ নিছের ভূমিকায় অভিনয় 
স্বাভাবিক করিবার চেষ্ট|) করিতেছে । লোকটার 
কেরামতী আছে! 

আবেগ কম্পিত স্বরে জঞ্জ বলিতে লাগিল, “আমি 
জানি ডেভিড যে, আমারই দোষে আজ তোমার এই 
ছুদ্দশা। যদি কখনে। আমার সঙ্গে তোমার দেখ। সাক্ষাৎ না 
হ'ত তা হ'লে তুমি শুদ্র-সাধু-জীবন যাপন কর্‌তে পার্তে। 
তুমি ও তোমার স্ত্রী পরিশ্রম ক'রে কালে ধনীও হ'তে 
পারুতে। তোমাদের ছুজনেরই অল্প বয়স, শক্তি ও বুদ্ধি 
ছিল; তোমাদের উন্নতির কিছু বাধ। ছিল না। ডেভিড, 
তুমি বিশ্বাস কোরো যে গত বছর এমন একটি দিনও 
আমার কাটেনি যেদিন আমি গভীর অন্গৃতাপের সঙ্গে 
তোমার কথা মনে না করেছি । আদার খালি মনে পড়ত 
যে আমিই তোমাকে সখপথ থেকে ভুলিয়ে বিপথে টেনে 


ওয় সংখ্যা ] 


এনেছি; আমার কুৎপিৎ 
শিখিয়েছি |” 

তারপর ডেভিডের মুখে হাত বুলাইয়া জঙ্ বলিল, 
“ হায় বন্ধ, আমার ভর হচ্ছে পাপের পথে তুমি আমার 
চাইতেও বেশী এগিয়ে গিয়েছিলে ; তোমার মুখের শীতি। 
ও কাঁলিম। তারই সাক্ষী দিচ্ছে 1” 

রসিকতা ভাবিয়া এতক্ষণ ডেভিছ 
নিশ্চিন্ত ছিল শিল্ধ ক্রমশঃ তাহার ধৈধ্যচাতি ঘটিতে 
সে বিরক্ত হইয়া বিড়বিড় করিয়া বপিল, 
“ঢের হয়েছে জর্জ, ভোমার গাডোয়ানী ইয়াকী একটু 
হাথ দেখি বাপু ।  শীগীর ছুটি গিয়ে আর কাউকে 
£ডকে এনে তোমার গাড়ীতে তুলে আমাকে হাসপাতালে 


অভ্যসিগ্তলো তোমাকে 








হইতেছে 


লাগিণ। 


শিরে চল দেখি 1” 

জন্দ বপিল, “ডেভিড, তুমি কি বুঝতে পার্ছন] সমস্ত 
বঙরট| আমার কি ণেশা ছিপ; কি ধরণের গাড়ী আর 
“ঘাড়ায় চেপে আমি এখানে এসেছি, তা টের পাণ্চনি 
হা) বন্ধু তোমাকেই এর পর কাস্তে আর 
লাগাম ধারে গাড়ী হাকাতে হবে। ডেভিড, বিশ্বাম করো, 
ইচ্ছে ক'রে তোমাকে 'এই ছুরবস্থার ফেল্ছি না। গত 
বর থেকে এক মুহর্ডের জন্যেও আগার কোনে। স্বাধীন 
নাই ।  অনিচ্ছাপকেও এখানে তোমার কাছে আজ 
মামার আস্নেই হত, নিদে দে শান্তি আমি পেয়েছি 
তার হাত থেকে তোমাকে বাচাবার উপায় থাকলে আমি 
শিশ্চয়ই বাচাতুম 1” 

ডেভিড, ঠিক করিল--জজ্জের নিশ্চয় মাথা খারাপ 
£ইয়। গিয়াছে, নতুবা এমন বক্তৃতায় সময না কাটাইয়া! 
£ম তাহার মরণাপন্ন বন্ধুকে বাচাইবার চেষ্ট] করিত। 

জর্জ ডেডিডের দিকে চাহিয়া দুঃখিত মনে বলিল, 
“ডেভিড হাসপাতালে যাবার কথা ভেবে আর মন খারাপ 
করে! না। আমি যখন কোনে। রে।গীর পাশে হাজির হই 
তখন অন্ত ডাক্তাঁৰ ডাকার সময় পার হয়ে গেছে |” 

হল্ম্‌ ভাবিল,”আজ দেখছি সমন্ত ভূতপ্রেতগুলো ছাড়া 
পেয়ে চারুদিকে তাগুব নাচতে সক করেছে । নইলে, এমন 
একট! লোক কাচ্ছে এন থে আমার কিছু উপকার করুতে 
পার্ত, অথচ পাগলামী ক'রেই হোক আর সয়তানী 


কি? 


মৃত্যুদুত 


৪8৭৯ 


ক'রেইহোক কিছু চেষ্টাই সে কবৃছে না কেন? আমি মরি 
কি বাচি তাতে ধেন ওর কিছু যায় আসে না।” 

জঙ্জ বলিল, «শোন ডেভিড» গত গীগ্মের সময়কার 
একটা কখ| তোমায় মনে করিয়ে দিচ্ভি। সেদিন রবিবার, 
পাহাড়তলীর সদর রান্তা দিয়ে তুমি চলেছিলে ॥ চাব 
দিকে বিস্তৃত সব ক্ষেত্র, চমত্কার বাডী আর বাগান। 
সেদিন ভারি গুঘোট করেহিপ! চল্তে চলতে হঠাৎ 
তোমার খেযাল হল দে তুমি আর কেউ 
কৌখায়ও নেই, চারদিক মরুভূমির মত খ।খ। করুছেঃ 
মাঠে গাছের ছায়ার গঞুগুলে। চপচাপ দাড়িয়ে 
ঝিমোচ্ছে, জনমাঁনবের চিহ্ন নাই ? €লই দারুণ গরম থেকে 
আত্মরক্ষ। করবার জন্যে সবাই ঘরের কোণে আশ্রয় 
নিয়েছে । তোমার মনে পড়ছে কি?” 

ডেডিড বপিল, “হাতে পারে, শীত গ্রীক্ম অগ্াহা 
ক'রে এতার আমি ঘরের বার হয়েছি যে সব কথা 
আমার মনে নেই |” 

নঙ্ বলিতে লাগিল, “চারপিক খন খুব নিঝুম 
নিস্তব্ধ হ'য়ে এসেছে তখম তোমার পেছনে ঠিক আজ- 
কের মনে একট।" একটান। কর্কশ আওয়াজ তুমি শুনতে 
পেয়েছিলে । পেছনে কেউ আাস্ছে মনে করে ঘাড় ফিরিয়ে 
তুমি কাউকেই দেখতে গেলে পা। ভুমি অবাক হয়ে 
এদিক ওদিক চেয়ে কি ভাবলে দানি না। শব্দটা তুমি 
শুনেভিলে; সেটা এল »তুদ্দিকে এমন 
নিস্তদ্ধ ছিল যে ভুল শোনা অসগ্ঘব | কোনে। গাড়ী নেই 
অণচ গাড়ীর চাকার শক । অলৌকিক কিছু ঘটেছে ঝলে 
তুমি মনে মনে স্বীকার করনি । সমস্ত ব্যাপারট। উড়িয়ে 
দিয়ে পথ চল্তে লাগলে । হখন আমিই এই গাড়ী 
চালিস্বে তোমার পাড় নিয়েছিলুম। তোমার অন যদি 
এই শন্দের দিকে বেত তালে আমাকে দেখখতে পেতে, 
কিন্তু, ছুঠাগ্য তোমার, হা ৭টেনি ৮ 

আন্তপূর্দিক সদ% ঘটনাটি ডেভিডের মনে পড়িয়া! 
গেল। বাগানের বেড়ার ফাক দিয়া, এমন-কি খাদের 
নীচে পান্থ তাকাইরা মে দেখিতে চেষ্টা করিয়াছিল 
শব্দটা কোথ| হইতে আসিতেছে । শেষে সে ভয় পাইয়া! 
উহা এড়াইবার জন্ত এক গোলাবাড়ীতে আশ্রয় 


একা, 


শাখেোকে ? 


৪৮০ 





লইয়াছিল। সেখান হইতে যখন বাহির হইয়। আসে 
তখন শব্দও থামিয়াছে। 

জঙ্জ বলিল, “সমন্ত বছরের মধ্যে সেই একবারমাত্র 
আমি তোমায় দেখেছিলুম, আমার দিকে তোমার দৃষ্টি 
আকর্ণণ করতে আমি চেষ্টার ত্রুটি করিনি। তোমার 
আরে! কাছে যাওয়। আমার ক্ষমতার বাইরে ছিল। 
তুমি অন্ধের যতে। আমার পাশে পাশেই চলেছিলে ।” 

ডেভিড, ভাবিল, “সেই শব্দ যে আমি শুনেছিলুম 
এটা ঠিক। কিন্তু এ লোকটার মতলব বি? ওই 
আমার পেছনে অনৃশ্ঠভাবে গাড়ী হাকিয়ে চলেছিল এট! 
বিশ্বাস করতে হবে, না, এমন হওয়াটা সম্ভব? 
গল্পট। হয় ত আমি কারো কাছে করেছি কিন্তু এ সেট। 
জান্লে কেমন ক'রে ?” 

জঙ্জ তাহার উপর আরে। ঝুঁকিয়া পড়িয়া পীড়িত 
শিশুকে লোকে যেমন মৃছু ভতপন! করে-ঠিক তেমনি 
ভাবে বলিল, “দেখ ডেভিড, অমন অবুঝ হয়ো ন।। 
তখনকার ঘটনাট| কেমন ক'রে সম্ভব হয়েছিল সেটা 
তোমার না জানাই ভাল 'ছিল। কিন্তু, আমি যে 
জীবিত লোক নই এটা তুমি জেনেও অস্বীকার কর্ছ 
কেন? এর আগে তুমি আমার মৃত্যু-সংবাদ শুনেছ, 
অথচ তবুও তুমি অবিশ্বাসের ভাব দেখাচ্ছ। আর তা 
যদ্দি না শুনেও থাক, এই সাংঘাতিক গাড়ীখানি হাকিয়ে 
আমস্‌তেও ত দেখেছ আমাকে । এই গাড়ীতে কোনো 
জীবিত ব্যক্তি কখনো স্থান পায়নি” 


পথমধ্যস্থিত জীর্ণ গাড়ীখানির দিকে অঙ্গ,লি 
নির্দেশ করিয়া সে বলিল, “গাড়ীখানির দিকে চাও 
আর তার পেছনের গাছগুলোও দেখ, বুঝতে 
পারবে |” 


ডেভিড, আর অমান্য করিতে সাহস করিল না। 
সে বিশ্বান করিতে বাধ্য হইল যে, সে এমন একটা 
ব্যাপারের মধ্যে জড়াইয়া পড়িয়াছে যাহা সাধারণ 
বুদ্ধিতে বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছে না'। রাস্তার অপর 
পাশ্বের গাছ গুলিকে সে গাড়ীর ভিতর দিয়া স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছিল-_গাড়ীখানি যেন একেবারে স্বচ্ছ। 

জর্জ বলিল, “তুমি বহুবার আমার গলার স্বর শুনেছ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


াশশীপাশাশীশীপাশোাশাটা শশী িশাীশিটিশীিাাশীশীশীশাশী শা শািোশিশি শি শািশিটিিশাািীশীশী 


_আমি থে এখন ভিন্ন স্থুরে কথা বল্ছি এটাও তুমি 


লক্ষ্য করে থাকৃবে |” 


ডেভিডকে তাহাও শ্বীকার করিতে হইল। জঙ্জের 
গলা ভারী মিষ্ট ছিল। অবশ্য এ কোচোয়ানের গলার 
স্বরও কর্কশ নয় কিন্তু ছুজনের স্বরে যথেষ্ট পার্থক্য 
আছে। ইহার স্বর ধেন তীব্রতর ; কথা বেশ স্পষ্ট নহে। 
একই যন্ত্রে যেন ছুই বিভিন্ন পরদায় বাজান হইতেছে । 

জর্জ তাহার হস্ত প্রসারিত করিল», ডেভিড. সভয়ে 
দেখিল.যে উপরের নেবু গাছের শাখ! হইতে একফোোটা 
শিশির তাহার হাতের ভিতর দিয়া মাটিতে পড়িল--হাতে 
আটুকাইল না । 

রাস্তার উপর একটা ভাঙ্গা ডাল পড়িয়াছিল। জর্জ 
কাস্তেখানি নীচে হইতে ডালের ভিতর দিয়া সোজা উপরে 
তুলিল; ডালটি অবিরুত রহিল, দ্বিখশ্ডিত হইল না । 

জজ্জ বলিল, “ডেভিড এসব দেখে অবাক হয়ো না। 
তুমি হয় ত আমাকে দেখে সেই আগেকার জঞ্জ বলেই 
মনে কর্ছ। কিন্ত আসলে আমি তা” নই। কেবল 
মরণাপন্ন ও মৃত লোকেরাই আমাকে দেখতে পায়। 
রক্তে-মাংসে গড়! স্ুলদেহ এখন আর আমার নাই। 
আমার বাইরের আবরণ এখন শুধু আত্মার আশ্রয়; 
অবিশ্টি সকল মানুষের শরীরই তাই । আমার শরীরের 
এখন কোনো ওজন নাই ; জীবিত জগতের সঙ্গে কারবার 
করার ক্ষমতাও নাই। এখেন ঠিক আয়নায় আমার 
প্রতিচ্ছবি--আয়না ছেড়ে বাইরে এসে পড়েছে ॥ শুপু 
নড়তে চড়তে আর কথা বল্‌্তে পারে |” 

ডেভিভ.হল্মের বিদ্রোহ ভাব একেবারেই প্রশমিত 
হইল। সে সমস্ত ঘটনাটি পূর্বাপর বুঝিয়া দেখিতে 
লাগিল_-অলীক বলিয়৷ উড়াইয়! দিবার চেষ্টা করিল না। 
সে কোনে মুতব্যক্তির প্রেতাত্মার সহিত কথা বলিতেছে 
নিশ্চয়ই এবং সে নিজেও আর জীবিত নাই। মনে মনে 
এই কথা স্বীকার করিয়া লইবার সঙ্গে সঙ্গেই দারুণ 
ক্রোধ ও বিরক্তি আসিয়া! তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল। 
সে চীৎকার করিয়! বলিয়া উঠিল, “না, না, আমি কিছুতেই 
মর্ব না। রক্ত মাংসহীন শরীর নিয়ে আমি থাকতে 
পাবুব না।” 


৩য় সংখ্যা ] 


বিষম ক্রোধে তাহার সর্বাঙ্গ জালা করিতে লাগিল; 
বুক ফুলিয়া ফুলিয়! উঠিল। কিন্তু সে পৈশাচিক রাগ শুধু 
আত্মনিগ্রহেরই কারণ হইল । 

জঙ্জ শান্তভাবে বলিল, “আমাদের আগেকার বন্ধুত্বের 
খাতিরে তোমাকে একটি কথা শুধু বুঝিয়ে বল্তে চাই 
ডেভিড১। তুমি জানো যে প্রত্যেক মানুষের জীবনে এমন 
একট৷ সময় আসে যখন তার স্বুলদেহ নষ্ট হয় অথবা 
এমন জীর্ণদশ] প্রাপ্ত হয় যে দেইবাসী আত্ম! দেহ ছেল্ডে 
ধেতে বাধ্য হয়। এক অজানা নতুন রাজ্যে প্রবেশ 
করার আগে আত্ম! যন্ত্রণায় ছটফট কবরৃতে থাকে ; ঠিক 
শিশুরা তীরে দাড়িয়ে সমুদ্রের প্রচণ্ড ঢেউ দেখে দলে 
নামতে উয় পেয়ে যেমন কাপে তেম্নি। জলে ঝাপ 
দিয়ে পডবার আগে তারা অঙ্গানা কারে! কাছ থেকে 
যেন আশ্বাসবাণী শুন্তে চায়_কেউ থেন বল্বে, “এস 
ধাপ দা কোনে| ভয় নাই”তারপরে সে জলে ডুব 
€দবে। মুক্ুতীর্ঘ পথের পথিকের কাছে আমি গত 
বংনর সেই অজানা আশ্বাসবাণী ছিলাম ডেভিড১এই 
ধরে তোনাকে সেই আশ্বাম জোগাতে হবে । আমার 
একমাত্র অঙ্গরোধ যে নিজের অদৃষ্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ন! ঝশরে শান্তভাবে তা মেনে নাও__না হ'লে তোমার 
ছুখের অবধি থাকবে না । আমারও কষ্ট হবে।” 

'এই বলিয়া জচ্জ নত হ্ইয়া ডেভিডের চোখের 
কে চাহিয়া রহিল। কিন্তু সে দৃষ্টিতে নিদারুণ ক্রোধ ও 
কিঃদ্রাহ দেখিমা সে ভয় পাইল। 

সে আরো নম্রভাবে বলিল, “তুমি শত চেষ্টা 
করলেও এর থেকে আর নিষ্কৃতি পাবে না এটা মনে 
রেখে।! ইহলোকের পরপার রাজ্যের সমস্ত খবরাখবর 
আমি এখনো ঠিক জানিনা, আমি সবে মাত্র ছুই 
রাজ্যের সন্ধিস্থলে 'এসেছি। যতটুহ এখানকার সঙ্গে 
আমার পরিচয় তাতে দেখছি এখানে দয়া নাই, মায়া 


নাই, স্সেহ মমতা নাই-_ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক, 


এখানে তোমাকে তোমার অদৃষ্টের হুকুম মেনে চল্তেই 
হবে” 

ডেভিডের চোখের দিকে চাহিয়া জঙ্জ তখনো 
অন্ধকার ছাড়া কিছু দেখিল না । সে বলিল,“স্বীকার করৃছি 


মৃত্যু-দৃত 
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যে, ওই গাড়ীতে বসে লোকের বাড়ীর দরজায় ঘোড়া 
হাকিয়ে ফেরার মত জঘন্য কাজ মানবের পক্ষে আর কিছু 
হ'তে পারে না। এই দুর্ভাগ্য চালক যেখানে যাবে 
সেখানে চোখের জল আর হাহাকার তাকে অভ্যর্থনা 
করবে, তাকে অহরহ দেখতে হবে রোগশ্যভ্ণা, ধ্বংস, 
ক্ষত, রক্ত আর বীৎসতা । এই পেশার মধ্যে এইটেই সব 
চাইতে কম ভরানক ; চালকের অন্তরের মধ্যে যে বাঁভত্স 
ভাব তার সঙ্গে এর তুলনা হয় নাঁ_ভবিষ্যতের গভীর 
বেদনা অঙ্কতাপ আর ভগ্ন নিরন্তর তাঁকে গীড়া দেবে। 
আমি বলেছি যে মৃত্যু-যানের চালক দুই রাজ্যের সন্ধি 
স্থলে আছে-সে মানুষের মত কেবল, অবিচার, হতাশা, 
ভগ্নোদ্যম আর অরাজকতা দেখে । অন্ধকার পরলোক 
রাজের ততদূর সে দেখতে পায় নাযাতে সে ভগবানের 
কার্যের অর্থ বুঝে তার স্থবিচার বুঝতে পারে। কচিৎ 
কখনও হয়তো সে ভার আভাস পায় কিন্ত প্রায়ই তাকে 
অন্ধকার ও সন্দেহের ভিতর দিয়ে চল্তে হয়; আরো! 
মনে রেখে। ডেভিড, মাত্র এক বৎসর তার এই মেয়াদ 
হলেও এখানে পৃথিবীর হিসাবে খণ্টামিনিট গোণা হয় না 
নিদিই্ সমস্ত জায়গায় একে থেতে হয় বলে এর পক্ষে 
সময়ের অসীম বিভ্ৃতি-_মান্ষের এক বছর এর কাছ্ছে 
সহন্্র সহম্ম বংসরের সমান। গাড়োয়ানকে যদিও 
সমগ্তই উপর ৭য়ালার আদেশ অন্ুপারে কর্‌তে হয় তনু 
তার মনে মনে যে দ্বণা ও যন্ত্রণা হয় তা বর্ণনাতীত- সে 
নিরন্তর এই কাজের জন্য নিজেকে ধিক্কার দেয়! আর 
সব চাইতে ভাঁর যন্ত্রণার কারণ হয় তখন, যখন 
কর্তব্য সমাধা করৃতে গিয়ে সে নিজের কৃত পাপের ফল 
প্রত্যক্ষ করে ; নিজের এহিক জীবনের অন্নষ্ঠিত কাজের 
ফলকে সে এড়াতে পারে না? 

জর্জের স্বর অস্বাভাবিক রকম স্ুম্ম হইয়। উঠিল, 
বেদনায় তাহার দেহও কম্পিত হইতে লাগিল; কিন্ত 
ডেভিডের ভাবান্তর হইল না সেই দ্বণা, ক্রোধ ও 
বিরক্তিতে সে এখন৪ জলিতেছে। জজ্জ যেন শীতার্ত 
হইয়া তাহার মাথার আবরণ টানিয়া৷ দিয়া বলিল 
«ডেভিড., তোমার কপালে যত ছুঃখই থাক্‌ তুমি বিদ্রোহ 
করো না, তাতে তোমার ছুঃখের মাত্রা বাড়বে বই 
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কম্বে না? আর আনাকে9 তার জন্যে শাপ্তি গেতে হবে, 
তোমাকে ছেড়ে থাবার ক্ষমত| আমার নাই; ভোমাকে 
তোমার কাঙ্গ শেখানে। আমার কর্তব্যের মধ্যে আর 
আমার পক্ষে সেটা খুব শখের কাজ নয়। তুমি 
ইচ্ছা করুলে মানাকে এখানে দিনের পর দিন মাসের পর 
মাস এমন কি আন্ছে বরেব নববর্ষের পর্বব দিন পর্যন্ত 
বসিয়ে রাখতে পার। তবে আমি ইচ্ছা করলে, কয়েদীর 
মতো তোমাকে আমার হুকুম মেনে চল্‌্তে হবে । আমার 
কর্ণব্য শেষ হয়েছে বটে কিন্তু তোমাকে তোমার কাছ ভালে। 
মনে করতে ন। শেখানে। পর্যান্থ আমার ছুটি নাই।” 

জঙ্জ্জ এতক্ষণ ডেভিডের পাশে ঠাট গাড়িয়া বসিয়। 
কথা বলিতেছিল এবং 
গুলি উচ্চারণ করিতেছিল। সেই অবস্থায় ক্ষণেক 
থামিয়৷ সে ডেভিডের মুখের উপর তাহার কথাক্ব কোনো 
ভয়ের লঙ্গণ ফুটিতেছিল কিন! দেখিয়া লইল। কিন 
তাহার পূর্তাতন বন্ধুর মুখে তাহাকে অবজ্ঞা করার ভাব 
ছাড়া অন্য কিছু দেখিতে পাইল না। 

ডেভিড. ভাবিতেছিল-না হয় আমি মরেই গেছি, 
তাতে আমার কোনো হাত নেই, কিন্, ওই গাড়ী আর 
ঘোড়ার সঙ্গে আমার বাপু কোনে কারবার নাই! কেন, 
আমাকে অন্য কোনো কাজ দিক্‌ না-একাঁজ আমি 
কিছুতেই কর্ুছি না।” 

জর্জ নত অবস্থ! হইতে উঠিতে নাইতেছিল, হঠাৎ কি 
ভাবিয়া সে বপিল “মনে রেখো বন্ধু, এতক্ষণ জর্জ 
তোমার সঙ্গে কখ। বল্ছিল কিন্তু এখন মৃত্যুযানের 
চালকের সঙ্গে তোমাকে লড়তে হবে। মার অনুরোধ 
উপরোধ নয়, তোগার উপর দণ্ডাজ্ঞা দেওয়া হচ্ছে, 
প্রহরীর আদেশ তোমাকে মান্তেই হবে 1 

জঙ্জ কান্তে হাতে উঠিয়া দাড়াইল। তীত্রন্গরে 
সে আদেশ করিল, “বন্দী, কারাগার থেকে বের হ*য়ে 
এস” চক্ষের নিমিষে ডেভিড হল্ম্‌ উঠিয়া দীড়াইল 
কেমন করিয়া যে ইহা সম্ভব হইল সে বুঝিতে পারিল না, 
কিন্তু সে উঠিয়া দাড়াইল। সে টলিতে লাগিল, তাহার 
চারিদিকে সমস্তই--গাছপালা, গীর্জা ছুলিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে সেস্থির হইল। 


গভীর জ্েহের সহিত কথা- 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

আবার আদেশ হইল “ওই দেখ, ডেভিড, হল্ম্‌, |” 
ডেভিড, মৃঢটের মত চাহিয়া দেখিল। তাহার সম্মুখে 
মাটির উপর জীর্ণসঙ্গ। পরিহিত একজন সবলকায় বাক্তিব 
দেহ-পূলি ও রক্তের থাঝে পড়ির। আছে__আশে পাশে 
খালি বোতল । লোকটির মুখ লাল হইয়৷ ফুলিয়। 
উঠির।ছে-_মুখাবয়ব দেখিয়া চিনিবার উপায় নাই । দুরের 
রাস্তার আলোর একটি ক্ষীণ রশ্মি তাহার চক্ষু তারকার 
প্রতিফলিত হইতেছিল। সেই দৃষ্টিতে এক কঠোর 
বাঁভষ্ন ভাব । 

সেই পূলিশায়ী দেহের সুখে সে নিজে এখন দীাডাই। 
দীর্ঘ স্শর দেহ_সেই জীর্ণ পরিচ্ছদ। নিজের 
প্রতিমূণ্তির স্মুখে যেন সে দাড়াইয়াছে_এক ডেভিড ছুই 
জনে পরিণভ হইয়াছে । 

অথ উশয়ে কি স্বতন্ত্র!-দগ্ডায়মান ব্যক্তি 
ধৃলি-শরান শরীরের ছার। মাত্রযেন দর্পণ হইতে 
এইমাত্র বাহির হইয়। আপিশ। 

সে চনকিত £ইন| জঙ্গের পিকে চাহিল-মে৭ তাহার 
স্বণ দেহের ছায়! মাত্র। 

জঞ্জ বপিল--“হে আত্ম) ভুশি নববর্ষের রাত্রি বারোট। 
বাছিবার সঙ্গে সঙ্গে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছ, তুমি 
আমাকে কাজ থেকে অবসর দেবে । এক বৎসর কাল 
ভুমি মরণাপন্ন দেহ ই২'তে পীড়িত আত্মাকে মুক্তি 
দেবে ।” 

এই কথা শুশিয়া ডেভিডের নিদারুণ ক্রোধ ফিরিয়] 
আসিল। মে সবেগে জজ্ঞের দিকে ধাবিত হহয়া 
তাহার কাস্তেখানি ভাঙিতে চাহিল, তাহার মস্তকাবরণ 
ছি'ড়িতে চাহিল কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই তাহার হাত অব* 
হইয়া আসিল, তাহার পাছুটিও অবশ চলচ্ছক্তিহীন 
হইয়া পড়িল। কে যেন তাহার হাত ছুইটি অদৃশ্য শৃঙ্খলে 
বাধিরা ফেলিয়াছে, পাও শৃ্খলিত করিয়াছে । তারপর 


* তাহাকে অসাড় মৃতদেহের মত শূন্যে উঠাইর| নির্মম 


ভাবে কে ঘেন মৃত্যুযানের মধ্যে নিক্ষেপ করিল-_সে 
নিশ্টেষ্ট হইয়া পড়িয়া রহিল । 
পরমুহূর্তেই গাড়ীথানি চলিতে সুরু করিল । 
ক্রমশঃ 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্রান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজা প্রস্ৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে। প্রপ্গ ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্চনীয়। একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিলে স্বীহাঁর উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা! হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে. তাহার! লিখিয়া জানাইবেন। অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে নাঁ। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কাঁলীতে লিখিয়া পাঁঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়। পাঠাইলে তাহা প্রকাশ করা হইবে না। জিজ্ঞাপ| 
ও মীমাংসা করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা এন্সাইক্রোপিডিয়ার অভাব পূরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহীতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্ঠা লইয়া এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাসা একূপ হওয়! উচিত, যাহার মীমাংসা 
বহ লোকের উপকার হওয়া সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা স্থবিধার জম্ঘ কিছু জিজ্ঞাস! করা উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহ। মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়া! বধার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত। প্রশ্ন এবং মীমাংসা ছুইয়ের 
যাথার্ধ্য-নন্বদ্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না । কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা ছাপা বাঁ না-ছাপ! সম্পূর্ণ আমদের ইচ্ছাধীন-_তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 


দিতে পারিব না। নূতন বংসর হইতে বেভালের বৈঠকের প্রপ্রগুলির নৃতন করিয়া সংখ্যাগণনা আরম্ভ হয়। ক্তরাং ষাহার! মীমাংসা প্ঠাইবেন, 
স্ান্ারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখাক প্রশ্রের মী্ধাংস! পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞালা 
(১৬) 
বাংলার কৌলিন্য-প্রথ। 

সতাই কি নল্রাপ সেন বঙ্গায় সনাছে কৌলিগ্ত প্রথ। প্রবর্ণন 
করিয়াছেন? যদ্দি করিয়। গাঁকেন তনে এইবপ প্রশংসনীয় কশ্ম তিনি 
কিংব। হাহা বংশধরগণ ভাম্রশান লিপিতে উতনীর্ণ করেন নাই কেন? 
পান-নাগত ও অভুহসাগণ গ্রন্থেও তাহার লেখ নাই। তাহার 
কক'নিন্ত-প্রথ। স্থাপনের প্রত প্রমাণ কোথায় পাওয়। যায়? 

এ রাধানাথ শিকদার 
(১৭) 
প্রাগন গ্রীক সাভিঙ্ো হিমালয় পব্বতের নাম । 

প্রাসন গ্রীক সাভিতো হিনাপয় পর্বাতের আনেক ভিন্ন ভিন্ন নাম 
প্রচলিত দেখ। যায় ঘথ।-19800415515501)8101508, ]00নযাদ, 
101100111৭5 11)0013511110778073 ইত্যার কোন স্থলেও “হিমালয় * 
নামের উল্লেখ দেখা যায় না উহার কারণ কি? 

শ্রীমতী কল্যাণী মেন 
্ (১৮) 
, আয়তীর চ্হি 

আয়তের চিহ্্ঘরূপ মাধ্যরমদীর! "শা 1থ,” “সিন্দূর”ও এলৌহবলয়” 
বারণ করেন কেন? দেখা যায় কোন কোন বিধব| তাহাদের বৈধব্যের 
প্রথমাবস্থায় দুচারখানা গহনা, একখানা ভাল কাপড় পরিলেও “শাখা” 
“সিন্দুর” ও “লোহ।” ধারণ করিতে পারেন ন|। শুন! যায় স্বামীর 
পরমাযু বৃদ্ধির জন্য তাহার! এ-তিনটি জিনিন ধারণ করেন, কিন্তু হিন্দুদের 
ভিতর দুর্গোৎসব বহুকাল চলিয়। আসিতেছে । সেই দুর্গোতসবে দেবীর 
যোড়শোপচার পুজ্ায় সিন্দুর নিবেদন করিবার মস্বেও দেখিতে পাওয়া 
বায় যেন্বমীর প্রাণ সন্বপ্ধে মঙ্গল করিবার জন্যেই সিন্ুর দান করা 
হয়। 

ম্ত্রটি এই--“গু শিরোভুষণ দিনদুরং ভর্তরাধুরবর্দনম্‌ 

সর্বরত্বধিকং দিব্যং দিন্দুরং প্রতিগৃহাতাম্‌।” 


৬২-১১ 


কতকাল হইল আধ্যরমণর। “শাখা “সিন্দূর" ও “লোহ।" ধারণ 
করিয়| আসিতেছেন? ইহার পূর্ব ঠাহার| আয়টাৰ চিশুম্বূপ কি বারণ 
করিভেন? 
বনুন।নে দ্র্গোতৎ্সবের যে-মন্ প্রচলিত মাছে তাহ! কতদ্রিনের এবং 
মহারাজ সুরথ ও রামচন্ত্র পতি দেবীর মে পুজ। করিয়াছিলেন তাহ। 
কোন্‌ সন্্রে ও সেই নব মস্ত যদি পাওয়| যাঁয় ত কোথায়? 
বন্ধমানে ও।রতবর্ষের কোন কোন্‌ যায়গায় কোন্‌ কোন্‌ জাতির মধ্যে 
"শাখ।? “সিন্দ্র” ও “লোহ।” প্রচলিত আছে ? 
এ সন্তেষকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
(১৯) 
ভেলের রং 
বেশী ভাগ জলের সহিত অল্প হেল গিশ্রিত করিলে অনেকগুলি 
রংয়ের স্থষ্টি হয়। কেন হয় এবং কি কি রং তাতে থাকে? 
এ সম্ভোষকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
(২০) 
মগের সুন্ুক 
“মগের মুননুক' এ-প্রবাদের স্থষ্ট কথন এবং কেন হইয়াছে? ইহাতে 
কোন ধতিহীপিক তথোর সংশব গ।ছে কিনা? 
প্রী শিবপ্রসাদ চৌধুরী 
(২১) 
জল ও বরফের আপেক্ষিক গুরুত্ব 
নকল পদার্থই তরল শববস্থ। হইতে ঘন অবস্থা প্রাপ্ত হইলে তাহা; 
আপেক্ষিক গুরুত্ব বাঁড়িয়! যায়। জল বরফ হইলে তাহার আপেক্ষিৰ 


গুরুত্ব কমিয়। যায়, ইহার কোন বৈজ্ঞানিক কারণ আবিষ্কৎ 
হইয়াছে কি? 
শী রামদ্রলাল সেন 
(২২) 
ভারতবর্ষের আর্ট স্কুল 


সমস্ত চারতবর্ষের মধ্যে কয়টি আর্ট স্কুল (47. 901001) আটে 


৪৮৪ 


এবং তন্মধো কোন্টা নর্বাপেক্ক। উত্তম; তাহাদের ন।ম, সবিস্তার বিবরণ 
এবং পরীক্ষা! কিরপ হয়, কেহ জানেন ত জানাইলে অত্যন্ত বাধিত 
হইব। 


2 


এ রবান্দুনাথ পা! 
(২৩) 
আল! 
আগ-নান হজএত মহম্মদ প্রচলন করিয়াছেন কি তৎপূর্ববেও 
ছিল? থাকিলে কোন্‌ গতি এই নাম করিয়া! ঈপ্ধরের উপাঁদন। 
করিত? 
রী বিনোদবিহারী রায় 


(২৪) 
সাধ্য ও বেদাণ্ত সম্বন্ধীয় পুস্তক 
সাহা ও বেদাপ্ত বিয়ে বঙ্গ-ভাষায় কি কি ভাল পুপ্তক আছে এবং 
কাহার রচিত ঝ। মগ্ুবার্দিত এবং কোথায় পাওয়। যায়? 
এমতা অমলকুমারী দে 


(২৫) 


সংস্কত কাব্যের অনুবাদ, দেশী এবং বিছশীয় ভাষায় 
সংস্কৃত কাবে।র মধ্যে কোন্ধ।ন। বিদেশে সর্বপেক্ষ। বেশী পরিচিত 


হইয়াছে? কোন্খান। সর্ববাপেক্ষ। অধিকসংখ্যক ভাঘায় দেশীয় এবং 
বিদেশীয় ভাষায় অনুগিত হইয়াছে এবং কোন্‌ কোন্‌ ভামায়? 
জীনতী বাণী দেন 


মীমাংস। 
(৫) 
গাছের পোক। 
শুধু পুবান গাছ বলিয়াই যে লাটতে পোকা ধরে তাহা নহে। 
অনেক সময় নুতন গাছের লাটতেও পোঁক। ধরিতে দেখ যায়। 
লবণঞ্লের প্রয়োগে এই গোক।-লাগ| দু হইতে পারে। লাউ একটু 
বড় হইলেই পোকা ধরিবার পূর্ব্বে বোটার কাছে একটি সঙ ছিদ্র 
করিয়। তাহাতে একটি সলিতার একমুখ প্রবেশ করাইতে হইবে এবং 
অন্য মুখ কোন পাত্রস্থিত লবণজলে ডুবাইয়। দিতে হইবে । পাব্রটি 
লাউ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্দে রাখা বাঞ্চনীয় এবং যাহাতে জল নিঃশেষ 
হইয়। না যায় নে দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
শ্রীমতী পীধুষকণা দেবী 
(৬) 
দেহের ওজন 


আমাদের শরীর শিশ্বাস-প্রশ্বাস, হাংস্পন্দন প্রভৃতি কাধোর জন্য 
সর্বদাই ক্ষয় হইতেছে। নিদ্রার সময় বাহির হইতে আহা ধ্যক্পপে 
কোনও দ্রব্য ন| যাওয়ায়, এবং শ্বস-প্র্থ। সাদি কাষ্য সমানে চলিতে 
থাকায়, ওক্গনের কিঞিত হাস হওয়া! স্বাভাবিক । এই জগ্য নিদ্বার 
অব্যবহিত পূর্বে ও পরে ওজন লইলে, ওজনের হাঁস দেখা যায়, কিন্ত 
তাহ। এত কম, যে লুগ্ৰ যন্ত্র ব্যতীত তাহ। ধর! সম্ভব নহে। অবগ্ঠ 
নিদ্তার পুর্বে আহার করিলে, ক্ষয় ও পুষ্টির সমত! হইয়া! গিয়! ওজনের 
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হান ঘটিতে পারে না। বস্তুতঃ ওজনের, হাসের কারণ নিদ্র। নভে. 
শরীরকে অনেকক্ষণ খাইতে ন। দিয়। কাজ করানই প্রকৃত কারণ । 
স্রী সরসী চট্টোপাধ্যায় 
(5) 
হিন্দুমাজে বিবাহ 
হিন্দুমমাজে অকৃতদার জ্যোষ্ঠ বর্তমানে কণিষ্ঠের বিবাহ কর! নিষিদ্ধ : 

হারীত-সংহিতায় আছে-- 

“লোষ্টেহ নিব্রিষ্টে কনীর। নির্ব্বিশন পরিবেত্। ভবতি । 

পরিবিন্লে। জ্যেঠঃ পরিবেদনীয়। কন্য। পরদায়ী দাত। 

পরিকর্ত। যাজকঃ তে সর্বেব তত্তৎ সংসাগিনশ্চ পতিতা | 


কিন্তু যর্দি 


“দেশান্তরস্থ ক্লীবৈ বৃষাণী ন সহোদরান্‌। 
বেহ্য।ভিনক্ত পতিত শুত্র তুন্যাভিরোগিনঃ | 
জড়মূকান্ধবধিরকুজবামসকুষ্টকান্‌ 
অতিবৃদ্ধীন্‌ ভাব্যাংণ্ কামতঃ করিণপ্তথ| | 
কুলটো ন্ত্তখৈচ্চরাংণ পারবিদ্প্র দধ্যতি । 
উক্ত দোষগুলির যে! কোন একটা জ্যেষ্ঠে বর্তমান থাকে উঠে 
কনিষ্ঠের বিবাহ হইতে পারে, তাহাতে কোন দোষ হয় না। জোঠে, 
অনুমতি পাইলেও কনিষ্ট বিবাহ কগিতে পারে। (ইতি উদ্বাহতন্ব )। 
আ শিবপ্রলাদ চৌধুরা 
জ্যেষ্ঠ সহোদর অবিবাহিত থাকিতে যে ব্যক্তি বিবাহ করে দে 
নরকগামী হয়। কন্য।, কন্ঠাকত্তা ও যে ব্যক্তি ধ-বিবাহে পৌরোহিত্য 
করে, সকলেই পাশুকগ্রস্ত হয়। হতরাং জোষ্ঠ অবিবাহিত থাকিতে 
কনিষ্টের বিবাহ নিষিদ্ধ। তবে জ্যে্ ভ্রাতা যদি কুক, অন্ধ, জড় 
ইত্যাদি হয় ব| সহোদর ন। হয়, কিন্ব। জোট ভ্রাত। বিদ্যমান থাকিয়। 
বদি স্বয়ং বিবাহে অণিচ্ছ,ক হন, তাহ হইলে কনিষ্ঠ তাহার অনুমতি 
লইয়া! বিবাহ করিতে পরে । পরাশর বলেন £-_ 
“জ্যেষ্ট ভ্রাতা বদিতিষ্টেদাধানং নেব চিন্তয়েং। 
অনুজ্ঞাতস্ত কুব্বীত শঙ্থন্ত বচনং যথ। ॥ 
পরাশর সংহিত। ৪র্থ অধ্যায় ২৫শ গ্লোক। . 
এ গঙ্গাগোবিন্ন রায়। 


অবিবাহিত অগ্রঞ্জ বন্তমানে কনিষ্টের বিবাহ দুষনীয়। মন্বাদি 
ংহিতাকারগণ এইরূপ বিবাহ নিষেধ করিয়াছেন। পরাশর-সংহিত! 
কলিযুগের ধর্মনির্ণায়ক ; অতএব মাত্র পরাশর-বচন উদ্ধত করিয় 
দেখাইলেই বেষ্ট প্রমাণ হইবে। 


পরিবিত্তিঃ পরিবেত্ত। যয়াচ পরিবিছ্তে | 
সব্ধেতে নরকং যান্তি দ্াতৃঘাজক পঞ্চমাঃ ॥ 
দাবাগ্রিহোত্র সংযোগং ধঃ কুষ্যাদগ্রজেদতি। 
পরিবেত্ত। স বিজ্ঞেয়; পরিবিত্তিপ্ পূর্ববজঃ ॥ 
পরা-সং ৪র্থ অঃ ২।২১ 
অর্থ__পরিবিত্তি পরিবেত্ব। এবং যে কন্যর সহিত পরিবেদন হয় 
যে এ কম্াদীন করে, থে সেই বিবাহের পৌরহিত্য করে, এই পচ ব্যন্তি 
নিরয়-গামী হয়। 
অগ্রজ অবিবাহিত থাকিতে যে ব্যক্তি বিবাহ ও অগ্নিহোত 


করে তাহাকে পরিবেত। বলে আর সেই অবিবাহিত অগ্রজকে 
পরিবিত্তি বসে। 


তয় সংখ্যা] 

কুজ বামন ষণ্চেযু গদগদেষু জড়েষু চ। 

জাতাদ্ধে বধিরে মুকে ন দৌোষঃ পরিবেদনে ॥ 

জোষ্টোত্রাত। যদি তিষ্ঠেদাধানং নৈবচিন্তয়েং | 

অনুজ্ঞাতন্ত কুবর্বাত শঙ্ান্ত বচনং যথ| | 

পরাশর-সংহিতা 
অগ্রজ যদি কুক, বামন, ক্লীব, গদগদ, জড়, জন্মাদ্ধ, বধির ও মুক 

হয়, তাহা! হইলে কনিষ্ঠ ভ্রতীর দারপরিগ্রহ ও অগ্নিহোত্র দোষাবহ 
লে 1 আর যদি জোষ্ঠ ভ্রাতা স্বয়ং বিবাহ বিষয়ে অনিচ্ছক থাকেন, 
হবে তাহার অনুমতি লইয়া! কনিষ্ঠ বিবাহ করিবে; শঙ্ঘের এইরূপ ব্যবস্থা 
আছে। 


(৯) 
মহাঁক্মা রাজ। রামমোহন রায় 

"দে সময়ে (রামমোহন রায়ের) জঙ্গের ও কালেক্টরের 
সেরেস্তাদারি (তখন দেওয়ানি বলিত) দেঁণীয়দিগের পক্ষে উচ্চতম 
পদ বলিয়। নির্দিষ্ট ছিল। সুতরাং রামমোহন রায়ের ভাঁগেও 
তদপেক্ষ। উচ্চতর পদ জুটে নাই । কিন্তু তাহাও তিনি একেবারে পান 
নাই। দেওয়ানি পাইবার আঁশাঁয় প্রথমে তাহাকে সামান্য কেরাণীর 
কশ্ম স্বীকার করিতে হইয়াছিল ।” 

দরামমোহন রায় কর্শে নিযুক্ত হইয়া এ প্রকার যত ও উদ্যম 
সহকারে কার্যা সম্পাদন করিতে লাগিলেন সে, সাহেব তীহার প্রতি 
দিন দিন অধিকতর সন্তষ্ট হইতে লাঁগিলেন। কিছুদিন পরেই রাম- 
মোঙন রায় দেওয়ানি পদপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন।” 

অতএব দেখ! যাইতেছে যে রামমোহন রায়কে সেরেস্তাদার করিবার 
সদয় কোনই আপত্বি হয় নাই বরং দাদরে এ পদ প্রাপ্ত 
ইউয়াছিলেন। 

“রামমোহন রায় ১৮০* সাল হইতে ১৮১১ সাল পর্যান্ত গবর্ণ মেন্টের 
চাণবি করিয়ছিলেন। তন্মধো দশবংসর রংপুর, ভাগলপুর, রামগড় 
এই কয়েক জিলায় কালেক্টারের অধীনে দেওয়ানি কর্দটোপলক্ষে বাঁ 
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করেন ।” অতএব দেখা যাইতেছে যে তিনি রংপুর মাহিগঞ্জের 
কোন নাবালকের এষ্টেট-ম্যানেজার হইয়াছিলেন বলিয়! প্রমাণ নাই । 
তবে “রামগড় জিলীয় অবস্থিতি কালে তিনি সহরঘাঁটিতে বাস 
করিতেন” বলিয়! প্রমাণ পাওয়া যায়, মাহিগঞ্জে তাহার বসতবাটীর 
কোন প্রমাণ নাই। পরে স্থায়ীভাবে. লাঙ্গুক্পাড়ার সন্নিকটব্তা 
'রঘূনাথপুরে এক শ্বশাঁন ভূমির উপর বাটা প্রস্তুত করেন। এবং 
সেইখানে বদবাঁস করেন। 

উদ্ধত অংশগুলি হীনগেন্দ্রনাধ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত রাজা রামমোহন 
রায়ের জীবন-চরিত হইতে সংগৃহীহ । 

শ্রী কালিদাস ভট্টাচার্য 
(১০) 
বিছা 

যে গাছে বিছ্বার উপদ্রব হইবে প্রথমতঃ একটা! লাঠীবা এরূপ 
একটা কিছু দ্বার। এ গাছ হইতে সমুদয় বিছ| বাড়িয়া ফেলিয়া 
দিবেন। তৎপর :ঈ গাছের কাণ্ডের চারিদিকে ৮1১০ ইঞ্চি পরিসরে 
চুণ "দয়া প্রলেপ দিবেন। আম প্রভৃতি বড় গাছে মাঁটা হইতে 
আড়াই বা তিন হাত উপধে চণ দিলে ভাল হয়। যে গাছের বিছা! 
দুরীভৃত করিতে চান, দেই গাছের সঙ্গে আগার দিকে অন্য কোন 
নিকটবর্তী গাছের পাঁতা ব ডাল মিলিত হইলে এ সব নিকটবর্তী 
গাঙ্গুলির গোড়ীতেও উক্তরূপে চুণ দিবেন। কিছুদিন পরে বৃষ্টিতে 
ভিজিয়া! বা! রৌদ্রে শুকাঁইয়! চুণ উঠিয়। গেলে আবার নুতন করিয়। চুণ 
দিতে হইবে । এইরূপ করিলেই সমুদয় বিছা দুরীভূত হইবে। ইহা! 
পরীক্ষিত। 

শ্রী নরেন্্রচন্্র দেন গুপ্ত 


জম সংশোধন 


গত চৈত্র মাসে, বেভীলের বৈঠকে প্রকাশিত, “নৌ-বিদা।” 
সম্বন্ধীয় প্রশ্নের ষষ্ঠ পক্তিতে “ওয়ালাদিদের" স্থানে “ও খালাসীদের' 
হইবে । 


শর 


ভূমিকম্প 
শ্রী পূর্ণচজ্দ্র ভট্টাচার্য্য, বি-এ, বি-ই 


খৃ্ায় ১৯১৮ শতান্দীর ৮ই জুলাই অপরাহ্থ-কালে বঙ্গ- 
দেশের সর্বত্র ট্দনন্দিন কার্যকলাপ যথারীতি চলিতে- 
ছিল,__কাছারীতে উকীল, মোক্তার, মোহুরীর ও মক্ষেলের 
ভীড়, রেল-প্রীমারে সর্বপ্রকার যাত্রীর ভীড়, হাটবাজারে 
ক্রেতা-বিক্রেতার ভীড়, সহরের রাস্তায়-রান্তায়, অলি- 
গলিতে পথিকের ভীড়, কোথায়ও কোনো টৈচিত্র্য নাই, 
সহসা দারুণ কম্পনে ধরিত্রী কাপিয়া উঠিলেন। অষ্রা- 
লিকাবাসী সত্্রাসে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া বাহির হইল। 


সকলে কিন্তু তাহাও পারিয়া উঠিল না। কোনো কোনো 
স্থানে কম্পনের বেগাপধিকাবশতঃ অগ্রিদাহ ঝটিকা ও 
চৌর্য্যভয় শূন্য ধনীর অদ্রালিকা দেখিতে দেখিতে ভূমিসাৎ 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে ধনীকেও ইষ্টকন্তপে প্রোথিত করিয়া 
ফেলিল। অট্টালিকাবাসী অট্টালিকা পরিত্যাগ করিয়া 
কিছুকাল দরিদ্রের পর্ণকুটার রচনা করিয়া বাস করিতে 
লাগিল। পর্ণকুটার তার পক্ষে পূর্বববৎ ঘ্বণ্য রহিল না। 
১৮৯৭ খুষ্টাব্ধের ১২ই জুন অপরাহ্তের ভীষণ ভূমিকম্পে 


৪৮৬ 


পূর্ববর্ধ ও আসামে ইহা অপেক্ষাও অধিকতর ক্ষতি ও 
দুর্ঘটন! হইয়াছিপ। শিলং সইরের নিকটহ ইহার কেন্দ্রস্থল 
ছিল বলিয়া ভূতত্ববিদেরা! নিপ্ধারণ করিয়াছেন; কাজেই 
ইহার অধিকাংশ বলই জনশন্য পার্বত্য-প্রদেশে ব্যয়িত 
হইয়াছিল। মংরমের দিন) এক শ্রেণী মুসলমানগণ 
লাঠি-খেলাদি নানা প্রকার আমোদ-আহলাদে ব্যপ্ত, 
এমন সময় কম্পনের বেগে সমব্ত প্ন্ধ করিয়া দিল। পূর্ধবন্গ 
ও আনামের অনেক স্থানে একটি৪ অট্রালিক। রহিল না, 
টেলিগ্রাফের তার ছিড়িয়া বিদেশস্ছ আন্মীয়-স্বজনের 
সংবাদ গ্রহণ? ছু্ধর করিয়া! তুলিল, ছুই এবস্থানে রেলের 





পূর্ব ভূমওলাপ্দের ভূমিকম্প প্রবণ স্থান সমূঠ (কাল আংশ ) 


গাড়ী লাইনচাত হইরা পড়িল। শাহ ছিলার প্রায় 
সর্বত্র মাটি ফাটিয়া পৃথিবী, বালি, ছাই, জল প্রভৃতি 
উদগীরণ করিতে লাগিল এবং তাহারই ফলে ১১ 
বসরকাল ম্যালেরিয়ার ভয়ানক প্রকোপ হইল। 
বোম্বাই সহরে প্রেগের প্রথম আগমনে হাজার-করা ১৮ 
জনের মৃত্তা ঘটিয়াছিল, কিন্তু শ্রীহটে ১৮৯৮ সালে কেবল 
জরেই হাজার-করা ২৬ জনকে শমন-সদনে গমন করিতে 
হইল। কাহারও কাহারও পুরিণী বালিতে ভরিয়া 
সমৎস্য জল বাড়ীতে ঠেলিয়া উঠিল, স্থানে স্থানে উচ্চ 
ভূমি নিয় জলায় পরিণত হইল । তাহার ৮ বং্সর পরে 
অর্থাৎ ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে ৪ঠা জুলাই কার্গর৷ উপত্যকায় যে- 


প্রবামী__ আষাঢ়, ১৩১5 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


ভূমিকম্প হয় তাহা তাহার পূর্ববর্তী ভূমিকম্পের ন্যায় 
ভীষণ না হইলেও তাহাতে প্রায় ২০,০০০ লোকের মৃত্যু 
ঘটে । 

কাঙ্গরা উপত্যকায় ইহার কেন্দ্র ছিল বলিয়া ইহা 
কাঙ্গরা-ভূমিকম্প” নামেই বিজ্ঞাজগতে খ্যাতি লাভ 
করিয়াছে । সর্ববংমহ! বস্ন্ধর; কি নিদারুণ মশ্মপীড়ায় 
সহসা এই ভীষণ কম্পনে স্বীয় বক্ষোবাসী সন্তানগণের সমূহ 
বিপদ ঘটাইয়া তুলেন তাহার কারণ জ্ঞাত হইবার 
আকাজ্জাঁ অন্তত তৎসময়ে অনেকেরই মনে উদয় হয়। 
রেলওয়ে ট্রেন চলিয়া যাইবার কালে নিকটে দীড়াইলে 
ভূমিকম্পন অনুভব করা যায়। কোন ভারী জিনিষ 
উপর হইতে মাটিতে নিক্ষেপ করিলেও স্থানীয় কম্পন 
অনুভূত হয়। কিন্তু এইসব অনৈপগিক সামান্ত কম্পন 
ভূমিকম্প নামে অভিহিত হয় না। অতি পুরাকালে 
বিস্থবিয়স্‌ নামক আগ্নেয়গিরির ভীষণ অগ্নাৎ্পাতে 
ইটালীর অন্তগত হার্কুলেনিয়াম্‌ ও পম্পীআই নামক দুইটি 
সমৃদ্ধিশালী নগরী ভন্মস্তপে একেবারে প্রোথিত হইয়া 
গিয়াছিল। অধুনা এ নগরাদ্বর আংশিবরূপে খুড়িয়া 
বাহির করা হইয়াছে। সেই অগ্রৎ্পাতের সময় 
মুহুমুু ভূমিকম্প হইয়াছিল । সেই ভূমিকম্প এবং অন্যান্য, 
আগ্নেয়গিরির আলোড়নেও ভূমিকম্প হইতে দেখিয়া 
পৃথিবীর আভ্যন্তরিক উত্তাপের সহিত ভূমিকম্পের একটা 
নিকট সম্বন্ধ তৎকালীন পগ্ডিতগণ স্থির করিয়া রাখি- 
য়াছেন। এমনকি গন্ধক মাটিতে প্রোথিত করিয়া অগ্নি- 
ংবোগ করিলে তাহা দহন কাণে স্থানীয় কম্পন, দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ গৃহীত হইয়াছিল । ভূমিকম্পের স্থান ও তাহার কেন্দ্র 
সপ্ধন্ধে আধুনিক জগৎ যে-সব জ্ঞান লাভ করিয়াছে 
তাহাতে ইহা নিশ্চিত বণা যাইতে পারে যে, কোনও 
স্থানে আগ্রেয্গিরির অগ্রযদগম ৭ ভমিকম্পন একই সময় 
সংঘটিত হইলেও ইহাদের পরম্পর-সম্বদ্ধ অতিশয় বিরল। 
অগ্রযদগমঞ্ালে অনেক সময় সামান্য ভূমিকম্প হইয়া 
থাকে সত্য, কিন্তু তাহাতে যে বহুদূর ব্যাপক ভীষণ 
ভূমিকম্প সংঘটিত হইতে পারে না এই কথ! একরপ 
নিশ্চিত। 

জাপান যখন পাশ্চাত্য প্রণালীতে শিক্ষা-বিস্তারের 


ওয় সংখ্যা ) 





১য় পশ্চিম হইতে পগ্ডিতগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া 
4, তখন সেই পণ্ডিতগণের দৃষ্টি সেই ভূমিকম্পপ্রপীড়িত 
পেশের এই নিদারুণ উতপাতের দিকে আকৃষ্ট হয় । এবং 
দর্দে-সঙ্গেই ভূমিকম্প স্বন্ধে গবেষণা ও আলোচনাদির 
গ্ঠ একটি সমিতি গঠিত হয়। যন্ত্রাদিরও উন্নতিসাধিত 
হইয়। বন্তমানে কম্পনের পরিমাণ মাপক অতি উৎরুষ্ট যন্ত্র 
নিম্মত ও ব্যবহৃত হইতেছে। তাহার সাহাধ্যে দেখা 
যান যে, ভূমিকম্পের সংখ্য। পূর্বেব যাহা অনুমান করা 
যাইত প্রত্যেক ব্সরই তাহা অপেক্ষা অনেক বেশা 
সংঘটিত হইয়া খাকে। জাপানে খৃষ্টাব্দ হইতে 
১৮৯২ পৃষ্টা প্রতি বৎসর গড়ে হাজার বার 
ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে; অবশ্য তাহার অনেক গুলিই 
অতি সামান্য । 

১৮৯৭ খৃষ্টানদের ভীষণ ভূমিকম্পের পর হইতে ইহার 

করণ সম্বন্ধে নান। প্রকার মতামত প্রকাশ হইতে লাগিল। 
কোনে বাঙ্গালা কাগজের সম্পাঙ্ক লিখিপেন ষে, ভূমিকম্প 
দেকারণেহ ইউক দেশে ছুভিঙ্গে (তখন মধ্য ভারতে 
হাশক ছুভিক্ষ বিরাজমান ) অনাহারে বহুলোক প্রাণত্যাগ 
বরিতেছে ; করুণাময় পরমেশ্বর তাহাদের জন্য কাজ 
ঘগইবার,নিমন্তই ফুমিকম্পের সাহায্যে ধনীর অট্টালিকা 
দম করিরা বহুণোকের খাটিয়। অন্নসংস্থান করিবার পথ 
গগন করিয়। দিলেন। গরাবের পর্ণকুটার অবিকুৃতই 
১০হির। গেল। অধ্যাপক স্বর্গীয় রামেন্দকনার জ্রিবেদী 
' মাখন সেই সময় ভূমিকম্পের কারণ সন্ধে এক প্রবন্ধে 
এ: কথার প্রতিবাদে ব্যঙ্গচ্ছলে লিখিলেন যে, যর 
অনাহারীর আহার-সংস্থানই ভূমিকম্পের কারণ হইত তবে 
'বধাতার দয়ার প্রকৌপটা ছুতিক্ষপ্রপীড়িত মধ্য ভারতে 
বদনা হইয়া আগামের বিজন পার্বত্য দেশে এতটা 
' ইভ হইল কেন তাহা বুঝা যায় না। 

এই ভূমিকম্পের পর হইতেই ইউরোপ ও আমেরিকায় 
কামকম্প সম্বন্ধে নানা প্রকার গবেষণা আরম্ভ হয়। 


৮৮৮৫ 


১০০০ 


শক্ত 


শরয়াছেন। তাহার! বলেন যে, পৃথিবী বর্তলাকার 
“পিয়া ভূপৃষ্ঠ কোথায়ও সমতল নহে, কিন্ত কোনো কোনো 
-দেশে এই বক্রতাজনিত তৃপৃষ্টের ঢাল (০৮:৮৪:৪৪) 


ভূমিকম্প 


হার ফলে ভূতত্ববিদ্গণ ছুই-একটি সত্যের আবিষ্কার , 


৪৮৭ 








প্রতি ২০ ফুট হইতে ৩০ ফুট মধ্যে এক ফুট পরিমাণ * 
আবার কোথাও ৭০ফুট হইতে ২৫ ফুটের মধ্যে এক ফুট 
মাত্র। যে-সব স্থানে এই বক্রতা অত্যধিক সে-সব 
গ্রদেশেই ভমিকম্পের কেন্দ্র দেখিতে ' পাওয়া যায় । 
জাপানের উচ্চ প্রদেশ হইতে পূর্বদিকে ও আন্দিয়ান 
পর্বত হইতে পশ্চিমদিকে প্রশান্ত মহাসাগর পধ্যন্ত 
১২০ মাইলের মধ্যে পৃষ্ঠে যে ঢাল রহিয়াছে পৃথিবার 
আর কোথাও খাড়া ঢাল নাই। ভূমিকম্পও, 
এত বেশী আর কোথাও সংঘটিত হয় না । 


এত 





পশ্চিমে ডূমগ্ুলাদর ভূদিকম্প-প্রবণ স্তান সমূহ (কাল অংশ ) 


যে-শক্তির প্রভাবে ভারতের হিমালয় এ ইউরোপের 
আল্লস্‌ পর্ন তমাল! ভূপুঙ্ হইতে এত উচ্চে শির উত্তোলন 
করিয়া দাড়াইয়াছে তাহা এখনও বিলুপু হইয়াছে বলিয়া 
উতত্ববিদগণের সন্দেহ করিব!র কোন কারণ উপস্থিত হয় 
নাই। হিমাপয়ের উপরে সমুত্ধ সমতল হইতে ১০০০০ 
ফুট উচ্চে সমুদ্রবাপী ঝিনুক | 91861185) ) নিশ্মিত 
চা-খড়ীর স্তর বণ্তমান রঠিরাছে | ঘে-শক্তি সমুদ্রের গর্ভ- 
স্থিত প্বাবলী ঠেলিয়। এত উচ্চে সাজাই'়া রাখিতে সমর্থ 
হইয়াছে তাহার পরিমাণ থে অসামাগ্ধ তাহা বলাই 
নিপ্রয়োজন। এই  পর্বতছয়ের নিকটবর্তী স্থানে 
ভূমিকম্প সেই আগ্যন্তরিক শক্তির প্রভাবেই সংঘটিত 
হইয়াছে বলিয়া অনেকে অন্ঠমান করেন। ভূপৃষ্ঠ উচ্চ 
পর্বতে কিথ। নিম নাগর ব হদে পরিণত হইলে স্তর গুলিও 
সেইসব স্থানে বক্র হইয়। আসে । ১০১২ হাজার ফুট 


৪৮৮ 


উপরে কিন্বা নীচেও সেহসব শুরের পরিচয় পায় ঘায়। 
এইসব স্তরের বন্রভার উপর অধিকাংশ ভূমিকম্প নির্ভর 
করে। অনেক ভীষণ ভমিকম্পের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার কেন্দ্র- 
স্থলের নিকট বন্তী ভুগ্তর ধাটিয়া যায়তথন ছুই ধারের স্তর- 
নিচয়ের যধ্যে সামগ্রস্য না থাকিয়া অনেক উচ্চ নীচ হইয়া 
যায়। ভস্তরের -এইপ্রকার স্কানচাতিকে ঢিথএ]ট বলে। 
অনেক ভুিকম্পের কেন্দ্র আবার এইপ্রকার [৪01 
সমূহের এক সরণ রেখা-ক্রমেই অবস্থিত দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

পৃথিবীর আভ্যন্তরিক তাপ-বিকীরণ হেতু গলিত 
পদার্থ কঠিন আকার ধারণ করিবার সময় পরিমাণে 
সক্কোচিত হইয়া পড়ে, কারণ তাপ পদার্থের আকার বুদ্ধি 
করে। সেই হেত স্তরগুলি কখনও উঁচু কখনএ নীচু 
হইয়া যায় এবং কখনও ব! এপাশে এপাশে সরিয়া যায় । 
স্তরের এই স্বাভাবিক গতি সময় সময় অত্যধিক হইয়া! 
পড়িয়৷ ভূমিকম্প সংঘটিত করিয়! তুলিতে পারে। তরল 
আভ্যন্তরিক পদার্থ উত্তাপ*বিকীরণ হেতু কাঠিন্ত লাভ 
করিয়া অনেক সময় সক্কোচনের জন্য পৃথিবীর অভ্যন্তরে 
স্থবৃহৎ গহবরের (৮০10) সৃষ্টি করিয়া থাকে। এইসব 
গহবরের উপরের স্তর নীচে কোনরূপ ভর রাখিতে না 
পারিয়া উপর ইইতে নামিয়া নীচে পড়িয়া গিয়াও অনেক 
সময় ভূমিকম্পের হষ্টি করিয়া দেয়। কারণ কোন ভারি 
ভ্রব্য তাহার স্থায়ী অবস্থান হইতে পড়িয়া গেলে যে- 
পরিমাণ মাধ্যাকর্ণ-বলে নীচে আকুষ্ট হয় তাহার 
অবস্থানকেও সেই পরিমাণ বলের সহিত উপরে ঠেলিয়া 
দেয় । 


ভূমিকম্পে পৃথিবীতে ছুই প্রকারের কম্পন সংঘটিত 
হইতে দেখা যায়। ভৃন্তরের আকস্মিক পরিবর্তনই 
ভূমিকম্পের কারণ হইলেও এই ছুই রকমের কম্পন দেখিয়া 
মনে হয় যে, ভূমিকম্প-উতৎপাদক তৃম্তরের পরিবর্তনও 
ঠিক একই ভাবে ঘটে না। একপ্রকার ভূমিকম্পে 
পৃথিবী কেবল অগ্রপশ্চাৎ নড়া চড়া করে মাত্র। 
অধিকাংশ ভূঁমিকম্পই এই জাতীয়। আর এক প্রকার 
ভূমিকম্পে এই নড়া চড়া ছাড়াও তৃপৃষ্ঠে জলতরঙ্গের ন্যায় 
এক তরঙ্গ %?ি হইয়া বহু দূর প্রবাহিত হয়। বড় বড় 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভূমিকম্পপ্তলি এই শ্রেণীরই অন্তর্গত। কোনো নৃতন 
[78010 স্ষ্টি কিন্বা পুরাতন 1781$এর পরিবর্তন ঘটিলেই 
সম্ভবতঃ প্রথমোক্ত ভূমিকম্পগ্ডলি অনুভূত হইয়া থাকে। 
ইহাতে ভূপ্তর কোথাও বিশেষ স্থানান্তরিত হয় না। এবং 
কাজেই এইসব ভূমিকম্পের বেগও সামান্ই হইয়া থাকে । 
ভূগর্ভস্থ ভূত্তরের স্থবৃহৎ্ অংশ ভাঙ্গিয়! স্থানান্তরিত হইয়া 
পড়িলেই দ্বিতীয় প্রকার ভূমিকম্প সংঘটিত হইয়া থাকে । 

আধুনিক পণ্তিতগণ আবার পৃথিবীর আভ্যন্তরিক 
অবস্থা সম্বন্ধে ভিন্ন মত পোষণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
ভিতরের উত্তপ্ত গলিত পদার্থ বাহিরের একটি নাতি-সথুল 
কঠিন আবরণে আবৃত থাকায় পুরাতন মত আর তাহারা 
সমর্থন করেন না। 





ভস্জেস্‌ ও ব্র্যাকফরেষ্ট পর্বতের আভ্যন্তরীণ মৃত্তিকা স্তরের মানচিত্র 


পৃথিবীর অভ্যন্তরে ছিদ্র করিলে ক্রমশ:ই অর্ধিক 
উত্তাপের প্রমাণ পাওয়া যায়, আবার উষ্ণ প্রশ্রবণ ও 
আগ্নেয়্ গিরির অগ্ন্যং্গশ প্রস্ততি দেখিয়া পৃথিবীর 
অভ্যন্তরে অত্যুষ্ণ গলিত পদার্থের অবস্থিতির ধারণা 
পোষণ করিবার ক্কারণ হ্ইয়াছিল। কিন্তু আধুনিক 
পণ্ডিতগণ বলেন যে, পৃথিবীর অভ্যন্তরে পদার্থনিচয় যতই 
উত্তপ্ত হউক না কেন এত চাপে থাকিয়া কিছুতেই তরল 
অবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারে না। উত্তাপে কঠিন পদার্থ 
গলিয়া তরল হইবার কালে উপরের বায়ুর চাপ যত বৃদ্ধি 
করা যায় তাপও তত বেশী আবশ্ঠক হয়। ইহা বিজ্ঞানের 
একটি সর্ববাদিসম্মত মত। দাজ্জিলিং, শিমলা গ্রভৃতি 
উচ্চ স্থানের বাষুর তাপ নীচ সমতল ভূমি অপেক্ষা অনেক 
কম) কাজেই এইসব স্থানে খোলামুখ পাত্রে জাল দিলে 
গোলআলু সিদ্ধ হয় না কারণ সেইসব স্থলে জল 
অপেক্ষাকৃত কম উত্তাপেই ফুটে এবং একবার ফুটিতে 
আরম্ভ করিলেই আর জলের উত্তাপ বৃদ্ধি হয় না এবং 
আলু সিদ্ধ হওয়ার মত উত্তাপ স্্টিই হয় না। পাত্রের মুখ 
ঢাকিয়া দিলে ভিতরের বায়ুর তাপ বুদ্ধি হয় এবং সঙ্গে 


ওয় সংখ্যা ] 


সঙ্গে জলের উত্তাপও বৃদ্ধি করাইয়। আলু সিদ্ধ করিয়! 
ফেলে । 

পৃথিবীর অভ্যন্তর তরল হইলে হৃপৃষ্ঠ্থ সমুদ্রঞ্জণের 
স্তায় তাহারও জোয়ার-ভাট। হইর়। সমস্ত পৃথিবাঁটিকে স্থান- 
বিশেষে ফুলাইয়। তুলিত এবং তাহা হইপে জোয়ারের 
জোরে সমুদ্র-জলের আম্ফালন পরিণক্ষিতই হইত না। 
এইসব দেখিয়া পণ্ডিতগণ ঠিক করিয়াছেন যে, পৃথিবীর 
অভ্যন্তর কাঁচ কিন্ব। ইস্পাতের ন্যায় কঠিন। ইহা গলিত 
তরল পদার্থ হইলে ত্তপৃষ্ঠ স্তর কোনো-না-কোনে। কারণে 
কোনে! স্থানে ভাঙ্গিয়া যাইত এবং ভিতরের তরল পদার্থ 
ঠেলিঝা উপরে আপিত এবং উপরের কঠিন পদাথগ নীচে 
যাইত। অর্থাৎ পৃথিবী বাসোপযোগীই হইত না। 
আগ্নেরগিরি এবং উঞ্জ প্রশ্রবণও তূপৃষ্টস্থ স্তরের স্থানীয় 
উত্তাপের কাধ্য মাত্র ।  8৫1০-8০610হ এই 
স্থানীয় উত্তাপের কারণ) এবং ইহাই স্য্য ও 
নক্ষত্রগণের অতীব আশ্যধ্যজনক ভীষণ উত্তাপের ্থাষ্জ 
করিয়াছে বলিয়া একট। মত পগ্ডিত-সমাজে প্রচলিত, 
শবে পৃথিবীর অভ্যন্তরস্থ ভীষণ উত্তাপ সম্বন্ধে কোন 
মন্দেহ নাই, ভিতরের পদার্থনিচয় কঠিন হইলেও এ 
উন্তাপে এক অভিনব অবস্থ! ধারণ করিয়া আছে। হহ্থা 
ঠিক পিচের (৮10০]এর ) মত, হঠাৎ কোন ভার 
চাপাইলে ভার্দিয়া গুঁড়। হইয়! বায়। ভার কম হইলে 
কোনে। পরিবন্তনই ঘটে না। কিন্তু বহুকাল ধরিয়া চাপে 
খাকিলে তরল পদার্থবৎ্ নীচু হইতে আস্তে আস্তে সরিয়া 
যায়। এইপ্রকার অবস্থাপন্ন পদার্থের উপরই পৃথিবীর 
বাসোপযোগী বাহ্ৃস্তর অবস্থান করিতেছে । কিন্তু উচ্চ 
পর্বত হইতে অহরহ নদনদীপগুলি নানাপ্রকার পদার্থ 
সমুদ্রে বহন করিয়া লইয়। যাইতেছে । বহুকালের এই 
প্রক্রিয়ার ফলে সমুদ্রের দিকে যেমন স্তরের ভার বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইতেছে, পর্বতের দিকেও প্রায় সেই পরিমাণ কমিয়া 
আপিতেছে। এই অসমান ভারের চাপ ভিতরের অভ্যুষ্ণ 
পদার্থ-নিচয়কে অধিক ভারাক্রান্ত স্থান হইতে তরল 
পদার্থবং সরাইয়া দিয়া বাহস্তরকে নীচে নামাইয়া 
দিতেছে এবং পর্বত-পৃষ্টস্তরও সেই পরিমাণ উপরে 
উঠিয়। যাইবার চেষ্টা করিতেছে । এই বলের বেগ বুদ্ধি 





৪৮৯ 


পেত শশী ীীশশীশীশীশাশীশাশাশীশীশশীশীশীশীাীীিশাশীশ শী্াশশিশীশীশীশীীশীী্াাাটাীাশিীাশাশিিিিিাশিিতীশাশীট 


পাইতে-পাইতে একদিন হঠাৎ ভূত্তর ফাটিয়া ভীষণ বেগে 
ভূমিকম্পের চষ্টি করিয়া ফেলিতেছে এই ফাটলও একটি 
স্থায়ী [78910 পরিণত হইয়া পড়িতেছে। পৃথিবীর 
অভ্যন্তরস্থ প্রস্তর এঠ কম্পন বহুদূরে বহন করে। বাহিরের 
পদাথ সেই কম্পন বহনে কোন ত্রুটি করে না, ফলে দূর 
দেশে ছুইটি কম্পনহ অন্তভূত হয়। আত্যন্তরিক কম্পনটি 
কিছু পূর্ব গিয়া পৌছে । চতুদ্দিকে ভূমিকম্পন পরিমাপক 
যন্্রে (50190800180) কোথায় ৫চান্‌ সময় কম্পনদ্বয় 
পৌছিল তাহা দেখিয়া কম্পনের কেন্দ্র নিণীত হইয়। 
থাকে। 

ভূমিকম্পের কারণ সম্বন্ধে এইসব মতই চলিয়। আসিতে- 
ছিল। সম্প্রতি কালিফ্নিঘ্না বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূবিদ্যার 
অধ্যাপক ডাঃ £,:0. 1.0৬501 (এ, সি, লোসন ) 





কালিফোনি যার ষ্ট্যান্ফে।উ. বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠাগার 
১৯০৬ সালের ভূমিকম্পে ধংসীভূত 


একটি মত প্রচার করিয়াছেন তাহাতে এবিষয়ে নৃতন 
জ্ঞান লাভেরই প্রমাণ পাওয়া ায়। তাহার মতটি এই :_- 
পৃথিবী আপন মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে প্রতি মুহূর্তে ১৯ 
মাইল বেগে ঘুরিবার কালে ঠিক খন্ুভাবে অর্থাৎ 
2৮ 78170508195 00 006 7015 না ঘুরিয়া একটু তিধ্যক্‌ 
ভাবে ঘুরে; তাহাতে উত্তরমেরুবিন্দু ৬০ ফুট ব্যাসের 
একটি বৃস্ত অঙ্গিত করে। পুখিবা মেরুদণ্ডের চতুদ্দিকে 
খজুভাবে ঘুরিলে উত্তরমেরুবিন্দুর স্থানচ্যুতি ঘটিবার 
সম্তাবন। ছিল না| ঘদদি৪ এই ৬০ ফুট ব্যাস পৃথিবীর 
আকারের তুলনাগন নগণ্য তথাপি এই তিষ্যক গতির ফলে 
ভৃপুষ্স্থ স্তর সমুদয় আস্তে আন্তে উত্তর দিকে চালিত 
হইতে বাধ্য । এই মস্থরগতির বলে স্তর-সমুদয় মধ্যে 


সীশশীশীশীশীশী পিল 


৪৯০ 


একট! ভরানক টান পড়িতেছে। এই টানের বল যখন 
ভূপৃষ্ঠগ্থ স্তরসমূহের সংহতি-ব্লকে অতিক্রম করে তখন 
কোনে। স্থানে স্তরগুলি ছিড়িয়া দুইভাগ হইয়! যায় এবং 
একভাগ উত্তর দিকে থেমন সজোরে সরিয়া পড়ে অপর 
ভাগ বিপরীত দিকে সেই পরিমাণ জোরেই সরিয়া আসে 
এবং [00:0%র বলে কয়েক বার এদিক গদিক ছুলিয়া 
স্থির হয়; 'এই দৌলনই ভূমিকম্প। ভূমিকম্পের 
প্রথম কারণ যাহা বল! হইয়াছে এই মতের সহিত তাহার 
কোনো পার্থক্য নাই বলিলেই চলে, কারণ হপুগ্গের ঢাল 
(০৪৮৪0০6) যেখানে বেশী সেখানেই ভূক্করের উভয়- 
মুখী মন্থরগতির প্রভাবে বেশী টান পড়িবার কথা । 





জাপানের ১৮৯১ সালের ভূমিকম্পের ফলে বিদীর্ণ ভূমিণণ্ড 


এবং সেখানেই ভশ্থর ছি'ডিয়। ভুমিকম্প উত্পন্ন করিতে 
পারে এবং 8163 সৃষ্টি করিতে পারে । তবে পুর্বোক্ত 
প্রথম 'প্রকারের ভূমিকম্প এই ভাবে উৎপন্ন হইতে পারে 
বলিয়া মনে হয়। কারণ, এইপ্রকার নৈপরিক বাপাবেই 
ভূত্তরের অগ্রপশ্চাৎ নডাঁচড। করিবার কারণ দেখা 
যায়। ডাঃ লোন বলেন যে, তিনি যন্ত্দ্ধার| কোথায় 


কোনো সময় ভূমিকম্প খটিতে পারে, তাহা বলিয়া দিতে 
পারিবেন । 
ভূমিকম্প-সপ্বন্ধে এইনব গবেষণাদ্দির ফলে ভূমিকম্প- 


প্রপীড়িত দেশে গৃহাদি শিশ্বাণ-বিষয়ে অনেক রীতি 
পদ্ধতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ভুমিকম্পনের গতির প্রকৃত 
পরিমাণ লিপিবদ্ধ হওয়ায় তাহার সংহারিণী শক্কির পরি- 
মাণ৭ নিণীত হইয়াছে । এবং কি ভাবে গৃহাদি নির্ষিত 
হইলে কম্পনবেগে ভূমিনাৎ হইবে না তাহা গণিতশান্ত- 
সাহায্যে স্থিরীকৃত হইয়াছে । জাপানে ইঞ্জিনিয়ারিং 


_ প্রবাসী_ আধাঢ়? ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কলেজে এই বিষয়ে শিক্ষাদান কারবার বিশেষ ব্যনছ% 
আছে। 

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ভূমিকম্পবিব্বস্ত গৃহা্ি পুনশিম্মণ- 
কালে সরকারী পূর্ত-বিভাগের ইঞ্চিনিয়ারগণও উদ্ভব 
বঙ্গে ও আসামে লৌহ দণ্-পাত প্রতৃতি ইষ্টক £নম্মিত 
দেওয়ালের ভিতরে পূরিয়া ভূমিকম্পের ধ্বংসকারী ক্ষমতার 
বেগ সহনৌপযোগী করিয়াছেন বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। 
সেইরূপ ভূমিকম্প পুনরায় না ঘটিলে তাহাদের এই ধারণার 
সত্যতা প্রমাণিত হউবে না; তবে এইপ্রকার দেওয়াল থে, 
শুপু ইষ্টক-নিশ্মিত দেওয়াল অপেক্ষা অধিক সহনক্ষম হবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। জাপানে সম্প্রতি যে ভূমিকম্প 
হইয়াছে তাহাতে আধুনিক বাড়া 
একটিও ভাঙ্গে নাই। 

ভারতের প্রাচীন মনীষীগণ ভূমিকম্পের কারণ সঙ্গন্ধ 
গবেষণা করিয়াছেন বলিয়া সবিশেষ প্রমাণ পাওয়া যার 
না। পাতাল খণ্ড নামক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের নামোন্পেখ 
অনেক স্তানে পাও! খায়, 'কন্ত গ্রন্থথানি এখনও উদ্ধার 
হয় নাই, সম্ভবতঃ এই গ্রন্থ ভতন্ববিষয়ে লিখি£ 
হইয়াছিল। ভূমিকম্পের কারণাপি সেই গ্রন্থে মীমাপিত 
হইয়াছিল বলিয়া আশা করা বায় । বুইৎ সংহিতা 
বিভিন্নমুখীন বামুর সংঘর্ষেই ভূমিকম্পের প্রধান কারণ 
বলিয়। বর্ণিত হইয়াছে, ভূমিকম্পের ফলাফল সঙ্থন্দে অনেক 
কথা এ গ্রন্থে বর্ণিত আছে। কোন্‌ লগ্ন ভুমিকম্প হইলে 
কোন্‌ কোন্‌ দেশের শুভাশুভ ও কোন্‌ কোন্‌ পণ 
বিস্তার লাভ করিবে প্রভৃতির উল্লেখ আহে । তবে 
পুরাণে বৈজ্ঞানিক বিষিয়ে রূপকের সাহায্য নেওয়ার 
যে একটি রীতি দেখা যায় এবিষয়ে তাহার অভীব 
হয় নাই । পুরাণে কথিত আছে যে, পৃথিবী বাস্ুথাৰ 
সহন্রকণার উপর অবস্থিত। কোন-একটি ফণা ক্রান্ 
হইয়। বিশ্রামের জন্য অবনত হইলে তাহার উপনিশ্থ 
প্রদেশে ভূমিকম্প সংঘটিত হয় । এই গল্পের প্রকৃত ভাব 
উদ্ধার করা সংস্কৃতজ্ঞ গবেষণ'-প্রবণ মনীষীগণের চেষ্টার 
বিষয় ।.বৃষ্টত1 জ্ঞানে আমি এই বিষয়ে কোনরূপ হস্তঞ্চে 
করিতে সাহসী হই নাই ।* 


50601 [005যুক্ত 


* সাহিত্য পরিষদের কুমিল্লা শাখায় পঠিত । 


তৃষিত আত্মা 


পরী জগদীশচন্দ্র ণ্ত 


নীতাপতি মারা গেলেন বড় হঠাৎ। খামার-বাড়ী 
হইতে বেল! অন্মান সাড়ে এগারটার সময় বাড়ী ফিরিয়! 
মণ্ডপ-ঘরে তক্তপোষের উপর বসিয়া যখন তিনি ভৃত্যকে 
তামাক দিতে বলিলেন তখনো তার শরীরে বাহিক 
কোনো গ্লানি ছিল না, কিন্তু তামীক সাজিয়৷ আনিতে যে 
অত্যল্প সময়টুকু লাগিল তাহারই মধ্যে দেহের কোথায় যে 
কি কাণ্ড ঘটিয়৷ গেল বোঝ| গেল ন1। ভৃত্যের হাত হইতে 
হুঁকাটি লইয়াই প্রথমে তার হাত, পরে সর্বাঙ্গ থর্থর্‌ 
করিয়া কাপিতে লাগিল। হস্তচযুত হইয়া হুক৷ পড়িয়া 
যায় দেখিয়৷ ভূত্য তাড়াতাড়ি হঁকাটি লইয়া লোক 
ডাকিতে-ডাফিতে শীতাপতিকে ধরিয়া শুয়াইয়া দিল; 
মীতাপতি অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। ইহার অল্লক্ষণ 


পরেই পুত্রপরিজন-পরিবেষ্টিত সীতাপতি স্বর্গারোহণ 
করিলেন। ও 
যে বহুকাল রোগে ভূগিয়া-ভূগিয়া। শয্যায় শুইয়া 


ক্রমে ক্রমে তিল তিল করিয়৷ ক্ষয় হইয়া প্রাণত্যাগ করে 
তাহার মৃত্যুতে তাহার অধিকৃত স্থানটিই কেবল শূন্য 
হইয়। যায়-সে যেন নিশ্চিত এবং নিঃশেষ অনুপস্থিতি । 
কিন্ত, ে-মান্ুষ এই ছিল এই নাই সে কাছে না 
থাকিয়াও কোথায় যেন থাকে; তার অভাবে গৃহের 
প্রত্যেক কক্ষ, প্রতে/ক অঙ্গন, প্রত্যেক দ্বার,প্রত্যেক মোড়, 
প্রত্যেক অংশ, গৃহের সমগ্র মর্খস্থলটিই যেন শূন্য 
হইয়া হা হা করিতে থাকে? কিন্ত ঠিক্‌ সেই কারণেই 
আবার জীবিতের সঙ্গকত ভীতির অন্ত থাকে না 
এ বুঝি"সে আসনে বগিয়া, & বুঝি সে দুয়ারে ধাড়াইয়া, 
এ বুঝি তার কঠম্বর__এম্নি তল সহশ্র বার ঘটিয়া 
মনোরাজ্যের সীম! ছাড়াইয়া ম্বৃতের দৈহিক অস্তিত্বের 
-যুণালটুকুর নিশ্চিহবরূপে ও নিঃশেষে নিক্ধান্ত হইয়া যাইতে 
বনু বিলম্ব ঘটে । 

এটা! বোধ হয় সাধারণ । কিন্তু সীতাপতির অকম্মাৎ 

৬৩১২ 


মৃত্যুর পর পুত্রবধূ লক্ষ্মীর প্রাণে যে-আতঙ্কের . সঞ্চার 
হইল তাহা যেমন ছুঃসহ প্রবল তেম্নি নিরেট অব্যক্ত; 
তাহা মুখ ফুটিয়া পরের কাছে বলিবার নয়, নিজেরই 
মনের সঙ্গে সে-কথা লইয়] বুঝি তর্ক করাও চলে না। 

প্রথম রাত্রি তার নির্ধিঘ্বেই কাটিল। 

দ্বিতীয় দিন স্বামী মন্ত্রোচ্চারণ' করিয়া মৃৎ্পাত্ত্রে 
বায়মভোজ্য ক্ষীরোদক দিতেছেন, তিন মাসের 
শিশুপুত্রটিকে কোলে করিয়া অদুরে বসিয়া উদক্‌- 
দান দেখিতে-দেখিতে লম্্মীর সহসা আশ্চর্য্য দৃষ্টিবিভ্রম 
ঘটিয়া গেল--সে দেখিল, উদকাধারের উর্ধাস্থিত বায়ু যেন 
জৈবিক একট। আকার ধারণ করিতে-করিতে একখান! 
স্বচ্ছ অথচ ুম্পষ্ট মুখাবয়বে রূপান্তরিত হইয়! শুন্ধে 
ভামিতে লাগিল; আর সে মুখখানা-_ 

লক্মী সভয়ে' চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ফেলিল? ক্রোড়স্থ 
শিশু কাণিয়া উঠিল) পরক্ষণেই চোখ মেলিয়া লক্ষ্মী 
দেখিল মুখ অন্তহিত হইয়াছে। 

ইহার পর দিনমান নিরুপদ্রধেই কাটিয়া গেল। 
কিন্তু লক্ষ্মীর প্রাণের উপর যে-ছায়াপাত হইয়াছিল সেটা 
মুছিল না। 

সন্ধ্যা, অজ্ঞাতলোকের সমস্ত প্রচ্ছন্নতার কুহকপীড়ন 
লইয়া ঘনাইয়। আসিল, আবছায় অন্ধকারের দিকে 
ভাল করিয়া চোখ মেলিয়া চাহিতেও ভয়ে লক্ষ্মীর গা 
ভারি হইয়া উঠিতে লাগিল ।--পল্লী-আবাসের চতুদ্দিকের 
অনিবিড় বিস্তৃত জঙ্গল অন্ধকারের বাধনে একাকার 
হইয়া ক্রমে জমাট কঠিন হয়৷ উঠিল) তার উর্ধেই 
আকাশের খানিকটা নক্ষত্রের দুর্বল আলোকে আর 
বাশের আবরণে রহম্যগভীর দীর্ঘদেহ নারিকেল, 
স্থপারি প্রভৃতি গাছের শ্রেণীবদ্ধ মাথাগুলি ছুলিয়া-ছুলিয়া 
পাতায় পাতায় একট| সিরু সির শব উঠিতেছে-- 
যেন কাদের কাণে কাণে ফিস্‌ ফিম্‌ কথা । বাড়ীর উত্তর 
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কোণে ঘনপত্র বৃহদীকার একটি গাবগাছ-_তাহার 
সর্বাঙ্গে জোনাকি হাজারে হাজারে অদৃ্ঠ জীবের অসংখ্য 
চক্র মত টিপ. টিপ. করিয়া নিবিয়া-নিবিয়্া জলিতেছে ; 
আলোকের এটুকু স্পর্শে সেই স্থানের অন্ধকার গাঢ়তর 
হইয়। আছে? সে যেন কি বলিতে চায়-কিন্ত না 
বলিতে পারিয়া প্রাণপণ ব্যাকুলতায় হাপাইতেছে। 

লক্ষ্মীর স্মামুকেন্্র নিরতিশয় তীক্ষ হইয়া এই নিঃশব্দ 
অন্ধকারের ভিতর হইতে গুপ্ত অথচ অবিশ্রান্ত একটি 
চঞ্চলতার আঘাত গ্রহণ করিতে লাগিল।--প্রত্যেক 
অলক্ষিত স্থানেই ধেন একটি অতীন্দ্িয় গতিবিধি 
চলিতেছে; কি একটা যেন গা! ঢাকা দিয়া লুকাইয়া 
আছে--সে ছায়৷ নয়, বস্ত নয়, অথচ ধেন তা” ছায়। বস্ত 
দুই-ই; এ সে সরিয়া গেল, এ অগ্রসর হইতেছে, এ 
দেখ! যায়, এ মিলাইয়! গেলস-এম্নি একট! লুকোচুরি 
লক্ষ্মীর চোখের সাম্নে অবিরাম চলিতে লাগিল। 

লক্ষ্মী ধীরে ধীরে যাইয়া শ্বশ্খর গা ঘেসিয়। বসিল। 
কিন্ত সেম্থান হইতেও ওদিকৃকার শুইবার ঘরখানার 
ভিতর পর্য্যন্ত তাহার চোখে পড়িতেছিল। লক্ষ্মীর মনে 
হইল, সেখানেও একটা নড়াচড়া, চলাফেরা, 
উকিঝুঁকি চলিতেছে--ঘরের বদ্ধ বাতাসে যেন কার 
মন্মাস্তিক দীর্ঘনিঃশ্বাসের তরঙ্গ বহিয়া চলিয়াছে। 
আর কোনে! দিকে না চাহিয়া স্থমুখের প্রজ্জলিত 
বাতিটার দ্দিকে লক্মী অপলকনেত্রে চাহিয়া রহিল। 

রাত্রে খুব সতর্ক হইয়া সকলে শয়ন করিলেন। 

মান্ষ মনে করে, পরলোকের যে-স্তর পর্য্যস্ত সংসারিক 
বন্ধন-মায়ার আকর্ষণলীলা চলিতে থাকে তাহার গণ্তী 
অতিক্রম করিতে মৃতাত্বা সহজে পারে না; স্থৃতরাং 
আসক্তির ছুণিবার টানে তাহার পক্ষে নিকটতম 
প্রিয়তম জনের একান্ত সমীপবত্তী হওয়া কিছুমাত্র 
অস্বাভাবিক নহে। কিন্তু অনেকগুলি তুক্‌ আছে--তাহার! 
নাকি মৃতাত্মীকে দূরে দুরে রাখে। 

সে-রাত্রি ও পরের দিবাভাগটি অম্নিই কাটিল। 
কিন্তু চতুর্থ দ্রিন সন্ধ্যার সময় লক্ষ্মীর মনে হইল বায়ুমণ্ডল 
যেন সেই অমাস্ষিক চঞ্চলতার তাড়নে চিড় খাইয়৷ 
কাপিয়া-কাপিয়! উঠিতে লাগিল। বাড়ীর অন্ধকার যেন 


প্রবাসী_ আষাঢ়; ১৩৩৩ 
ঠিক অন্ধকার নয়--যেন বিশালপক্ষ একটা পক্ষী বাড়ীর 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ-প্রান্ত হইতে ও-প্রাস্ত পর্যন্ত বিস্তৃত ডানায় ঢাকিয়া 
গোপন ও অগণ্য আনাগোনার একটা ষড়যন্ত্রের উপর 
হুমূড়ি খাইয়া! পড়িয়া আছে-_সে যেম উঠি-উঠি করিতেছে, 
সে উঠিয়া গেলেই যড়যন্ত্রকারীরা ভগ্স্তপ ক্রিমির মত 
পৃথিবীময় ছড়াইয়া পড়িবে । 

এম্নি ধারা ভয়ঙ্করের ছুশ্ছে্য একটা মোহ আছে; 
সে যেন মন্টাকে ফাদে জড়াইয়া ফেলে। আবিষ্ট বন্দী 
মনের .প্রাণাস্তকর ছট্ফটানির শেষ হয় কেবল তখন 
যখন এই দুঃসহ শীতল আবহাওয়ার মধ্যে সে মৃচ্ছিতের 
মত এলায্মিত শ্লথ অসাড় হইয়া আসে। লক্ষ্মীর মনও 
এম্নি বাধা পড়িয়াছিল_ হঠাৎ স্বামীর খক্‌ খক্‌ কাশীর 
প্রচণ্ড শবে তাহার মন একটানে বন্ধনজাল ছি'ড়িয়া স্বস্থানে 
ফিরিয়া আসিয়া! ধকৃ ধকৃ শব্ষে দুলিতে লাগিল। নে 
জোর করিয়া! নিজেকে সবেগে টানিয়া লইয়া ঘরের মধ্যে 
ছেলের কাছে যাইয়া! শুইয়া পড়িল। 

নিকটেই আড়ালে স্বামী ও শ্বশ্শ বসিয়া শ্রাদ্ধ- 
সম্পর্কীয় কথাবার্তা কহিতেছিলেন, কিন্তু তবু লক্ষ্মী ঘরের 
মধ্যে তিষিতে পারিল না। অত্যল্পকাল পরেই সে 
ছেলেটিকে লইয়া তাড়াতাড়ি বারান্দায় আসিয়া শাশুড়ার 
পাশে ঝুপ করিয়া বসিয়া পড়িল। 

কাশীশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন_-কি বৌমা? 

লক্ষ্মী কথা কহিতে পারিল না। 

কাশীশ্বরী বলিলেন_-অমন ক'রে চ'লে এলে যে? 

লক্ষ্মী কষ্টের সহিত বলিল,_কিছু না, মা, অম্নি। 

তাহার বুকের মধ্যে কি করিতেছিল তাহা! সেই জানে 
_ঘোম্টার মধ্যেও তাহার চোখের ছু'পাতা যেন এক 
হইতে চাহিল না। 

লক্ষ্মীর এই সত্রাস পলায়ন অকারণ নহে। 

ছেলের পাশে শুইয়াই তাহার মনে হইতে লাগিল-_ 
ওদিকৃকার খোল! জানালটির ঠিক ও-ধারে আসিয়া 
কে যেন নিঃশব্দে দ্রাড়াইয়া আছে, সে কেবলি গলা 
বাড়াইয়া উ'কি মারিয়া-মারিয়া ঘরের ভিতর তাহাদেরই 
উপর দৃষ্টি ফেলিতেছে। লক্ষ্মী মুখ তুলিয়৷ চাহিলেই 
দেখিতে পাইত জানালায় কেহই নাই; কিন্তু এই 


ওয় সংখ্য। ] 


তৃষিত আত্ম! 
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নিদাকণ অনিশ্চিতকে ভালমন্দ যে-কোনো প্রকার 
স্থনিশ্চিতে পরিণত দেখিবার মত দৃঢ়তা তার অবশ মনের 
ছিল না। আতঙ্কটা উত্তরোত্তর উতৎকট হইয়া লক্ষ্মীর 
শ্বাসপ্রশ্বাসের রম্ব,পথটি চাপিয়া-চাপিয়া তাহাকে যেন 
অজ্ঞান করিয়। ঠেলিয়! লইয়া বাহিরে ফেলিল। 

কাশীশ্বরী মনে মনে বুঝিলেন, বধূ ভয় পাইয়াছে। 
তিনি ল্ীর পিঠের উপর সন্সেহে হাত রাখিয়! 
বলিলেন, শ্রাছ্ছটি না শেষ যাওয়া পর্য্যন্ত সন্ধ্যার পর 
একলা কোথাও থেক না, মা। 

সীতাপতি শিশুর. নাম রাখিয়াছিলেন আলো। 
সেই রাত্রে সীতাপতিরই কণ্ঠের শব্দে লক্ষ্মীর ঘুম ছাযাৎ 
করিয়া ভাঙিয়। গেল। লক্ষী যেন শুনিল, সীতাপতি 
বাহির হইতে গভীরম্বরে ডাকিতেছেন, আলো? এ 
একটিবার মাত্র,__লক্ষী ধড়ফড়, করিয়া উঠিয়া বসিয়! 
.আর্তকঠে ডাকিল,_মা? 

শাশুড়ী জবাব দ্িলেন,_কি, বৌমা ? 

_-কে যেন খোকাকে ডাকুলে, শোননি ? 

-_-না, আমি ত শুনিনি, জেগেই আছি। 

লক্ষী বলিল,-আলো বলে ভাক্‌লে। 

বাড়ীর অপরাপর সবাই শিশুকে খোকা বলিয়া ডাকে 
কেবল সীতাপতি ডাকিতেন আলে। বলিয়া। লক্ষ্মীর 
কথা শুনিয়া এবং তাহার কগম্বরে অপরিমিত একটি 
উদ্বেলত লক্ষ্য করিয়! কাশীশ্বরী উঠিম1| তেলের প্রদীপটি 
জালিলেন এবং দ্বীপ হস্তে লক্ষ্মীর শয্যাপ্রান্তে যাইয়া শিশুর 
মুখের দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন, শিশুরা যেমন 
ঘুমায় সেও তেম্নি নিশ্চিন্ত আরামে হ্বস্থ নিত্রায় 
অভিভূত । 

কাশীশ্বরী থোকার ও লক্ষ্মীর শিয়রে বলিয়া রহিলেন, 
সে-রাত্রি তাহাদের জাগিয়া কাটিল। 

পরদিন মধ্যাহ্ছে হঠাৎ একবার শিশুর মুখের দিকে 
চাহিয়া কাশীশ্বরী চম্‌কিয়া উঠিলেন; শিশুর চোখে 
জ্ঞানের ও ধারণাশক্তির অভাবের যে সহজ. স্বচ্ছ সরল 
নিস্তেজ দৃষ্টি থাকে খোকার চোখে তাহা যেন নাই।-- 
জ্ঞানেন্দ্িয়গুলি তার সম্যক্‌ বিকশিত জাগ্রত কর্মক্ষম 
হইয়৷ পৃথিবীর সঙ্গে শিশু আত্মাটির পরিচয় সম্পূর্ণ দিয়া 


গেছে, এম্নি তার সঙ্ঞান দৃটি। দেখিয়া কাশীশ্বরী 
যেমন বিশ্মিত হইলেন তেমূনি ভীতও হইলেন, কিন্তু মুখে 
তিনি মনের ভয় ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ করিলেন না। স্ই- 
দিনই তিনি গোপনে একটি মাছুলি সংগ্রহ করিয়া শিশুর 
গলায় পরাইয়। দিলেন। 

লক্ষ্মী জিজ্ঞাসা করিল,--মাছুলী কিসের, মা ? 


কাশীশ্বরী নিম্পৃহস্বরে বলিলেন ;__তুমি যে কাল ভয় 
পেয়েছিলে, বৌমা, তাই। 


কথাটি ঠিক পরিষ্কার হইল না, কিন্তু লক্দ্মী মনে মনে 
বুঝিল অকল্যাণকর একটি ভয়ের ছায়াপাত শ্বাশুড়ীর 
প্রাণেও হইয়াছে। বুকটি তার হঠাৎ কাপিয়! উঠিল। 


রাত্রের প্রথমভাগে লক্্মীর চোখে ঘুম আসিল না। 
প্রবল বেগে বাতাস বহিতেছিল। রাত্রির অন্ধকার যেন 
এই ছুর্দিনে তার অন্তরস্থ শৃহ্ ক্ষুধিত মহাগহবরটির মুখের 
আবরণ তুলিয়! ধরিয়াছে আর পৃথিবীর কঠিন অকঠিন 
সমুদয় বস্ত বাসুবেগে ক্ষয় হইয়া তাহারই মধ্যে হুহু শবে 
ঢলিয়া পড়িতেছে। দূরে কোথায় একটি কুকুর তারম্বরে 
চীৎকার করিয়! ামিয়া-থামিয়া কারদিতেছিল--সে-শব্দট। 
যেন আসন্ন অনিবাধ্য বিনাশের শঙ্কায় আতুরা ধরণীরই 
সবিরাম আর্ত হা হা রব। 

ঘরে দীপশিখাটি নাচিতেছিল, সে-দিকে চাহিয়া! 
লক্ষ্মীর পহসা মনে হইল যেন কাহার রক্তাক্ত লেলিহান্‌ 
জিহ্বা লক্‌ লক্‌ করিয়া বাযুর স্তরপ্রান্ত লেহন করিতেছে । 
সে পাশ ফিরিয়া শুইল। শীশুড়ীর সঙ্গে কথা কহিতে- 
কহিতে লক্্মীর কখন ঈষৎ একটু তন্দ্রার ঘোর 
আসিয়াছিল---ঘোর ভাঙ্গিয়৷ হঠাৎ সে জাগিয়া দেখিল 
ঘরের প্রদীপ নিবিয়া গেছে এবং থোর অদ্ধকারেও সে 
শষ্ট দেখিতে গাইল কে যেন দ্বারের বাহির হইতে 
চৌকাঠের ফাক দিয়া হাত বাড়াইয়া ঘরের ভিতরকার 
মাটি হাতড়াইতেছে। 

---মা, আলো! 1---বধূর ভীত চীৎকাঁরে কাশীশ্বরী, 
“কি হ'ল কি হল” বলিতে শশব্যন্ত উঠিয়া বসিয়া প্রদীপ 
জালিলেন, দেখিলেন, বধূ উঠিয়া ধাড়াইয়া পাতাটির মত 
হিহি করিয়া কাপিতেছে, তার চক্ষু মুদ্রিত, মুখ বিবর্ণ, 


৪৯৪ 


ধরাতে দাতে ঠক্‌ ঠকৃ করিয়া বাজিতেছে। শিশু 
নি্রামগ্ন। 

কাশীশ্বরীর অধীর জিজ্ঞাসার উত্তরে লক্ষ্মী বলিল,__ 
এফ্াক দিয়ে কে হাত বাড়িয়ে মাটি হাত ডাচ্ছিল।-_ 
বলিয়া সে কম্পিতহস্তে চৌকাঠ দেখাইয়া দিয়া “মাগো” 
বলিয়া বসিয়া পড়িল। 

কাশীশ্বরী জানিতেন ভয় তাড়াইবার উপায় তর্ক 
নয়। কাজেই বধূকে কিছু না বলিয়া তিনি ছেলেদের 
এ ঘরে ভাকিয়। আনিলেন। তাহার! ছু'ভাই আদি-অস্ত 
অবগত হইয়া একেবারেই হাসিয়া উঠিলেন। তীহারা 
যাহা বলিলেন তাহার সংক্ষিপ্ত সার এই- স্ত্রীলোকের 
দুর্বল মস্তিষ্কে সবই সপ্ত, বিভীষিক৷ দেখাও আশ্চধ্য নয়। 
বাড়ীতে মৃত্যু ঘটিলে মানুষে ভয় পাইয়াছে এ কথা 
ইতিপূর্বেও শোনা গেছে । তারপর তাহারা উপসংহারে 
বলিলেন__ও সেরে যাবে। 

সারিল বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ অন্তভাবে। কাশীশ্বরী বা তার 
ছেলেরা বুঝিতেই পারেন নাই যে, আতঙ্ক লক্ষ্মীর প্রাণে 
সময় সময় দম্ৰ1 হাওয়ার মত ছুটিয়া আসিয়া বহিয়া 
যাইত না-_সেটি তার মস্তিষ্কের চারিপ্রান্ত জুড়িয়া অহরহ 
ঘূ্ণীর স্থ্টি করিতেছিল।...লঙ্্মী দিবারাত্র বিভীষিকা 
দেখিতেই লাগিল--শেষে অবস্থা এমন দীড়াইল যে, চোখ 
বুজিলেই তাহার মনে হইত কে যেন ঘরের সহশ্র ছিদ্র- 
পথে অসংখ্য অঙ্গুলি প্রবেশ করাইয়। কি যেন টানিয়! 
টানিয়া লইতেছে। 

ষষ্ঠ দিনে সকলেই লক্ষ্য করিল যে, শিশুর দেহ 
একরাত্রেই যেন কাঠির মত শু্ষ হইয়া গেছে। 
প্রাণপণে চুষিয়া অভ্যন্তরের সমস্ত রস বাহির করিয়া 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লইলে রসাল ফলটির যেমন আকৃতি হয় শিশুর 
সর্বাবয়বের আকুতি *ঠিক্‌ সেইরূপ বিকৃত---মাথাটি ছাড়া 
সর্বাগ যেন নীরস হইয়া চুপসিয়া আয়তনে একেবারে 
অর্দেক হইয়া! গেছে। কাশীশ্বরীও দেখিলেন, দেখিয়া 
তিনি মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। শিশুর 
অস্বাভাবিক উজ্জ্বল বিশাল চন্ধুদুটির দিকে চাহিয়া 
কাশীশ্বরী ও লক্ষ্মীর বুকের ভিতর আগুন জলিয়া উঠিল ।--- 
এত বড় মর্শান্তিত ছুর্ঘটনা মানুষের জীবনে বুঝি ছুটি 
ঘটিতে পারে না; চোখের উপর শিশুহনন চলিতেছে - 
অথচ ত্রিস্ুবনের কুত্রাপি তার. প্রতিকারের কোনো! 
উপায়ই মানুষের জানা নাই, বাধা দিবার সাধ্য নাই, 
সাত্বনা নাই! হেতু যতই অনির্দেশ্য হোক্‌ ফল সম্বন্ধে 
কাহারও মনে তিলমাত্র সংশয় রহিল না এবং হেতুটাকেও 
সাধারণ রোগ বলিয়া এমন দিনে কিছুতেই মনে হইল না। 
তাই নিরুপায়ের অসহ যন্ত্রণায় কাশীশ্বরীর বুক ফাটিয়া, 
যাইতে লাগিল; তিনি অবিরাম কাদিতে লাগিলেন। 
পুক্রটিকে বুকে করিয়া লক্ষী নির্বাক্‌ স্তভিত হইয়া রহিল। 

সে-রাত্রিতে কে কাহারও কাছছাড়া হইল না। 
স্তিমিত শ্রদীপটিকে ঘিরিয়া বসিয়া একটি অজ্ঞাত ত্রাসে 
সবাই নিঃশব-রাত্রি নীরব, মান্ষের ক নীরব। 

লক্ষ্মীর আর্তনাদে সহসা সেই কঠিন নীরবতা বিদীর্ 
হইয়া মায়াজগণ ধূলিসাৎ হইয়া গেল; কাশীশ্বরী কীপিয়া 
উঠিয়া শিশুর বুকের উপর হাত রাখিলেন; দেখিলেন 
নিঃশেষিততৈল শিশু-দীপটি নিভিয়া গেছে।__ 

লক্ষ্মী মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল। যখন তাহার মৃচ্ছা 
ভাঙ্গিল তখন প্রকৃতির অপ্রাকৃতিক সমস্ত সংক্ষোভ শাস্ত 


হইয়া গেছে। 


তুই কেন মা কাদিস্‌ এত 
আমার দিকে চেয়ে? 
আমায় দেখে শিউরে উঠিস্‌ 
চোখের জলে নেয়ে ? 
সকল কথা লুকাস্‌ কেন, 
ধরিস্‌ কেন ছল্‌, 
কিসের ব্যথা বাজ ল বুকে 
বল্‌ না মাগো! বল্‌? 


শ্যাম্লী গা”য়ের বাছুর সেদিন 
গেছেই যদি মারা, 

তাইতে কি মা ঘরের কোণে 
কাদিস্‌ অমন ধার? 

পুষিটা হায়! পালিয়ে গেছে, 
কাদিস্‌ বুঝি তাই ? 

সে বারে সে পালিয়ে ছিল, 
তুই তক্কাদিস্‌ নাই? 


দিদি ত মা শ্বশুর-বাড়ী 
সেদিন গেল চলে, 
এই মাঁসেরি শেষের দিকে 
আস্বে গেছে ব'লে) 
তবে কেন কীপিস্‌ মা তুই 
সত্যি ক'রে বল্‌, 
দেখ লে আমায়, চোখের কোণে 
আস্ছে ভ'রে জল ! 


আর কেন মা দিস না আমার 
সিঁদুর সিথির 'পরে ? 

লাল পেড়ে ওই নতুন সাড়ী 
রাখ লি তুলে" ঘরে ? 


শিশু-বিধব 


গ্রী কৃষফ্ধন দে 


সেদিন মাগে। দুপুর বেলায় 
দিলি না চুল বেঁধে” 

হাতের নোয়। খুল্লি আমার 
অমন ক'রে কেদে। 


কাল্‌্কে মাগো “বকুল ফুলের” 
বাসর-দ্বরের কাছে, 
যেতেই মোরে দিলে নাক, 
ছুয়েই ফেলি পাছে ! 
বল্‌্লে সবাই মুখ খি'চিয়ে 
“তুই এখানে কেন ?” 
হাত ধরে মোর তাড়িয়ে দিলে 
শেয়াল কুকুর ঘেন ! 


“বকুল ফুলের” বিয়ে» যে মা, 
“বকুল ফুলে”র বিয়ে, 
কেমন ক"রে শেষ হো”ল যে 
আমায় ফাঁকি দিয়ে! 
মুখ নেড়ে” সব বল্লে আমায় 
“সরু বিধবা মেয়ে 
অলুক্ষণে হাস্ছে দেখ, 
স্বামীর মাথা খেয়ে--” 


আমার বিয়ে পড়ছে মনে 
স্বপন দেখার মত, 

সেই ঘে বাগো বাজ.ল সানাই, 

লোকেরি ভিড় কত ! 

সেই ও-পাড়ার মুক্ত-দিদি 
সাজিয়ে দিলে মোরে, 

অনেক রাতে মালা-বদল 
ঘুমের ঘোরে ঘোরে ! 
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সেই যে মাগো, চিনি নাক 
কাদের ছেলে এসে, 
পান্কী চড়ে চল্ল নিয়ে 
আমায় তাদের দেশে; 
সব অচেনা লোকের মাঝে 
কানন! কেবল আসে, 
তোরি মাগো, মুখটি শুধু 
চোখের *পরে ভাসে! 


বল্‌লি সেদিন সেই ছেলেটি 
হঠাৎ গেছে মারা; 

আছড়ে কি তাই পড় লি মাগো, 
কেঁদেই হলি” সারা! 

তার জন্তে কান্না মা তোর 
বুঝতে পারি হায়! 

আমায় দেখে কাদিস্‌ কেন 
সেইটে বোঝা দায়! 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিথেয় সিদূর না দিলে মা 
তাই বিধবা হয়? 

সিঁদুর যদি দিস্‌ মা গো তুই, 
তা” হলে তনয়? 

হাতের নোয়া ভাঙলে যদি 
অলুক্ষণে হই, 

পুলে আবার হাতের নোয়। 
আর বিধবা নই? 


অমন ক'রে কাদিস্‌ না মা, 
আমায় চেপে বুকে, 
অমন ক'রে চোখের জলে 
খাস্নি চুমু মুখে; 
খেল্তে আমায় ডাকৃছে টু 
পুতুল খেলায় তা*র, 
লক্ষমীটি মা অমন করে 
কাদিস না ক আর ! 


ঞ্বতাঁর৷ 
গ্ী সীতা দেবী 


(১) 

সন্ধা হইতে তখনও কিছু দেরী আছে, 
রাজধানীর ছুই একটি গলির মধ্যে এখনই যেন 
রাত্রির ছায়া আসিয়া নামিয়াছে। এই রকম একটি 
গলির ভিতর দিয়া একটি দীর্ঘকায় যুবক হন্হন্‌ করিয়া 
চলিতেছিল। তাহার কাপড়, জামা, চাদর সবই মলিন 
ও ছিন্ন, কিন্তু তাহার ম্খশ্রী দেখিলে সে যে ভদ্র- 
লোকের সন্তান, সেবিষয়ে কাহারও কোনো সন্দেহ 
থাকে না। মুখে ইহারই মধ্যে দারণ দুশ্চিন্তার চিহ্ন 
এমন গভীর দাগ কাটিয়! গিয়াছে যে, একেবারে কাছে 
আসিয়। না দেখিলে বুঝিবার উপায় থাকে না যে, সে 
যুবক কি প্রো । 


তবে 


গলির প্রায় সব শেষের বাড়ীর সম্মুখে আপিয়া 
সে দীড়াইল। সদর দরজা বন্ধ। অন্ঠান্ত দিন জীর্ণ 
কপাটের অসংখ্য ছিদ্র দিয়া কয়েকটি আলোর ফোটা 
বাহিরের অন্ধকারের গায়ে জরীর বুটার মতন ঝিকৃমিক্‌ 
করে আজ কোথাও আলোর চিহ্নমাত্র নাই। যুবক 
কপাটে আঘাত করিয়া মৃছুকে ডাকিল--“চারু, চারু |” 

কোন সাড়া শব নাই। যুবক গলার স্বর আর 
একটু উচ্চে তুলিল, দরজায় আঘাতও আর একটু 
জোরে করিয়া! আবার ডাকিল--“মা, ওমা 1” এইবার, 
ভিতর হইতে দরজাট। হড়াৎ করিয়া খুলিয়া গেল। 
যুবক অতি সাবধানে ভিতরে ঢুকিতে ঢুকিতে বলিল» 
“আলো জালেনি কেন মা? যা অন্ধকার 1” 


ওয় সংখ্যা ] 


_ চাপা গলায় গঞ্জন করিয়া মা বলিলেন, “আলো! 
জাল্ব কি আমার হাড় কাখানার আাগ্তন দিয়ে? 
মিন্সে নিজে মরে জুড়িয়েছে, আমাকে রেখে গেছে 
তিল তিল ক'রে দগধে মর্বার জন্যে ।” 

পরলোকগত পিতার উল্লেখ এমন শ্রদ্ধার সহিত 
হইতে দেখিয়। ছেলেটি আর কোনো কথ| না বলিয়। 
হাঁংড়াইতে হাত্ড়াইতে শিঁড়ি বাহিয়া উপরে উঠিথ। 
পড়িল। দোতলার ছোট একটা ঘরের কোণে একটা 
মোমবাতির টুকরা জলিতেছে। তাহারই কাছে ছেঁড়া- 
মন্লল। বিছানায় একটি তেরে! চৌদ্দ বংসরের ছেলে 
শুইরা। পাশে বপিয়া একটি আট দশ বৎসরের মেয়ে 
মোমবাতি গলিয়া তলায় বে চাপ বাঁধিয়া যাইতেছে 
সেঈগুলি সংগ্রহ করিতেছে । 








যুবক ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “কি কর্ছিস্‌ রে চারু ?” 

চারু বলিল, “নৃতন বাতি তৈরি কর্ব বলে মোম 
নিচ্ছি ।” 

“নৃতন বাতি তৈরি করুবি? মণ্তড লোক দেখছি 
থে তুই ! কি ক'রে কর্‌বি ?” 

মেয়েটি বলিল, “ওমা, তুমি জাননা বুঝি দাদ]? 
হরি ত শক্ত! সেই যে ছোড়পদার পায়ের মলমের 
বাটিট। মেইটাতে এই টুকুরোগ্তলো রেখে উন্নের 
পাশে রেখে দেব, তারপর গ'লে গেলে বেশ মোট। ক'রে 
হাকড়। পাকিয়ে তার মধ্যে দিয়ে, বাটিটা উ্ছনের ধার 
থেকে সরিয়ে নেব। জমে গেলে চারপাশ দিয়ে ঠুকলেই 
বেশ বাটির মতন গোল মোমবাতি বেরিয়ে আন্বে 1৮ 

যে ছেলেটি বিছানায় শুইয়া ছিল, সে এই সময় 
পাশ ফিরিয়া নিদ্রাজড়িত স্থরে বলিল, “দাদা, আমার 
জন্যে কিছু খাবার এনেছ ?” 

যুবক ব্যস্ত হইসসা বলিল, “কেনরে, তুই এখনও কিছু 
খানি নাকি ?” 

তাহাদের মা ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে আবার কুুদ্ 
স্বরে বলিলেন, “কি খাবে শুনি? ওবেলার বাসি ভাত 
ছিল, তাই চারু খেয়েছে, আর তোর জন্তে আছে। 
এতটুকু বাপির গুঁড়ো পড়ে ছিল, তাই সেদ্ধ ক'রে 


ঞ্বতারা 
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দিলাম, তা নবাবপুত্রের মুখে রুচল না, তিনি আঙুর 
বেদান। খাবেন ।” 

যুবকের মুখ বেদনায় বিরুত হইয়া উঠিল। নে 
কথা না বলিয়া! আস্তে আস্তে বাহিরে আসিয়। দীড়া- 
ইল । ঘর হইতে মা বলিলেন, “কোথা যাস্‌ নরু, 
খাবি না ?” 

নরেন বলিল “ধীর খায়নি, আমি আর কিখাব? 
চারু তোর তৈরি একট! মোমবাতি জাল্ত, নীচে 
এসে দরঙ্গা বন্ধ ক'রে ঘা, আমি বাইরে যাচ্ছি ।” 

চারু বাতি জালিঘ়। দিল, নরেন আস্তে আস্তে 
নামিয়া গেল। গলির মুখের কাছে দড়াইয়া সে এক 
বার আকাশের দিকে তাকাইল, কলিকাতার ধূমাচ্ছন্ 
আকাশ তাহাকে কোনই সাস্বনার কথা কহিল না। 
সে চলিতে আরম্ভ করিল। 

এবার সে যে বাড়ীর দরজার কাছে আসিয়া দাড়াইল, 
তাহার অঙ্গেও দারিদ্র্যের চিহ্ন তাহার নিজের 
বাড়ী অপেক্ষা কম পরিস্কুট নয় । তবে নীচে রান্না 
ঘরে হারিকেন পুগন জলিতেছে, রান্না চড়িয়াছে, এক 
পাশে বপিয়া তরকারি কুটিতেছে একটি মেয়ে। 
তাহার বয়ন চৌদ্দও হইতে পারে, আঠার ও হইতে 
পারে ঠিক করিয়া বলা শক্ত। পরণের কাপ 
মলিন, ছিন্ন, গায়েও কোন গহনার চিহ্ন নাই, 
হাতে ছুগাছি হাতীর দ্রাতের চূড়ী, বহুদিন ব্যবহার 
করার জন্য সেগুলির রং আ্তরান হইয়া গিয়াছে । 
মেয়েটিকে সী লাগে না, কিন্ত সে কুৎসিতও নয় । 
আদর-যত্বে থাকিলে ও যৌবনের উপযোগী বেশভৃষা 
করিতে পাইলে তাহাকে দেখিতে যে কিছুই মন্দ হইত 
না, সে বিষয়ে দর্শকের সন্দেহ থাকে না। 

নরেন রান্নাঘরের সম্মুখে আসিয়া বলিল, “সতীশ 
কোথায় সরযু ?” 

মেয়েটি মুখ তুলিয়া বলিল “ওখা, আপনি কখন 
এলেন? আমিত শুন্তে পাইনি ? সদর দরজাট/ 
খোলাই রয়েছে বুঝি ?” 

নরেন বলিল, “হ্যা খোলাইত দেখলাম । বেখ 
সাবধান মানুষ তোমরা, আমি না হ'য়ে যেকোনও চোর 
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ডাকাত হ'লেও বেশ স্বচ্ছন্দে ঢুকে পড়তে পার্ত। এ 
রকম ক'রে দরজা! খুলে রেখো না। 

মেয়েটি একটু শান হাসি হাসিয়। বলিল, “চোর 
ডাকাত আস্বে কিসের লোভে এখানে? তাদের 
কষ্টই সার হবে। থাকবার মধ্যেও কয়েককটা ছেড়া 
কাপড় আর ছু চারটে ভাঙ্গা বাসন । আর একট] হাড়িতে 
সের দুই মোটা চাল আছে ।” 

যুবক কি যেন বলিতে গিয়া থামিয়া গেল। তাহার 
পর বলিল তবু শুধু শুধু চোর বা বদমাইসের দর্শন লাভ 
করুবার সুবিধা! না রাখাই ভাল। তারা ত আর তোমার 
হাড়ির খবর আগে জেনে আস্বে না? কিন্তু সতীশ 
কোথায় তা ত বল্লে না?” 

মেয়েটি বলিল, “তিনি আর বাড়ী থাকেন কখন? 
কাজের চেষ্টায় বেরিয়েছেন। শ্ঠামবাজারে না কোথায় 
একট ছেলে-পড়ানোর কাজের সন্ধান পেয়েছেন, সেইটাই 
€জাটে কিনা তাই দেখতে গেছেন।” 

নরেন বলিল, “কেন সে অফিসের কাজটা! তার হয়নি 
নাকি? আমি ত মনে করে বসে আছিযে সেরোজ 
অফিস যাচ্ছে ।” 

সরযূ বলিল, “আপনি আমাদের এমনি খবরই রাখেন 
বটে। তার কাজ হল কবে যে, যেযাবেন? এ কদিন 
যা আমাদের কাটছে! খাওয়া, পরা, থাকার সব ছুঃখ 
আমার গায়ে সয়ে গিয়েছে, কিন্ত যে সে এসে যখন বাড়ী 
চড়াও হয়ে টাকার তাগাদা! করে, আর দিতে না পাব্‌লে 
মুখের উপর যা খুসি ব'লে যায়, তখন আমার সত্যি ইচ্ছে 
ক'রে বাড়ীঘর ছেড়ে যে দিকে ছুচোখ যায় পালিয়ে যাই ।” 

নরেনের পাংশু মুখও লাল হইয়া উঠিল, সে একটু- 
ক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া বলিল,/“ছুনিয়ায় তোমাদের চেয়েও 
ছুভাগার অভাব নেই পরযূ। তোমার তবু রাগ হয়, 
আমার সে অধিকীরও আর নেই। ঘরে সবাই ন! খেয়ে 
মর্ছে, রুগ্ন ভাইটা গল! শুকিয়ে পড়ে আছে। যদি 
ছুবেল। (জুতো মেরেও আজ কেউ আমায় টাকা ধার দেয় 
তআমি নিই। যাক, তুমি নিজের কাজ কর, অমি 


চল্লাম।” 


প্রবাসী- আযাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সরযূ বলিল, "দাদা এখুনি আস্বেন। পীচ মিনিট 
বস্লেই তা"র সঙ্গে দেখা হ*্ত।» 

নরেন বলিল, “আমাকে দেখে সে খুসি হবে না। 
আমি কেন এসেছিলাম, তা কি এখনও বোঝনি 1” 

সরযূ একটু ইতস্তত করিয়া নীচুগলায় বলিল, “না।” 

নরেন তাহার সত্য গোপন করিবার প্রয়াস দেখিয়া 
হাসিয়া বলিল, “আচ্ছা, না বুঝে থাকত ভালই । সতীশ 
এলে বোলো, আমি এসেছিলাম, সে ঠিক বুঝবে কেন। 
তার জন্যে যে অপেক্ষা করিনি তাতে সে দুঃখিত হবে না।” 

সরযু একেবারে অন্য কথা পাড়িয়া বমিল। & নরেন 
সতীশের কাছে যে টাকার চেষ্টায় আসিয়াছিল কত দুঃখে, 
তাহা বুঝিতে তাহার বাকি ছিল না। চাহিতে তাহার 
যত বেদনা, সতীশের না দিতে পারার বেদনা তাহার 
অপেক্ষা কিছু কম হইবে না। কিন্তু উপায় নাই। দুটি 
পরিবারই দারিপ্র্য-রাক্ষপীর কবলে এমন ভাবে, গিয়া 
পড়িয়াছে, যে বন্ধুত্ব স্মেহ, লজ্জা, ভদ্রতা, কিছুই তাহাদের 
রক্ষা করিয়া চলিবার উপায় নাই। 

সরযূ বলিল, “ধীরুর জন্যে কিছু চিড়ে দিয়ে দেব? 
চিড়েভাজ। অস্থখের মধ্যেও খেতে পারে ।” 

নরেন বলিল, “তোমাদেং কম পড়বে না?” সরধু 
বলিল, “না না, কম কেন পড়বে, অনেক আছে। 
আপনি দাড়ান, আমি নিয়ে আস্ছি।” মিনিট দুই তিনের 
মাধ্যই সে ফিরিয়া আসিল, পরিষ্ষার ন্যাক্কড়ায় বাধা 
একটি ছোট পুটলি নরেনের হাতে তুলিয়া দিয়া বলিল, 
“এই যে» 

নরেন পুটুলি পকেটের মধ্যে রাখিয়া, দীড়াইয়। 
ইতস্তত করিতে লাগিল। আর কৌনোও ছুতায় যদি 
কিছুক্ষণ থাক] যায়। তাহার দারিদ্র্যক্রিষ্ট অন্ধকার জীব- 
নাকাশে এই মেয়েটিই তারার ষতন ফুটিয়াছিল, ইহার 
সান্নিধ্যটাই ছিল তাহার একমাত্র আনন্দের সম্বল। 
জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা সরযূং তোমার পড়াশুনো বুঝি 
ভাঙ্গা! হাড়ি-কড়ার তলায় একেবারে তলিয়ে গেল ?” 

সরযু বলিল, “না তলিয়ে আর করে কি? বিন! পয়সায় 
কেউ পড়াবে না,আর ভাঙ্গা! হাড়িতে ভাত না রাধলে কেউ 
খেতে পাবে না। কাজেই বাড়ীর সবাইকার খাওয়াটা 


৩র সংগা ] 


দখন আমার পড়ার চেয়ে দরকারি তখন খাত। নই ফেলে 
হাড়ি কুঁড়ি নিয়েই বসেছি।” 

পাশের ঘর হইতে নারীকঠে কে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভাত নামল নাকি সরযূ ?” 

" এই যে নাম্ল বলে” বলিয়া সরযূ হাতা-বেড়ী 
শইয়া ব্যন্ত হইয়। উঠিল। নরেন লঙ্ছিত হইয়। বলিল 
“এই দেখ, শুপু শুধু তোমার কাজ মাটি কর্ছি।” সে 
হাডাতাড়ি বাহির হইয়া পড়িল। 


বড রাস্তার উপর দড়াই়। সে একটু ভাবিয়া লইল। 
শগ্য হাতেই বাড়ী ফিরিবে না, আর একটু খুরিয়া দেখিবে। 
ধারুর শীর্ণ মুখ মনে করিম! ফিরিয়া যাইতে৪ তাহার মন 
উঠিতেছিল না, কিন্তু ঘাইবেই বাসে কোথায়? বিশ্ব- 
(জাঢা লোক তাহারই কাছে টাক| পাইবে, সে কাহারও 
কাছেই কি কিছু পাইবে না? 

ভাবিয়। দেখিল ছুইটি মাত্র লোক তাহার কাছে টাকা 
ধারে। এক সতীশ, সে তাহারই মতন অভাব গ্রস্ত, তাহার 
নিকট টাক! আদায় করিবার চেষ্টা নিষ্ঠুরতা ভিন্ন আর 
কিছু নহে। আর একটি মানুষ আছে, জগতে তাহার 
ভাব মাত্র অভাবের, কিন্ত এইজন্যই সে অন্তের অভাবকে 
একেবারে আমল দিতে চায় না। তাহারই কাছে একবার 
শেষ চেষ্ট। করিয়া দেখিতে হইবে । 

পিছ হইতে কে বলিয়া উঠিল, “নরেন যে! 
বাওিরে ঈচলেছ কোথায় ? এস না, সাম্নের রেস্তর তে 
এক পেয়ালা চা খেয়ে যাবে ।” 

ক্ষধায় নরেনের পা টলিতেছিল; চায়ের মতন সৌখীন 
পানীয় তখন তাহার প্রয়োজন ছিল না। তবু ইহাঁও 
মথালাভ ভাবিয়া সেবন্ধু অমরের সঙ্গে সঙ্গে রেস্তরার 
ভিতরে গিয়া বসিল। অমরের বুদ্ধি কিছু ছিল, সে চায়ের 
সঙ্গে চপ কাট্লেট প্রভৃতি অনেক কিছু ফরমাশ করিয়া 
বসিল। ধীরুর মুখ একবার নরেনের মনে পড়িল, কিন্ত 
সে না খাইলেই কি ধীরুর পেট ভরিবে? বরং সে কিছু, 


খাইয়া শরীর-মনের শক্তি একটু ফিরিয়া পাইলে ধীরুর. 


কাজে লাগিতে পারে। 
অমর বলিল, “চপের মধ্যে কি এমন দার্শনিকতত্ব 
৬৪-৮৯৩ 


ঞধ্ুবতার! ৯১৯ 





পেলে হে? একেবারে যে তন্ময় হ'য়ে ভাবতে বসে 
গেছ %” 

নরেন হাপিবার চেষ্টা করিয়। বলিল, “থারা আসল 
“জিনিয়াস” তাদের কি আর ঝড় উপলক্ষ্যের দরকার হয়? 
কেটুলির নল দিয়ে পঁয়ে। বার হচ্ছে দেখেই তারা ট্রেন 
আবিষ্কার করে বসে।” 

অমর বলিল, “ত| বটে, কিগ্তু চপউ। যে জুডিথে 
যাচ্ছে ।” 

নরেন ভাবন| রাখিয়। আহাবে মন দিল। মর 
তাহার কানের কাছে বসিয়া! অনর্গল বকবক করিয়া 
চলিল, তাহার কতক বা নরেনের কানে গেল, কতক 
বা গেল না। 

আহারাদি শেষ করিয়া তাহার। যখন বাহির ভইয়া 
আসিল, তখনও রাত বেশী গভীর হয় নাই। নরেনের 
বন্ধু শীঘ্রই নিজের কাজে চলিয়! গেল, নরেন রাস্তাব 
মোড়ে দীড়াইয়া ইতস্তত করিতে লাগিল, মে বাড়ী 
ফিরিবে, না, অভয় নন্দীর সন্ধানেই খাত্রা করিবে। বাড়ী 
ফিরিবার উৎসাহের তাহার কোনোই কারণ ছিল না, 
আলো! বাতাসহীন ক্ষুদ্র ঘরের মধ্যে স্থখনিদ্রার সম্ভাবনাও 
খুব বেশী ছিল তা বল! যায় না। কিন্তু অভয় নন্দীর 
কাছে গেলেই বা লাভ হইবে কি? স্বভান মরিলে9 
যায় না বলিয়া বাংলা ভাষায় প্রবাদ আছে, কাজেই 
বাচিয়। থাকিতেই কি নন্দীর স্বভাবের পরিবর্তন ঘটিবে ? 
কিন্ধ কোনো চেষ্টারই ক্রটি রাখিবে না স্থির করিয়াই 
নরেন পথে বাহির হইয়াছিল, কতরাং ভাবনায় বেশী 
সময় খরচ না করিয়া সে চলিতে খারভ্ত করিল। 

অভয় নন্দীর সদর দরজা সন্ধ্য! হইতে ন। হইতেই বন্ধ 
হইয়া যায়। তবে ছুতলার একটি ছোট জান্লা খোল 
থাকে, সেইখানে ঢিল ছুঁড়িয়া মারিলে কর্তা ঘরে 
অছেন কিনা ভাঙার সন্ধান পাওয়া যায়। বাড়ীর 
কাছাকাছি আসিয়াই নরেন লক্ষ্য করিল যে সে 
জান্লাটিও বন্ধ । তনু দরজায় বার কতক ঘা না দিয়! 
যাইতে তাহার মন উঠিল না। 

কয়েকবার দরজায় ধাকা দিবার পর ভিতর হইতে 
কাংস্যকঠে কে ধেন জিজ্ঞাসা করিল, “ক গা ?” 


৫৩৪ 


নরেন বলিল, “অভয়বাবু বাড়ী আছেন?” সেই 
গলার স্বরেই উত্তর হইল, “বাপু বাড়ী নেই, আরো ঘণ্টা 
ছুই পরে আস্বেন 1” 

নরেন আবার পথে হাটিতে সরু করিল। তাহার 
সঙ্গে ঘড়ি ছিল না, কাজেই পাঁচ মিনিটকে তাহার 
কখনও আধ ঘণ্টা বোধ হইতে লাগিল, কখনও ব৷ 
আধঘণ্ট।কেই পাচ মিনিট বোধ হইতে লাগিল। পথে 
পথে অকারণে একটা মান্ষকে ঘুরিতে দেখিয়া পাহারা- 
ওয়ালা, চায়ের দোকানের ম্যানেজার পথের পথিক 
সকলেই ঘেন একটু সন্দেহাকুল চোখে তাকাইতে আরস্ত 
করিল। নরেনের অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ হইতে লাগিল, 
ঈাডাইয়| ভাবিতে লাগিল, বাড়ীই ফিরিয়া যাইবে 
না কি। 

নিকটের কোনো একটা স্কুলের ঘড়িতে ঢং ঢৎ করিয়া 
দশট| বািয়। গেল। নরেন প্রথম কখন যে অভয় নন্দীর 
বাড়ী গিয়াছিপ, তাহা ঠিক করিয়' বুঝিবার তাহার 
কোনে। উপায় ছিল না, তবু আন্দাজে সে স্থির করিল 
আটটার সময়ই পে গিয়া থাকিবে। এখন গেলে হয়ত 
গৃহস্বামীর দেখা মিলিলেও মিলিতে পারে । ন| মিলিলেও 
আর তাহার পথে পথে থুরিবার সাধ্যি ছিল ন, শারীরিক 
শ্রান্তি তাহার মনের অশান্তির তাগিদকেও অতিক্রম 
করিয়। তাহাকে ক্রমাগত ঘরে ফিরিতে ব্যস্ত করিয়া 
তুলিতেছিল। 

পাচ মিনিট জোরে জোরে পা চালাইয়া আসিয়া সে 
অভয় নন্দীর বাড়ীর সামনে পৌছিল। তাকাইয়া দেখিল 
দোতলার ছোট জান্লাটি খোলাই আছে। দরজায় 
মজোরে আঘাত করিয়া সে ডভাকিল, “অভয়বাবু !”” 
, দরজাটা খোলাই ছিল, নরেনের হাতের ঠেলায় সেট 
হড়া করিয়া খুলিয়া গেল। অভয় নন্দীর বাড়ীতে 
এহেন ঘটনা বোধ হয় এই প্রথম। বার-পচিশ ধাকা না 
মারিলে এবং চীখ্কারে পাড়াপ্রতিবেশীর ঘুম এবং 
আহ্বানকারীর গল না ভাঙ্গিলে এবাড়ীর দরজা সন্ধ্যার 
পর কেহ কখনও খোলাইতে পারে নাই। সেই দরজা 
এমনভাবে খুলিয়া যাওয়াতে নরেন বেশ খানিকটা! অবাক 
হইয়। গেল, এবং ্রাড়াইয়া ভাবিতে লাগিল তাহার 
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ভিতরে ঢোকা উচিত কিনা । ভিতরে অন্ধকার, কোন 
সাড়। শব্দও নাই। 

মিনিট দুই ইতন্তত করিয়া নরেন ঢুকিয়া পড়িল। 
অভয় নন্দীর সংসারে মানুষের মধ্যে তিনি এবং ছুইটি বৃদ্ধা 
নারী। অতি বুদ্ধাটি তাহার জননী, অন্যর্টি ঝি। সে 
সারাদিন থাকিয়! বাড়ীর রান্নাবান্না, বাসন মাজা, বাজার 
করা প্রভৃতি সব কাজই করে, রাত্রে বাড়ী চলিয়া যায়। 
সুতরাং ভিতরে ঢুকিয়া কাহারও সাড়াশব্ধ বা চিহ্ন ন| 
পাইয়া নরেন বিশেষ আশ্চধ্য হইল না। ঝি নিশ্চয়ই 
এতক্ষণ বাড়ী, গিয়াছে। বাড়ীর বৃদ্ধা গৃহ্ণি চোখে? 
দেখেন না, কানেও শোনেন না, তিনি এতক্ষণ নিশ্চিন্ত 
মনে নিদ্রা দিতেছেন। কিন্তু অভরধাবু থাকিতে 
তাহার বাড়ার দরজা! রাত্রিকালে খোলা, এ বড় আশ্চর্য্য । 
আর তিনি যদি বাড়ীতে নাই থাকেন, তাহা হইলেই 
বা দরজ। খোলা কেন? 

ভাবিতে ভাবিতে নরেন পদৌতলায় উঠিয়া আসিয়।- 
ছিল। অভয় নন্দীর খরের ভিতরও আলো নাই, কিন্ত 
দরজা একটুখানি থোগাই রহিয়াছে বলিয়া তাহার মনে 
ইইল। পকেট হাতড়াইয়! দেখিল একটা দেখলাইয়ের 
বাক্স তখনও পকেটে বিরাজ করিতেছে । তাহার 
সিগারেট খাইবার অভ্যাসট। খুব বেশীই ছিল এককালে, 
কিন্তু পয়সার অভাবে এখন আর সিগারেট তাহার 
জুটিত না, কেবল দেশলাইয়ের বাঝ্সটাই অকারণে তাহার 
জামার পকেটে ফিরিত। 

দেশলাইয়ের বাক্স বাহির করিয়া সে ফশ করিয়। 
একট! কাঠি জালিল। ঘরের ভিতরের জমাট অন্ধকার 
আলোর আঘাতে নিমেষে টুটিয়া যাইতেই, নরেন 
ভয়ানক চম্কাইয়া একলাফে ঘরের বাহিরে আসিয়। 
ধাড়াইল। দেশলাইয়ের কাঠি তখনই পুড়িযা শেষ হৃইয়। 
গেল, কিন্ত আর একবার আর একট| কাঠি জালাইবার 
সাহম সে আপনার মধ্যে খুঁজিয়া পাইল না। ঘরের 
ভিতরের দৃশ্ঠটি এ দুই তিন মুহূর্তের মধ্যেই তাহার স্ততি- 
পটে কাটিয়া কাটিয়া! যেন বসিয়া! গেল। 

ঘরের মেজেতে জিনিষ পত্র, কাগজ বই চারিদিকে 
ছড়ানো । ভা! টেবিলটা তাহার উপরের পুরানো 


বি 


শয় সংখ্যা ] 


পাশে? 


হ/রিকেন ল%নটা লইয়া পা উপর দিকে করিয়। উল্টাইয়া 
পড়িয়া আছে। ঘরের ঠিক মাঝখানে একটা খোলা 
ক্য।শবাঞ্স ছুই হাতে চাপিয়। ধরিয়া একটি মানুষ পড়িয়! 
গাছে। তাহার সর্বাঙ্গে আঘাতের চিহ্ন, ছুই চোখ 
খেলা, কিন্তু তাহাতে দৃষ্টি নাই। 

ব্যাপার বুঝিতে নরেনের কিছু মাত্রও দেরি হইল ন|। 
অন্ন নন্দীর ধনের খ্যাতি এবং তাহার রুপণতার অখ্যাতি 
ক্ণক।তায় সকল চোর এবং গ্ুগারই জানা ছিল। 
কেবল মাত্র অতিরিক্ত সাবধানতায় এতকাল সে ধনপ্রাণ 
র্ষ। করিয়া আসিয়াছে। আজ কোন্‌ ছিদ্রপথে শনি 
প্রবেশ করিয়া একসঙ্গে ছুই হরণ করিয়া লইয়া গেল, 
নরেন ভাবিয়াও পাইল না। রাত্রি এমন বেশী কিছু নয়, 
গ্নভাড়ার বাড়ী বলিয়া, বাড়ীথানি ভদ্রপাড়ায় নয়, তবু 
গাৰিদিকে মানুষ ত আছে? একট! শান্ষের প্রাণবধ 
করিয়া কি এমনই নিঃশবে পলায়ন করা যায় যে, কেহ 
তাহ জানিতেও পাঁরিল ন।? 

কিন্ত ভয়ে ও উত্তেজনায় তাহার পা৷ তখন ঠক্‌ ঠক্‌ 
করির। কাপিতেছে । সে আর দেরি ন। করিয়া অন্ধকার 
ঘড়ি দিয়া ছুঙমুড় করিয়। নীচে নামিয়। পড়িল এবং 
একছুটে বাহিরে আসিয়। ফ্াড়াইল। সভয়ে চারিদিকে 
আাঁহয়। দেখিল, লোকজন বড় কেহ কোথাও নাই। 
হন্ঠন্‌ করিরা সে চলিতে আরম্ভ করিল, নিহত বৃদ্ধের 
মুর্ধঘ যেন পিছন হইতে তাহাকে তাড়া করিয়া লইয়া 
টলিন। তাহাদের পরিবারের সহিত নন্দীর বিবাদ বহু 
দিনের এবং তাহা সকলেরই জান। । এ হেন সময় নন্দীর 
বাটা হইতে বাহির হইয়া তাহাকে পথে দৌড়াইতে 
দেখিলে লোকের মনে প্রথমেই যে কি সন্দেহ হইবে 
তাখ। বুঝিতে নরেনের বাকি ছিল না। 

গলি প্রায় ছাড়াইয়া আসিয়াছে এমন সময় 
একদ্ূন লোক হুম্ড়ি খাইয়া তাহার ঘাড়ের উপর 
[পিয়া পড়িল। নরেন ভয়ে একেবারে দশবারো হাত 





ছিট্কাইয়া। গিয়া একট! ল্যাম্প পোষ্ট ধরিয়া কোনোরুমে - 


নিজেকে সামলাইয়া লইল। যে লোকটি তাহার ঘাড়ে 
হাসিয়া পড়িয়াছিল সে বলিয়! উঠিল, “আরে নরেন যে! 
আজ ফিরে ফিরে কেবল তোমারই দেখা মিল্ছে। এত 
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রাতে এখানে কি মনে করে? নন্দীর সন্ধানে এসেছিলে 
বুঝি, মিল্ল কিছু?” 

অমরের কথায় অস্ফুট স্বরে “না” বলিয়াই নরেন 
একরকম দৌড় দিল। প্রায় আধমাইল পথ এই রকম 
ক্রত গতিতে চলিয়া সে শেষে একেবারে শন্ডিত্বে 


অভিভূত হইয়া ফুটপাথের উপর গড়া ইয়া পড়িল । একট! 


উধধের দোকানের সিঁড়িতে ঠেস দিয়া কিছু পরে সে 
উঠিয়। বসিল। মাম।র ভিতর তখনও যেন তাহার ঝড় 
বহিতেছে। এ তাহার হইল কি? তিন ঘণ্ট। আগে 
সে যখন পথে বাহির হইয়াছিল, তখন দারিদ্য ছিল 
তার একমাত্র ছুঃখ। কিন্তু কিছুমাত্র অপবাধ না 
করিয়া সে এই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে ফেরারী আসামীর 
স্থানে আসিয়া পৌছিল কি করি? নন্দীর খুন 
এতক্ষণ নিশ্চয়ই জানাজানি হইয়। গিয়াছে, না হইলেও 
আর রাত্রিটুকু শেষ হওয়ার মাত্র অপেক্ষা। সে থে 
সন্ধ্যারাত্রে একবার নন্দীর খোদ্ধে গিয়াছিল তার 
সাক্ষ্য অনেকেই দিতে পারিবে, অন্ততঃ বুড়ীঝি 
ত দিবেই। মে ন্রেনের গলার ম্বর চিনে, এবং সদর 
দরজার কপাট ছুটি ছিদ্র পথে সকল আগন্তককে দেখিয়। 
রাখিবার হুকুম তাহার উপর ছিল। সাড়ে দশটার 
সময় গলির মুখে অমর তাহাকে দেখিয়াছে, এবং নরেনের 
চেহারা নিশ্চয়ই তখন প্রকুতিস্থ দেখায় নাই! স্ৃতরাং 
পুলিশ হইতে আরম্ভ করিয়া সব মাম্গুযেই এই হত্যা- 
ব্যাপারের সঙ্গে তাহাকে নিঃসংশয়িতরূপেই জড়িত 
কর্রিবে। নরেনের কপাল বাহিয়া দর-দর করিয়! খাম 
ছুটিতে লাগিল, সে এখন করিবে কি, যাইবে 
কোথায়? 

পলায়ন ছাড়া তাহার নিষ্কৃতি পাইবার কোন উপায় 
নাই। কিন্ত সে যে কপর্দকহীন, নিঃস্দল। আর তাহার 
সহায়হীন বিধবামাতা, ছোট ভাইবোন? তাহাদেরই 
বা উপায় হইবে কি? পলায়ন না করিলেও আর সে 
তাহাদের কোনে কাজে আসিবে না? ফাসীর আসামীর 
কাহাকেও সাহাধ্য করিবার কোনো পথ ত থাকিবে না? 
ভগবান তাহাদের দেখিবেন। ও 

নরেন উঠিয়া দড়াইল। ম| ভাই বোনের সঙ্গে আর 


৫০২ 


একটি তরুণ মুখ তাহার মনে পড়িল। সরযূর মুখ মনে 
হইতেই ভাহার বুকের ভিতরটি! ব্যথায় টন্-টন্‌ করিয়া 
করিয়া উঠিল। এই শেম। জীবনে আর কোনে! দিন 
ভাহাকে চোখে দেখিবে না, দৈবগতিকে যদি কখন? 
দেখ| হয় তাহা হউলেপ সরযূর কাছে গিছ। দাড়াউবার, 
কথ! বলিবার, অচির ভবিষ্যতে তাহাকে নিজের একান্ত 
করিয়। পাইবার অধিকার এ জন্মের মতন তাহর গেল, 
তাহ। আর ফিরিয়া পাইবার উপায় নাই । 

মাভালের মতন টলিতে টলিতে সে আবার পথ চকিতে 
আরম্ত করিল। তাহাকে পাঙ্গাইতে হইবে, আজ রাত্রেই, 
কাহাকেও ন| জানাইয়।, কাহারও জানিব।র পথ না রাখিয়া, 
কিন্ত কিউপায়ে? মাথার ভিতর তাহার খেন কাঁমারে 
হাতুড়ি পিটাইতেছে মনে হইতে লাগিল।  চিস্ত। না 
করিয়া উপায় নাই, কিন্তু চিত্ত করিয়া বা উপায় পাওয়। 
যায় কই। ্‌ 

তাহাদের বাড়ী ষে-পাড়ায়, তাহার প1 দুইটা তাহার 
শজ্জাতসারেই তাহাকে সেই দিকে আনিম। ফেপিয়াছিল॥ 
সধযুদের বাড়ীর কাছে আপিতেই কে যেন আদ্বশ্ট হাতে 
তাহাকে প্রবল বেগে সেই ক্ষুদ্র অন্ধকার গৃহের দিকে 
টানিতে লাগিপ। আর একবার শুধু চোখের দেখা দেখিয়া 
যাঁওয়া। তাহার সম্মথে চির অন্ধকার রাত্রি; দ্থ 
চলিবার মতন একটু খানি আলোর শিখা যদি সে সংগ্রহ 
করিতে যায় তাহাতে কাহারও কোন ক্ষতি নাই। 

জীর্ণ দরজায় ছিদ্র পথে তখনও প্রদীপের মৃদু রশি 
দেখা যাইতেছে । ধীরে ধীরে আঘাত করিয়া নরেন 
ডাকিল, “সরযূ সরযু।” 

সরযূ তখনও নীচে রান্নাঘরে বাসন মাজার কাজে ব্যস্ত 
ছিল। গলার স্বর চিনিয়া তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়া 
দরজা খুলিয়া দিল। অকৃত্রিম আনন্দের হাসিতে সারা 
মুখ ভরিয়! বলিল, “আপনি গন্তে জানেন নাকি ?” 

নরেন হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “তোমাদের বাড়ী 
আসবার জন্যে কি গুন্তে জান্বার দরকার হয়?” 

বাড়ী আসবার জন্যে নয়, বাড়ী এলে কিছু লাভ হবে, 
সেটা জান্বার জন্যে? কিন্ত আপনার চেহারা অমন 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খগ্ড 


হয়ে গেল কেন? না খেয়ে তখন থেকে পথে পথে 


ঘুরছেন বুঝি ?” 

“না, সারাক্ষণই পথে খুরিনি। কিন্তু কি লাভের রথ! 
তুমি বল্ছিলে ?” 

মরযূ হাসিতে হালিতেই বলিল, “ভিতরে এসে | 
বস্লে বল্ব না।” 


মিনিট খানেক ইতত্তত করিয়া নরেন ঘরের ভিতরই 
আসিয়া বসিল। সরযু বলিল, “আপনি এক মিনিট বন্ন, 
আমি আস্ছি উপর থেকে ।” 

উপর হইতে সে চট্‌ করিরা ঘুরিয়া আদিল । নরেণের 
সামনে গোটা কয়েক নোট ধরিয়া বলিল, “দাদা এই 
গুলো আপনাকে দিতে ব'লে গেছে ।” 

নরেন যন্ত্রগালিতের মতন নোটগুলি হাতে লইয়। 
গণিয়া দেখিল ষাট টাকা । একট্রথামিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “হঠাৎ টাকা এল কোথা থেকে ?” 

সরযূ বলিল, “অনেক ফাল আগে কে একজন বাবার 
কাছে ধার নিয়েছিল, দুর্দিনে ভগবান ভার শুভমতি 
দিয়েছেন সে নিজে টাকা ফিরিয়ে দিয়ে গিয়েছে । দাঁদা 
বল্ল, অদ্ধেক আমাদের খরচের জন্যে রাখতে, অর্ধেক 
আপনাকে দিতে ।” 

নরেন বলিবার কিছু খুঁজিয়। পাইল না। জগতে দয়া, 
যায়৷ বলিয়! যে কিছু আছে, 'তাহা সে একরকম ভুলিয়াই 
গিয়াছিল, এখন দেখিল করুণার উৎস শুকাইয়াও,. 
শুকায়না। দশটি টাকা নিজের জন্য রাখিয়া পঞ্চাশ 
টাকা সে মায়ের হাতে দিয়া যাইবে, তাহাতে অন্তত 
একমাস তাহাদের চলিয়া যাইবে । তাহার পর ভগবান 
আছেন। 

চলিয়া যাইবার জন্য সে উঠিয়া দীড়াইল। সরয়ূর 
দিকে চাহিয়া নিজেকে আর সম্বরণ করিতে পাঁরিল ন!। 
ছুই হাতে তাহার একখানি হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, 
“সরযু। আমাকে মনে রেখো। জগতের চোখে' আমি 
দোষীই হব, তুমি কিন্তু আমাকে দোষী মনে কোরোন1।” 

স্রযু ভাহার স্পর্শে একবার কাপির উঠিয়া স্থির হইয়া 
গেল। তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাচ্ছেন 
আপনি ?” 





বধান্সাত বীথিকা 
শিল্পী শর অদ্ধেন্দু প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দধরলিযিলক জেল 





৩ সংখ্যা]. 
“জানিনা, অনৃষ্ট ঘেদিকে নিয়ে যায়,” বলিয়া সে তাড়া 

হাড়ি বাহির হইয়া পড়িল। সে চলিয়া যাইবার পরও 
স্রযু অনেকক্ষণ সেই অন্ধকার ঘরে ফড়াইয়া রহিল। 
বাহার ছুঈ চোখ বার বার জলে ভরিয়া উঠিতে লাগিল। 

সেই গভীর রাত্রেই কাহাকেও কিছু না বলিয়। এক- 
বন্ধে প্রায় রিক্ত হস্তে নরেন তাহার আজন্ম পরিচিত 
নংসার ছাড়িয়া নিরুদ্দেশ হইয়া গেল। পরদিন বন্ধু ও 
এক মিলিয়া তাহার খোজে দেশ তোল পাড় করিয়! 
হলি, কিন্তু তাহার আর কোন চিহৃই পাওয়া গেল ন|। 

(২) 

“সরযূঃ ও সরযু। দৌর খোলনা। তখন থেকে 
ঢাক। ডাকি কর্ছি, মেয়ের কানে বেন যায়ই না 

খরের দরজাট| সশব্দে খুলিয়া সরযূ জিজ্ঞাসা করিল, 
“হাই কি তোমার, যে দুপুরবেলা এত চেচামেচি সুরু 
কবে? খাটতে খাটতে ত মাঙ্গষের একটু বিশ্রামেরও 
প্রকার হয়। আমার বুঝি সেটরকুতেও অধিকার নেই ?” 

মেরের কথার সুরে মারের মেঙ্গাজের উত্তাপও 
:4% বাড়িয়া গেল । কিন্ক এ ক্ষেত্রে চটিয়া লাভ নাই 
'শছের পেটেরই যেয়ে, চটি হইবে কি? সে অবুঝ 
-£লেও, তাহাকেও তাহার মঙ্গল চেষ্টা করিতেই হইবে। 
বাজেই মনের ঝাঁঝ মনেই রাখিয্াা তিনি বলিলেন, “বলি 
[খফেল বেল যে দেখতে আস্বে তার খোজ রাখিস? 
“বল| গড়িয়ে এল, এখুনি ওবাড়ীর স্থকি আস্বে তোকে 
নাজাতে। তাই ডাকৃছি, তা না হ'লে তোকে বিশ্রাম 
বপুতে দিতে কি আর আমার অপাঁধ ?” 

অতি ছুংখের হাসি হাসিয়া সরযূ বলিল, “আমাকে 
সাজাবে মা? কি দিয়ে সাজাবে ? সাজালেই কি কুরূপকে 
হরূপ করা যায় ?”, 

“কেন রে? তোর কুরূপ কোন্থানটায়? খাটুনি 
একটু কমে আর একটু ভালমন্দ খেতে পাস ত রূপ কেমন 
শা বেরয় দেখি ।» 

সরযূ বলিল, “আচ্ছ। মা, আমার না হয় রূপ আছেই, 
ধারে নিলাম, কিন্ত তোমার টাকা কোথায়? বাংল! 
দেশে হাজার সুন্দরী মেয়েরও টাকা ন। হলে বিয়ে হয় না, 
আর আমি ত কোন্‌ ছার! দাদার মাইনে ত পঞ্চাশ 


ফ্বতারা 


৫০৪ : 


টকা, তাতে আমাদের. খেতেই কুলোয় না, তবে কিসের 
ভরসায় তুমি সম্বন্ধ করতে সাহস কর্ছ ?” 

“না কারে করিই বাকি? জাতের বাড়া মানুষের 
কিছু নেই, সেই জাতই যেতে বসেছে । লোকের কাছে 
বয়ম ত চারবছর কমিয়ে বলি, কিন্ত তোমাকে কি আর 
চৌদ্দ পনেরো বছরের বলে চালাবার যো আছে ? খা 
তাল গাছের মত চেহারা! টাকা হয়ত তার। চাইবেও 
না, যদি মেয়ে তাদের পছন্দ হয়। পছন্দ হ'তে পারে, 
তার। বেশ একটি ডাগর মেয়েই খুঁজছে । ছেলের ঘরে 
খাবার কোনো ভাবনা নেই, কষ্ট হবে না বেশী 
বৌয়ের 1” 

সরযূ কিছু আর বলিল না। এই বরের ইতিহাস সে 
প্রতিবেশিনী স্থকুমারীর নিকট ভাল করিয়াই শুনিয়াছিল। 
ছেলেটির চরিত্রের বিশেষ কিছু খ্যাতি ছিল না, তাহার 
উদ্ভীয়মান মনকে বাধিয়া রাখিবার জন্যই একটি বড়সড়, 
বধুর প্রয়োজন। তাহাকেই কি না শেষে এই প্রয়োজনে 
বলি দেওয়৷ হইবে মনে করিয়া দ্বণায় সরযূর শরীর বারবার 
সঙ্কচিত হইয়া উঠিতে লাগিল। কিন্তু নিজের ভাগ্য 
সম্বন্ধে সে এখন প্রায় সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া উঠিয়াছিল। 
স্থখের সম্ভাবনা তাহার জীবনে আর নাই একথা! সে 
একান্ত ভাবে বিশ্বাস করিত বলিয়।, আপনাকে বলি দিয়! 
আত্মীয় স্বজনের স্থবিধার ব্যবস্থা করিতে সে বিশেষ কিছু 
আপত্তি অনুভব করিল না। তবুও সমস্ত দেহ মনে বে 
দ্রণার শিহরণ তাহার জাগিয়া উঠিত এই বিবাহের নামে 


. তাহাকে সে কিছুতেই নিবারণ করিতে পারিত না। 


পরিবারের সুখ-শাক্ির জন্য জীবন বলি দিতে বলিলেও 
এতটা আপত্তি তাহার হইত কি না সন্দেহ। কিন্তু 
হিন্দুর কন্যা সে, একজনকে ভালবাসিয়া হৃদয় দান 
করিয়াছিল, এখন পারিবারিক প্রয়োজনে তাহাকে 
এক চরিত্রহীন মদ্যপায়ীর কাছে আত্মদান করিতে হইবে, 
ইহার গভীর লজ্জ। তাহাকে তিল তিল করিয়া ক্ষয় 
করিতেছিল। কিন্তুইহা সে বলিবেই বা কার কাছে 
এবং বলিয়া লাভই বা হইবে কি? যে দেশে স্বয়ম্বর] 
সাবিত্রী সতীত্বের সর্বোচ্চ আদর্শ, সেইদেশেই কন্যার 
্বযুন্বরা হওয়া এখন সর্বাপেক্ষা লঙ্জার কথা। কাজেই 


৫৪ 


সে এখন একরকম হাল ছাড়িয়। দিয়াছিল। মা তাহাকে 
বিক্রয় করিয়া যদি অন্য সন্তানগুলিকে কিছু সথখ স্থবিধা 
দিতে পারেন, তাই না হয় দিন। নরেন বাচিয়া নাই 
বলিয়াই সে ধরিয়া! লইয়াছিল, কারণ এ ছুবছর তাহার 
কোনো সন্ধানই পাওয়া ধায় নাই। ধীরেন আজকাল 
এক প্রেসে কাজ করে, তাহার মা পাঁড়ায়-পাড়ায় সেলাই 
শিখান, দেশের কোনো এক আত্মীয় কিছু সাহায্য করেন, 
এমনি করিয়া তাহাদের দিন কোনো প্রকারে চলিয়া যায়। 
তাহারাও নরেনকে ফিরিয়া পাইবার আশা একরকম 
ছাঁড়িয়। দিয়াছে। 


মায়ের কথা সরযূ হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, 
“আচ্ছা মা, স্থকুমারী আস্থক, তখন উঠে সাজগোজ করা 
যাবে, এখন একটু শুয়ে নিই আমার বড় মাথা ধরেছে ।» 
তাহার মাতা আর বাক্যব্যয় না করিয়া চলিয়া গেলেন। 

স্থকুমারা খানিক পরে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
মাজসজ্জার সর্বপ্রকার সরঞ্াম সে সঙ্গে করিয়াই 
আসিয়াছিল। সরষূর মা কেবল পাড়াপ্রতিবেশীর কাছে 
চাহিয়। চিন্তিয়। গুটিকয়েক গহন। সংগ্রহ করিয়! 
দিয়াছিলেন। 


স্বকুমারীর সাজাইবার হাত ছিল ভাল। বাহার 
করিয়া চুল বাধিয়া, পাউডার রুজ ঘমিয়া হাল্কা বাসম্তী 
রঙের শাড়ী, জাম! পরাইয়! সরযুকে সে দিব্য স্থপ্রী করিয়া 
সাজাইয়া তুলিল। সরযূর মায়ের ইচ্ছঠ ছিল যে ধার 
করিয়া আনা সব গহনাগুলিই সরযুর অঙ্গে চড়ানো হোক, 
কিন্ত স্থকুমারীর প্রবল আপত্তিতে তাহা আর ঘটিয়া 
উঠিল না। মাথা নাড়িয়া সে বলিল, “সে হবে না 
মামীম।। এত করে সাজালাম, এখন একরাশ সোণা 
রূপো চড়িয়ে আপনি ওকে মাড়োয়ারীন্‌- বানিয়ে দিতে 
চান?” " 

সরযূর মা অগত্যা গহনা তুলিয়াই রাখিলেন। 
সরযুর মাড়োয়ারীন সাজিতে বিশেষ কিছু আপত্তি 
ছিল না, আয়নায় নিজের ছায়ার দিকে তাকাইয়া 
ভয়েই তাহার প্রাণ শুকাইয়া উঠিতেছিল। তাহার 
কুরূপ তাহাকে শেষ অবধি বশ্শের মতন রক্ষা করিবে 


প্রবাসা- আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলিয়া তাহার একট! ভরস! ছিল, সে ভরসাও যাঈতে 
বসিয়াছে বা। 

বরপক্ষ আপিয়া পৌছিল এবং কন্যাকে পছন্দ 
হইতেও তাহাদের বিলম্ব হইল না। পাড়ার ছু এক 
জন ভদ্রলৌককে সরযূর মা কন্তাপক্ষ হইবার জন্য পূর্ব 
হইতেই জোগাড় করিয়া রাখিয়াছিলেন, কারণ সতী- 
শের সাংসারিক বুদ্ধির উপর তাহার বিন্দুমাজ্রও আস্তা 
ছিল না। রূপে পছন্দ হইবার পর সরযূকে লইম 
যাওয়া হইল | দেনা-পাওনার কথা তখন উঠিয়া পড়িল! 
বরপক্ষ পূর্ব হইতে আশ্বাস দ্িয়াছিলেন যে, ভীহার! 
কিছুই দাবী করিবেন না, কিন্ত তাহার! বিবাহের খরচ 
স্বরূপ এখন কয়েক শত টাকা দাবী করিয়া বসিলেন। 
মেয়ে দিব্য বয়স্থা দেখিয়া তাহাদের এই আশাট! 
হইয়াছিল যে, নিতীস্ত অপস্ভব না হইলে বে কোনে! 
সর্তেই রাজী হইবে, কারণ ইহাদের জাত যাইতে 
বসিয়াছে। মেয়ে তাহাদের পছন্দও হইয়াছিল; এতট। 
তাহার আপনাদের গুণবান পাত্রের জন্ত আশা করে 
নাই, কিন্তু সে কথা তাহার! প্রকাশ করিল না । 

অন্তত চারিশত টাকা চাই শুনিয়া সরযূর মা প্রথমে 
কপাল চাপড়াইয়া কার্দিবার জোগাড় করিলেন। সরযূর 
আশ! হইল হয়ত বা এই স্থত্রে সে নিষ্কৃতি পাইতেও 
পারে। কিন্তু ছু'একবার স্থর তুলিয়াই তাহার মা চুপ 
হইয়া গেলেন, এবং বলিয়া পাঠাইলেন যে, চারিশত তাহার 
ক্ষমতার অতীত হইলেও তিন শত দিতে তিনি প্রস্বত 
আছেন। বরপক্ষ আর দ্বিরক্তি করিল না, মহোল্লাসে 
প্রস্থান করিল। 

ধার-করা সাজসজ্জা খুলিয়া! ফেলিয়া, এতক্ষণে সরযু 
জিজ্ঞাসা করিল,“রাজী ত হ'লে, তিনশ” টাকা পাবে কোথা 
থেকে? আমাদের মনকলকে বেচলেও ত হবে না1% 

তাহার মা বলিলেন, "রাজী ন! হয়ে কি করব? জাত 
যে যেতে বসেছে? দেখি ভাস্বর ঠাকুরের কাছে লিখে, 
এমন বিপদে পড়েছি জান্লে কি আর কিছু সাহায্য ন। 
করবেন ?” 

মরযূ়ান হাসি হাসিয়া বলিল, “তবেই হয়েছে মা 


জাত যাওয়া যত বড় বিপদই হোক, সেটা না খেয়ে 


৩য় সংখা! ] 





ধরার চেয়ে বড় নয়। তার সম্ভাবনাও আমাদের 
ঠয়েছিল, তবু জ্যাঠামশায় পাচট| টাকা দিয়ে আমাদের 
সাহাধ্য করেননি, আর তোমার আশা, যে জাত যাচ্ছে 
বরই অমনি এক থোকে তোমায় তিন শ" টাকা 
পির়ে ফেলবেন। কথ! দেওয়াটা তোমার উচিত 
হয়নি।, জাত ত যাবেই, তার উপর অপমানও 
হবে|” 

তাহার ম| ভ্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “কথা দেব নাত 
করুব কিরে, বে-আক্কেল ছুড়ি? সব কথায় তোর কথা 
বশ| কেন? এমন বেহায়া মেয়েও বাপের জন্মে 
দেখিনি |” 

মরযূ পুনব্বার একটুখানি হাপিয়। চলিয়া গেল। 
রান।খরের হাড়িকুড়ি এতক্ষণ তাহার পথ চাহিয়! 
বসিয়া ছিল। মে এখন তাহারই তদারক করিতে 
বমিল। 

বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেল এবং তাহাদের 
গণস্থার় ঘতটুকু সম্ভব মে রকম আয়োজন চলিতে 
পাগিণ, অর্থা্ প্রায় কোনে। আযোজনই হইল না। অতি 
নঞ্াররের একটি চেলীর দশহাত শাড়ী আসিণ। 
«“তিবেশিনী স্ৃকুমারী দয়া করিয়া একটি লাল ব্লাউস্‌ 
উপহার দিল। সরযূর মাদ্জের হাতের দুগাছি সরু 
“লই হইল তাহার একমাত্র স্বর্ণালঙ্কার । সতীশ চাহিয়া 
'ন্তিয়া, একরকম ভিক্ষা করিয়াই একশত টাক। ধার 
করিল, বরযাত্র খাওয়াইবার জন্য । কিন্ত বরপণের তিন 
শত টাকা কোনে। উপায়েই জোগাড় কর! গেল না। তবুও 
দ্রযূর ম| সম্বন্ধ ভাঙিতে কিছুতেই রাজী হইলেন না। 
কোন্‌ অমস্তবের আশায় জানি না, তিনি সতীশ সরযু 
নকলের সঙ্গেই ঝগড়া করিয়া সম্বন্ধ বজায়ই রাখিলেন। 
দরযূ দিন দিন শুকাইয়। কাঠ হইয়া! উঠিতে লাগিল, 
কিন্ত তাহাতে সহানুভূতির বদলে তাহার অদুষ্টে জুটিল 
গাপাগালি। সতীশ হয়ত ব। বোনের হ্বদয়ের কথ! 
খানিকট| বুঝিতে পারিয়াছিল, কিন্তু সংসারের অভাবের, 
পহিত যুদ্ধ করিতেই তাহার সকল শক্তি শেষ হইয়! 
মাসিয়াছিল, মায়ের সহিত যুদ্ধ করিবার অর তাহার, 
শক্তি ছিল না। 


ঞবতার। 


৫১৫ 





(৩) 

“মা, এইবার তুমি সাম্লাও, আমার দ্বার। আর হ'য়ে 
উঠবে না। তুমিই এ বিপদ বাধিয়েছ, এখন তুমি যেমন 
ক'রে পার ব্যবস্থা কর 1৮ 

মা! তখন কপাল চাপড়াইয়। কাদিতে ব্যন্ত। ঘরের 
কোণে লাল চেলীর কাপড়ে সঙ্জিতা সরযূ চুপ করিয়া 
ব্পিয়া! আছে। তাহার জাত গেলে, তাহার আপনার 
হৃদয়ের ধন্ম রক্ষা হয়। কোন্টা যে তাহার স্পৃহণীয় 
তাহাই যেন মে নির্ণয় করিতে ব্যপ্ত ছিল। বিবাহের 
লগ্ন গভীর রাত্রে, নিমন্ত্রিতের সংখ্যাও বিশেষ কিছু নাই, 
বাড়ী একরকম নিঃঝুম। বরযাত্রীর দল বর লইয়া 
আসর ত্যাগ করিয়।. গিয়াছে, কারণ তাহাদের প্রতিশ্রুত 
টাকার এক পরসাও তাহাদের দেওয়৷ হয় নাই। অবশ্ঠ 
তাহার! পাড়া ত্যাগ করিয়। খায় নাই, কয়েকট! বাড়ী 
পরে, একই রাস্তার উপর আর একট। বাড়ীতে তাহার! 
অপেক্ষা করিতেছিল, ভাহাদের আশ! ছিল যে, চাপ 
দিলেই বিধবার লুকানে! পুঁজি হইতে টাকা বাহির হইয়! 
আসিবে। 

সতীশের কথায় তাহার মা কান্নার স্থর আর 
এক পদ্দ। চড়াই বলিলেন, “আমি মেয়েমাহষ, 
কোথা দিয়ে কি কর্ব? উই এত বড় বেট।- 
ছেলে খবে থাকতে জাতট। মারা যাবে? বাপ নেই 
মেয়ের, তুই বড় ভাই ত রয়েছিস/ তোরই ত এখন 
দায়।” 

সতীশ চাপ। গলায় গঞ্জন করিয়া বলিল, “উৎপাত 
বাধাবার বেল। তকোনে। বড় ভাইয়েব ডক পড়েনি, 
এখনই তোমার সে কথা মনে পড়েছে । হাজার বার, 
বারণ করিনি তোমীয় এ সম্বন্ধ করতে! আমার কি 
আছে যে এখন এ দায় থেকে উদ্ধার হব? এক আমায় 
কিনে নিয়ে যদি কেউ টাক। দেয়। তারই চেষ্টায় 
চল্লাম।” 

সতীশ বাহির হইয়া গেল। সরযু বলিল, “কি 
সর্ববনাশই করলে মা। এর চেয়ে জাত যাওয়াই ভাল 
ছিল। দাদা কোথায় গেল জান ?% 

মা কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “কোথা থেকে জান্ব ?” 


৫০৬ 


সতীশ নিজ্জন পথ বাতিয়। হন্‌ হন্‌ করিয়। চলিয়াছিল। 
কোথায় যে সে ধাইতেছিল তাহা সে নিজেই জানিত না। 

হঠাৎ পিছন হইতে তাহার পিঠের উপর হাত দিয়] 
কে চাপা গুলার ডাকিণ, “সভীএ।৮ 

ভয়ানক চম্কাইর। সতীশ স্থির হয়! দাঁড়াইল সে যেন 
নিঙ্গের চোখ-কানকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না। 
কয়েক শিনিট পরে বলিল, “নরেন! এতকাল পরে 
তুমি কোথ| থেকে ?” 

নরেন বলিল, “কোথা থেকে যে তত বল শক্ত। 
ছুনিরায় কম জায়গ। আছে যেখানে আমি যাইনি । কিন্তু 
টিকতে পারলাম ন।। জানি যে এখানে ফাসীর কাঠ 
আমার জন্টে অপেক্ষ। ক'রে আছে, তবু না এসে পাব্ল।ম 
না। কে গেন অদৃশ্য হাতে আমাগ টেনে নিগ়্ে এল। 
(তোমর। সব ভাল ত?” 

সতীশ হাপিয়া বলিল “ভালই বটে। আমাদের 
মধ্যে বার ভাল থাকাট। তুমি সব চেয়ে চাও, তাকেই 
উদ্ধার করুতে এই রাত একটায় কলকাশার পথে ভূতের 
মত ঘুর্ছি।” 

নরেনের মুখ কালো হইয়া গেল, সে বলিয়া উঠিল, 
“কি হয়েছে সরযুর ?” 

সতীশ বলিল, “তাকে নিয়ে আমাদের জাত যেতে 
বসেছে। আজ তার বিয়ের রাত্রি। সভার থেকে বর 
উঠিয়ে নিয়ে ভারা চলে গিয়েছে, আমর! টাকা দিতে 
পারিনি বলে । আর একট। লগ্ন আছে, ঘণ্টা খানেকের 
মধ্যেও যদি নিজেকে বেচেও টাকার জোগাড় কবৃতে 
পারি তারই চেষ্টায় চলেছি।” 

নরেন হাপিবার চেষ্ট। করিয়। বলিল, “তোমাকে এত 
রাতে কিন্বে কে?” | 

সতীশ বলিল, “একটি মাত্র মান্থষ আছে থে কিন্তে 
পারে। এ গলির ভিতর এক ভদ্র লোকের বাড়ী, তার 
একটি বোবা এবং এক-চোখ-কানা মেয়ে আছে। তাকে 
কেউ নামে মাত্র বিয়ে করলেই তিনি সে পাত্রকে এক 
হালার টাকা দিতে রাজী আছেণ। আমার কাছে তিনি 
ইতিপূর্ববেও লোক পাঠিয়েছেন, কিন্তু বিয়েকে ব্যবসা 
বলে মনে করি না বলে আমি রাজী হইনি। আমি এ 


শশা শিলা তশাশি মা শীাশাটিন 


প্রবাণী__ আধা, ১৩১৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মেয়েকে বিয়ে কবে আবার চোখ কানওয়ালা অন্য বউ 
ঘরে নিয়ে এলে প্রথম কন্তার বাবা কিছুই মনে করবেন 
না, কিন্তু আমি ত। পার্ব না। একে বিয়ে করলে একে 
নিয়েই আমার চির জীবন সন্তুষ্ট থাকৃতে হবে। এখন 
ক'রে নিজের গলায় নিজে ফাসী দিতাম না, কিন্তু উদার 
নেই। সমাজটি আমাদের রক্তপিপাস্থ দেবতা, তীর 
চরণে নিজেকে বলি দিতে চল্লাম।” 

নরেন বলিল, “তুমি ভদ্র লোকের ব'ডী ঘুরে এস, 
এই.রান্তার মোড়ে আমি তোমার জন্যে ঈীড়াচ্ছি।” 

সতীশ দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়। চলিয়! গেল। নরেন 
একট| বাড়ীর দেরালে ঠেশ দিয়া দাড়াইয়। রহিল, কিসে? 
যেন বেদনায় তাহার জীর্ণ বক্ষপঞ্জর থাকিয়া! থাকিছ। 
দীর্ঘ নিশ্বাসে দুলিয়া উঠিতে লাগিল । 

পাচ মিনিটের মধ্যেই সতীশ ফিরিয়া আসিল। 
নরেনের সাম্নে আসিয়া হাফাইতে হাফাইতে খলিল, 
“আমার বলি গ্রাহ্য হ'ল না নরেন, সে ভদ্রলোক অন্য 
পাত্র ঠিক ক'রে ফেলেছেন, বল্লেন । ঘরে ঢুকতে শু 
আমায় দিল না, কুকুরের মতন পণ থেকে বিদাঁয় কাপে 
দিল। এখন গলায় দড়ি দিয়ে পরিবার শুদ্ধ মর্তে যি 
পারি সেইটাই একমাত্র বুদ্ধির কাজ হবে। ভাগোর 
সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে ক'রে হাড় গুড়ে! হ'য়ে এসেছে» সমাডের 
চাবুক আর এ পিঠে সইবে ন1।” 

নরেন এতক্ষণ পরে কথ! বলিল, “আমার সঙ্গে চগ 
সতীশ, আমি টাক। জোগাড় ক'রে দিচ্ছি ।” 

সতীশ অবাক হইয়! বলিল “তুমি দেবে? কি করে?” 
রাস্তা দিয়া একখানা খোলা ভাড়াটে গাড়ী যাইতেছিল 
নরেন তাহাকে ভাক দিল | ছুই বন্ধুতে গাড়ীতে উঠি! 
বসিলে দরজাটা বন্ধ করিয়া নরেন বলিল, “চলো, 
লাঙগবাজার থানামে |” 

গাড়োয়ান একবার বিস্মিত দৃষ্টিতে আরোহীধের 
প্রতি তাকাইয়! গাড়ী চালাইয়। দিল। সতীশ চীৎকার 
করিয়! উঠিল “এই রোকো, রোকো। নরেন তুমি কি 
পাগল হয়েছ? তুমি কি আমাকে জল্লাদের 555150811 
করতে চাও? আমি যাব ন1।% 

নরেন বজ্ঞমুষ্টিতে তাহার হাত চাপিয়া ধরিয্না বপিল, 


৩য় সংখ্যা | 


'এই চালাও | গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল। তখন 
দভীশের দিকে ফিরিয়া নরেন বলিল, “সতীশ ঝোকামী 
করোনা । আমি ধরা দিতেই এপেছিল।ম। ঝোপে- 
ঝাচ মাথ। লুকিয়ে জানোগ্বারে থাকতে পারে, সহরের 
মান্রধ পারে না। এ জীবন রেখেও আমার লাভ নেই, 
খানি সাপ নই,থে গর্তে লুকিয়ে চিরটাক্কাল কাটিয়ে দেব। 
আমার মৃত্যু দিয়ে সরযুর ঘর্দ কোনো উপকার হয়ত 
আদার মরাটাও সার্ক হবে। তুমি যদি আমার 
বর্ষে ও, এসো, তাহলে আমি সোজা খানাতেই 
যাণ, স্থুতরাং গোলমাল ক'রে তুমি আমায় বাঁচাতে 
পারুবে ন11” 

থানার সন্মুথে গাড়ী আপিয়। দড়াইল। একটুখানি 
হাপিযা নবেন সতীখের হাত ধরিয়। ঝাকাইয়। দিল। 
বলিল, “বেশী ছুঃখ কোরো না, তাকেও করতে বারণ 
কোরে । যেমন ক'রে বেঁচে ছিলাম, ভার চেয়ে মরা 
মানার সখের হবে।” 

সাধ ঘণ্টা! পরে সতীশ বাহির হইয়া আসিল। যে 
নরেএকে ধরিয়া দিতে পারিবে সব্কার হইতে সে ব্যক্তিকে 
৫০০ . টাকা পুরস্কার দেওয়। হইবে বলিয়। ঘোষণ। করা 
ইইরাছিল। দেই টাকা তখন মতীশের পকেটে । 

কিন্ত সরূর সে রানে বিবাহ হওয়া অদৃষ্টে ছিল ন। 
বাছা ফিরিবামাত্র প্রচণ্ড কান্নার শব্দে চকিত হইয়া সতীশ 
২থায় দরজার কাছেই বসিয়া পড়িল। তাহার ছে!ট ভাই 
1 আপির। তাহাকে টানিগা তুলিল। বলিল, “বাকৃগে দাদ। 
জাত, যাকে প্রাণ বলি দিয়েও রাখা! যায় না, ত| নাই 
তত । আমরা সব শুদ্ধ খ্রীষ্টান হব।” 


২ শীশ্পাপীশাী্াশাী সী ীশীশীশী 








৫৮১৭ 





সতীশ জিজ্ঞাসা করিল “কিন্ত কি হয়েছে তাই যে 
বুঝলাম না? 

“এ বরকে নিয়ে গিয়ে হাজার টাক! দিয়ে রাধিকাবাধু 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে ফেলেছেন। এর উপর কি আমর! 
দিদির বিয়ে দেব? আর দিতে চাইলেও লগ্ন নেই ।” 

সভীশের মুখ দিয। যেন আপনা হইতেই বাহির হইয়। 
আসিল, “বৃথাই আমি নরেনকে বিক্রী কারে টাক। 
আন্লাম |? 

“মে কি রে?” বলিয়! তার ম। ছুটি! আগিলেশ। 
সরধূকে আর কিছু বলিতে হইল শা। সে শুশিয়াই 
মুচ্ছিত হইয়া গড়াইয়। পড়িল। 

8০) 

চার পাচ দিন পরের কখ|। বরধূ জাম মুখে উপরের 
থরে শুইয়াছিল। নেইপিন হঠতে তাহার অস্থখ, ভাক্তারে 
নড়াচ5। বারণ করিয়! দিয়াছে । শাহর মা নীচে রান্না 
করিতেছিলেন। 

এমন সময় সতীশ আন্ঞি। ঘরে ঢুকিল। তাহার 
উজ্জল মুখের দিকে ,তাঝাহঘা নরঘু ডাক্তারের নিষেধ 
অবঙ্ঞ| করিয়া উঠিরা বসিল। জিজ্ঞান| করিল “দাদা, 
কোনো ভাল খবর আছে ?» 

সতীশ হাপিরা বলিল “সত্যি, ভগবান আছেন রে! 
অনেককালের কয়েদী একট। টুর দায়ে জেল খাটুছিল, 
ভগবান তাকে শুভ মতি দিয়েছেন, শে স্বীকার করেছে 
অভয় নন্দীকে খুন সেইই করেহিল। তার সাক্ষীও গ্রে 
গেছে। নরেন বিকাণে ছাড়া পাবে |” 

সরধূর ছুই চচাখ বাহিয়! জল ঝরিতে পাগিণ। 


কয়েকটি শ্লোক * 
শ্রী অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তাঁ 
শব স্পর্শ আদি বেদ্য বিষয় সকল জ্রাগ্রতকালে কিন্তু তত্তৎ বিষয়ক মখিৎ একরপকতাপ্রযুক্ত একই 
বিচিত্রতা প্রযুক্ত ভিন্ন ভিন্ন সেই সকল বিষম্ব হইতে বিভক্ত, ' অভিন্ন। 


* সব খবিজেন্্নাথ ঠাকুর কিছুদিন পুরে একবার "পঞ্চদলী”র 


গ্লোকগুলিকে বাংলায় অনুবাদ কর! আন্ত করিয়[ছিলেন, পরে তাহার 
সরিশদ ব্যাথ)া করাও তাহার অভিপ্রেত ছিল। নান! কারণে তখন তাহ! 


স্বপ্নরকালেও সেইরূপ । এখানে বিষয় সকল অস্থির, 





হইয়। উঠে নাই টং মুখে মুখে বে-কয়টি গ্লেক তিনি বাংলায় তর্জম। 


করিয়াছিলেন; তাহার অনুলিখন মকলের নিকট উপস্থিত করিলাম । 


৫০৮ 


ংক্রান্ত সন্বিৎ একরপী, সুতরাং ভেদ-বঞ্জিত। 

নিদ্রভঙ্গ হইলে স্ুৃপ্তোথিত ব্যক্তির স্মরণ হয় যে, 
আমি স্থথে নিদ্র। গিয়াছিলাম। ইহাতে প্রমাণ হইতেছে 
এই যে, স্বযুপ্তিকালে তৎকালীন আনন্দ আমার জ্ঞানের 
বিষয়ীভূত ছিল, কারণ ভূতকালে যে-বিষয় সাক্ষাৎ জ্ঞানে 
উপলব্ধি কর! হইয়াছে সেই বিষয়ই বর্তমানকালে শ্পরণে 
উদ্বোধিত হয়। 

সেই যে তুষুপ্তিবোধ তাহা স্বপ্পবোধের ন্যায় বিষয় 
হইতেই ভিন্ন, বোধ হইতে ভিন্ন নয়। এইরপে স্বপ্ন, 
জাগ্রত ও স্ুযুপ্রি, তিন স্থানেই 'একই অভিন্ন যে মন্থিৎ 
ভাঙা দিনের পর দিন একই অভিন্নভাবে চলিতে 
থাকে। 

মাস, বত্সর, মুগ, কল্প, অনেকট। গমনাগমন করিতেছে, 
এক। কেবল সখিৎ উদয় জানে না, অন্তও জানে না। 

এই যে সপিৎ ইহাই আত্ম ইনি পরমানন্দ, যেহেতু 


জাগ্রতকালে স্থির-_-এই যা দুয়ের মধ্যে প্রভেদ। উভয় 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরম প্রেমাম্পদ ; আমি বর্তিয়া থাকি ইহাই সকলে চার, 


কেহই চায় না যে, আমি অবর্তমান হই। 

এত দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে আমি বর্তিয়া থাকি, 
যেন লোপ ন! পাই, আত্মার প্রতি এইরূপ প্রেম কিছুতেই 
রোধ মানে না। 

সেই যে আত্মার প্রতি প্রেম তাহ। আপনারই গঞ্ 
অন্টেতে প্রসারিত হয়, অন্যের জন্য আপনাতে প্রসারিত 
হয় না, এইজন্য আত্ম! পরম্‌ শবেই বাচ্য। 

-এইন্ধপ যুক্তির দ্বারা আমরা পাইতেছি যে, আত! 
চিত্ম্বরূপ, সংস্বরূপ এবং পরমানন্দ স্বরূপ । আর পরম ব্রা? 
ঘে সেইব্পই সচ্চিদানন্দস্বরূপ তাহা বেদান্তে উপদি্ 
হইয়াছে । 

আত্ম! প্রকাশ না পাইলে তাহার প্রতি প্রেম বর্তিতে 
পারে না, আর প্রকাশ পাইলে বিষয়স্পৃহা থাকে না। 
কিন্ত জীবদ্দগতে, যেহেতু আত্মাতে বিষযস্পৃহা জড়িত 
থাকে, এইজন্য জীবে আত্ম। প্রকাশ পায়াঞ পায় না 1:70 


কথা কও 


হে মৃত্যু, হে অন্ধকার, হে অনন্ত রাতি! 
এ ধরা ত ছুধিনের 
তুমি চিরসাথী। 
জানিন। তোমার কোলে, 
পীবন কেমন দোলে, 
ছুগ পায় স্থখ পায়, 
ভুলে যায় বাথা? 
হে অপার অন্ধকার 
ৃ কও কও কথা! 
পায়ে চলা পথ বে 
সীমান্তের অন্তে হবে 
শেষ, 
মবে 
হারাইবে রেখ! 


তোমার আধার বুকে 
নাহি খাবে দেখা! 
নিমিষের শেষ টান 
ভেঙ্গে দিবে দেহ খান 
তার হাওয়া নিবাইবে 
এ জীবন বাতি। 
তাহাকে গ্রহণ ক'রে, 
রাখিবে কেমন ঘরে_- 
কও কও সে বারতা 
হে কালান্ত রাতি! 
এ ধরা ত দুদিনের 
তুমি চিরসাথী ! 


একলিমুররাজ। 


ণঞোতযা মেস 
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[কোন মাপের "প্রবাণী”'র কোন বিষের প্রতিবাদ ব। সমালোচনা কেহ আমাদিগকে গাঠাইতে চাহিগে উহ। এ মাসের ১৫ই তারিখের 
মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয়। আবশ্তক; পরে আদিলে ছাপ। ন! হইবারই সম্ভাবন।। আলা6ন| সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ: “প্রবাসী” 


মাধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়! আবশ্তক। পুস্তকপরিচয়ের মমালোচন! ব| প্রতিবাদ ন।-ছ।প(ই আমাদের নিযনম। 


“্ছাতনায় চণ্ীদাপ”-_- প্রতিবাদ 


গত বেশাখ মাসের “প্রবাসীগতে "ছাতনায় চতীদাস'* শীর্ষক প্রবন্ধে 
নমু সতকিস্কর সাহানা মহাশয় মল্লভূমে “মনস। মঙ্গল” গান, “মনসার 
ঝগান” এবং মনসাদেবীর পুজার জগ্য মল্লরাজগণ কর্তৃক মনসার 
গুগকর্দিগকে নিক্ষর ভূমি দানের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, বিঞ্ুপুরে 
বেধবধশ্ম প্রবন্ঠিত হইবার পূর্বে বীর-হাঁশ্বির ও তৎপূর্বববর্তাঁ মল্লরাজগণ 
মণম।দেবীর উপাঁনক ছিলেন৷ কিন্ত আমাদের মনে হয় যে, বীরহাম্বিরের 
গৌড়ীয় বৈধবধন্মে দীক্গিত হইবার পূর্ব্বেও বীরহান্বির ব। পূর্ববর্তী 
মল্পনাজাদিগকে মনমাদেবীর উপাসক অপেক্ষা বিধু। বা শ্রীকৃষ্ণের উপাসক 


খলিয়। অনুমান করা অধিকতর যুক্তিযুত্ত । কেন না, মল্পরাজারা, শুধু 


মনসাদেবী কেন, শিব বিষুঃ বাঁ শক্তির উপাসনার জন্থও অনেক নিকষ 
দেবত্র দন করিয়। গিয়াছেন, এমন-কি মুসলমাঁনদিগকে পীরত্ব দান 
করিতেও ৩।হার। দ্বিধ। বোধ করেন নাই বলিয়। বোধ হয়। রামধাত্র!, 
কৃনধযাত্রা এবং গীরযাত্রাও কিছুর্দিন পূর্ব পধ্যস্ত মনসার ঝাপানের 
মই প্রচলিত ছিল এবং এখনও কোঁন-কোন স্থানে আছে। সুতরাং 
কোন স্থানের প্রচলিত লৌকিক উৎসব হইতে বা কোন বিশেষ 
দেবতার পুজার জন্য নিঞচর ভূমি দান হইতে সেই স্থানের রাঁজা্দিগকে 
“সই দেবতার উপাপক অনুমান করা কতদুর ঠিক? ইংরাজ রাজত্বে 
হিন্দু ও মুদলদীনদের অনেক প্রকার উৎসব প্রচলিত রহিয়।ছে__এখনও 
হি্দুর। দেবত্র ব্রহ্গত্র এবং মুসলমানর| পীরত্ব ভোগ করিতেছে__তাই 
দেখিয়। কেহ যদি অনুমান করেন যে, ইংরাঁজর। হিন্দু বা মুসলমান 
ছিলেন তাহ! হইলে সেই অন্থমান কতদূর ঠিক হইবে? এতস্ব্যতীত 
নভূমে মন্লরাজাদের এবং উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুদের প্রতিষ্ঠিত যত উল্লেখ- 
যোগ্য বিধুমন্দির আছে, মনসাদেবীর সে-প্রঞার মন্দির কয়টি আছে? 
নণসাদেবীর পৃজ। হিন্দু শাত্রেই করিলেও নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে ইহার যত 
টা দেখা যায়, উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে তত নয়। বীরহাম্থির বা তৎপূর্বববর্তাঁ 
রাজারা যে বৈধুব ছিলেন তাহ। বীরহাঁন্বিরের জীবিতাবস্থায় রচিত 
"প্রেমবিলাদ" (খবঃ অন্দ ১৬** রচিত) গ্রন্থ হইতেও অনুমান কর! 
যাইতে পারে। 

মল্পরাজধানী বিধুপুরের নামেও মল্লরাজারদ্দের বৈষ্'বত্ব হ্থচিত 
হইতেছে । বীরহান্বির বৈষ্বধন্ম গ্রহণ করিয়া যদি নিজের রাজধানীর 
নান বিঞুপুর রাঁখিতেন তাহ! হইলে ( বৈষ্ণব মাহাস্ত্য বৃদ্ধি করিবার জঙ্য ) 
বব গ্রন্থকার "প্রেম-বিলাসে” সে-কথ| নিশ্চয়ই উল্লেখ করিতেন। 
কিন্তু 'প্রেম-বিলাসে” সে-কথার উল্লেখ না থাকায় যদি আমর। 
অনুমান করি যে, বীরহাম্বিরের পূর্বেও মল্লরীজধানীর নান বিষুপুরই 


ছিল তাহ! হইলে সে অনুমান কি অসঙ্গত হয়? (মর্লিখিত "বিধুপুরে* 


বৈষ্ণবধন্র” শীর্ষক প্রবন্ধ সন ১৩২৩ সালের ১৪ই পৌষ তারিখে 'নায়কে 
উষ্টব্য)। 

শুন। যাঁয় যে, বীরহাম্থিরের পূর্বববন্তা রাজ| শিবসিংমল্ল বৈষব ছিলেন 
এবং তিনি পদ্দাবলীও রচনা! করিয়াছিলেন। চন্দ্রমল্ল নামক অপর এক 


সম্পাদক । ] 


রাজার সময় ন।কি শলদার শ্রীপ্রীগোকুল দেবের মন্দির নির্শিতি ও 
প্রতিষ্ঠিত হয়। মল্লভূমির অন্তর্গত শ(লতোড়া গ্রামের নিত্যাদেবীর 
নহচরী বাসলীদেবীর আদেশে বেধ্ব কবি চত্ীদাসের 'রাধাকুস” মন্ত্রে 
দীক্ষার প্রবাদ হইতেও মল্লভূমে বৈধ'ব ধন্মের অস্তিত্ব অনুমান কর| 
মাইডে পারে। 

অপহাত বৈষ্ণবগ্রশ্থ অগুসন্ধান করিতে করিতে শ্রীনিবাস আচাধ্য 
যখন বীরহাম্বিরের রাজসভায় উপস্থিত হন তখন তিনি তথায় 
কীমন্ভীগবতের রাঁসপঞ্চাধ্যায়ী অংশ পঠিত হইতে দেখেন। (প্রেম- 
বিলাসের ১৩শ বিলান দ্রষ্টব্য । ) বীরহান্বির যদি ননসাদেবীরই উপাঁসক 
হইতেন তাহ। হইলে সেই সাম্প্রদায়িক ছন্দের যুগে নিজ সভায় ভাগবত 
পাঠের ব্যবস্থ। করিতেন কি? 

প্রীনিবাস আচাধ্য আনুমানিক খুঃ আব্দ ১৫৮২তে বিঞ্ুপুরে গৌড়ীয় 
বৈধ'ৰ ধশ্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু মল্লভূম-নিব(সী বাব 
আটউলিয়। মনোহর দাস ১৫৭৮ থুঃ অব্দের পূর্বেই জাহুব। গোম্বামিনীরর 
নিকট বৈষ্ণব ধম্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়। নাঁন। তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছিলেন, 
ইহা একপ্রক$র নিশ্চিত। ( গৌরপদতরঙ্গিণী-উপক্রণণিক। পৃঃ ১৪১) 
এই আউলিয়! মনোহর দাস বীরহা।ম্থিরের ভক্তিগ্রচ্থের ভাগারী ছিলেন। 
হতরাং এইসকল বিবরণ হইতে আমাদের মনে হয় বীরহ।ম্বির ব| 
পূর্ববর্তী অনেক মল্লরাজা মনসাদেবীর আপেক্গ। বিফু ব। শীকৃষের 
উপাসনায় অধিকতর মনেো'ষোগী ছিলেন এবং মনসাঁদেবীর পূ্জ। উচ্চ 
শ্রেণী অপেক্ষ। নিম শ্রেণীর প্রগ।বর্গের মধ্যে অধিকতর প্রচলিত ছিল । 
আর মল্লরাজ।র। প্রগাবের ধর্ম-বিষয়ক স্বাধীনতায় কোন প্রকার 
হস্তক্ষেপ করিতেন না; বরং তাহাদিগকে উৎসাহ দিবার জঙ্ তাহাদের 
দেবতার উত্সবে যৌগ দিতেন এবং দেখার জন্য নিক্গর ভমিও দাঁণ 
করিতেন। রি 

শী গঙ্গাগোবিন্দ রায় 


« ছাতনায় চণ্ডীদাস” সম্বন্ধে বক্তব্য 


বৈশাখ সংখ্য। প্রবাদীতে শীষোদ্ধত নাম দিয়। একটি প্রব্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে। প্রীযুক্ত সত্যকিন্কর সাহ।ন| প্রবন্ধ লিখিয়।ছেন 
এবং রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত যোগ্নেশচন্্র বি্যানিধি, এম-এ+ তাহার গঙ্গে 
ওকালভী করিয়াছেন। প্রবন্ধের সম্বন্ধে কোনে! কথ৷ বলিবার পূর্ষের 
ইহা বলা আবগ্ঠক মনে করিতেছি যে, সাহান। মহাশয় ইচ্ছ। করিয়। ঘে 
সত্য গোপন করিয়াছেন এবং রায় বাহীছুর বীরভূমের প্রতি ইঙ্গিত 
করিয়। যে রসিকতার পরিচয় দিয়াছেন, ইহ। আমাদিগকে আঘাত 
করিয়াছে। আরে! আশ্চয্যের বিষয় সাহীনা মহাশয় ও রায় বাহাছুর 
পরস্পর পরম্পরকে এমন ছুই একটি বিরুদ্ধ মতবাদের ক্ষেত্রে দড় 
করাইয়! দিয়াছেন যাহ। বালকেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অথচ প্রবন্ধ 
পড়িয়! বুঝা যায় ছুই জনেই দুই জনের লেখ| দেখিয়া-শুনিয়। তবে 
ছাঁপিতে পাঠাইয়ছেন। আমার “বক্তব্যে” এইসব প্রম।ণিত হইবে । 


৫১০ 


গত বৎসর ভাদ্রমীসে চণ্তীাস সন্বন্ধে অন্বপন্ধান করিতে আমি 
যখন ঝাৰুড়ায় যাই, সেই সময় গ্রীদুক্ত বিছ্যা।নিধি মহ।শয় দয়াপরবশ 
হইয়। সাহানা মহাশয়ের সঙ্গে আগার পরিচয় ক্বাইয়। দেন। 
বিদ্বানিধি মহাশয়ের সাঙ্গতেই সহাবাবুর সঙ্গে চণ্তীদাীস সঙ্ন্ধে 
আ।লোচন! হয়-ভখন বিদ্য।নিধি মহাশয় শ্পষ্টত; স্বীকার করেন যে, 
এভাঁতনার লোকে বলে-চত্তীদাস ও দেবীদান দুই ভাই বীরভূষের 
মামুরিয়। গরম হইতে ছাতনায় আসিয়া ছিলেন” । এখন দেখিতেছি 
সন্ঠাবাবু লিগ্রিভেছ্ছেন, শবাকুড়। জেলার শালতোড়া শ্রামের নিকটে 
উহাদের ব|নস্ল; জীনিকার্জজনের জন্য মল্পন্মের রাজধণীর পথে 
ভাহারা চলিয়।ছিলেন"'। আর বিদ্যানিধি মহাশয়ের অতি কষ্টে 
স্মরণ ইইয়।ছে, জীবনচন্্র দেখরিয়। কষ্টে যে গ্রামের নাম করিয়াছিলেন 
“তাহার অংদ্ো "ম” ছিল” | সত বাবু বিষয়। লোক ; ব$ মামলা মক্দমা 
গইয়। সর্দাদ।ই তাহাকে এত ব্যস্ত পাকিডে হয় গে, নিজ মুখে ভিশি 
খীকার করিলেন, "ঘুম বড় কম'। সুতরাং উহার লেখায় ইচ্ছাকৃত 
ঠৌক মার অনিচ্ছাকৃত হৌক এ৫কম গোলমাল স্বাসাবিক, কিছু, 
বিদানিবিন এই শ্মচি.জংশত। কি বাসকোর গানাদ ? 

সতাবাবু আবার লিখিঠেছেন-“আখর। াতনার অনেক লোককে 
চণ্ডীদাস ও বাসলী সংকান্ত অনেক কথ। ছিজ্ঞানা। করিয়া বুঝিলাম, 
ভাহার। চণীদাস-শিষয়ক বীরভূম-সংকাপ্ত প্রথম মত মম্বন্ধে বিশেষ 
কোনে। খোঁজ-খবর রাখেন না” । এদিকে আমি যখন ছাঁনায় 
বাই তখন উহাদেরই জীবনচন্ী দেখগিয়।-মহাশয় “আঁনন্দদয়ী 
চতুপ্পাঠীর” অধ্যাপক পণ্ডিত জীযুক্ষ হরগোবিন্ন স্থৃতিরত্ব মহ।শয় 
প্রভৃতির সগক্গে যেন একটু সচকিত এবং কাতর ভাবেই শ্বীকার 
করিলেন যে-“চতীদান ও দেবীদাস বীরভূম হউডেই ছাতিনায় 
আ(পিয়ছিলেন ; ভাহ।দের বাসগ্রমের নাম আমি যেন সাগুরিয়। 
বলিয়াই শুনিয়ছি।” “নান্নরা? “মানুরি” শুশিবার গেলেও হইতে 
গারে। 

মগ্যবাবু উদ্ধ ত করিয়াছেন_ 

“নিত্যের আদেশে বাদলী চলিল 
সহজ চানাবার তরে” 
ইহা ন পরের 'কলি' উদ্ধত করেন নাই-- 
ভ্রমিতে জমতে নান্নর গ্রামেতে 
এবেশ যাইয়। করে” । 


াহ। হটক কি সন্যাবাবু আর কি রায় বাহীছুর নাল রকে কেছই 
অঙ্ধীকার কবেন নাই, অগিচ নান্ন,ব লইয়! নান! গবেষণ। করিয়াছেন । 
নান দুীদানের জন্মভূমি, বীরভূমে নান্নর আছে, এখন এইটাকে 
উডইয়া দিতে পারিলেই কান হাপিন হম তাই উন্তয়েই নান্নর লইয়া 
দড়ি ছেড়।ছিড়ি করিয।ভেন। সাহ।না মহাশয় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
গ্ছাতনায় ব্াজার ছেলেকে নানু ব| নুনু বলে।” অতএব এই 
ম্বর্থে যুবরাজের কিনা নুনুর খোর পোণের খাস খামার এক 
মময় নুনুর মাঠ বা নানুর মাঠ রূপে পরিচিত ছিল। অপূর্ব 
গবেবণ।--অগাধারণ সিদ্ধান্ত! আবার ইহ! হইতেই ভ।ষাতত্ববিদ 
কোমকার রায় বাহাদুর নানু-আদরে নন্দু তাহ। হইতে নান্দুপুর পরে 
শবচ্ছন্দে নান্দুর ও নাম্নরে আপিয়৷ হাঁজির হইয়াছেন। ছেলেকে 
নুনু অনেক স্থানের মুসলমানের! বলে, তথাকথিত ইতর জনসাঁধা'ণেরা 
বলে, বাঃস্ম বর্দমান বাবুড়। মানতুম যে-কোনো! জেলায় ইহীর দৃষ্টান্ত 
মিলিতে গানে । সুতরাং বিশেষ করিয়া রাজ-বংশের নাম লইয়! ইহা 
হইতে এত বড় জটিল বিষয়ের সিদ্ধাত্ত “স্বচ্ছন্দে হয় কিনা বিবেচনার 
বিষয়! 


প্রবানী-- আধা, ১৩৩৩ 


-[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নার গ্রামথানি যে বছ পুবাতন, তাহার প্রমাণের অভাব নাই। 
সীকুলিপুর পৃথক একখানি গ্রাম । পূর্বে এই সাকুলিপুরে খানা ছিল, 
পরিবর্তনের মধ্যে এট হইথাছে যে, আপনার নাম পরিবন্তিত হই নান 
হইয়াছে । ইত। হইতে এমন বুঝায় না বে, নান্নর নামে গ্রাম কম্মি 
কালে ছিল ন| ব| নান্নর মাকুলিপুরের একট! পাড় । চণ্ডীদাসের জন্ম- 
ভূমির নাখ নাছুর কি নাগ্নর তাহার কোনে। অন্রাস্ত প্রমাণ নাই। উহা 
নাছুরও হইতে পারে নাননরও হইতে পারে অথব। উহ নান্র“ই 
বটে, নাধারণ লোকে নান্র বলে, ত্র লোক নান্ন,র বলে। ক্থি। 
বর্গের ভুচীয় বর্ণ স্থানে দেখকদের হাতে কালে পঞ্চম বর্ণ আদিম 
পড়িয়াছে। বৈয়াকরণ বিদণানিধি মহাশয় নাছুর ও নান লগ] দেন 
যেএত আাখ। ঘানাইয়াহেন খোট| বুদ্ধিতে বুিতে পারিলাম শা। 
শী টস তিন নারর নে বাঙ্গালার কেখাও নাই। 

রায় বাহাছা ইঙ্গিত করিয়।ছেন, “বারভূমে সাকালীপুর সচ্ছা 
শাথারিপুকু। হইতে গারে। হয়ত ইতিমধ্যে হইয় গিয়াছে এবং 
বিশা-।শীর শংখ ধারণ প্রনাণিত হইয়া নান্সরের পোত দৃচ হইয়া গিয়াছে।' 
রায় বাহাছুরের জানিয়। রাগ ভার সাকা নীপুর নাম নহে। নাম সাবুলি 
পুর। ত। ছাড়। রায় বাহাদ্বরের মত ন্ুক্মনুদ্ধিমন্পনন নবনবোস্তাবনং- 
চিন্তচাতুল্য-সী মনীমী তথকথিহ গাকালীপুরে এমন-কি সমগ্র বীরভূখে 
একজন ভ নাই । তবে অভঃপ1 কি হয় বল। যায় ন1, প্রবাসীর পৃ 
রায় বাহা করের এই শব আাবিষার বার্ত। পাঠে লোকে হয় তে। এবিষায় 
০েষ্টিত হইতে পারে। 

স্যবানু ছগ্রি রাজাদের বদলী পাওয়ার প্রবাদ কাতিনী লিখিয়ছেন। 
এদিকে রায় বাহাবন পিখিতেছেন, 'বাসলী ছাতনার রাজার কুলদেখ।।' 
বাস্তবিক ছাঁতনায় মধন প্রাঙ্গণ রাঁজ। ছিলেন তখন কোনে দেই 
তাহার কুল.ধেখী দিলেন না । ছত্রি রা প্রাঙ্দণকে নীরিয়। রাজা হন। 
যে-অস্তরে ব্রা্মণকে বণ করা হইয়াছিল সে খগ্ররখনি আজিও রীগ- 
বাড়ীতে আছে এবং কোনে। খোভা-যাত্রায় রাজাকে সেই খ্জীর-২৫ে 
আজিও বাহির হইতে হয়। হইতে পারে ব্রাঙ্মণ-বিদ্বেধী রাঁজা খেগ 
বাধা হইয়া কোনে বিদেশী ব্রা্গণের হাতে বাদনী পুজার ভারাপ? 
করেন। হয় তে। ব্রাহ্মণদের মনোরঞ্জন কর| দর্কার হইয়াছিল, এদিকে 
বাকুডার কোনে। ত্রাঙ্গণ হয় তে দে-কাজে ব্রতী হইতে চাহে নাই। তাত 
বিদেশী ব্রাঙ্গণকে ধরিতে স্বপ্র-কাহিনীর কৃষ্টি! পূজক* ব্রাহ্মণ পূর্বের বাসলার 
প্রমাদ গ্রহণ করিতেন না, তাই ভোগের চাউল ভিন্ন পৃথক্‌ ভাবে কয়েক 
সের চালের সিধা তাহাকে দেওয়। হইত, আজিও দেখরিয়াগণ খেই 
চাল পাইয়। থাকেন। এই সব সংবাদ না রাখিয়াই বাসলীকে নিত্যাকাণী 
জয় দুর্গার আসনে বদাইয়। সতাবাবু দিদ্ধাত্ত করিতেছেন, “কাজেই ব্রাঙ্গণ 
ভিন্ন শস্য জাতির পুজারী হওয়ার সম্ভাবনা! ছিল ন1।” এ-দিকে রয় 
বাহাদুর মহীশয় বলিতেছেন__“আমর! জানি ধর্মঠাকুর ও তাহার গণ 
্রা্মণের পূজ। পাইঙেন 711 বাসলী দেবী কাজেই গ্রামের বাহির 
মাঠের মধ্যে হয় বৃক্ষতলে কিন্ব। খড়ের কুটিরে নিম্শ্রেণীর“ লোকের পূজায় 
তুষ্ট থাকিতেন। আদি সামস্তরাজ বিদেশী ছিলেন। তাহার পঞ্গে 
বাসলী জাশ্রত দেবতা, প্রজা বশ করিতেই হউক আর বিশ্বাসেই হউক 
তিনি বাঁসলীকে কুলদেবী করিয়! লইলেন। কিন্তু পুজারী ব্রাহ্মণ কই? 














* সত্যবাবু তরুণ ব্রাহ্মণ দুইটির কথ! লিখিয়াছেন, আমর| কিন্ত 
চুইটি বৃনধ ব্রাহ্মণের প্রবাদ শুনিয়। আনিয়াছি। পুজায় নিযুক্ত হওয়!! 
অল্প দিন*পরে পরিতুষ্টা বালী দেবীদাসকে বিবাহের কথ| বলিলে 
দেবীদাস বলিয়।ছিলেন, “বুড়াকে কে মেয়ে দ্রিবে? বাঁসলী বর দিলেন, 
“মেয়ে ও মেয়ের বাপ তোমাকে তরুণ দেখিবে।” সুতরাং ছুই ভা 
বুড়া বয়সে আসিয়াছিলেন। 


ওয় সংখ্যা ] 





গে-জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়! সত্যবাবু লিখিলেন, শালতোড়ার 
নিকটে চণ্ীদ।দের বাঁদস্থল, সেই জনশ্রুতি শুনিফাই রায় বাহাদুর 
নিখিলেন “কোথাকার কে।”* ব্রাঙ্গণ-পুজারী সম্বন্দেও ঢুইজনের 
গবেবণ| পড়িবার বিবয়! বীরতুমকে এড়াইবার কৌশলও দ্রষ্টব্য । 

বিছ্যানিধি মহাশয় পাঁদটাকায় লিধিয়(ছেন_-“আার মনে হইয়।ছে,” 
ধীকৃষণকীর্তন কীর্তন আদৌ নহে, ঝুমুর” বিছ্যানিধি মহ!শয়ের স্মরণ 
থাকিতে পারে, আণিই তাহাকে সব্ধপ্রথম এ কথ! নিবেদন করি এবং 
আমার নঙ্গে আলোচন। করিয়াই (শরীকুষ্ণকীর্ঘন যে আদৌ কীত্্ন নহে, 
খুব) ইহ। তাহার “মনে হইয়াছে)” কিন্ত ছুঃখের বিষয়, তাহার 
খাদবাটার অতি নিকটেই ঝুমুরের দল থাক! সন্্বেও এপধ্যন্ত চিনি দে 
নঙ্বন্ধে কোনে! অনুনন্ধান করেন নাইী। অথব| করিলেও “মন্তব্যে 
নে-বিষয়ে কোনে। আলোচনা লিখেন নাই। বীরহনে কেন চণ্তীদাসের 
এন পদ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার কারণ নির্দেশ করিতে গিয়। 
বি্াশিধি মহাশয় বীরভূমের স্বর্গীয় নীলরতন মুখোপাধ্যায়। বি-এ, 
মহাশয়ের একনি সাধনার উল্লেখ করিয।ছেন। আমর! জিজ্ঞাস 
করি, সংবাদপত্রে তাড়াতাড়ি জাহির হইতে না দ্িয়। ঠিনি কি সহ্য- 
বাপুকে একার্যো সাধনার উপদেশ দিতে পারিতেন ন।? বীনুড়ায় 
এখনে! এত পুরানো পুথি পাওয়। যায় বে, খুঁজিলে মেইসমন্ত 
কাঈঢাপর কথপবদ্ধ কীটদষ্ট পুন্তক-স্তপ হইতে আনেক রহস্তের 
সঙ্ধন গিলিতে পারে।  সম্যবাবু অর্থশলী ব্যক্তি, বু উকিল 
মোঙ্গারের সঙ্গে আলাপ; এইসমস্ত উকিল-মোক্তীরগণের মন্কেলদের 
সাই।বো, বাকুড়ার স্কুল-কলেছের ছাত্রগণের সাহাযো ও বিদ্যানিধি 
নহাশয়ের পরিচিত ও গুণনুদ্ধ লোকদের সাহায্যে, এবং সর্ব্বোপরি 
শির বেতন-ভোগী ( বিশেষ ভাবে এই কাধ্যে নিযুক্ত ) কর্মচারীর 
যহায্ে অতি অনায়সে তিশি এই কাধ্যে সাফল্যলান করিতে পারেন। 
ঈপমুক্ত টগকরণ ও শ্রমাণ।দি সংগৃহীত হইলে অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের সমঙ্ষে 
পর্বদ-মন্দিরে অথব। অপর কোথাও এটিষয়ে আলোচন| চলিতে 
পরে এবং তখনই সেইপমস্ত উপকরণ ও আলোচনাঁদি সংবাদপত্রে 
প্রকশিহ হইলে তবে সত্য নির্দীরণের উপায় সহজ ও সুগম হইয়| 
গসে। 

অতি অন্প মাত্রায় হইলেও ঝাকুড়ায় আমি অনুসন্ধঠীনের চেষ্ট। 
করিয়াছি । বিষুপুরের সাব, ডেপুটি কালেক্টার প্রি কু? শ্রীযুক্ত 
হমেশচ্া শীলের সহায়ভাযর় এবং তথাকার ভদ্রলৌকগণের আনুকূল্য 
গামি যতদূর সম্ভব বিষুধপুরের ঘরে ঘরে পুরাণে পু'ির সন্ধান করিয়া ছ। 
দই এক ব্যক্তি নানারূপ ছল করিয়। বিদায় দিলেও অনেকেই আগ্রহ 
নহক।রে পু'খিগুলি দেখাইয়াছেন, কিন্তু ছুর্তাগ্যের বিষয়-_ এীকৃষ- 
কানের একটি পদ এমন-কি প্রচলিত পদাীবলীর কোনে। উল্লেখযোগ্য 
পদ প্রাপ্ত হই শাই। যে ছুই একটি পদ পাইয়াছি ভাহা “দীন 
»স্ীদাসের” ভণিতীধুক্ত। নীলরতন-বাবুর সংগ্রহে দীন চণ্ডীদাসের 
কয়েকটি পদ আছে, এগুলি যে পদাবলী.রচয়িত| স্বপ্রসিদ্ধ চণ্তীদাসের 
নহে তাহা জোর করিয়! বলিতে পার! যাঁয়। ইতিপুর্ব্বে ভারতবর্ষ 
পত্রিকায় এ বিষয়ে পদাবলী সাহিত্যে সুপরিচিত প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত সভীশচন্ত্র রায়, এম-এ মহাশয়ের সহিত্ত আলোচন। হইয়া! 
গিয়ান্ছে। সত্যবাড়র একবার সে-সব পড়িয়। লওয়! উচিত । 

ইতিপূর্বে মহাঁমহোপাধ্যায় পর্ডিত যুক্ত হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 





% রায় বাহাছুর ও সঙ্যবাবু একদঙ্গেই াতনায় গিয়াছিলেন। 
সত্যবাবু শুনিলেন শালতোড়ার নিকটে, আর রায় বাহাদুর শুনিলেন 
গ্রামের আগে ম! কত মিল | 


আলোচনা---“ছাতনায় চণীদান” সম্বন্ধে বক্তব্য 





৫১১ 





এমন দময় কোথাকার কে একজন আঁদির| জুটিলেন। তিনি চণ্তীদাস।” চণ্ীদ্বা দুইজন বলিয়া সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন । বিদ্যানিধি মহীশয় 


কি জন্ত এই মতে উপেক্ষা প্রদর্শন করিতেছেন বুঝিতে পারিতেছি না 
আমাদের মনে হয়, চণ্ডীদ।স দই ব1 ততোধিক ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণকীর্ভনের 
অনন্ত নাঁমধারী গায়ক চণডীদাস, পূর্র্বকিত দীন চত্তীদাঁন, রাগস্ত্িকা 
পদের ভণিত।র চণ্ডীদাস উহার! একজন না হওয়াই সম্ভব। মহপ্রভূ 
প্ীগৈতম্য যে-চতীদাসের পদের রপাম্থাদ করিয়াছিলেন, তাহারই পদ 
বৈষণব-সংশ্রহ-গ্রশ্থে সংকপিত হইয়াছে; আমাদের মতে তিণিই বীরভূম 
নান্নরের স্ুপ্রদিদ্ধ পদাবলী রচয়িতা কবি চত্তীদাস। এই পদাবলী- 
প্রণেতার গানে একট। নিজন্ব চণ্ডীদানত্ব আছে, এবং তাহ! কি 
কীন্তরনীয়।গণের মুখে মুখে প্রচলিত, আর কি সম্পূর্ণ নুতন অধুন 
আবিষ্কৃত সকল গানেই পাওয়। যাইতেছে । এই ছাঁপ নীলরহন-বাবুর 
মংগৃহীতত প্রায় নয় শত গনের মধ্যে অন্ততঃ ছয় শত গানে পাওয়। যায়, 
কিন্তু াকৃষ্ণকীর্তনে এমন কুড়িটি গানও পাঁওয়। যাইবে নাঃ যাহ! 
চণ্ভীদাসের বণিয়! পরিচিত হইতে পারে। 

ভারতবর্ষ পত্রিকায় চণ্তীদাদের ঘে নবীপিদ্ুত পদ প্রকাশ করিয়াছিল ম, 
জনৈক ডেপুটিনাজিষ্টরেট জীুক্ত দক্দিণারপ্রন ঘোষ ভাহ। ন| বণিয়। 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহার সম্পাদিত বৈষ্'ব-গীভাঞ্জলি কি এইরূপ 
কোন পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছেন । উ্ত পদ কয়টির মধ্যে একটি পদের 
প্রথম কয়েকটি চরণ ্চৈতন্চরিত।যুতে পাওয়। যায়। দন্গিণাবাবু 
ন| কি অনেক বাছিয়। পদ গ্রহণ করিয়ছেন। বল! বাছুল্য নবাবি্ষুত 
পদগুলি তাহার বাছাইয়ের মধ্যেই পড়িয়াছে, সুতরাং এই পদে চণ্ডীদাসের 
ছাপ যে স্পষ্ট তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই, শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্ 
রায় মহাশয়ও তাহা স্বীকার করিয়াছেন। তাহা! হইলেই তগাকথিত 
শ্রকৃষ্ণকীর্তরন ও পদাবলীর মধ্য ব্যবধান যে কত বাড়িয়! উঠিয়ছে তাহা! 
আর বিশদ না করিলেও চলে । এখন হয়তে। সত্যাবাবু বুঝিতে পান্নিবেন 
যে, কেবল ছাঁতিনা, রাসলী, নুনু, নাঁছুর লইয়। প্রবন্ধ রচিলেই সত 
আবিষ্ধীত হইবে না। পদাবলী ও প্ীকঞ্ণকীর্তনের সমস্য। আরে। 
জটিল। পণ্ডিত বিদ্যানিধি মহাশয় তাহা! জানেন, আর জানেন 
বলিয়াই মন্তব্যে সে-প্রসঙ্গটার উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। 
বিদ্যানিধি মহাশয়ের অবগতির জহ্য নিবেদন করিতেছি যে আমি তথা- 
কথিত শ্রীকৃষঃকীর্তনের জন্মতৃমি কীকিনায় শিয়াও আীকৃষণকীর্নের 
কোনে। পদ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। ছাতন| রাজবাড়ীতেও 
গিয়াছিলাম, কিন্তু কপাল-দোষে রাজবাড়ীতে মে-ভাঁবে অভ্যর্থিত 
হইয়াছিলাম তাহাতে কবিকঙ্কণের মেই “তেল বিনা করি স্তন, উদক 
করিনু পান” কবিতাটি বারবার ননে পড়িয়াছিল। ইহার অধিক আর 
পাচজনকে ডাকিয়! শুনাইবার মত নহে। অতএব খোদ বাসলীর 
অধিষ্টান ভুমিতেও চণ্ীদাদের পদের কোনো সন্ধন মিলে নাই। 
জীবন দেঘরিয়। মহাশয়ও স্পষ্টতই স্বীকার করিয়াছিলেন যে-চওীদ।সের 
পদ-লিখিত কোনে। পুরানে! পুধি-পাতার সন্ধান তিনি জানেন ন|। 
এখন পাদটাকাঁয় চণ্তীদ্ানের মীবাঁপের নাম লেখ ঘে কাগজপ্ত্রের বিষয় 
বিদ্যানিধি মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন সে-সব একটু সাবধানে গ্রহণ 
করিলেই ভাল হয়। অবশ্য “প্রন[ণ” যখন "বিচারাধীন আছে" এবং 
“পরে প্রকাশ করা যাইবে” তখন সে-সম্বন্ধে পূর্বাহ্নে কিছু না৷ বলাই 
ভল। তবে এ অনুবে।ধ দশবার করিব যে বিচার যেন তিনি সত্যবাঁবুকে 
লইয়াই না করেন, একল| করেন সে বরং ভাল, বিত্ত লোক লইতে 
হইলে যেন অম্য লোক বাছিয়। লয়েন। অন্যথায় সাকালিপুর শখারি- 
পুকুরের ইঙ্গিতট। হয়তো ই বিচারেই মত্য হইয়। উঠিবে, আর লোকে 
কৃত্তিবাস পঙ্ডিতের ভাষায় বলিবার অবসর পাঁইবে-_ 

*সে করে নাই “তিন কর্ম এই বা ক'রে যায়” ! 

আর-একটি নিবেদন, বীরভূম সাহিত্য-সশ্মিলনে চণ্ডীদাসের পদাবলা 


৫১২ 


শপীিতিটি পি শীট শিশিশশিতশিশিীশাশিপীপশীশাীপিশীশীিশিশিশীশাশী 


ও শ্রীকূষঃকীর্ণনের আলোচনার জন্য নিম্নলিখিত বযকিগণকে জইয় 
একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে। কলিকাতাঁর হাঙ্গীদ। মিটিলেই সম্ভব 
হইলে এই শ্রীপ্ম(বকাঁশের মধ্যেই পরিমদমন্িরে এই কমিটির প্রাথমিক 
বৈঠক বলিতে পারে । বিদ্যানিধি মহাশয় যেন তৎপুর্ধরবেই তাহার বিচার- 
কাম্য খেন করেন। গিনি নেরূপ কর্মের মোগ্য তিনি সেই কাধ্য 
করিলেই লোকের বলিবার কগ| থাকে না, এই হিস।বে সত্যবাবুকেও 
একট! অনুরোধ করিতেছি । একাজ তাহারই উপযুন্ত এবং হঠাৎ প্রবন্ধ 
লিখিয়। সিদ্ধ।স্ত প্রচার ন করিয়। এই সব কাজই এখন তীহার কর] 
উচিত। কাগের কখ| বলিতেছি_মানভূমের দূর নিভৃত পল্লীতে 
আজিও ঝুমু গন প্রচলিত রহিয়[ছে, তিনি ঘদ্দি দয়। করিয়। ্ অঞ্চল 
হইঠে প্রাচীন ঝুনুর গান সংগ্রহ করেন, বাঙ্গীল। সাহিত্যের একট। 
মহাপকার গাধন করিবেন। কাঙ্গালের এমনুরৌধ তিনি রাখিবেন 
টি? বক্তব্য বড় হইয়! গেল, তাঁই এব।র নান্নরের ব।শুলী, ছানার 
বাণলী ও উভয় দেবতার ধ্যানাঁদির আলোচনায় বিঃত রহিলাম। বীরভ্রম- 
স। গলনে প্রস্তাবিত কমিটির নান দিয়! বশ্ুব্য শেষ করিতেছি । 

১। মহামহোপাধা।য় হীযুক হরপ্রসাদ শাঙ্খী, এম এ, সি-আই-ই, 

(সভ।পতি) 

২। রয় শীমুক যোগেশচন্দ্র রায় বাহাছর, বিদা।নিধি, এম-এ 

৩। পণ্ডিত যুক্ত সঠীশচন্ত্র রায়, এম-এ, 

«। মৌলভী শীঘুক্ত সহিহুল্লাহ, এম এ, 

৫1 'াঃ শ্রীযুক্ত স্বনীতিকুমার চট্পধা য়, এম-এ, 

| পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বসস্তরঞন রায়, বিদ্বদবল্ল ত, 

“). এবং এই দীন লেখক । 

এরই এই কমিটির সম্পাদক নির্বাচিত হইবেন ও নংবাদপত্রে 
ভাহ!ন নাম প্রকাশিত হইবে | * 

শ্রী হারেরুফঃ মুখ।পাধ্যায় 


উত্তর 


অন্থনগ্ধান করিয়। যে-সকল জনঞ্চতির ও অন্যান্য প্রমাণের সন্ধান 
পাইয়া”, ন্তাহাই অবলম্বন করিয়! “ছাতনায় চণ্ডীদাস” বৈশাখের 
প্রবামীনে প্রকাশিত হইয়াছে । প্রযুক্ত হরেকৃফ্ণ সুখোপাধ্যা। ধসন্বন্ধে 
একটি বএব্য লিখিয়াছেন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায়, বিদ্যানিধি মহীশয় ও 
আমি যে ছুই পৃথক্‌ ব্যক্তি “ছাতনীয় চণ্ডীদা” সম্বক্কে আমদের 
উভয়ের গে পৃথক মত থাকিতে পারে, একথাটা একেবারে শানল না 
দিয়।ই, [ঙনি নিশ্চিতরূপে স্থির করিয়! লইয়াছেন যে, শাঁম।দের মধ্যে 
উকীণ-মঞ্চেণ সন্গ্ধ, আমর| ষড়যন্ত্র করিয়া ইচ্ছ। করিয়। সহ্যাগৌপনের 
দ্বার! ণচতীদ।স"' “ছাতন।”) ও “বাঁসলী” সন্বদ্ধে একট! মিথ্যার মন্দির 
গড়িতে প্ররাস করিয়।ছি, এবং কোন-কোন স্থানে আমাদের মতের মিল 
ন। থাকায় আমর। বালকেরও হান্তাম্পদ হইয়াছি। ইহ| হরেকৃষ- 
বাবুর হায় বড় পণ্ডিতের যোগ্য হইলেও দুঃখ হইতেছে যে, 'ফুলংহীন 
ম।মল| হজ” আমার হুল বুদ্ধি ইহার সারবস্তা। গ্রহণে সম্পূণ অক্ষম । 
তিনি শামীদের এ মিলের অভাব যাহ। আবিষ্গার করিয়াছেন সেইটাকেই 
বড় করিয়। ধরিয়! প্রথমেই গম্ভীরভাবে 'আমার বক্তব্যে এইসব 


প্রমাণিত হঙবে' বলয়! আশা দিয়াছেন; কিন্তু ছুঃখের বিষয় তাহার 





* আমরা বারবার বলিয়াছি, আলোচনার কোন প্রবন্ধ যেন ৫** 
শত শব্দের বেশী না হয়। তাহা সত্তেও দীর্ঘ আলোচনা! পাইয়! আমর! 
অন্থবিধায় পড়িতেছি।-_ প্রবাসীর সম্পাদক 


প্রবাপী আষাঢ়, ১৩৩৩ 


। ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বক্তব্যে কোথাও যুক্তির সন্ধান পাইলাম না। তাহাতে পাইলাম উদ্মা, 
উপহ।স ও উপদেশ, আর এরূপ কতকগুলি উক্তি যাহ। শিষ্টাচারের সীমা 
অতিক্রম করিয়াছে বলিয়াই শিষ্টজনে মনে করিবেন । জ্ঞানবৃদ্ধ প্রবীণ 
বিদ্যানিধি মহীশয়কে অযাচিত পণ্ডিত-মশায়ী উপদেশ দিয়! তিনি বিজ্ঞতান 
পরিচয় দিয়।ছেন। 

তিনি যে স্থরদিক তাহারও বহু প্রমীণ-দিয়াছেন। যখন নীরস- 
বিজ্ঞান-দেবায় শুত্রকেশ, কঠে।র যুক্তিমার্গানুসারী শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ 
বিদাানিধি মহাঁশয়ের মধ্যে রণিকতার আবিষ্কার করিয়াছেন “বিষয় ও 
অর্থশীলী” বলিয়। সারস্বত-কুঞ্জের দ্বারে আমার প্রবেশ নিষেধ, ইছ| 
নিশ্চিতরূপে জানিয়াও শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় মহাশয়ের সহিত তাহা 
নিজের গবেষণা পূর্ণ পদতত্ব আলোচন| পাঠ করিবার জন্ক আমাক 
উপদেশ দিয়াছেন, এবং আমার যোগা স্থানও নির্দেশ করিবার ক্লে 
স্বীকার, করিয়ছেন, নিশ্চিতবপে আমাকে ঘোর মামলীবাঁজ সাবা 
করিয়! এবং এখানকার বন্ত উকীল মো্তারের সাহত আমার বঙ্গুতধে? 
কথ। জানিয়াও তিনি "বার্ধক্যের প্রমাদ'গ্রস্ত বিদ্যানিধি মহাশয় 
আমার উকীল স্থির করিয়া দিয়াছেন তখন তাহাকে স্বরসিক ব্যতী* 
আরকি বলা যাইতে পারে? বর্তৃমীন “বক্তব্য স্ধদ্ধে বলিবাঁর আঃ 
কিছু আছে বলিয়া মনে করি ন|। মুখোপাধ্যায়-মহা শয় লিখিয়াছেন, 
“বন্তব্য” বড় হইয়। গেল তাই এবার নান্ুরের “বাশুলী” ছ'তনার “বাঁলা" 
ও উভয় দেবতার ধ্যানা্দির আলোচনায় বিরত রহিলাম। ইহ! হই 
আশ! হয় পরে & বিষয়ে ডাহার বক্তব্য প্রকাশ করিবেন। তীহীর ৭ 
ভবিষ্যৎ বক্তব্যের প্রতীক্ষায় রহিলীম। 
শ্রীসত্যকিস্কর সাহান! 


“বক্তব্যে” বিজ্ঞপ্তি 


ছাতনায় চণ্ডীদ।ন, _এই প্রবন্ধ প্রবসীপন্ধে প্রেরণের পুর্বে আমগ। 
প্রতি-বাঁদের আশ করিয়াছিলীম, কৌপের সম্ভাবন। করি নাই। কোপের 
বাচিক প্রকাশ, বকুনি,__অর্থ।ৎ “বক্তব্যকে ভৎ সন, ম্বকুতিত্ব ঘোষণ।, 
এবং স্বদৃষ্টাস্ত দ্বারা উপদেশ কর1। সম্প্রতি আমর! ছুইজনে “বক্তব্য” 
হইয়। পড়িম্বাছি। আমর! বীরভূমে চণ্তীদাস, এই বাদে সংশয় জ্ঞাপন/ 
করিয়াছি। 

কেং কেহ মনে করিতে পারেন, মাত্র আমর! সংশয়ী হইয়াছি এবং 
অল্পদিন হইয়াছি। তাই(দের বিদিতার্থে সংশয়ের একটু ইতিহাস 
দিতেছি। 

প্রাচাবিদ্যামহীর্ণব নগেন্দ্রবাবু তাহার বিশ্বকোঁদে ছাঁতনার বিবরণে 
লিখিয়াছেন__€প্রবাদ এইরপ, বিখ্যাত কবি চণ্তীদাদ (২) বাশুলীর 
উপাসক ছিলেন এবং প্রাচীন মন্দিরের নিকট বাস করিতেন।”? 
ডাঃ দীনেশবাবু বাঙ্গল! ভাষ। ও সাহিত্য-বিষয়ক ইংরেজী 
গ্রন্থে ছাতনার উল্লেখ করিয়ছেন। বীকুড়। “ডি্রীক্ট গেজে- 
টিয়ারে'? প্রায় ৫* বৎসর পুর্বেবে লিখিত বেগলার সাহেবের রিপোটে 
ছাঁতনার বাঁদলী ও চণ্ীদ্রাসের এতিহা উদ্ধৃত হইয়াছে । ১৩২৩ সালে 
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ চণ্ীদাসের ভণিতাুক্ত 'ত্ীকৃষকীর্তন' প্রকাশ 
করেন। ইহার সম্পাদক বিদ্ৎবল্পভ বসম্তবাবু ছাতনার জনশ্রুতি 
শ.নিয়। সেখানে বেড়াইয়। আসিয়াছিলেন। তিনি জনশতিতে পনিংসংশয় 
হন নাই, কিন্তু সংশয়ী না হইলে ছাতনা যাইতেন ন। ॥ ১৩২৬ সালের 
সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে আমার “সংশয়? 
প্রকাশিত হয়। আমি জিজ্ঞাস। করিয়াছিলাম (৪৫ পৃঃ) “রামী- 


ওয় সংখ্যা ] 


শি 





রজকিনী ও মহজির। মত ও নানরের চণ্ীদ।স সম্বন্ধে জনশ্রতি, সব কি 
পোতহীন ভিত্তি? বীকুড়।- -ছাতনার জনশ্রতি আকাশে ভর করিয়। 
নাড়াইগস। আছে?" আমি কটকে “সংশয়” লিখিয়াছিলাম। পরিষৎ- 
পত্রিকায় প্রকাশের মাস কয়েক পরে বীকুড়ায় অ।সি। প্রত্বজিজ্ঞান্থ 
ছুইজন শিক্ষিত লোকের নিকট ছাঁতনার জনশতি শ,নিতে যাই। “ই! 
লোকে বলে, কিন্তু প্রমাণ পাওয়। যায় না।” *একদিন ' 'বকুড়াদর্পণ” 
নামক সাপ্তাহিক সংবাদ-পত্রে দেখি, ছাতনীর এক পত্র-প্রেরক 
লিগিয়ছেন, চণ্ডীদাস ছাতনায় থাকিতেন, বাদলী মন্দিরের ইটে শক 
লেখা আছে, ইত্যাদি । তিনি খেদও করিয়।ছিলেন, সমুদায় প্রমাণ 
কেহ অন্বেষণ করিতেছেন ন|, কালে বতগান চিহৃগুলিও লুপ্ত হইবে। 
তিনি খবীষ্টান মিশনরী ইঞ্চলের এক শিক্ষক এবং নিজে গ্রাষ্টান। তাহার 
দেশত্রীতি দেখিয়। তাহাকে বাকুড়াদর্পণে প্রমাণগ,লি প্রকাশ করিতে 
পিখি। তিনি স্বীকৃত হইয়াও কিন্তু, লেখেন নাই । 


আমি তখন বাকুড়ায় প্রধানী, স্থির হইয়। বদিতে পারি নাই। 
১৩২৯ সালের চৈত্র মানে একদিন অপরাঁহে, সত্যকিঙ্কর-বাবুর সহিত 
কথায় কথায় ছাতনায় চণ্ডীদ(ন সম্বন্ধে কথ! উঠে। দেখি, তিনি 
নাঁন। বিষয়-কর্থে নিযুক্ত থ।কিলেও যৌবনে আরন্ধ সাহিত্যচচ্চ। ছাড়েন 
নাই এবং আমি যে-পথের প্রতীক্ষায় বসিয়! আছি, ভিনি মে.পথে অনেক 
দূর গিয়াছেন, ছতনায় বহবার গ্রিয়াছেন, েখানে বহ.জনের শিকট 
ঈনশ্রতি শ.নিয়।হেন। পরদিনই ভাহাকে পাও! করিয়। ছাতন। যাই । 
সেখানে বাঁসলী, মন্দির”ও ইট দেখিলাম, শ্রীজীবনচন্দ্র দেঘরিয়। ও 
রাজ-নাহেবকে পাইলাম, কিন্তু বীকুড়াদর্পণের সেই পত্র-প্রেরককে 
পাইলাম না, রাজবংশের ইতিহাসক্ঞ রাঁমকিন্কর-বাবুকেও পাইলাম ন|। 
তখন তাহইার। স্থানাস্তরে ছিলেন। ছাতনীর টোলের অধ্যাপক 
আহরগেবিন্দ স্বৃতিরত্ব পরে আসিয়। জুটিলেন। দেঘরিয়! ও অধ্যাপক 
মহাশয়কে চত্তীদাস সন্বদ্ধে প্রশ্ন করি, পচতীদান কোথা হ'তে 
এসেছিলেন ?) “ত। জানিন। 1", “কখনও কিছু শোনেন নি?” অধ্যাপক 
মহাশয় নির্ববাক্‌। দেখরিয়। মহাশয় বলিলেন, “ছ1প| বইতে যেন কি লেখ! 
আছে ।” প্ছাপ। কথ শুন্তে চাই না, সে আম্র। জানি।” “কেউ 
কেউ বলে মাঁমুরিক। গ্র'মে তাঁর জম্ম বীরভূম অঞ্চলে ন। কোথায় তা"? 
শরণ হচ্ছে না 1” পাঁচশত বংনর পুবের কথা যাহার সহিত বত মান 
জীবনযাত্রীর সম্বন্ধ নাই, দে কথ! কে বা স্মরণ করিয়া! রাখে? আমিও 
খামের নামটি স্মরণের যোগ্য মনে করি নাই। দেপরিয়ার মনের 
অবস্থানটি স্মরণ করিয়! রাখিলীম। তিন বংসর পৃেদেখ। ও শোন।-কে 
আধার করিয়া বৈশাখের প্রবাসীতে মন্তব্য লিখিয়।ছি। আঁজ ১৩৩৩ 
মাল ১২ই জ্যেষ্ঠ ছাঁতন। আবার যাই। আমাদের বক্তার “বক্তব্য? 
উত্তমর পে পড়িয়। গিয়।ছিল।ম, দেঘরিয়। মহাঁশয়কে চণ্ডীদ।সের জন্মস্থান 
জিজঞাদ। করিলাম, উত্তর পাইলাম “কিছুই জানি না।” “আপনি থে 
মামুরিক|, এই নাম করোছিলেন ?' “এমন কথা কেমন কর্যে বল্ব।” 
অর্থাৎ আমার ভাবনাই ঠিক। তিনি প্রথমবার কোথ। হইতে মামুরিক। 
ও বীরতূম পাইয়াছিলেন, তাহীও বুৰিতেছি। তাহার মনে ছাপ! বই 
জাগিতেছিল, তাহা অগ্রাহ্য করিতে বলিলে, তিনি বাক্যে অগ্রাহ 
করিলেন বটে, কিন্তু মনে পারিলেন ন।। ছাপ! বইর নান্নর, তাহার 
বিশ্ব নান্নর, কথায় মামুরিকারূপ পাইয়াছিল, “লোকে বলে বীরভূম” ও 
আসিয়াছিল। আর একবার এইজন বলিয়াছিল, শীর্জাপুর ! এইরুপ, 
সত্যকিস্কর-বাবুও শুনিয়া থাকিবেন, শালতোড়।। এট।ত নগণ্য কথা। 
১৭ বৎনর পুর্বে “বসন্তরঞ্জনবাবু ছাতনায় “কবির মাতামহকুলের 
ভদ্রাসন সংস্থিতি' দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি “ইচ্ছা করিয়। 
মত্যগোপন বরেন নাই” সকল গ্রীমব।সী পুরাতন ভিটাও দেখায় 
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নাই। অত কথায় কাস কি, আমাদের "বক্তা" যিনি আমাদের 
দুজনকে বকিতে কম্থুর করেন নাই, তিনিই লিখিয়ছেন, সত্যকিস্কর 
বাবু “ইচ্ছা করিয়! সত্যমগেপন করিয়াছেন”, আমি “তাহার পক্ষে 
ওকালতী” করিয়াছি, “ধে জনশ্র,তির উপর নির্ভর কিয়! সত্যবাবু 
লিখিলেন" “শালতোড়ার নিকট চতীদাসের বাসস্থান? “সেই জনশ্রুতি 
গুনিয়াই” আমি নিখিয়াছি, “কোথাকার কে”) ইত্যাদি। গোপন 
একট! কন্ম; প্রযত্ব ব্যতীত কশ্ম অসম্ভব, আঁর ইচ্ছ। ব্যতীত প্রমত্ব 
অসম্ভব। অমুক অসত্য লিখিয়াছেন ইহ! বলিবার পুরে দেখিতে 
হইবে বাস্তবিক সত্য কি। তারপর দেখিতে হইবে জানিয়। সহ্াগোপন, 
কি না-জানিয়। গেপন। মনোব্যাকরণের ভাষায় প্রথমস্থলে ইচ্ছ! 
“জ্ঞাত”, দ্বিতীয় স্থলে “অজ্ঞ।ত” । “বক্তা” অসত্য লিখন ইচ্ছ। ব্যতীত 
হইতে পারে নাই, যদিও দে ইচ্ছ। তাহার অন্াত। ভার মনের 
ভিশুরে এরূপ ইচ্ছ। কেন হহ্‌ল তাহাও অনুনান করা কঠিন নহে। 
সত্য বস্তু ট। এত ছলভ নহে যে, যার ইচ্ছ। তারই প্রাপ্তি বটে। প্রত্যক্ষ 
ঘটনার কত সাক্ষী আদালতে নিত্য নিত্য হাজির হইতেছে, ধম ভার 
মতাবাদী হইয়াও মিথ্য! বলিয়। আনিঠেছে। বৃথািমানী উকীল মনে 
করেন তাহার জেরার জোরে সত্যটা মিথ্য। হইয়। পড়ে, ছুই সাঙ্সীর 
উদ্চিতে বিরে।ধ প্রদর্শন এক অনামান্ত নৈপুণ্য । কিন্ত, প্রকৃতপক্ষে, 
কয়জন দেখিতে জানে, শ.নিতে জানে, দেখ। ও শোঁন। যথাযণ বলিতে 
ও পিখিতে পাঁরে। যখন প্রত্যঙ্গ ঘটনতেই মিথ্যার জাল জড়াইতে 
দেখি, তখন জনশঠি বা লোকে কথায় ভুরি ভুঁরি মিথ্য। 
ও বিরৌধ থাক! আশ্চর্যের বিষয় নয়। বসত কে, শ্রোতা কে; 
জ্ঞাতবোর মহত বক্তা ও শ্রোতার সম্পক কি; কতজন বন্ত1, 
কতজন শ্রোতা, মাত্র একবার খোঁন|ঃ ন| বহবার শোন! ; একজন 
ন| বহনের নিকট শোন|; ইত্যাদি না জনিলে সত্যমিথ্যার তৌল 
করিতে পার। যায় না, জনশ্তির মুল হয় সত্য থাকে, না হয় নাম- 
সাদৃষ্ঠ থকে, কিংব! উপাখ্য।নের অংশবিশ্যের সাদৃশ্ত থ।কে। ছাতনায় 
বাঁসলী আ।ছেন, চণ্ডীদাস বাসলীর ভক্ত ছিলেন, এখন নয় বহুকাল পুবে 
অমণি কথ।ট। রটিল ছ।তনায় চতীদাস থাকিতেন; এই দেখ বসলীর 
মন্দির, এই দেখ ধোবাপুকুর | চণ্ডীদাস নাঈ,রে থাকিতেন। বীরভুমে 
নার নামে গ্রান আছে অতএব চ্ীদাস পেগানে থাকিতেন। এই 
দেখ বাসলীর মন্দির, ধেবাপুকুর | দুঢ প্রমাণ “বীঃভূম ছাড় বাঙ্গলার 
কোথাও এই নামের গ্রাম নাই।” 


বসম্তরঞ্জীন-বাবু ছাতনায় গিয়। “নিঃনংশয়” হইতে পারেন নাই। 
তিনি শানরে গিয়। এনিঃসংশয়' হইয়। ছিলেন কি ন। লেখেন নাই। 
কিন্তু, লিখিয়াছেন, নিত্যাসহচরী বাহুলী চ৩ীদংনকে নান্ন,়্ে দেখিয়।- 
ছিলেন। নার বীরহূম জেলার অন্গত নার (পুবনান সাবুলীপুর) 
থানার অদুরে %* * | ইহ! হইঠে মগ্রবয আমার সন্দেহের উৎপত্তি। 
এখন বুঝিতেছি খানার পৃৰ্নাম সকুলীপুর ছিল গরে নান রাখা 
হইয়াছে । এই তথ্য আমার যুক্তির বাহা ছিল। তথাপি এই প্রসঙ্গে 
চণ্তীদাসলুক্ধাদিগকে বিশ্বস্ত প্রবণ মনে করা আমার অন্যায় হইয়াছে। 
কারণ পরে পরে আরও উদাহণণ তুলিয়! দিবার স্থান ছিল ন|, এবং 
আমার বক্রোক্তি বন্টাকে "'আ।থাত করিয়াছে”, কাহাকেও আঘাত কর! 
আঁমাঁর অভিপ্রায় ছিল না । আমি ইহার জ্ত দ্রঃণিত হইলীম | 


এখন সংঙ্ষেপে আমার সংশয়ের পরিণাম বলিয়। যাই। ১৩৩০ 
সালের আশ্বিন মাসে আমি কলিকাঁত। যাঁই। সেখানে মাস চান্ি 
ছিলাম । এই সময়ে হরেকৃষঃবাঁবু দয়। করিয়। আমার সহিত দেখ! 
করিতে দুইদিন আাসেন। আমি শ্রীকৃষ্ককীর্নে "সংশয় | কথায় 
বুঝিলাম, এই গ্রস্থ যে চত্ীদাসের নয় এই বি।সে তিনি প্রমাণ 


৫১৪ 


খুঁজিতেছেন। ইতরজনন্থলভ বাক্য প্রযুক্ত হইতে দেখিয়। ইহ| যে 
ঝুমুর, তাহাও বলিয়াছিলেন। আমার “সংশয়ে” আমি কবির গ্াম্যত।- 
দোষ দেখাইয়া্ি। ঝুমুর, এই নাম কবি নাই। গত ?শাখের মন্তবো 
লিখিয়াছি “আসার বোধ হইয়াছে এএকৃগকা ধরন” কীর্তন আদৌ নহে 
ঝুমুর” ইহাও সেই পুরাতন কথা, ঝুদুর নামটি মাত্র নুতন। ইহার 
অর্থ এমন নয় গে “্রীবূগকান্তনে*র পদগলি ঝুমুরের হরে রচিত। 
হরিনাম কীতন হইতে কাতন শব্ধ চলিয়াছে। এই হেতু মে পদে 
'মাধ্যাক্সিক ভাবের প্রকাশ ন। থাকে তাহাকে কীতন বল! চলে ন|। 
এখন কীতরনের একট| সপ হইয়। গিয়াছে, অশ্লীল পদও সে সুরে 
গাহিতে নিষেধ নাই। ত| বলিয়। নেট কার্ডন নয়। ঝুমুরের পদ- 
মাত্রেই খে মগ্রীল কিন্ব। কবিত্ববর্জিত তাহাও নয়। কীতহন গাল ও 
ঝুমুর গানঃ দ্ুই জাতি (31)9:০৭)কি একজাতি, বাঠার৷ আমাদের 
দেশের গীতের বিবতনের ইতিহান জানেন তাঠার। বলিতে পাঁরেন। 
আমি সে ইতিহ।স জানি ন।। 

কলিকাতীয় থাকিবার সময় আদি প্রত্রবিং রাগ।লবাবুর কাছে 
ছাতনার মন্দির ও ইটের লেখ। সন্বদ্ধে জানিতে যাই। তিনি কিছু 
বলিতে পারেন নাই, কিন্তু একখানি পত্র দিয়।ছিলেন। নে পত্র লইয়। 
“মআকিয়োলঙ্জিকাল ডিপার্টমেন্টের? আপিনে যাই। কিন্তু ছুাগ্যঞ্ষমে 
সে সময়ে কোন কত? ছিলেন না । 

কলিকাত। হইতে ফিরিয়। আসিয়। সত্যকিঙ্কর-বাবুকে আমদের 
ছতন। ভ্রমণ লিখিতে বলি। তিশি এক খাতায় খসড়া লিখিয়। 
দ্েন। তখন আমি বিষয়াস্তরে ব্যাপৃত ছিলাম, খাতাখানি আমার 
কাছে পড়িয়। রহিল। মাস কয়েক পরে ১৩৩১ সালের আষাঢ় 
মাসে আমাকে আবার কলিকাত। যাইতে হয়। এবারও প্রীয় 
তিন মাস ছিলাম। খাতাখানি সঙ্গে ছিল। কলিকাতায় আমাদের 
দেশের কবির এঈঁতিহাসিকের সহিত ছাতনীয় চত্তীদীন-সন্বন্ধে 
কথ। কহিবার ইচ্ছ। ছিল। এশিস্ত কলিকাঙ।র অরণ্যে এক পথের 
পথিক আবিষ্কার সোজ। কথ! নহে। যে দুই এক জনের সহিত কথ! 
হইল, তাহাদের মুখে দেই পুরাতন বুপি, “প্রমাণ পাওয়া যায় না।” 
স্মরণ হইতেছে কেবল পীহরপ্রপাদ শাস্ত্রী মহ!শয় বলিয়াপিলেন "প্রম।ণ 
কেহ খোজে নাই৷” এবারেও আমাদের “ব্তা”র সহিত সাক্ষাৎ হয়। 
তাহাকে থাহাখানি পড়িতে দিই এবং তিনি পরে “ভারতবর্ষে” এক 
প্রবন্ধে আমর অনুসন্ধ।নের উল্লেখ করেন। সেট। ছাঁতনায় চণ্তীদাস 
নয়, $ধকীর্তনের চণ্ডী দান যে চণ্তীদাস ছিলেন ন|, সেই পুরাণ কথ|। 
গত বসর ভাদ্র মাদে তিনি এখানে আদিয়।ছিলেন, তখনও দেই কথ।। 
তাহার নিকট শ.নি, নান্নরের বিশীলাক্ষী নাকি বাগীশ্বরী, গ্রামের নাম 
নাছুর, সেখানেও পুজকেরা আপনাদিগকে চণ্ডীদ।দের [1] বংশধর 
বলেন, সেখানেও ধোবাপুকুর আছে, থানার না গ্রামের নামের একট। 
পরিবতনি কর! হইয়াছে, ইত্যাদি । 

তিন বংদর পুবে“সেই একবার ছাতন। গিয়/ছিলাম। তখনকার 
দেখ! ও শৌন|-কে আধার করিয়া! আমার মন্তব্য লেখ। | সত্যকিস্কর- 
বাবুও তার খসড়া! আধার রুরিয়! তাহার অপর দৃষ্টশ্রত বিষয় বিৰৃত 
করিয়াছেন। তিনি ও আমি একই ভীর্থের যাত্রী, ছুই এক মাঁমের নয়, 
অন্ততঃ ছয় বংসরের। ইহাঁও বলি যদি “প্রমাণ পাওয়। যায় না", 
এই বুলি পুনঃ পুনঃ না শনিতাঁম তাহ। হইলে বাপারট। কি তাহ! 
জানিবার আগ্রহ হইত নাঁ। "বক্তব্যে"র মধ্যে কাজের কথা একটি 
আছে, সেট! গ্রামের নাম, নাছুর ব। নান্নর। এ কধাট। আমার দ্বিতীয় 
মন্তুবোে বিচার কর। যাইবে। ্ 


শ্রী যো,গশচন্দ্র রায় 


প্রবাসী- আধাঢ় ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভ্রম সংশোধন 


বৈশাখের প্রবাদীতে প্রকাশিত ছাতনায় চণ্ীদাদ মন্তবে; কয়েক 
ভুল হইয়াছে। 

(১) ছাপার ভূল, 

৩১ পৃঃ ১।২৫ পং প্রকৃত স্থানে প্রাকৃত হইকে।' 

৩৪ পৃঃ ১1৪ পং সখীসংবাদ, পদ, কত স্থানে, 

সগীসংবাদপদকত? হইবে । 

(২) তথ্যের ভুল, 

/* পণ্ডিত কৃত্িবাদ ১৩৫৫ সালের দশ বংসর পরে জন্মগ্রহণ 
করেন নাই; ১৩৫৪ সালে করিয়াছিলেন। (১৩২০ সালের সাহিত্য 
পরিষৎ পত্রিকার ৪র্ সংখ্য। ) 

%* ছ।তনার বাসলী রাজবংশের কুলদেবী নহেন। বাঁসলীর 
বতমান মন্দিগ রাজবাড়ীর সংলগ্ন, তাহার রাঁজপ্রদাত্ত তৃমি-সম্পন্থি 
আছে এবং রাজ| তাহার সেবায়ং। ইহ হইতে ভুলের উৎপত্তি। 
রাজবংশ বৈধঃব, ঠুলদেবত। মদনগোপাল। বাসলী ছাঁতনার 
গ্রামদেবী। 

১০ ছতনার রাজা, মল্পভূমের রাজার সীমস্ত ছিলেন, এবং এই 
হেতু রাজ্যের নাম সামস্তভূম;_একথ। রাজ! স্বীকার করেন না। 
বন্তমান রাজবংশ ছত্রী। বৰাকুড়ার় সামন্ত নামে এক জাতি আছে। 
সে জাতির সহিত রাজবংশের সম্পক নাই। 

শ্রী যোগেশচন্দ রায় 


বাঁকুড়ার মেডিক্যাল স্কুল 

অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার কতৃক প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত 
“আর্থিক উন্নতি” পত্রিকার ১ম সংখ্যার ৭২ পৃষ্ঠায় মিশনরী ব্রাউন 
সাহেব সম্বন্ধে লেগ। হইয়াছে, যে, তিনি বাঁকুড়ার “প্রাণন্বরূপ” এবং 
বাকুড়ার “ মেডিকেল স্কলেরও উদ্ভব এবং স্থিতি তারই জন্য”! ব্রাউন 
সাহেব সৎকর্মশীল এবং প্রশংসার ব্যক্তি। কিন্তু তাহাকে বীঞুড়ার 
“প্রাণস্বরূপ” বল! নিতাস্তই অতুযুক্তি। বাুড়ার মেডিকাল স্ক;লের উদ্ভব 
ও স্থিতি কেবল তাহা রই জন্য নহে। উহ| বাধুড়া সম্মিলনী কর্তৃক 
স্থাপিত হইয়াছে । উহ। চাঁলাইবার জন্য এবং উহার নিমিত্ত চাদ। 
তুলিবার জন্য তিনি থাটিয়াছেন ইহ অবস্ই কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার্ধ্য ; 
কিন্তু বাপুড়। সম্মিলনীর ও তাহার কোন কোন কন্মার উল্লেখ ইহার 
নংএবে ন| করিলে ভ্রম ও নিমকহারামী হইবে। 

“বকুড়ার মানুষ” 


গাগোেদের কথ। 


োষ্ঠ মাদের “প্রবাসীতে” “গারোদের কথ!” হরিপদ-বাবু তাহার 
“আসামী বন্ধুর" প্রমুখাৎ যেমন শুনিয়াছেন, ভেমনই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
বলিয়াই অনুমান হয়। 

গারে! পুরুষরা সচরাচর যেবস্ত্র পরিধান করে, উহাকে “গান্দু” 
বলে, “গাঁও? নহে । আ্ত্রীলোকদের পরিধেয় বস্ত্রের নাম-__প্রীধিং৮ | 
সত্রীলোকেরাই পুরুষদের তুলনায় বরং সুত্র ; বিপরীত নহে। ইহাদের 
ডিতর হুন্দরী পদবাঁচ]। স্ত্রীলোকও একান্ত দুল নহে । বর্ণে ও শারীরিক 
গঠনাদিতে তাহার! শ্ঠামাঙ্গী খাপিয়। রমণী অপেক্ষ! কোন অংশে 
হীন নহে। 


৩য় সংখ) ] 





গারোর। খাচ্যদ্রব্য “আমার্দের মত রান্ন। করে ন।” সত্য, কিন্ত 
“নামান্য একটু গরম হইলেই উহ| তাহাদের আহারের উপযুক্ত হয়”? 
বগলে অবিচার হয়। প্রত্যেক পাচয-দ্রবাই তাহ।র। স্বংসদ্ধ করিয়। 
চছাজন করে। তাহারা মশল্লাদির ব্যবহার জানে না, কিন্তু একরাশ 
চর! ন! হইলে কোনট রী আবার তাহাদের মুখরোচিকও হয় ন|। ঘুত 
% তলের পরিবন্তে তাইর। নুক্ষক্গার (খাড় চি) ব্যবহার করে। 

গ্রামের বতিভাগে শস্যাদি রক্গণাবেশণের নিমিস্ত বুক্ষের উপর বে 
5 নিম্মাণ করে, উহাকে “যোমাদাবণত বলে। ভূমির উপরের পাকের 
বগ্চনিকেই পবারাং বলা হয়। মুগ ইদ্ধীদহিক ক্রিয়াকলাগের 
একট! অপরিহার্য অঙ্গ । সুভ ব্যঞ্তির পারত্রিক নঙ্গলার্থ গারোর। 
গাধাবশতঃ ভহার শআনুষ্টন করিয়। থাকে | পর্বাদি ( পাবন্‌) উপলঙেনও 
স্নো কদনে। নৃত্য ভয় বটে, কিন্তু তাহা! মৃত ব্যক্তির আাঙ্সার কলাণ্" 
কাননায়উ অনুষ্ঠিত ভইয়। থাকে । 

দনান, গাড়াক ও সাওন। গারোদের গোতা শহে হ বাঁবিভ্গাগ 
শত । গোত্র আছে, নথ মোড়5ত চিডাও। দোফজআ ভতাৰি । 

সপ্রদায়ের মভিতই মশীন্‌ মন্প্রদায়ের হদ্বাহিক সন্ধগ্ধাদি চলিতে 

গাড়াক্‌ এবং সাও মারের মধোও অধুনা সবে বিবাহ ভহাতোছে 
উচ। দূধণায় খলিয়। কণিঠ। মোড়, দেফ ১1৮15, চিপিন 
বিডল প্রঠাতর সগোত্রে বিবাহ নাপুর্ণবূপে নিষিদ্ধ । 

শাপোদের মধো একমাত্র ভাগিশেয়ই মাতুলের নপ্পাপ্তগ উনুধারিকার- 
হাত ওয়ারিশ হয় পত্র হে । 

পেহা পুত্রাকে ভঞাখনেয়ের সহিত বিবাভ [বয় রিরআামাহ করিয়া 
একাধিক কহ্য। বন্তুদাশ খকিলি হল্সবো পিভার মনোনাতি। 
একজনের সভিভহ ছাখিনেয়ের পরিণযকাঘ। নম্পন্ন হয় এবং অবশিষ্ট 
দহ ভ্রগন সময়ে শন পাত্রহ্থ। হইয়া থাকে । ভাগিনেয়ের এভট। কদর 
এ কখনো কগনো জানে শ্রবস্থান-কালেহ। দে নল্ননম্মতিক্রষে 
বোনের করপা়ন কারবার শাষত্ত মনোনীত হইয়। 
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গারোদের বিবাই ঠিন প্রকার যথ।-(১) দোদকৃকা অথব। প্রাজাপভা 
বাহ; ২) চোনাব। অথণ। গান্ধবব বিবাই ; এবং (৩) সেক্ক। 
“৮15 বিবাহ । কোন্‌ সন্প্রদায়ের লোকের! যে নিবাহের দিবন 
কক নদার ধারে লহয়। বায় তাহাকে উত্তমরূপে শান করায় 
ই দি হরিপদ-বাঞু তাহার উল্লেখ করেন না । আমি যতদূর জানি 
হাবিডও দোআগত টিক, বাড়াক, জারি-আদম্, বাচচু প্রভৃতি 
দাগ্রপায়ের ভিতগ্র এ-প্রথার প্রচলন নাই । 

ঠহাদের বিবাহে পতি উচ্চাঙ্গের । “চন্দ্র, ধ্য, পৃথিবী, দেবত। 
৭: বাথ ও ভারুককে?” সাঞ্দী রাখিয়। বর-কন্য।কে প্রতিজ্ঞা করিতে 
2৭ থে? আপবেবিপদে, রোগেশোকে সকল ননয়েউ পরস্পর 
পরের সহায় হইবে? ইত্যাদি । পুরোহিত বিবাহ-নভায় এই প্রতিজ্ঞ। 
"শান্ত করিলে পর বর ও কন্য। উভয়কেই যথাক্রমে "হয়ে? “ছয়ে” 
2 আপন আপন স্বীকৃতি জ্ঞাপন করিতে হয়। দেবত। এবং 
খধির সঙ্গে বাঘ ভাধুককেও জুড়িয়। দেওয়। হয় এইছপ্ত যে, প্রতি 
"সদ করিলে বাখ-ওঘুক তঙ্জাঁনত পাপের সদ্য সাপ্তি বিধান করিতে 


"'রিবে | 

_ শুপ্লাকালে মৃতের অন্োষ্টি ক্রিয়ায় “নর-বলি” হইত ন।; ত৭ একট 

একশ? ব। “ডাইনী? আখ্যাপ্রাপ্ত মানুষকে বলপুববক ধরিয়। আনিয়। 

হবালচাখ্য। করা হইত। সে এক অতি নিষর এবং বীভতন 

“পার! হতভাগ্য মানুষটাকে চিহার সংলগ্ন একটা! খু'টাপ্ন সহিত 

- » করিয়। ঝাধিয়। চিভাতে অশ্রি-সংযোগ করা হইত এবং তদবস্থায় 
৬৬১১৫ 


আলোচনা_-ঢাকায় হিন্দু মিছিল ও মস্জিদের কথ! 
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আত্তনাদ করিতে-করিতে দে পলে পলে পুড়িয়। মরিত | বল! বাহুল্য 
ঘে, এক্ষণে এই নিষ্ঠর প্রথ| লুপ্ত হইয়াছে। “ওয়ালচাখ্যার” পরিবর্তে 
স্থান বিশেষে এখনও "বুষোৎদর্গের” ব্যবস্থ। আছে । একট! বৃষকে 
কুঠার ব। বধার প্রচণ্ড আঘাতে হনন কর। হয় এবং তাহশ্েই তাহাদের 
বিশ্বাস যে দুতব্যক্তির ধর্গ-লাভ হইয়। থাকে! বৃষ-বলির প্রথাও 
আছে বটে, কিন্তু উহা একমাত্র সাম্বৎসরিক আদ্ধিক ব্যাপারেই 
অনুষ্ঠিত হইয়। থকে । পরলোকগঠ ব্যক্তির স্থৃতিরক্গার্থ যে “বৃষ”টি 
মৃত্তিকায় প্রোথিত কথিয়। পাখা হয়) উহাকে গারোরা “দেলাও২, 
ব্ল। 

গারোরা বে শুধু মহাদেবরই পূজা করিয়। থাকে, তাহ। নহে। 
আহাদের শিজম্ব বিবি-ব্যবস্থাগুব।য়া অনেকেই দুর্গাপূজা, লঙ্গ্ীপূজা, 
কালাপুজা, কামাখ্যাপুজ।, বাস্তপুজ। প্রস্থতিও করিয়। থাকে । হিন্দুর 
আজন্সসঞকিভ আস্সম্তরিতা। অঙ্জাগত নিন্চেষঠত। ও ওদাসীস্তের দোষে 
এবং শন্ান্থকম্ম। মিশনারাদের চেষ্ঠায় ও উদ্যেগে এই শক্তিশালী 
গাভট। আজকাল নাল দলে গ্াষ্টবন্মাবলম্থন করিতেছে । তাহারা শুধু 
একটু নহাগ্বভুতির কাঙ্গাল । ৃ 
| শ্র শশাভূষণ পাল 


ঢাকার হিন্দু “নেতা”গণ 


ঙগান্ঠ মাসের প্রবাশীর  সম্পারকায় মস্তধোর মধ্যে আপনি 
লিখিয়ছেন, যে, হিন্দুনেতাগণ ২৭৭ জারমাণ। স্বরূপ মুললমীন অনাথ 
হাশ্রমে দান করিতে স্বাকৃত হইয়াছে ! আদ্ধট! ততদু। গড়ায় নাই । 
রায় বাহাছুর প্যারালাপ দান নহ।শয ঢাকায় হিন্দ পুদননানের 1নলনের 
জন্য দয়াপরথণ হহয়। ্রি্ুত্রে পঙ্ষ হহতে এ অপমানজনক অন্থাবটি 
উত্থাপিত করেন ; কিছু তাহার আন্য ছুহগন হিন্দু সইখোনা অনিচ্ছ। 
প্রকাশ করায় প্রন্ত।ণটি4 অকালদু 2 হয়। 

অপান মারও দিখিয়াছেন, থে, ঢাকার হিন্দুদেগ সভা! করিয়। 
নেতা” দের কায্র প্রতিবাদ কর। উচিত। শুনিয়! সখী হইবেন যে, 
সি আর, কে, দাণ, ব্যারিষ্টার মহাশয়ের সভাপভিতে হিন্বুগণ 'নেঙ।' 
ত্রয়ের নেতৃত্ব মস্বাকার করিয়। এবং তাহাদের কায্ের তাত্র নিন্দা 
করিয়। প্রস্তাব গ্রহণ করিয়।ছেন। 

পরিশেষে বপ্তব্য এই, বে, “নেত। তয় শাহাদের কাধাদ্বার ঢাকার 
হিন্দুমাজের মুখে যে কালা মাখাহয়াছেন, তাহ। ঢাকা জেলার অধিবাসী 
বলিয়। আমি বেশ নর্খো মঙ্খে আন্ুহব কগিতিহি । প্রকৃতপক্ষে ইহ। 
কেবল ঢাকার হিন্টুসমাসের কলহ নয়, সমগ্র বাঙ্গালার হিন্দুসনাজের 
কলঙ্ক । মনে হয়, এইরূপ শণ্ডাকয়েক হিনুু ছিনত।" জন্ম গ্রহণ 
করিলেই হিন্দুমুপলমান বিরোধের চির গবনান হইবে; কারণ, ক্মমা 
এবং প্রেমের বলে অচিরেই হিন্দুমণের দেখা পিশ্ডিত। 

আ। পতাস্রঞুঝার মুখোগাদ্যায 


ঢাকায় হিন্দু মিছিল ও মস্মজদের কথা 


জোষ্ঠ মানের পপ্রবানীঠে দেখিলাম আপন এআসান্মনজ্িলের সভ! 
ও হিপ্ুুদের গ্মা-প্রার্থন। করার কথ। আলোণনা করিয়াছেন । শাপলার 
আলে।5৮ন। হবুপ্রিপুণ এবং আপনি ঢাকাবাসীর বে কর্ভব্য নির্দেশ 
করিয়।ছিলেন, ভাহার। তাহ কথিয়াছেন। ঢাঁক। মুনলন|ন- প্রধান স্থান। 
এখানকার হিন্দুরা শ্বভাবতঃই যেন মুনলমানদের কেমন একটু অভিিক্ত 
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সমীহ করিয়। চলেন আর সেই পাতিরের আতিশফ্যেই অমন একটা জঘন্য 
ঘটন! ঘটিয়াছে। এজন্র প্রতোক টাকাবাসীরই অনুতপ্ত হওয়! উচিত 
আর শুধু এই অপমান স্মরণ করিয়। তাহার যথাযুক্ত গ্রতিবিধান কর! 
উচিত। ঢাকায় মস্জিদ মে কয় শত আছে তাহ। জানি না। এই সহরের 
যে একানো রাস্তায় বাতির হইলেই ডাইনে বায়ে শুধু মস্জিদই চোখে পড়ে। 
মন্দির ন্ধচিৎ দু'একট| | এই ঢাক! শহরে যদি মস্জিদের সম্মুখে বাজন| 
বন্ধ করিতে হয়, ভাহা ঠইলে হিন্দুমিছিল (11111190061দের বাজআা 
ভীভাদের বিরক্ত করে না) চিরতরে বন্ধ হইয়। যায়। কলিকাতীয় 
গবর্ণ মেন্ট-হডিসে যে উভয় সম্প্রদায়ের মন্ত্র! বৈঠক বসিয়াছিল, তাহাতে 
নাকি মিঃ গাজনভী চৌন্দটি প্রধান মস্জিদের খস্ডা দাখিল করিয়। 
বলিয়াছিলেন যে, এই চৌদ্দটি মস্জিদের সশ্ুখে বাজনা থামাইতে 
হইউবে। এই চৌদ্দটি নাকি তীভাদের 17111010081 07109110109 1 
এখন এই 1)10010%] 1000311095এর মানে কী? বড় মস্জিদ যদি 
[10050 01 (700 হয় তে। ছোট মসজিদ ও তে। তাই সুতর।ং- 
“এই কষট| মস্জিদের সন্দুখে বাঁজাবে গার কয়টার সম্মুখে বাজাবে না” 
এই পরোয়ানা জারীর আলা) এঞ1ম্0খ0- তাহাদের 
শরিয়তে দি সতাই মস্জিদের স্থমুখে বাছআার নিষেধীজ্ঞা 
খাকিয়। থাকে, তে। সব মস্জিদের সম্মুথেই বাদ বন্ধ করিতে হউবে। 
মিঃ গজনভীর এই 10000194 আর 10710 1)9 
1))0961106 আখা। হইতেই মস্জিদের মশ্ুখে বাঁজআা বন্ধ করিতে 
হইবে, এর আন্দীকত্ব প্রমীণ হয়। আসছিদের সন্দুখে বাজনা বন্ধ 
করিতে হইলে ৬০710011811 1158110ও যে বন্ধ করিতে হয়। 
চাই কী বাঙলা দেশট। মক্।শবীফ, করিয়। নিন আমাদের 
মুসলমান ভাইর| ; কিন্তু কথাট। হইতেছে এই থে, ভায়ে ভায়ে সম্প্রীতি 
থাকে ততদিন ষতদিন বড় কী ছোট এই দুই ভ।+য়ের একজনের আব দার 
চরমে ন| ওঠে। হিন্দুদের নিজেদের বাড়ী হিন্দুপ্ান হইতে তাঁড়ানে! 
“প্রচণ্ড কল্পন1” ; তার চেয়ে তাহার! যখন তুর্কাস্ত'নের মাদিম বাসিন্দা, 
তখন দেইখানেই তাহারা গেলে বুদ্ধিমানের উপযুক্ত কাজ করিবেন। 
ঢাকায় হিন্দু-মুসলমান সম্বন্ধ খুবই 31748110911 এখানে সংগঠন 
দরকার আর তার আগে এ-জেলার হিন্দু জনসাধারণের মস্জিদের 
সন্মুগ দিয়! বালন। বাজাইয়। যাইবার দাবী করিতে হইবে। এবিষয়ে 
হঢ়প করিয়া থাকিলে টাকায় হিন্দু শস্তিত্ব চিরদিনের জন্য ডুবিবে এ 
নিশ্চিঠ | হিন্দু জনসাধারণ তাহাদের হ্যায়সঙ্গত দাঁবী ত্যাগ ন| করিয়া 
এট। বজায় রাখিতে বদ্ধপরিকর হোন্‌, এই আমার কামনা । 
শ্রী জ্যাহক্সানাথ চন্দ 


মস্জিদের সম্মুখে সঙ্গীত: 


প্রবানীর' 'জাষ্ঠ সংখ্যায় কলিকাতা দাঙ্গাহাঙ্গাম! সন্থদ্ধে বাঁদ- 
পতিবাদ পড়িয়া আমার দু'একটি কথা বলিবার ইচ্ছা! আছে । সকলেই 
জানেন যে, এই হাঙ্গামার প্রধান কারণ কোনও মস্জিদের সম্মুখে 
আগ্যা-মমাজীদ্দিগের গানবাজনা করা এবং তীহার বিরুদ্ধে মুসলমীন- 
দিগেৰ প্রতিবাদ । সম্প্রতি গভর্ণর লিটন্‌ সাহেব এই গোলমাল 
মিটাইয়। ফেলিবার জন্য উভয় পক্ষ হইতেই প্রতিনিধি আহান 
করিয়া এক সভার অধিবেশন করান । সংবাদপত্রে প্রকাশ, কতিপয় 
মুসলমান প্রতিনিধি বলেন যে, দিনের ২৪ ঘণ্টার মধ্যে যে-কোনও 
সময়ে হৌক না কেন কোনও মস্জিদের সম্মুখে কৌন-প্রকীর গান- 
বাজনা! ব! শব কর! ইস্লাম ধর্টের একান্ত বিরুদ্ধ। তাহাই যদি 


প্রবাসী-_আধাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হয়, তধে মুসলমানগণ ট্রামকোম্পানী ব। মোটরবাসগুলির স্বত্বাধিকার 
গণকে বাদ দিয়। শুধু হিন্দুদিগের উপরই এত বিদ্বেষভাবাঁপন্ন কেন 
তাহারা যদি জনসাধারণকে ঠাহাদের এই নূতন নিয়মের কথা 
বিশেষরূপে জানাইতে চান, তবে অগ্রে কলিকাতীর মস্জিদৃঞ্রিন 
সম্মুখে টামগাড়ী ও মোটরবাসগুলির চলাচল বদ্ধ করিয়। দিণ। 
ভাহার! অবশ্ঠই স্বীকার করিবেন যে, কীন্ত্নের ব। ভজনের সঙ্গ হ 
ধ্বনি অপেক্ষা টামগাড়ী বা মোটরবাসের খড় ঘড় শব্দ আদ 
শ্রতিস্থথকর নহে । 


শ্রী নিশ্মল সেন 


কলিকাতা বিশ্ব বদ্যালয়ে ধন্ম-শিক্ষা 


পৃথিবার অন্যান্য হসভ্য দেশে শিক্ষণীয় বিষয়গুলির মধ্যে 4 
শিক্ষার ব্যবস্থ। আছে কি না বা খাকিলে তাহার স্থান কোথায় মি? 
হইয়াছে মে-সন্বদ্ধে আলোচনা করিবার অভিজ্ঞ! আমার নাই। 
পৃথিবীর সমগ্র অথবা আধিকাংশ শিক্ষা-সজ্বের সহিত পরিচিত বিশিঃ 
ব্যক্তিরাই তাহ! করিবার অধিকারী । আমি নিতান্ত নগগ্ভ সাধাব- 
মানুষ-_সাঁধারণ মান্যের জীবন-যাত্রার সঙ্গে আমি পরিচিত, সেইসগ্ঠ 
সাধারণভাবে একথ|। আমি দৃঢ়তার সহিত বিশ্বান করি_ধর্মহীন শি" 
শিক্ষাই নহে, যদি চরিত্রগঠনই শিগণর মূল উদ্দেম্ত হয় তবে শি 
প্রতিষ্ঠানের ভিন্তি হওয়। চাই যে 'ধন্ম৮_একথা কেমন করিয়। মন্বীকার 
কর! যায়? এই অবগ্য-ম্বীকাধ্য বিষয়টি ব্বীকাঁর করিয়। লইলে বিশ 
বিদ্যালয়ের শিক্ষণীয় বিষয়গুলির মধ্যে ধন” অবগ্ঠ পঠিতব্য বিষয় হয়| 
উচিত একথ। পত?ই মনে হয়। কিছু দিন হইতে বিশ্ববিদ্যাপঃয় 
বাইবেল শিক্ষার ব্যবস্থ! হইয়াছে । ইহ! খুষ্টান শিক্ষাথারি পক্ষে হন্্গহ 
হউয়াছে। ভারতবধাঁয় মপরাপর ধর্মমত শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থ। বি 
বিদ্যালয়ে নাই । খুষ্টানাতিবরিষ্ত পাঠাথাকে নিগের ধশ্নমত শিক্ষ। দিব 
বাবস্থা ন করিয়। পরস্ত অপর একটি ধর্মের আলোচনায় বাধা ক?" 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে কতদূর সমদর্শিতার পরিচায়ক তাহ। বুঝি 
ঢঃখ হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতবর্ধায় সকল ধন্মুশিক্ষার স্তান নিন? 
রাখিয়! শিক্ষার্থাকে শ্বেচ্ছামতে যে-কোন একটি ধর্ম শিক্ষায় বাধ্য কৰ' 
উচিত। আর্থিক অন্বচ্ছলত। হেঠু ধর্মা সম্বন্ধে শিক্ষা বাবস্থ! কর! বিএ. 
বিদ্যালয়ের সাধায়ত্ত ন হইলে বর্তমান পঠিতব্য বিষয়গুলির মধ্য হই, 
কোনটিকে ছ'টিয়! কাটিয়! সংক্ষিপ্ত করিয়। সেই স্থানে ইহার স্ব: 
সম্কুলান হইতে পারে কি ন|? এসম্বন্ধে জনমত কি এবং বিশ্ববিদযালায- 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকধণের জন্য বিস্তত আলোচন। বাঞ্চনীয়। 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


সেরপুরের প্রাচীন মুক্তি 


বিগত 'জোঠ্ মাসের প্রবাসীতে (পূ ২৭৫--৭৮) হ্ীযুক্ত হরগোপাল * 
কুণু মহাশয় বগুড়। জেলার অন্তর্গত সেরপুরে প্রাপ্ত ছুইটি মুষ্ঠির না: ? 
পরিচয় প্রকীশ করিয়াছেন। তন্মধ্যে একটি পিতল-নির্টিত চতু' - 
দশতুজ “*শিবূত্তি”, অপরটি কৃষপপ্রস্তরনির্ষিত চতুতুর্জ মত্স্তাব" 
ুদ্তি। প্রথমোজ মৃষ্ঠি সম্বন্ধে হরগোপাল-বাবু জিখিয়াছেন, “মুষ্ডিটি 
শিবের একটি প্রকারছেদ তাহাতে মার সন্দেহ নাই। সে প্রকারদে+ 
নির্ণয় আবশ্তক । এ মৃষ্টি অস্থত্র আবিদ্ধৃত হইয়াছে বলিয়! জানি ন|।”- 
সম্প্রতি বরেন্্র অনুসন্ধান সমিতির যাদুঘরে সেরপুর হইভে এই " 
একটি মূষ্তি সংগ্রহ করিয়। আন হইয়াছে এবং ইহার বিবরণ 4007. 


৩য় সংখ্যা ] 
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) এর অন্তর্গত আমার লিখিত যাছুঘরের “বাধষিক সংগ্রহ তালিকার, 
পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়াছে । 'প্রবাদীতে' প্রকাশিত শিবমৃষ্ঠির চিত্র 
'দেথিয়। মনে হয়, হরগোপাল-বাবুর “বর্ণিত মুস্তিই সম্ভব; রাঁজসাহীতে 
হানাত হইয়াছে । এই মূর্তি যে সদাশিবের তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাহ । সদাণিবের একটি ধ্যান গোপনাথীরাও লিখিত [11011006501 
[10770100008 গ্রশ্থের দ্বিতীয় থণ্ডের দ্বিতীয় ভাগের 
পরিশিষ্টে (পৃ ১৮৭) উদ্ধত আছে। তদনুসারে দেখিতে পাওয়। 
ধায় সদাশিবের পঞ্চ মুখ, (১) এবং তিনি পগ্মাসনে উপবিষ্ট ও 
দণ্ভূজ-সমন্থিত। দক্ষিণের হস্তপঞ্চকে যথাক্রমে অভয় মদ, প্রসাদ 
দা, শক্তি, অ্রিশুল ও খট্াঙ্গ এবং বামভাগের করপঞ্চকে যথাক্রমে 
হস, অক্ষমালাঃ উমর; নীলোৎপল ও দবীজাপুর? ধারণ করিয়। থাকেন। 
এত বর্ণনার সহিত বাঙ্গালাদেশে প্রাপ্ত এক-শ্রেণীর শিবমগ্রির অনেকাংশে 
একা দেখিতে পাওয়! যায় এবং এই-প্রকার মুদ্টি দেনরাজগণের কতিগয় 
ঠানফলকে সংলগ্ন মুদ্রায় উৎকীর্ণ আছে। কোঁন-কোন তাত্রশাসনে 
এঠ নৃছ্ব। “সদাশিব-মুদ্র বলিয়া উল্লিখিত হইয়।ছে। সদ।শিবের 


১ এই পাঁচটি মুখের মধ্যে শিল্পে তিনটি ব চাঁরিটি মাত্র প্রদর্শিত 
হউয়। থাকে। 


আলো-ছায়। 


৫১৭ 


্রস্তরমৃর্ঠি বরেন্্র অনুসপ্ধান সমিতির যাদুঘরে এবং কলিকাত। সাহিত্য- 
পরিষদে রর্ষিত হইতেছে । সদীশিব তক্ত্রোক্ত ঘট শিবের মন্যতম। 
ইহার পৃজ।-পদ্ধতি রুদ্রথামল প্রতৃতি তন্গ্রস্থে প্রদত্ত হইয়াছে 
 মতস্তাবতারের মুষ্িটি ছভাগ্যরমে আমরা সংগ্রহ করিতে পারি 
নাই, তবে আমাদের বার্ষিক কাধ্যবিবরণী মধ্যে শ্রীযুত কুমার শরৎকুমার 
রায় মহাশয়ের বরেন্দ্রত্রমণ বিবরণের ৫ পৃষ্ঠায় উহার উল্লেখ কর! 
হইয়াছে । হরগোপাল-বাবু এই হ্ন্দর মূর্তির চিত্র প্রকাশ করিয়। 
ৃত্তিতন্ব-চচ্টার বিশেষ সহায়ত। করিয়াছেন। এই চিত্রে অবশ্ত। 
মু্তর সকল অংশ পরিক্ুট হয় নাই । হবে দেবতার দক্ষিণ হস্তদ্বয়ে 
শঙ্খ ও গদ| এবং বাদ ভাগের একটি হস্তে চক্র, নিঃসন্দেহরূপে 
রহিয়াছে দেখ! যায়। বাম ভাগের দ্বিতীয় হপ্ত কটিদেশ স্পর্শ করিয়া 
সম্ভবত; একটি সনাল পদ্মের মূল ধারণ করিয়। আছে। মুস্তির 
দক্ষিণে চামর-ধারিণী লক্ষী ও বামে বীণ।-হস্তে সরস্বতী । বিঞুর 
নিম্না্ধ মতস্ত পুচ্ছাকঠি এবং হিনি পদ্মপীঠের উপর দণ্ডীয়মান অবস্থায় 
গ্তাপিত। পন্মপীঠের নিমস্থ কার'কাধাগুলি অস্প্ট বলিয়। তাহার 
স্বরূপ নির্ণয় কর সম্ভব নহে । বিঞ-মন্তির মাথার উপরে, মধ্য স্থলে 
কীত্তিদুখ ও ভাহার উভয় পারের দ্ুইটি মালাধারী মৃত্তি গষোদিত আছে । 


শ্রু ননীগোপাল মজুনদার 


আলো-ছায়া 
প্রী পরেশনাথ চৌধুরী 


আজিকে বাদলের বেলাশেষে 
গোধূলি ম্লান হাসি গেল হেনে। 
সজল যুখিকার পরিমলে 

আধার ঘিরে আসে বনতলে। 
উতল বহে বায়ু চারিভিতে 
ঘনায়ে আসে স্থৃতি মোর চিতে । 
আজিকে বরধার তমসারে 
বিজলী গেল হেনে বারে বারে । 


চঃ 


আজিকে মনে পড়ে পাশাপাশি 
ছুজনে চলেছি কোথ। ভাসি? । 
সেদিন জোছনায় বিভাবরী 
জোয়ারে কূলে কূলে ছিল ভরি | 
সেদিনো ফুলে ফুলে ভরা নিশি 
স্বপনে জাগরণে গেছে মিশি? ৷ 
আজিকে মনে পড়ে মেঘ হেরি? 
কেন যে সব কথা সেদিনেরি | 


অকুলে ভেসে গেল দত আশা 
মিলায়ে গেল বত কাদ। হাসা, 
কেন ধে ফিরে আসে আখিভরা 
করুণ রূপে হায় মনোহর! 
জদয়ে শেল হানি গেশ যেব। 
পেয়ানে ভারো শাজ করি সেবা। 
ঘাারে ছেডেচিন্ন আঘাতিয়া 
তারেপ চেয়ে আ্াজ কাদে হিয়া । 
9 
আজিকে মুনিবিড় বরষায় 
ভরেছে নীপ-বন ্ষমায়। 
গেঘের ছ।য়াভর! নদীজল 
আনিকে স্লাখি মম ছলছল্‌। 
আঙজিকে মেঘে বাপা ছুটি তীর 
সিশেছে হাসি আর আখি-নীর | 
ছেয়েছে বাদলের বেলাশেষ 
রোদন সাথে আজ গীতরেশ । 


/ পদে. 


২১ 
এ 


৪ 





[ পত্তক-পরিচয়ের ঝ| পুস্তক-নমালোচনার সমালোচন। ব| প্রতিবাদ ন! ছাপা আমাদের নিয়ম ।--সম্পাদক ] 


সঙ্গলন-_-খরবান্দনাথ ঠাকুর । মুল্য ১৪৮৭। বিশ্বভারতী 
্রশ্থালয়, ২১৭ কর্ণওয়ালিস স্বীট, কলিকাত। | পৃষ্ঠার সংখা। ৩৮৫+1০। 


রবীন্্রন।থের “চয়নিকা'র সহিন্ত বালী পাঠক প্পরিচ্তি। তাহাতে 
তাহার উৎকৃষ্ট কবিতাগুলির মর্ধো বনংখ্যক কবিত| সন্গিবিষ্ট ভইয়াছে | 
তাহার গণদাপ্রস্থাবলা ভইঠে সঙ্কলন করিয়া প্রব্প একটি বহি বাহির 
করিলে 'ভাঁল হয়, এ-চিন্ত| আনেকের মনেই অনেকবার দেখা দিয়াছে | 
এখন তাহা কাধ্যে পরিণত হইয়াছে দেখিয়। তৃপ্ত »ইলাম। গল্প ও 
উপশ্ত।স ছিন্ন "আর সকল রকম গদা রচনাই উহাতে আছে । শিক্ষা) 
মম।জ। রাজনীতি, সাহিত্য প্রন্ৃতি নান। বিষয়ে যেসকল প্রশ্ন ও সমস্ত 
ঘুরিয়। ফিরিষ| পূনঃ পুনঃ আমাদের নিকট উপস্থিত ভয়, রবীন্্রন।থ সেই- 
সকল বিষয়ে কি বলিয়াছেন জানিব।র গন্য তাহার নান। গ্রচ্থের পাত। 
উপ্টাইতে হইবে ন|) আনেক বিষয়ে উহার গিন্ত। এই সঙ্কলন বঠিটিতে 
পাওয়। য।ইবে। গোড়ার কয়েকটি লেখ হইতেই তাহ। বুঝ। যাউবে 
যথ|, শি্ণর চেরফের, ছাদের প্রতি সন্থ।নণ, শিক্ষার বাহন, শিক্ষা 
মিলন, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সঙ্াত।, নববর্ষ, ভারতবধের উঠিহ।স, স্বদেশী 
সমাঞ, সমঞ্ত।, ইতাদি। রবার্খনাথের প্রতিভ। কিরূপ বভমুখী তাহাও 
এই একখ।নি বহি হউতেই আনেকট| ণঝ। যায়। 

কোনও বহ্ধিতে যাহ! এখন বাহির ঠয় নাই, এমন লেখ।ও 
“মঙ্কলনে' কিছু কিছু দেওয়। হইয়াছে । 


চিরকুমার সভা _নীরবালানাখ ঠাকুর । বিশ্ব ারসাগ্রস্থাল, 
২১৭ কর্ণওয়পিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা । মৃন্য ১1০) এন্িক্‌ কাগজে ছাপ|। 
পৃষ্ঠার সংখা! ২২০41 

এই পুস্তকের পাঠ-পরিচয় হইছে জান! মায় যে, উত। প্রথমে 
উপন্য।পকূণে ভারতী পত্রিকায় ধারাবাহিক বাতির হয়। তাহার পর 
১০১১ সালে হিতবাদী সংস্করন গ্রগ্থ।বলীতে ইহার নাম হয় “প্রজাপতির 
নির্ববন্ধ' | ১১১৪ সালে গদ্য-গ্রন্থাবলীর ৮ম ভাগে ইহ মথন একটি 
আ।নাদ। হি করিয়। প্রকাশ কর। হয়। তখনও উহার নামই ছিল। 
১৩৩২ সালের বৈশাখ মালে কবি উণন্তাসটিকে পরিবন্তিত করিয়। নাটকের 
আকার দেন। তাহাতে তিনি অনেক অংশ পুতন করিয়। লিখিয়। 
দেন, এবং অনেকগুলি শুহন গাণও মগ করেন ;) কিন্তু উপন্যাসের 
কিয়দংশ বাদ পড়ে। বন্ধুমান বহিটিতে নাটকের আকার রাখ। 
হইয়াছে, কিন্তু উপগ্ঠ।সের বেধে অংশ নাটকে বাদ পড়য়াছিল তাহার 
প্রায় সমণ্তই বোগ করিয়। দেওয়। ইইয়াছে। এইনব কারণে এই 
বহি মাগেকা৭ সংঙ্গণ যাহাদের আছে, তাহাদিগকেও বর্তমান 
সংঙ্কাণ নংগহ করিত হইবে। নিশ্মন হাম্তাঠসের উত্স এই বহিটির 
নৃহন পরিওয় দেওয়। মনাবগ্তক। ফবনদীর মত করুণরসও যে ইহার 
নিয়ে প্রবাহিত, তাহাও নর্ধজ্ঞ পাক মধ্যে মধো বুঝিতে পারেন, নারী- 
জাতিকে 'বয়কট' করিবার প্রয়াদ কিরূপ বার্থ, তাহ! মানব5বিত্রঙ্ঞ 
সমজদার সন্ন্।দাও ইহা! পড়িয়। বুঝিতে পারিবেন । 


পূরবধী-ঈরবীপ্রনাথ ঠ|কুর। মূল্য ৯২) বীধান ২). . 
মোটা এট্টিক কাগজে_-২/০ ও ৩০ বড় আকারের পৃষ্ঠার সহ" 
২৫৪5 

এই পুস্তকে ১৩২3 হ্াঠে ১৩৩৯ সালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের লেঃ 
কবিভাগুলি “পূরবী” অংশে এবং ১৩৩১ লালে রুরোপ ও দিত 
আমেরিক! ভ্রমণের সময় লেখ] কবিভা পথিক" অংশে দেওয়। হইয়াছে । 
মে-সব পুরাতন কবিতা এতদিন কোনও বচিতে বাহির হয় নাই! 
সেগুলি “সঞ্চিত আশে মূর্রিত হইয়।ছে | 

ইহার একটি বিস্তারি5 নমানে।5ন। গত ফাঁন্ধন মাসের প্রবাসীতে 
বাহির হইয়াছে । 


প্রবাতিনীস্হরবীন্্রনাথ টাবুর। বিঙবভ।রতী গ্রশ্থালয় 
মূল্য ১০ £ বীধান--১২ ; দেোট। এন্টিক কাগজে-২২ ও ১1০ | 
প্রবহিনীভে বে-সমস্ত রচন। প্রকাশিত ইউয়চে। তাহার নবগুি 
গান, কবে বমান। এই কারণে কোন কোন পদে ছন্দের বাধন নাই ' 
শংসবেও এগুলিকে গীঠিকাঁবারূপে পড়। যাইতে পারে । রচনা 
গাতগান, প্রতা।শা, পূজা, অবসান, বিবিধ ও ধতুচক্ক এই কয়টি থু 
বিনন্ত। র 


শ্রীশ্ীধোগিরাজ গম্ভীরনাথ-প্রসঙ্গ__বয়মনদিং 
আনন্দমোহন কলেজের দর্শনাঁধাপক আীনক্ষয়প্ূমার বন্দোপাবায়, 
এম-এ প্রণীত। আনণীপ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বি-এ হেড মাষ্টীর, ফেণ 
হাই স্কুল, প্রকাশক । ৪০৪ পুঠ।য় সনাপ্ত ও ৬ খানি হন্দর রক ছবিতে 
পমজ্জিত। 


হ্রীগন্তীরনাথ গেরখ সম্প্রদায়ের একজন বিখত সাধু ছিলেন 
এবং গোরখমঠে শেষ বয়নে কিছুদিন নোহান্ত ন। তইয়াও মোতা দমে 
দাযিত্বভার বহন করিয়।ছিলেন । উহার অনেক বাঙ্গালী শিষ্য ছিল 
বাঙ্গালী বিখা।ত সাধু হ্ীমৎ বিয়কু্। গোন্বামী মহাশয় ছবার। বাঙ্গীদ 
শিগিত সম্প্রনায় তাহার পরিচয় পায়। গ্রন্থকার তাহার এক? 
বাঙ্গালী শিষা। আমাদের দেশে এইরকম কত কত মহায্! জনম গ্রষ্ 
করিয়। তাহাদর শিষা-গোহীর মধোই পরিচিত ভইয়। তাহাদের মধোঃ 
অবসান হন। পরেতাহাদের সম্বন্ধে কতকগুলি অলৌকিক কিছবদ« 
ছাড়। আর কিছুই জানিবার উপায় থাকে না। এইনব নাঁধু মহাস্ঘ্রণ 
প্রায়ই তাহাদের নি জীবন সন্ধন্ধে কিছু প্রকাশ করা প্রয়েজন মহ 
করেন ন|! এবং সদ। শাযদমাহিত এইনব মহাস্র।দের অন্যাঞ্িং 
অবস্থার ভাব সেই অবস্থায় উপনীত ন| হইলে শিষ্যদেরই বা উপলটি 
করিবার ক্ষমতা কোথায়? তবু তাহাদের সান্নিধো যে প্রেম, ক্ষদ 
উদারতা ও শক্তি সঞ্চারিত হয় তাহা! তাহার শিম'গণ উপভোগ করিব? 
হ্থবিধ| পান। 

এই সাধনাই ভারতবধের প্রধান সম্পদ এই সম্পদ লোকালয় হই" 


৩য় সংখ্যা ] 


তবে পর্ব্বতগহবরে সঞ্চিত হইয়। ছুই-একটি ব্যক্তির মধ্যে কিছু বিহরিত 
হই পর্রবতকন্দরেই লোপ পায়। এইনকল মহাশ্ব।দের অপূর্বর 
ছাবন তাহাদের শান্ত সমাহিত যোগমগ্ন অবস্থার কথ। সকলেরই জান| 
শুক, কিন্তু তাহা! জানিবার একমাত্র উপায় ভীহাদের উপঘুক্ত শিষ্যদের 
হতে । তাহাদের উচিতযে এইসদস্ত মহ।য়াদের সম্বন্ধে তীহার যাহ! 
প্রনান্দ করিয়াছেন তাহ তাহাদের শিক্ষিত টিস্তার সাহায্যে সম্কলন 
কপিয়। আমাদের সমক্ষে ধরিয়। দেন। এই গ্রন্থে তাহ। আনি হচারু- 
কপই সম্পাদিত হইয়ভে। গ্রন্থের ভাম! অতি প্রাঞজজল। উহ বন্মী- 
পিপাস্ নরনারীর নিকট সমাদর লাভ করিবে। 
রী স্থরেন্ত্রনাথ দাশ গপ্ন 


নীতিপ [ঠম্‌__জপিযনাণ বিদ্যাভূঘণ, এমএ কুক সঙ্কপিত। 
গকাণক পণ্ডিত সাতান।থ বিদ্যাবিনোর, লারম্বত মন্দির, বাংলা বাজার, 
চক! | ৫৬ পুষ্ঠ।, ছয় আন! । 
5চ্চ বিদা।লয়ের আধুনিক শরম ও প্রাঙীন তৃতায় শ্রেণার বাণক- 
+নিকাদিগের পাঠোপযোগা সব্তকৃত গদ্যপদ্যময় আখ্যান ও উপদেশ- 
মাপ পাঠগুলি সংক্ষিপ্ত, ্রমকঠিন এবং পদটাক। দ্বাও| ছপহ স্থান 
বাত ॥ বিছ্যাপুরহ্ধরদিগের বাবগ্কায় সংগত এখন অবশ্তশিক্ষণীয় 
নাহ, বিদ্যার স্বেচ্ছাবান বিষয় ভয়েছে। কিন্তু হারতবানী হিন্দু 
চুদলম।ন খুষ্ট।ন বৌদ্ধ জেন ব। আহ্য মে কোনে। ধন্মাবলধাত হোক যদি 
নুহ ন| জানে ভবে দে ভারতের নে ধতিহা ও আধ্যাস্সিক বশ্বষ্য তার 
*্গ গোগগুক্ত তে পারে ন। ; হৃতথ।ং সংস্কৃত শিক্ষ। বিন ভারতবাসা 
স্পুর্ট ভাধতবাসী ভয় ন।। মাদার অভে প্রত্যেক ভারভবাসীর আল্স- 
বসুর সংস্কৃত ও ফাঁদী এবং ইংবেজা প্রস্ততি একাধিক ইরোপীয় 
ভাযায় জ্ঞাণ থাক! নিতান্ত আবগ্তক ; নতুব। ঠ1র কর্ষণ। সর্ববাঙ্গ সম্পূর্ণ 
হত পারে না| আধিকন্ত আমাদের আরতবর্ষেধ অধিকাংশ প্রচলিত 
শাহী মংস্কতমলক ও ফানী, ইংরেজী-খন্দ-ভুয়িউ । আতরাং সংস্কৃত 
« জানলে কেট নিজের আতুন্ঠীষ।ও শুদ্ধ করে জানতে ও লিখতে 
বেন।। আজকাল সংস্কৃত শবগ্ঠ শিক্ণীয় না থাকাতে স্কুল ও 
কলেদর ছাত্রের ঘে বাংল। লেখে তা দেখলে লঙ্জায় দুখে ও 
*ন্যতের ভাবনায় আইিঠত হাতে হয়। এইসব দেখে শুনে গণ্ডি 
'শিয়নাথ বিদ্যাঠূঘণ মহাশয় প্রাসিশ প্চনাবলা? মধ থেকে বেছে বোছে 
দঃএলি ক্রমবিণাস্ত করেছেন; সঙ্করযিঠা নিজে শিক ও ঢ্ুই বিঙ্ব 
ধণ্যালয়ের পরাক্ষক এবং সংস্কৃত ও বাংল ছুই বিধয়ে এম-এ, হভরাং 
তন শিক্ষার্াদে4 অভাব ও আাবগ্তক বুঝে। এউ এঙ্কলনটি প্রকাশ করেছেন।। 
£হ বইথানি বিদ্যালয়ে পাগ নির্দিষ্ট তল ছারছাত্রীগণ অনায়াসে 
কঃ সগ্কত শিখতে পার্বে | বইখানির ছাপ। কাগজ উন্থন ও দান হল। 
৭ পন্তকের বহুল প্রচার বাঞ্চনীয় । 
চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় 
মনের কথা-__ডান্গার হসরদীলাল সরকার প্রণীত। ডান্তার 


“গিবীন্দ্রণেখব বন্ধ কর্তৃক লিখিত ভূমিক। মন্বলিত। প্রকাশক শইন্রিদান 
'ইাপাধায় মুলা অনুলিখিত | পূঃ ৯৫ 

ডান্ছার নরকার মনন্তত্ববিষয়ক প্রবগ্ধাদি লিখিয়। বাংল। মানিক 
পর্ধিকার পাঠক-পাঠিকাদেয় নিকট সুপরিচিত হইয়াছেন । বর্তমানে বন 
পি চিকিৎ্দক মত প্রকাণ করিয়াছেন সে, মনোব্যাকরণ মনোব্যাধির 
সিকিৎদায় যুগান্তর আনয়ন করিয়ছে। কি উপায়ে আমাদের অন্তত 
্রৃত্বিগুলি শীম।দিগকে নানাদিকে চালিত করে, আমাদের মনের 
নানাস্তরের স্থনি নির্দেশ মনের উপরের স্তরের অজানিত ইচ্ছা, প্রদ্ৃতি 


পুস্তক-পরিচয় 


৫১৯ 


মনোব্য।প।বের নানাবিধ রহস্ত সরনী-বাবু এই পুস্তকে বিধৃত করিয়াছন | 
উহার বর্ণনাভঙ্গী চমৎকার এবং এঠ পস্াকের সাহায্যে আমর! 
মনে।বিষ্যার কতকগুলি রহস্য বুঝিয়া পরম আনন্দ উপভোগ করিয়াছি । 
পুস্তকথানি পাঁঃক সমাজে নিশ্চয়ই আদৃত হইবে। পুন্তকের ছাপা হীধা 
চমৎকার ও প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনাটি হন্দর হইয়াছে । 
চীন-যাত্রী ( সচিত্র )-__ীকেদারনাথ . বাদ্যোপাধ্ায় 
প্রন্নীত। প্রকাশক ইঙিয়ন প্রেস লিঃ, এলাহাব।দ | মূলা ১/) পু; ১৮৭ 
(১৩৩২)। 
এই সচিত্র ভ্রষণ-কাহিনী পাঠ করিয়। মামর। আনন্দ লাভ করিয়াছি । 
লেখকেএ বর্ণনাভঙী এতই সহজ নরল যে, ইহা পাঠ করিতে আরম্ত 
করিলে আর শেষ ন| করিয়। পারা মায় না। অধুন! প্রক'শিত ভ্রমণ বৃত্তাস্ত- 
গুলি প্রায়শই শুর্ধ বিবরণে ভরা, মেই কারণে সেগুলি সৃখপাযা হহে। 
কিন্তু বণ্ধমান লেখক ু।তব্য তথ্যগুলি এমন হুন্দর ভাবে বিবৃন্ 
করিয়।ছেন যে, ঠাহার বিবরণ পা) করিতে করিতে শান্ত হইছে হয় না । 
পুশ্তকের ছাপা ও বীধাই স্থন্দর হইয়াছে । 
ছিন্নতার-_কশিম্ল দেব প্রণীত। 
এগ মন্স কতৃক প্রকাশিত । মূলা ১০1 
এই নবীন উপন্যাস-লেখকের লেখ।পাঠ করিয়। আমরা আনন্দ পাউ | 
মদিও অ(লোচা পুস্তকখ(নির প্লট গ্লানে স্তানে ভাল জমে নাই, তথ।পি 


ভাহার লিখিবার ধরণ ভাঁল। আমামবা ইভার লেগনী-প্রস্থচ আরও 
উচ্চধবণের লেগ। প্রহ্যাণ। করি । 


গ্রুদাস চট্রোপাধায় 
১৩৩২। 


চন 


গীতালি-খীরবীন্দনাথ চাকর | বিশ্বভারতী গ্রশ্থালয়। ১, 
কর্ণওয়(পিস্‌ স্রীট, কলিকাঠা । মলা পাচ সিকা। 


রবীন্দ্রনাথের কবিত। ও গন আজ সমস্ত জগতের লোকের আনন্দের 
সামগ্রী হইয়াছে ; তাহার পরিচয় দেওয়া অনাবগ্ঘক। আন্প্রতি 
কলিকাতার বিশ্বভারতীর শাখ। রবীন্নাথের অনেক পুস্তকের নুতন 
সংস্গরণ বাহির করিতেছেন । আআলোচা পুপ্ুকটি এই শাখ। হউজে 
প্রকাশিত । দুঃখের বিষয়) গীতালির এই নব সংকরণ আশান্বকূপ হয় 
নাই। ইভাতে ছাপার ভুল মাছে এবং উহার মলাট, পাধন ভভ্া।দি 
হাল হয় নাই । এই হিসাবে ইহা পাচ পিক। দাম বেশাই হইয়াছে | 


আগাধা। 


মেক 


মতম্মদ-চরিতামুত-_ শহর 
লাইব্রেরী, ঢাক।। মূলা বারে। আন! । 
হজরত মহম্মদ জগতের মহাপুরুষদিগের অন্যতম ভিলেন, একথা 
বলা বাল্য । এমন এক আমাপরণ বাঞ্চির জীবণের সহি পরিহিত 
থাক শিক্ষিত বাকি মাত্রেই কন্তবা। এই পস্থকে মহম্মদের জীবন- 
কগ। সংক্ষেপে হদ্ধাপর্ণ বাপযানের ভিত বিতুত ভইয়াছে । মহচ্মদের 
প্রবন্ভিত ধন্ম ও সুনলদন পববাদির মংঙ্ষিপ্ত পঞ্চিয়ও ইজাছে আছে। 
হহর।ং বইথানি নাত হইয়া | বইগাশি নাধারণের নিকট আদত 
রি শু 
হবে, সন্দেহ নাত । 
মাটীর নেশা পিদানেশরঙ্জন দাশ। 
কলে সীট ম।বেত, ফলিকাত।। পাচ সিকা। 
কয়েকটি গলে নমষ্টি | ছউ একটি গল্পকে "চপ নয় বলা চলে? 
বাকীগুলি মোটেহ ছাল লাগে না রচনা অসরলঠ। ৪ বাগাডন্বর 
দোষে ছৃষ্ঠ। এ-ছাতীয় গল্পে বাংল। সাহিস্তা 


বরদ। এজেন্সী, 


নি 
্তিগ্র্ হইতেছে । 


৫২৩ 


মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্য যে, খদু সরল ভাষ। ও ভঙ্গীর প্রয়োজন 
হাহ। লেখকের জান উচিত । উহার মভাব এই পুস্তকে এত বেশী যে, 
কয়েক পাত। পড়িয়। আর অগ্রসর হততে উচ্ছ। হয় ন। | 
পরিবার, গোষ্ঠী ও রাষ্ট্র_খবিনয়কুমার সরকার । রায় 

এগ রায় চোধুরী, কলেজ দ্ীট মাবেট, কলিকাত। । মূল্য ২০ । 

গান্ডাতা চিন্তাধাথার সভিত দাহাদের পরিচয় আছে তাহার 
জাশ্মাণীর কাল মাক স্‌ ও ফি৬রিশ এঙ্গেল্স্এর ধন-বিজ্ঞান-ব্যাথযা।শের 
অভিনবন্ধ দেখিয়! ৮অতকুঠ ঠউয়াছেন, সন্দেহ লাই । এই দুই মনীষী 
হরিতর-মায্। ভিলেন, এবং উহাদের সন্মিজিত চিন্তা জগতের মানব- 
মনের বচবিষয়ক দংঙ্গারকে পরিষ্যদ্ধ ও পরিবন্ঠিত করিয়। দিয়াছে । 
আলোচা গ্রস্থপ'নি মনীষী এঙ্গেলসের নুভত্্ব ও ধন-বিজ্ঞানমূলক গ্রচ্ের 
অন্রবাদ । পরিব।র, গোষ্ঠা ও রাষ্ট্রের ক্রমবিকাশ ইহার মুখা প্রতিপাদ্য । 
“এলেল্মের গ্রন্থ ভারতীয় সমাজে প্রচারিত হইলে ভাঁরভবাসী নিজ 
নিজ ম্মতি-নীতি-ধশ্খ-অর্থ কাম-মোক্ষশান্ত্রগুলার দিকে এক নৃতন 
গেথে দৃষ্টিপাত করিতে হর, করিবে । ভারতের ভূত, ভ্যবিষাৎ, বর্তমান 
সম্বন্ধে যুবক-ন্ারত বহু বুজরকি এবং কুঁসংঙগার বগ্জীন করিতে শিখিবে | 
তুলনামূলক সমাজ-বিজ্ঞান-বিদ্য! কিছু কিছু করিয়। ভারত-সম্তানের 
পেটে পড়িতে থাকিবে ।” বাস্তবিকই এই মনুবাঁদ খুব সাময়িক হউয়।ছে। 
মাক্‌নৃ-এঙ্গেল্সের চিস্তাধাৰ কেবল নব যুগেরই সুচনা করে নাই, 
ৰ্ধমান অভাবদৈন্যগ্রস্ত মানব-নমাজের বন সমস্তার সমাধান করিয়ীছে। 
“প্রাচীন উত্িহাসের আলোচনায় মানব-সভ্যতার উপর ভাঁত-কাপড়ের 
প্রভাব বিশ্লেষণ করিয়। মাক স্-এক্গেলস্‌ বর্তমান জগৎকে "মাস্সিক ব্যাখ্যা, 
আধধান্সিক।মি এবং অতীন্দিয়ামির কবল হইতে মুক্তি প্রদান করিয়াছেন । 
শিক্ষিত ও চিন্তাশীল ব্যক্তিনাত্রকেই আমর! এই পুস্তকটি পড়িতে 
অন্রোৌধ করি । 
| পন 

যক্ষাঙ্গনা-কাব্য লা নব-মেঘদূত ( কাবা-গ্রশ্থ )-_ 

ঞনগেন্দনাথ মুখোপাধ্যায়, এমএ, বি-এল, বার-এট -ল প্রণীত 1 গপদ[স 
চট্টোপাধায় এগু সন্, মূল্য এক ট।কা, ৮৭ পৃষ্টা । 

মিবেদনে গ্রচ্চকার লিখিয়ীভেন, “ক্ষাঙ্গঈনা কাবাটি মাইকেলের 
ছন্দে আামাণ হাভেখড়ি) শ্রচ্ভটি আগাগোড়া কবি রস-নণ্ডিত 
হলেও হাতেগড়ি' বঙ্গিয়া শন্দ-বিশ্য(ন ও শব্দ-যোজনায় মাঝে মানে 


3555০ 


প্রবাপা _ আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লেখক কৃতকাধা হইতে পারেন নাই । মধ্যে মধেো অপ্রচলিত «৮ 
ব্যবহার করাতে গ্রন্থের সোন্দর্যহানি ঘটিয়াছে। তবে. মোটের ০» 
বহিখানি ভালই হইয়াছে । কালিদাসের ভারতবর্ষের চমৎকার এব. 
খানি চিত্র গ্রন্থকার ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। আশা! করি তাহার পরধন্গ 
গ্রন্থগুলি অধিকতর সুন্দর হইবে । মধ্যে মধ্যে ছন্দ-পতন হওয়া 
বহিখানি ক্গপ।ঠ্য হইয়াছে । 


রাবেয়া (কাব্য-গ্রস্থ )-_ত্রীহেমমাল| বন্ধ । প্রকাশক_-ই্রণ- 
গোপাল চক্রবর্তী, ৫৫ নং আপার চিৎপুর রোড, কলিকাত। | মূল্য ১) 
১৫৫ পুষ্ঠা ৷ 
স্বর্গীয় মহারাজ! জগপিক্্নাথ রায় ভূমিকায় লিখিয়াছেন, ভীম, 
হেমমাল! বন্গুর গব্য পদ্য রচন। আমার ভাল লাগিয়ছে । এই সবগ 
স্থন্দর পবিত্র কাব্যখানি আমাদেরও ভালে। লাগিল । কোথায়ও ভায। 
বাগাড়ম্বরে কবিত্ব করিবার চেষ্ঠা নাই ;) সমস্টই সহজবোধ্য ঝর-ঝছে 
হকতকে | গল্লাংশে মহিয়সী র।বেয়ার পবিত্র চরিত্র চমৎকার উপভে!গ 
হইয়াছে | কল্পনার সহিত কবির কখোপকথন মাঝে মানে “একঘেয়ে 
হওয়াতে বইটির একটু সৌন্দধাহানি ঘটিয়াছে। 
স্বন্দ গুপ্ত (পঞ্চাঙ্ক নাটক )-__প্রীরানচন্দ্র বিদাবিনোদ প্রণান । 
প্রকাশক ভট্টাচীধ্য ব্রাদীন+ ১২1১ মদন মিত্রের লেন, কলিকাভ' ' 
মূল্য ১ টাঁক। মাত্র । 
অভিনয় উপযোগী নাটক। ভারত-সমাট কুমারগুপ্তের আমে 
হুননায়ক খিঙিলের আভিঘান--নাটকটির বিষয় । গ্রস্থকাঁরের দেশতী 
লক্ষ্য করিবার বিষয়, কিন্তু নাটকের আগে িতিহাসিক? কথ!টি না 
লিখিলেই ভাল হইত । 
কোরাণ-শরিফ-আমপারা _্রীকিরণ গিংহ কল 
অনুদিত। প্রকাশক শ্রীকালিপ্রসন্ন সিংহ, ২৫এ নুর আলি লেন, 
এন্টালি, কলিকাত| । মুল্য ১০1 
কোরাণ শরিফের শেষ খণ্ড শামন্পারার পদ্যানুবাদ। পরিশিষ্টেণ 
টাকাগুলিতে গ্রন্থকার কোরাণ-শবিক ও উস্লাম ধশ্মসংক্রান্ত অনেক 
তথ্যের মংলোচন। করিয়াছেন। মোটের উপর বহিথানি অমুসলমান 
পাঠকেবও সহজবোর্য হস্তয়াছে । 
স 





বেদনা-স্ুখ 


শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


বেদন। মম গোপন সবদ্রঃ 
তাইন্বসিয়। নিরালায়- 

আধার মনের গোপন পুঁজি দত 
যতনে খুডি তায়। 


ব্যথার ভার নিবিড় হয়ে উঠে, 

অশ্রু জমাট পাধাণ-বক্ষ-পুটে, 

জনয় চাহে অনহ-হুথ-ভারে 
ফাটিতে শতধায় | 

বেদন। মম গোপন সঞ্চয় 
যতনে রাখি তায়। 


মাপনারেই আপনি নিপীড়িয়া। 
অসহা স্থথ লভি," 

গোপন মনের গোপন দাহ-ছুখে 
সুধী সেকোন্‌ কবি। 


অসীম আধার আমারে ঘিরি রবে, 
মনের সাথে মনের কথ হবে, 
হৃদয় মোর পুলকে শিহরিবে 
* তীব্র বেদনায়,_- 
বেদনা মম গোপন সঞ্চয় 
গোপনে রাখি তায়। 





ইতর প্রাণীদের সম্বন্ধে মিথ্য। ধারণা 
ছেলেদের জন্য লেখ! বহিতে, এবং অনেক সম 
ধড়দের জন্য লেগ! বহিতেও, ইতর প্রাণীদের সম্বন্ধে এমন 
অনেক কথা থাকে যাহা সত্য নহে। এখানে আমি 
কেপ ঢুটা মিথ্যা ধারণার বিষয়ে কিছু বলিব। 
পৃথিবীতে বোল্ত। নানারকম আছে, মাকড়পাও 


নানারকম আছে। কোন কোন €োল্তা কোন 
কোন মাকড়সা শিকার করিবার গন্য তাহার 
“রীরে হুল ফুটাইয়। তাহাকে অসাড় করিয়া 


ফেলে । এইবূপ একক্াতীয় বোল্তাকে ইংরেজীতে ডিগার 
ধরল্পিবা খনক বোল্তা, এবং তাহারা যে-সব মাকড়সা 
বিকার করে তাহাদিগকে, ইংরেজীতে জাম্পিং স্পাইডারু 
»। লশ্ষপ্রধানকারী মাকড়সা বলে। প্রাণীদের বিষয়ে 
লথিত অনেক বহিতে দেখা যায়, যে, এই বোল্তারা 
গজিরা খুঁজিয়া মাকড়সাদের সেই জায়গাটিতে হুল ফুটায় 
এখান হইতে তাহাদের সসায়-সকল সমন্ত শরীরে ছড়াইয়া 
“ডিয়াছে। মানুষের শরীরেও আমু আছে। তাহাদের 
শাহায্যেই সখ ও যাতন। বোধ হয়। মীকড়সার সামু 
“গুলের কেন্দ্রে হুল ফুটাইয়া বোল্ত। তাহাকে অসাড় 
করে, ইহা সত্য নহে) তাহার শরীরের যেখানে সেখানে 
€ণ ফটাইয়াই বোল্ত। তাহাকে মারিয়া ফেলে। মাকড়সার 
গায়ুমগ্ুলের কেন্দরস্থলটি ঠিক করিবার মত বৃদ্ধি বোল্তার 


সপ । 


না 
এখানে যে ছবি দিলাম, তাহাতে দেখিতে পাইবে, 


.বাল্ভা যেকোন একটা জায়গায় হুল ফুটাইবার চেষ্টা 

করিতেছে। , 
সাপ ও পাখীদের সন্বন্ধেও এক্ট একটা ধারণা চলিত 

আছে, যে, সাপ পাখীর দিকে তাকাইয়! তাহাকে জাছু 


করিয়া ফেলে। এইরূপ জাছু করাকে ইংরেজীতে 


হিপ্রটিজ ম্‌ 9 বাংলায় সম্মোহন বলে। এইরূপে সম্মোহিত 
হইলে পাখী আর নডিতে-চড়িতে বা উড়িতে পারে না, 
এবং সাপ তাহাকে ধরিয়া গিলিয়া ফেলে। ইহা কিন্তু 
সত্য নহে । সাপ পাখী বা পাখীর বাসা আক্রমণ করিলে, 





দবাণ্তা ৪প ফুঢাতবার চেষ্ট। করিতেছে 


অনেক সম তাহার ভ্যাবাগক। লাগিয। যায়। সে নিজের 
ব| নিভের সঙ্গী ও ভানাদের গা ওয় পাইয়া ঠিক করিতে 
পারে না, থে, পালাইবে না সাপটাকে আক্রমণ করিবে। 
উহা হইতেই জাদু করার গল্প কেই বানাইয়া থাকিবে। 
বাস্তবিক অনেক স্থলেই পাখীরা সাপের সঙ্গে খুব খুদ্ধ 
করে। ছবিতে দেখ, ছুটি চড়ই পাখী নিজেদের বাসা ও 
ছানা রক্ষা করিবার জন্য সাপের সপ্ধে ঘুদ্ধ করিতেছে । 





চড হ পাপা নাপেঃ নহিত যুদ্ধ করিতেছে 


সাপট। সন্ত বড় ও পাখী ॥ছটি খুব ছোট । ৭৪ চড় 
দুটি হয় শাম নাহ । 

শচাতপাখারা। পলা হথন ভয়ানক বিগত পপ ভে 
জোয়ান, 
বুড়ে। কাহার ভয় পাপ্রয়। উচিত খে ভয় গায় 
তাহাকে কা-দাগ্র বলে ৮$খখী বা কাচ বশিলে 
কেখন হয়? 


জড়দত হয় না, 


তখন শালমদের মবো শুষ্ত। 


শব 


সমুদ্রের বোরখল 
বাংলাদেশে পুকুরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বোয়াল মাছ 
থাকে । নিরাই ছববল মাছ গুল;ক ধরি! তাহারা খাইয়! 
থাকে । এই ধোয়াসের অ:পক্ষা অনেকগুণ বড অতি- 
প্রকাণ্ড বোয়াশ সমুদ্রে থাকে । পুকুরের বোয়ালের 
সহিত ইহার আকারেও কিছু বিভিন্নতা আছে । 


প্রবাসী-_-আযাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সামুদ্রিক বোয়ালের পেটের ।ছুই পাশে যে-ছুইটি 
পাখ না আছে তাহা মাছের পাখনার মত নয়, অনেক, 
শিল মাছের পাখার মত । মাটীতে শুইয়া থাকিবার ৮” 
উঠিতে হইলে এই পাখা ছুইটির উপর ভর দিয়া ইহার! 
উঠে। ইহাদের চাম্ড। মাগুর মাছের চাম্ডার য*. 
নরম হড়হড়ে, হশ নাই। ইহার| দৈর্ঘ্যে পাচ হইতে ছছ 
ফুট হইয়া থাকে । 

ইহারা অতান্থ অলস। জলের নীচে আগাছার মে 
শরার ছডাহয়। পিয়া হা করিয়া ইহার। পড়িয়। থাকে, 
ইহাদের নাকের উপরে তীরের মত একটি লম্বা রো 
আছে | হারা শুইয়! সেই খোয়া উচু করিয়া রাখে। 
কোন মাছ সেদিকে আসিয়া রৌয়ায় ঠেকিলেহ ইহাৰ! 
জানিতে পারে ও মুখ বাড়াইয়। খাইয়া ফেলে। 
নাড়িরা শীকার ধরিতে হভারা একেবারে নারাজ: 
ইহারা কষ্ট করিতে পারে না। পগোষশখেছুরে” লোকটি 
যেমন খেজুর-গাছের তলায় শুইয়া! আশপাশের খেজুর 
বুড়াইয়। খাইতে পারিল না, গৌফের উপর খেজুর পড়িলে 
তবে খাইবে ভাবিয়। শুইয়া রহিল, তেম্নি এই সামুদ্দিক 
বোয়ালটি গোধনখেজরে ॥ শ্রাকার মুখের কাছে ন। 
ইহারা জ-ত 


শরীন 


আমিলে আর ইহাদের খাছরা হইবে ন।। 
সাতার কাটিতে পারে ন!। 

দুর হইতে ইহাদের মুখ প হ। বাদের মত দেখায়। 
একবার সমুদ্রের তীরে এই বোয়াল একটা মৃত দেখিতে 


পাপ্রয়া যায়| শাহার মুখে এক মৃত শেয়ালও দেখা 





সমুদ্রের বোয়াল 


৬য় সংখ্যা ] 





কত বড়। 
পপ্ত 


বাছুড়-বৌ 


ভধড়ে-মুখো গুবরে পোকার সাধ হোলে! সে কর্বে বিষে, 


ঠিক হোলো সব, ঠেকৃল শুধু মনের মতন পাত্রী নিয়ে। 


আংএর মেয়ে ব্যাংএর মেয়ে নিজের চোখেই দেখল কত, 
বৌচক্রা বৌচ। হাড়গিলে সব,-কেউ হোলো! না যনের মত। 


ঘটক এল গঙ্গা-ফড়িং তিড়িং তিডিং লম্্ষ দিয়ে, 
ঘটুকাণীতে চল্ল মে তো কনের খোজে গ্রাম পেরিয়ে । 


বর্ধা-সখা 


ঘায়। ঢেউর ধাকায় মাছটি বোধ হয় তীরের উপর 
আসিয়া পড়ে ও আর জলে যাইতে পারে নাই, এবং শৃগাল 
মহাশয় কাকড়া খাইতে আসিয়। বোয়ালের মুখে প্রাণ 
হারান। ইহা হইতেই বুঝ! যাইবে, এই বোয়ালের হ। 








অনেক ঘুরে আছুর-পুরে বাছুড় পাড়ার বনেদ ঘরে 

স্থন্দরী বৌ জুটুল এবার গুবরে পোকার বরাৎ জোরে | . 
বাছুড় বাপের আছুরী সে-_যেম্নি গড়ন তেম্নি গঠন, 
যা হোক হোলো এক্কেবারে গুবরে পোকার মনের মতন। 


বিয়ের রাতে আসর উজল--জোনাক-পোকা জালায় বাতি, 
ধরল ছুঁচো। বরের মাথায় মস্ত বড় ব্যাঙের ছাতি। 
বি'ঝির দলে ঝাঝর বাজায়, ওস্তাদী গায় ভোম্রা গুলো, 
নাচ জুড়েছে ড্যাং ড্যাঙা ড্যাং ঠ্যাংতুলে ব্যাং গালটি ফুলো, 
বরের মাম। নেংটি ইচুর লম্ব। গৌফে দিচ্ছে চাড়া, 
অন্দরেতে শঙ্খ বাজায় বাড়ীর “ময়ে আর্সোলারা। 
ছাদ্নাতলার বর বসেছে টিকৃটিকিতে মন্ত্র পড়ে, 
হঠাৎ একি! ব্যাপারটা কি! উড় ল কনে ফুড়ুৎ করে” 
ধর্‌ ধরু ধর্‌, কোথায় গেল, ছুটুল সবাই কনের পাছে, 
দেখ খুজে ঝুল্ছে কানে ক্যাওড়াতলার শ্যাওড়া-গাছে। 

রী সথনিষ্মল বন 


বর্ষ।-নখা 


শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 


হে গম্ভীর ! 
আজি হেরি নভতলে তৰ বেগ উদ্দাম, অধীর ! 
একান্ত শিঃশব তব পুষগ্তপুগ্ধ বিপুল সঞ্চার 
হরুষণ নিবিড় ঘনে ছেয়ে দিল অঙ্গর শ্বাধার। 
তিমির রাত্রির মাঝে দিগঙ্গনে ডগ্বু তোমার 
প্রাণে মোর ধ্বনে অনিবার। 
আমার পরাণ-শিখী আজি হেরি করিছে নর্তন । 
তব গুরু গ্রজনে বনে বনে নামিল বর্ষণ ; 
দেবশারু-তকুশিরে, প্রাসাদের শিখরে শিখরে, 
বিপুল ঝঞ্ধার বেগে কলশব্দে ঝর-ঝর ঝরে) 
সদূরের স্টাম সীমা লুপ্ত করি” শব্দিত সঙ্গীতে 
বিরাট এ স্বপ্নপুরী মুছি” দিয়া একটি ইঙ্গিতে 
নেমে এল তব অন্ুচর । 
প্রাণে যে ফুটিল কেয়া ;-_-মেতে উঠে অন্তর-প্রান্তর | 


শীলাভ্রের আখি "পরে টানি? দিলে সুশ্াঘ অঞ্জন 
_-নয়ন-রঞ্জন! 
'বিচিত্র এ ধরণীর নানাঘন্দ-শ্রান্ত কোলাহল 


একটি নিমেষ মাঝে মুছে দিলে; করিলে নির্মল) . 


আমার এ হিয়াখানি মুছে দাও, প্রার্থনা আমার, 
হে বাদল, উদ্দাম, ছূর্ববার ! 


৬৭---১৬ 


ক্লান্ত নগরীর বুকে বহে তীব্র পূরব-বাতাস-_- 
যেন তব ব্যাকুল নিংশ্থাস। 
হে প্রেমিক, শ্রান্ত বড়; চিত্ত মোর তৃষায় বিকল; 
কমগুলু হ'তে তব ঢাল, ঢাল” করুণাশীতল 
সরস, সরল, সিপ্ধ, শান্তি-বারি-ধারা। 
নীরসমারোহ মাঝে আমি আজি হ'ব দিশাহারা । 


ধরারে করিছ শ্যাম, প্রাণদাতা-তুমি হে বাদল! 
আন্তিহীন তাই অবিরল 
চলে তব স্ষ্টিলীল! পল্পবের কোমল জীবনে । 
তাই ক্ষণে ক্ষণে 
মোদের কঠোরচিত্তে লাগে তব চকিত পরশ, 
অমুত-সরস ! 
ধার আশীর্ববাদরূপে নিত্য উমি ঝরিছ দেবতা, 
শুনি” ধার কথা, 
তোমার কন্মের পথে বার-বার আসিছ একেলা, 
খেলিতেছ চিরন্তনী খেলা ;_-. 
ক্াহারি কোমল স্পর্শ আজি যেন করি অনুভব; 
প্রশান্ত নিশীথে তাই নিস্তব্ধ, নীরব-- 
বসে' আছি বাতায়ন-পাশে। 
তুনি আজি সঙ্গী মোর ; আজি তাই ভাসে 
তোমার সঙ্গীত্বনি অস্তরে আমার ! 
আজি প্রিয়, তব সাথে তারে আমি করি নমন্কার। 





প্রাচীন রোমের লুপ্ত কীন্তি__ 


প্রাচীন রোম ও পম্পিয়াই নগরীর ধ্বংসপ্তপের মধ্য হইতে 
মম্পতি ছইটি অপূর্ব ভাঙা শিল্পের নিদশন আবিষ্কৃত হইয়াছে। খুব 
সম্ভব, এই দরইটি মূর্তি প্র।টীন কালের দুইটি প্রসিদ্ধ শিল্পীর হাতের 
কাজ। এই নূতন আবিষ্কার দুইটি হইতে ইহাঁও স্পষ্ট বুঝ। যাইতেছে যে, 
প্রাচীন শ্রীস ও রোমের ধংস-স্ত/পের অস্তরালে আরো৷ অনেক অপূর্বব 


রত্ব লুক্কায়িত আছে । আমেরিকার দৌভাগ্য যে, প্রাচীন যুগের নন 
আবিষ্কত অধিকাংশ শিল্পপিদর্শনগুলি তাহার অধিকারভূক্ত হইয়ছে। 
মেই নুতন আবিপ্দার দুইটির চিত্র দেওয়! হইল। প্রথমটি, দেবা 
ডিমিটারের একটি শ্বেতপ্রস্তরে (আব্বগূ) নির্মিত প্রতিমৃর্তি। ই 
সম্ভবতঃ থুঃ পূঃ চতুর্থ শতান্দীতে বিখাত ভাঙ্গর প্রাক্সাইটেলেস 
(1১185100165) কন্টুক খোদিত তয়। ইহা রোমের ধংস: 





দেব ডিমিটার ( মার্বল্‌) 


ফিডিয়াস্‌-নিশ্মিত ব্রোঞ্জ মুষ্ঠি 


৩য় সংখ্যা ] 


শেষের মধো প্রোথিত ছিল। 'লগুন শ্ষিয়ারে? 
রগ হইয়াছে_-“এই মুস্তিটি প্রাচীন যুগের 
কজন বিথ্যাত ভাম্করের শিল্প, নমুন। 
£লাবে অতীব মূলবান। এই ভাক্করের 
[মে যদিও আজকাল ছোটখাটো অনেক 
গল্নকা্ধ)ই চলিয়। আসিতেছে, তথাপি একটি 
[গিত (১৮৭৭ সালে আবিষ্কত “হারমির 
। ঢায়োনিসাস') আর কোনোগুলিই 
[মাঁণিক বলিয়। বিশ্বাস হয় না। এই মণ্ডিটি 
কলাডেল্ফিয়ার একটি ভদ্রলোক ১০৫০০০০ 
[কাঁষ কয় করিয়া! ফিলাডেল্ফিয়। বিশ্ব 
বদ্দা।লয়ের যাঁছঘরে উপহার দিয়াছেন । দ্বিতীয় 
ছিটি পম্পিয়াই নগরীর ধবংসস্তপের মধ্যে 
মাম্মগোপন করিয়। ছিল। ইহা খুব সপ্তব 
বহপ্রদিদ্ধ ফিডিয়।সেরই (1)17189) কীছি। 
হা রোগী ধাডুনিশ্শিত। রোডস নগরের 
টতালীর প্রত্ুতাত্বিক ডাঃ ম্যাটরি উহ! আবিগার 
কবিয়ছেন। এই মূর্তি সম্বন্ধে অধাপক 
চলজার লিখিয়াছেন, “এই মুণিটি ৭ ফুট 
ন্থ। এবং প্রায় অবিকৃত অবস্থায় আছে ; 
এমন-কি উঠার পার্দপীঠটি পধ্যস্ত ঠিক আছে । 
এনমেল কিম্বা কাচ শির্দিত চক্ষু তারক। 
দুইটি নঈট হইয়াছে |" ডাঃ ম্যাউরি বলেন যে, 
গল্িয়াইএর আবিগ্গারে ইহা অপেক্ষা হন্দরতর 
কারশিন্ আবিষুত হয় নাই। উহাও খুং পুঃ 
পঞ্চম শতাব্দীতে নিশ্মিত । 


শক্তির মুখোস-_ 


_ প্রাচীন শিল্পকলা ও সভ্যতার জ্রীড়াতৃমি 
পদে ডেল ফিতে, প্রাচ্য ও প্রতীচোর শিল্পকল। 
প্রণনের এক বিরাট আয়োজন হইতেছে। 
৮. সালের মে মানে এই প্রদর্শনী আরম্ভ * 
বে । সম্পূর্ণ নূতন ধরণের একটি নাট্যাভিনয়ের 
€ নান! হইতেছে । সেই নাটকের স।জসঙ্জার 
চগ্য শিল্পীরা এখন হইতে চেষ্টত আছেন। 
নিপাত ত্াক্কর হেলেন সারভিউ ভয়ঙ্করী-শক্তি-নির্দেশক একটি মুখোস 
শিশু” করিয়াছেন । ছবিতে তাহাই দেখান হইল। 


ড:কটিকিটের সৌন্দধ্য-__ 


.. যখিবার অনেক দেশের ডাকটিকিটেই দেশের ন্বভাববৌন্দঘোর, পশু- 
গণ + অথবা জাতীয় ইতিহাসের কোনও গৌরবজনক ঘটনার ছৰি 
মাএ কশুদ্র ডকটিকিটকেও হ্ৃশ্রী করিয়। তৈরী করিতে স্বাধীন জাঁতি 
ক: । করে নাই ! ছুই চারি পয়দার ক্ষুদ্র ডাকটিকিটেও যে সৌন্দধ্যচর্চা 
১০ :৯ পারে তাহ! পাঙ্গে মুদ্রিত বিভিন্ত্র দেশের ডাকটিকিটগুলি দেখিলেই 
1 .তপারা যায়। উহার মধ্যে আবার কতকগুলি টিকিট আছে যাহ। 
£*সিক ঘটনার ছবি বহন করিয়! দেশবিদেশের লোৌকের নিকট 
'“য় গৌরব-গাথা নীরবে গাহিয়! বেড়ার । আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে 


015 শখ 


পঞ্চশস্ত-_-ডাকটিকিটের সৌন্দর্য 
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শক্ডির মুখোস 


১৮৯১ খুষ্টাবে মুদ্রিত এবং দেল ভ।ডোরে ১৮৯১ খুষ্ঠাব্দে খুদিত 'কিগাগাস্‌ 
টিকিট? এই শ্রেণীর অস্তর্গত। 

আমাদের দেশে ১৮০১ খুষ্টান্জে প্রথম মগন ডাকটিকিট দির প্রাদেণে 
জন্ম নিল তখন তাহার রূপ দেখিয়। কেহ তাহ!কে সাদরে বরণ করিনে ন।। 
কাজেই ১৮৫৪ তুষ্টান্দে সে সরিয়। পড়িল। সেই প্রথম আনল হইতে 
আজ পধ্যস্ত কত সাঁজেই সাজিয়। সে বাহির হইয়াছে । কালের সঙ্গে 
চেহারার পরিবর্তন হইয়াছে ঢের; আজকাল বেশীদামের ঢাক্টিকিটের 
সৌন্দন্যও যে কিছু ন| ঝাড়িয়াছে তাহা নহে । কিন্তু রূপকারের রন 
কৃতিত্ব উহীতেও প্রকাণ পায় নাই_-মনোহারী হয় নাই। 

ভারতের সীমান্তে আফগানিস্থান, তিবত ও নেপালেদ এই দুর্দশা । 
তিব্বতের ডাকটিকিটের সৌন্দধ্য পাশে মুদ্রিত আফগাণিস্থানের ঘাঁক- 
টিকিটকে ছাপাইয়। উঠিতে পারে নাই। নেপাল সর্ক!র তাহ।দের 
ডাকটিকিটকে সৌন্দর্য:-মপ্ডিত করিবার জগ্ত উহাতে তুষারানৃত হিমালয় 
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১৮ ্ ১৯ ২০ 
গিরিশু'জ মহাদেবের মূর্তি আকিয়াছেন। ওস্তাদ শিল্পীর হাতে পড়িলে ডীকাটকিটের স্থান ধে কত নীচে তাহা! সহজেই বুঝ! যায়। 
উহ্থার সৌন্দঘাও শতগুণ বাড়িতে পারে । ভারতবর্ধ প্রাকৃতিক সৌন্মধ্যের আগার, ভারতের বনজঙ্গল হুন্দর ': 


যে কযখানা বিদেশী ডাকটিকিটের ছবি এই সঙ্গে মুদ্রিত হইল পক্গীতে পরিপূর্ণ, ভারতবর্ষের ইতিহীসে গৌরবজনক ঘটন! যে ন! 
তাহাদের অনেকগুলির সহিত তুলন1 করিলে সৌন্দধ্য হিসাবে ভারতীয় তাহ! নহে। কিন্তু ভারতীয় ডাকটিকিটকে সৌন্দধ্যে মণ্ডিত ক. 


পঞ্চশ্তয-__বিখ্যাত সার্কাস-শিক্ষিক এডি ওয়ার্ড, 





২১ ২২ 


তুলিবঝার গরগ্গ গতর্ণ মেন্টের রূপকারের হয় নাই, দেশবাড়ীও দৃঢ় 
আকাঞ্ষ। প্রকাশ করেন না । এখন হইতে আমরা ধদি এই বিষয়ে 
মচেট হট তবে হয়তে। ভবিষ্যতে আমাদের ডাঁকটিকিটগুলিও সৌন্দধ্য 
চিনাবে পৃথিবীর যাবতীয় ডাকটিকিটের মধ শীর্স্থান অধিকার করিতে 
পারিবে। | ইরাকের টিকিটখান। ব্যতীত আর বিদেশী ডাকটিকিটের 
সকল ছবিগুলিই দশবার বংমর পূর্বে “1411৩ 7010” পত্রিকায় 
প্রকাশিত 317. 0706881 3011800, 91৮0) 07107 01 
এ(0018" লিখিত “1000 910101)8 নামক প্রবন্ধ হইতে গৃহীত 
ভাঁববর্ষের প্রথম ডাঁকটিকিটের ছবি 01011'05 (০1৮, প্রণীত 
110৮ 7১0ন 00705 01 [00 মা [03 3101৮” নামক পুস্তক 
»ইতে সংগৃভীত। 1 

১ নং ডাকটিকিট ইরাকের ;২ নং স্দীনের : ৩১ ৮১ ১৫? 
আমেরিকা যুন্রাষ্ট্রের ; ৪, ৫) ৭, ১৩) ১৬ নং সেল্ভাভোরের ১ ৬) ৯) নং 
নিও সা্টথ ওয়েল্সের ; ১০ নং নীয়।দার ; ১১ নংউত্তর বোরনির; ১২ নং 
বার্ব।জোসের ; ১৪ নং গ্রেনাডার ; ১৭ নং বার্মার ; ১৮ নং সির্মুরের; 
»০ নং কেনার ; ২১ নং নিউ ফাটও লাণ্ডের ; ২৯ নং পশ্চিম 
নষ্টেলিয়ার : ২০ নং লটুগাীরৌ : ১৪ নং গাফগানিস্ানেন। 


১৯ নং 


হেলেন্‌ উইল্‌্সের রেখা চিত্র__ 


মকলেই অবগত আঁছেন যে, পৃথিবীতে বর্ধুমানে বইটি মহিল| টেনিস্‌ 
খেলায় অদ্ভুত ক্ষমতা দেখাইয়াছেন : এনন কি ইহাদের কেত পুরুষ 
প্রতিদ্বন্দ্বী আছে বলিয়াও অনেকে স্বীকার করেন না । একজন বিখ্যাত 
দরাসী খেলোয়াড় মাদঘোয়াজেল লাংলেন ও অন্যজন, আমেরিকার 
প্রদিদ্ধ হেলেন উইল্স্‌। সম্প্রতি এই ডই মহিলাই টনিস্‌ খেলা ছাড়া 
অন্য বিষয়েও প্রতিভা দেখাউতেছেন। মাদনোয়াছেল ল্যাংলেনের একটি 
ঈপগ্ঠ।স বিগ্র-সাহিতো স্তান পাইয়া্ছে। হেলেন উইল্স্‌ কম যান না? 
“দি ওয়ালড* নামক কাগজে তাহার কয়েকটি রেখাচিত্র প্রকাশিত 
করিয়। ইনি বিখ্যাত চিত্রকরদের চমকিত করিয়াছেন। তাহারা তীহার 
রেখাঙ্কণে অপূর্ব প্রতিভার পরিচয় পাইয়াছেন। এখানে ভীহার একটি 
চিত্র দেওয়া হইল। হেলেন্‌ উইলসের দহিত টেনিস্‌ প্রতিষোগ্সিতার 
কন্য মাঁদমোর়াজেল ল্লযাংলেন প্রতীক্ষ! করিতেছেন_-এইটিই হইল ছবির 
বিষয়। চিত্রবিদগণ বলিতেছেন যে, এই ছবির প্রত্যেক রেখায় শক্তি ও 
মষম। পরিস্কৃট । 





হেলেন্‌ উইল্‌দের ছবি 


বিখ্যাত সার্কাস-শিক্ষক এডি ওয়ার্ড 


ইলিয়নস--ব্লুমিংটনের সার্কীল শিক্ষালয়ের প্রতিষ্ঠঠত। ও শিক্ষদ।ত। 
বিখ্যাত এডি ওয়ার্ডের ১১ বৎসর বয়সের ছশ্ এখানে দেওয়। হইল। 
তাহার বয়ন এখন ৩৮ বৎসর, তিনি কশাইয়ের ছেলে ছিলেন, শিশুকাল 
হইতেই অদ্ভুত অনমসাহদিক কাজ করিবার একটা ঝেক ইহার ছিল। 
ওই বয়সেই তিনি সার্কাস পার্টিতে চুকিয়। ট্পিজের খেলায় অপূর্ব ক্ষমতা 
দেখাইতে থাকেন । এই খেলায় পারদর্শী হুইয়। তিনি একটি শিক্ষাগ।র 
স্থপিত করেন: এখান দেখানে বন্ধ বালক-বালিক। প্রাণাস্তক টেপিজের 
গ্লোয় শিক্ষালাভ করে । এইরূপে বহুদংখ্যক বালক-বালিক৷ এই 
বি্যার্জন করিয়। জীবিক।-নির্ববাহের উপায় করিতেছে। 


৫২৮ 





এডি ওয়াউ -১১ দৎসর বয়সে 


রুষিয়ার রাজকন্তা আনাস্টাসিয়া_ 


রুধিয়ার সমাঢ 'জার-দিগের অমানুষিক ও নিদারুণ অত্যাচার 
কাষিয়ার ইঠিহান কলগ্ষিত করিয়াছে । এই অশ্যাচারের ফলে 'নিহিলি - 
জম মাথ। খডা করিয়া উঠে ও শতাব্দী ব্যাপিয়। রাঁজতন্ন ও 
নিহিলিষ্ট শস্থে লড়াই চলিতে থাকে । এই সময়ে কত গুপ্ত হত্যা 
যে সাধিঠ হইয়াছে, কত নিরীহ মহাপ্রাণ সাইবিরিয়ার নির্ববাদনে 
প্রাণ হারাইয়।ছেন তাহার ইয়ত্ব। নাই। টুগেনিত, ডট্টয়েভক্ষি, লস্ট 
প্রভৃতির লেখা? ছত্রে ছত্রে এই অমানুষিক অত্যাচারের কাহিনী লিপিবদ্ধ 
আছে । বিগ মহাযুদ্ধের শেষ দিকে 'নিহিলিষ্ট' দল বর্তমানের 'রেড'- 
আন্দোলনের গ্রবন্$ন করিয়! সমস্ত সাআজ্য জুড়িয়। অশান্তির মহামারী 
ছড়াইতে থাকে । অতাচারিত প্রজাবুন্দ দলে দলে 'রেড'দলে নাম 
লিখাইয়। রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে অস্ত্ধীরণ করে; বস্তুতঃ রুষিয়ার বুনিয়াদ 


প্রবাসী _ আযাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গণ ছাড়া প্রত্যেকেই সম্রাটের অত্যাচারের প্রতীকার করিতে বদ্ধপরিকর 
হয়। তারপর ১৯১৮ সালের প্রারস্ত হইতে রুধিয়ার সহরে সহরে পণে 
ঘাটে যে লৌমহধক শৌপণিততর্পণ চলিতে থাকেচতাহা ভাবিলেও হাদ- 
কম্প হয়। সম্মিলিত 'রেড' শক্তি লেলিন ও টুট্ক্ষির নেতৃত্বাধীন 
রাজতন্ত্রকে ভূমিসাৎ করিয়া দেয়। সআাট, সাতাজ্ঞী, সআ-বংশ 
সম্গাটের সহিত রক্ত-সন্বদ্ধযুক্ত প্রত্যেক লোক ও রাঁজতক্বাভিলামী বুনিয়।দ 
স্পরদ।য়কে নৃশংসভাবে হত্যা! কর। হয়। সমস্ত রেড আন্দোলন এই 
শোণিত-ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথমতঃ পেট্রোগ্রাদ্‌ হইতে সম।ট 
বংশকে নির্ব(সিত করা হয়। তারপর ১৯১৮ সালের ১৭ জুলাই 
তারিখে একা তারিনবুগে নির্বাসিত জারবংশের প্রত্যেককে, পুরুষ, স্ত্রী 
খদ্ধ-শিশু নির্বিশেষে হত্য! করা হয়। ইতিহাসের এই পৃষ্ঠা মানব- 
পাশবিকতার দ্বার। কলঙ্কিত পৃষ্ঠ | 


এতাবৎকাল সকলেরই ধারণা ছিল যে, জাঁরবংশের আর কেহই 
জীবিত নাই । সোভিয়েট রুষিয়। সকল কাট।রই উচ্ছেদ সাধন করিয়াছে । 
কিন্তু সম্প্রতি বাঁপিনের এক স্বাস্থা।গারের এক রোগিণী নিজেকে জারকন্ঠ। 
আনাস্টাপিয়া বলিয়। পরিচয় দিয়াছে। ইহাতে ইউরোপের সমন্ত 
রাভকুল আন্দোলিত হইয়াছে । রাজবংশীয় স্্ীপুরুষ বিখ্যাত রাজপরষগণ 
দলে দলে বারিনে উপস্থিত হইয়। এবিষয়ে অন্নসন্ধান করিতেছেন। 
উহাদের অধিক।ংখশই এই হতভাগা নারীকে গোত্র বলিয়। বরণ করিয়। 
লষ্টতে দ্বিধ। করিতেছেন না; আবার ছুই একজন উহাকে জয়চোর 
বপিতেও কুঠিত নহেন | তবে বিচারে নানা পরীঙ্গার পর দই একডনের 
বিদ্ধ মত সন্ফেও সকলেই বিশ্বা করিতেছেন যে, এই রোগিণাই ভরের 
চতুর্থ ও কনিষ্ঠ। কন্যা আনাস্ট।সিয়! 


এউ মেয়েটির সর্ধবাঙ্গে গুলি ও নঙ্গানের আগাতচিহ্ন বর্ঘমান। উহার 
আটটি ৯ত ভাঁঙ্গিয়! দেওয়। হইয়াছে; পুর্ব্ব-সৌন্দয্যের আর কিছুই 





রাজকন্যা আনাস্টাসিয় 


খর সংখ্যা) 


অভাঁব ও অত্যাচারের তাড়নায় বত্তমান নাই। ভবে এই দরস্থ ভিক্ষুককে 
স্থাস্তবংশীয়। বলিয়। চিনিয়া লইতে কষ্ট হয় না। তুতপূর্ব্ব জার-ভগিনী 
্রযাগুডাচেস্‌ ওল্গা এই বালিকাকে বহুবিধ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
দেখিয়। আপনার ভ্রাতুপপুত্রী বলিয়। স্বীকার করিয়াছেন। শৈশবকালের 
এমন সমস্ত কথ। সে বলিয়।ছে যাহ। রাজ-পরিবার ছাড়! আর কাহারে! 
জান| সম্ভব নয়; এমন সব রীতিনীতির কথ। এ অবগত আছে 
যাহ। অন্ত কাহারো পক্ষে জীনা অসম্তব। বিশেষ করিয়। এই 
বালিকার ধাত্রী ও পারিবারিক ডাক্তার শারীরিক পরীক্ষ। করিয়া 
এমন সব চিষ্গ ও বিশেষ দেখিয়াছেন যে, তাহাঁর। নিঃসন্দেহে 
বিশ্বান করেন যে, ইনিই রাজবংশের শেষ কুলপ্রদীপ। জার্মানির 
যুবরাজ ও তাহার পরী এই বালিকাকে দেখিতে গিয়। তাহাদেরই 
সগোতীয় জ্ঞানে ইহার গহিত একত্রে মাহ।র করিয়াছেন । 





বালিন হ।সগ।তালে গোগিণ 


জার রোম।নফ, বংশের হঠযাকাও ইউরোপের রাঁজকুলের লোকের 
মান্ীয়হননেরই সমতুল্য জ্ঞান করেন। ভীহার। ১৯১৮ সাল হইতে 
এঠাব২কাঁল নান! উপায়ে জারবংশের কেহ জীবিত মাছে কি না নিদ্ধীরণ 


পঞ্চশস্ত-_রুষিয়ার রাজকন্যা আনাস্টাসিয়া 


৫২৯ 


করিতে চেষ্টা পাইতেছিলেন। তাহারাঁও এবিষয়ে অনুপন্ধান করিতেছেন 
ও প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাইলেই আদরে এই দুর্ভাগিণীকে নিজেদের গোীতে 
স্থান দিবেন। 

সেই হত্যাকাণ্ডের পর হইতে কিকি দটিগ়াছিল তাহ জিজ্ঞাদা 
করাতে দে যাহা বলিয়।ছে তাহা এই-_ 

১৯১৮ সালের ১৭ই জুল।ই রাত্রিতে একদল রেডদৈস্ক আঁসিয়। 
তাহাদের উপর অমানুষিক অত্যাগির করিতে থাকে ; গুলির আঘাতে ও 
মঙ্গীনের খৌচায় সে সঙাশূগ্ত হইয়। পড়ে। জ্ঞান ফিরিয়া! পাইবার 
সঙ্গে সঙ্গে সে বুঝিতে পারে তাহাকে গরুর গাঁড়ীতে করিয়। কোথায়ও 
লইয়। যাওয়া! হইতেছে । নেই গাড়ীতে রেডটৈস্থ দলের দুইটি যুবক 
ছিল। তাহাদের মধ্যে একজনের নিকট €ন জানিতে পারে যে। 
রাজবংশের মন্য সকলে নিহত হইয়াছে ও গোর দিবার জন্য মৃতদেহগুলি 
মোটর লরীতে করিয়। পাবস্তী জঙ্গলে চালান দেওয়। হইয়াছে। 
তাহাকে তখনে। জীবিত দেখিয়। ঠাহার! গোপনে সরাইয়া আনিয়াছে। 
রাজ-মৈম্যাদলের আগমনে ভয় পাইয়। পলায়নকালে অন্য সকলে ইহ! 
লক্ষ্য করে নাই। রাঁজ-সৈন্যদল আদিয়া দেখে যে, মৃতদেহ গুলিকে 
কবর না দিয়। দাহ কর! হইয়াছে হৃতরাং কেহ বীচিয়| আছে কিন! 
তাহ। তাহার! বুঝিতে পারে নাই। সৈম্য দুইজন নানা ভাবে চিকিংদ| 
করিয়। বালিক।র জীবন রক্ষ/ করে। তিন মান এই ভাবে চলিয়! 
তাহার। ঞ্মানিয়ায় উপস্থিত হয়। বুখারেষ্টের এক মালীর কুটিরে 
তাহাকে বাস করিতে দেওয়। হয়। তাঁরপর সেখানে দে প্রায় মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াছিল। যুবকেরা তাহাকে মৃত মনে করিয়া একদিন 
বরফের মধ্যে কবর দিয়! এনে । কিছু সে মরে নাই, বরফের মধ্যে 
কেমন করিয়াই দে ,(চিয়। উঠে ও পুনরায় নেই মালির ঘরে বাস 
করিতে থাকে । এখানেই সৈগ্য ছুইজনের একলনের সহিত তাহার 
বিবাহ হয় ও একটি পুত্রনন্তানও ইয়। কিছুকাল পরে তাহার স্ব।মী 
ব্থারেষ্টের রাস্তায় বলশেডিকদের গুলিতে নিহত হয়। 


ইহার পর ছে আবার অনুগ্থ হয়ও তাহার দেবরের সাহায্যে 
বাঁপিনের ঠাসপাতালে আদে। তাহার সন্তান কোথার আছে সে 
জানে ন।। তাহার নগ্ঠানের খোজ কর! হইতেছে । 

ইউরোপের সমস্ত রাজখুল-নিধুক্ত মনিতি এই মহিলার তন্বাবধান 
করিতেছেন । বাহিরের কোনে! লোককে এখন ইহার সহিত দেখ। করিতে 
দেওয়। হইতেছে ন। ও বলশেভিকদের যড়ান্ত্র কর্ননা করিয়! ইহার 
প্রত্যেক খাদ্য-দ্রবা পরী করিয় দেওয়। হইতেছে । 

এখানে রাঁজকুমারা আনাসট।দিয়ার যোলবৎসর বয়দের ও বাপিন 
ঠাসপাভালের এই রোগিনীর ছবি দেওয়া হইল। প্রথম ছবিটি ৯ বৎসর 
পূর্বের গৃহাত। 


পা 
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ইতালীতে রবীন্দ্রনাথের স্ঘ্ধনাস 

নেপলস্‌ সহরে রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ আদরের সহিত সন্ধদীন। কর। 
হইয়াছে। উাহাকে একখানি স্পেশাল ট্ণে করিয়। রোমে লইয়। 
যাঁওয়। হয়। দিনর মুসোলিনীর সহিত ঠাহার সাক্ষাৎ হইয়।ছিল। 
রবীন্দনাথ রৌম বিশ্ববিদ্ঠ।লয়ে একটি বক্র'ত| প্রদান করিবেন। 
ই্তালীর আরও কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয় ঠাহীকে সদরে নিদস্ণ 
করিয়াছেন । 


প্ীহট্রের বঙ্গ কুক্তি 

রাহষ্টের বঙ্গভুন্তি সম্বন্ধে ভারত সরকারের দিদ্ধাস্ত সর্কারী ভাবে 
এপর্যন্ত খোধিত না হওয়ায় অনেকের মনেই সন্দেহের উদ্দেক 
হউয়।ছে। ভারতসচিব নাকি “ভারত মর্কারের উপর-এহটের 
বঙ্গতু্ধি অনুমোদন ক্রমে আসামের গভর্ণরী শামন-সন্দ্ধে (11009) 
বিবেচনার ভার দিয়াছেন। এই দ্রই বিষয় এক সঙ্গেই বিবেচণা কর 
চাই; মতরাং ভারতসর্কার একটু গোঁলমালে পড়িয়। গিয়াছেন। 
বেসর্কারী ভাঁবে যে খবর আঁসিয়াছিল তাহার সর্কারী ভাবে সমর্থন 
অথব! প্রত্যাহার কিছুই এ-পাস্ত হয় নাট । এইট বঙ্গতুক্ত হলে 
আইন পরিষদে সাত্র চার জন প্রতিনিধি পাঠাইতে পারিবে । এখন 
১২ জন প্রতিনিধি আসাম কাটঙ্গিলে যাইতে পারে। কাউন্সিলের 
নির্বাচন সমাগত, কাজেই এহটের ব্গভুক্ছি প্রস্তাব সর গীত 
হওয়। বাঁঞ্চনীয়। 


বাংলায় অস্পৃশ্ঠত]। পরিহার-_ 
কুমিল্লা 

প্রায় দেও ব্মর হইল কুমিল্ল। অভয় আশ্রম কর্তৃক একটি মেথর 
বিদ্যালয় প্রতিচিত হইয়াছিল। বণ্তমানে ইহার ছার-সংখা। আটাশ 
জন। তন্মধ্যে মেখর কুড়ি জন। মেখর ছাত্রদের মধ্যে এগার জন 
খন্দর ব্যবহার করে। এই বিদ্যালয়কে কেন্্র করিয়া মেখব পাড়ায় 
অন্ত অগ্ত কা্/ও আস্ত কর| হইয়াছে । বর্তমানে একটি ব্যাঙ্ক স্থাপন 
কর! ভইয়াছে। মেথরদের কাঠার শ্রমলন্ধ সামান্য আয়ের অধিকাংশই 
কঠোর কুসীদরজীবীদের হুদ দিতেই নিঃশেষ হইয়। যাইত। মেখরদের এই 
শোচনীয় অবস্থ। হইতে মুগ্ত করিবার নিমিত্ত আশ্রম হইতে নাম-মাত্র 
সুদে ইহাদের খণ দিতে আস্ত কর! হইয়াছে । এই কাঞ্জে প্রায় ৪***১ 
চার হাজীর টাক। মূলধন প্রয়োজন। জনৈক উদ্দবারচেতা৷ ধনী এই টাকার 
জদ্ত ব্যাঙ্কে আশ্রমের পক্ষে জাঁমিন দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। আশ্রমের 
স্তৃপক্ষ মীণ। করেন, অস্থান্ত অনুধত শ্রেণীর মধ্যেও ইহার কার্য 
শীঙ্জই বিস্তার লীভ করিবে বলিয়। আশা কর! যায়। 

আঁশ্রম-সেবকগণের অকবাস্ত সেবা ও চেষ্টার. ফলে মেথর- 
পাড়া পুর্ধধপেক্ষ। পরিষ্কীর পরিচ্ছন্ত্র হইয়াছে। তাহার অনেকে মদ 
খাওয়। বন্ধ করিয়াছে এবং অনেকে মদ ত্যাগ করিবার চেষ্ট! করিতেছে । 


বাকুড। 

গত মাছে ডাঃ নীএস[ধব সেন এম, বি মহাশয়ের স্গাপতিত্বে অভয় 
আন কতৃক নীকুড়ায় মেখর বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়।ছে। ৩০ জন 
ছাত্র লইয়। এই বিদ্যালয় আ।রস্ত হইয়াছে । 

তরিপুর! 

ত্রাহ্গণবাড়ি। চিত্তরগ্নন জাতীয় প্রতিষ্ঠন বর্তৃক ত্রাদ্দণবাড়িয। 
ন্ভনিপিপালিটির অধীন ভাদুগড় গ্রমমে চামার বালকদ্দিগাকে শিক্ষ। দান 
করিবার জন্য একটি নৈশবিদা।লয় খোল! হইয়াছে । ইতিমধ্ো ৫০জন 
চাঁমার বালককে বিদ্যালয়ে ভণ্তি করিয়! লওয়। হইয়াছে 
বঙ্গে বিধবা-বিবাহ_- 

বলবিধবাঁদের উগ।সে হিন্দু-সমাজ গভিশপ্ত | যাহারা বিধবাদের 
ছঃখমোচনার্থ চেষ্টা করিতেছেন তাহারা প্রকৃত সমাজসেবী । আমঝ। 
নিয়ে গত মাসে অনুষ্ঠিত কয়েকটি বিধবা-বিবাহের সংবাদ দ্রিলাম £-- 

(১) চন্রকান্ত তুইমালী নামক বরিশাল জিলার তথাকথিত 
অনুন্থত শ্রেণীর একজন লোক একমাস পূর্বে তাহার অষ্টম বধায। 
কন্যার বিবাহ দিয়াছিল, কিন্তু বিবাহের পাঁচদিন পরেই বালিকার স্বামী 
মার। যাঁয়। চন্দ্রকান্ত গত ৩*শে এপ্রিল রতনপুর নিবানী জনৈক 
যুবকের সহিত বিধব। বালিকাকে পুনরায় বিবাহ দিয়াছে। 

_বরিশাল-হিতৈষী 


(২) গত দাসে নারায়ণগঞ্জে মোক্তার বানু জ্ঞানচন্ত্র দাসের বাড়ীতে 
একটি বিধব| বিবাহের অনুষ্ঠান হইয়। গিয়াছে । বাঁলিকাঁটি ১১ বৎসর 
বয়মে বিধব। হয়; এক্দণে তাহার বয়ন মাত্র ১৩) আসান্সোলের 
ইলেক্টক্যাল ইঞ্জিনিয়ার গ্রীযক্ত বাবু পবিত্রকুমার ঘোষ, উত্ত কম্যাঁটির 
পাণিগ্রহণ করেন। পবিভ্রবাবু বিক্রমপুরের এক ম্ত্াপ্ত পরিবারের 
সম্তান। - মানন্দবাঁজার পক্জিক। 


(৩) স্থানীয় হিন্দুহিত-সাধিনী সঠাঁর প্রচেষ্টায় মৈমনদিংহ জিলায় 
স্থানে স্থানে বিধব-বিবাহ হইতেছে। : সম্প্রতি থান। বাজিতপুরের অন্তর্গত 
নান্দিন। গ্রামের নবীনচন্ত্র বিশ্বান মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান জয়চন্ত 
বিগ্বাসের সহিত ত্রিপুরা জিলার চ।রতল। শ্রীম নিবাসী শ্রীযুক্ত গগনচন 
মণ্ডলের বাঁলবিধব। জ্োষ্ট। কন্ার বিবাহ হইয়াছে । কতিপয় সন্ধদ! 
ব্যক্তি অঞ্চলে বিধব-বিবাঁহের জন্য অক্নান্ত পরিশ্রম করিতেছেন। 

-চারুমিহির 


আসাম কাউন্সিলে মহিলা-সদসা-_ 


ভারচতর বিভিন্ন প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভীগুলি ইতিপূর্বে 
মহিলাদদিগকে নির্ববচনাধিকার দিয়! মহিলাদের ম্যাধ্য দাবী গ্রাহ 
করিয়াছেন। তাহার ফলে সম্প্রতি ভারত-শীসন সংস্কার আইনে, 
সংশোধন হইয়াছে এবং ভারতীয় মহিলাগণ কাউন্সিলে নির্ববাচিত হইবা 
অধিকার পাইয়াছেন। আসাম প্রাদেশিক আইন সভ| এ পধ্যস্ত এ 


এয গংখ্যা | 


. ব্যাপারে নীরব; সেইগন্ আসাম সর্ুকীর আসামের নির্ব্বাচন বিধি 
এইভাবে পরিবর্তন করিয়াছেন যে, আসাম কিলিল যদি এক মাসের 
নোটাশ দি] এই মর্দে কোন প্রস্তাব গ্রহণ করেন যে, আসামের 
মহিলাদিগকে বা মহিলাদের কোন শ্রেণীবিশেবকে কাউন্সিল শির্ব্বাচনে 
দীড়াইবার অধিকার দেওয়। হউক তাহ! হইলে আসাম সর্কার সেই 
ভাবে নিয়ম জারি করিবেন । আমর! আঁশ। করি, আসাম কাউন্সিলের 
ও ভারতের অন্তান্য কাউলিলের সদস্তগণ নারীদের ম্যাধ্য দাবীর সমর্থন 
করিবেন। 


বাংলায় শিক্ষা-_ 

বাঙ্গলাব ভিরেক্টার অব. পাবলিক ইনষ্্রীকৃশন্‌ ১৯২৪ ও ২৫ সালের 
যে-রপোর্ট,বাহির করিয়াছেন, তাহা পাঠে জান। যায়-__সমগ্র বঙ্গে 
অনুমোদিত ও *অননুমোদিত বিদ্যালয়ের সংখা! ১৯২৪ সালে চিল 
৫৬০৯১, ১৯২৫ সালে হইয়াছে ৫৭১৭৩ ; সুতরাং এক বংসরে ১১৭২টি 
বৃদ্ধি পাইয়।ছে। ১৯২৫ সালে পুরুদদিগের বিদ্যাপয়ের সংখ্। ৪৩৪১৫) 
স্ত্রীলোকের ১৩৭৫৮ ; কিন্তু ১৯২৪ সালে পুরুষদিগের বিদ্য।লয়ের সংখ্য। 
ছিল ৪২৭৬১ এবং স্ত্রীলোকের ছিল ১৩২৪০ । ১৯২৫ সালে সমগ্র 
বাঙ্গলায় ছাত্র-সংখ্যা ২১৫০৯৪২; ১৯২৪ ফলে ছিল, ৯০৫৭০৬২। 
অনুমোদিত বিদ্যালয়ের সংখ্য। ছিল ১৯২৪ সালে ৫৪৬৪৯ ; ১৯২৫ সালে 
৫৫৮৯০ | ১৯২৪ সালে অননুমোদিত বিদ্যালয়ের সংখ্যা ছিল ১৩৫২, 
১৯২৫ সালে হইয়াছে ১২৮৩। 

১৯২৫ সালে সার। বাঙ্গলায় পুরুষ ছাত্রের সংখ্য। ১৭৭০৪৭২, ছাত্রীর 
সংখ্য। ৮০৫৭৮ 1 ১৯২৪ সালে পুরুষ ছাত্রের সংখ্য। ছিল, ১৬৯২৬৮৮ ; 
ছাত্রী সংখা। ৩৬৪৩৭৪ । 








শিক্ষার ব্যয় 


১৮২৪ সালে সাধারণ শিক্ষার ব্যয় হইয়াছিল ৩৪৪৪৮৩*৭২ টাঁক।; 
১৯২৫ সালে হইয়াছে ৩৫৬৪৫৯৩৯২ টাঁকা। ১৯২৫ সালের ব্যয়ের টাকার 
মধ্যে আদেশিক রাজস্ব হইতে ১৩৩৮২৯৬২২ টাক। সাহায্য পাওয়। 
গিয়াছে । জেলীবোর্ড.ও মিউনিসিপ্যাল বোড হইতে সাহাধ্য পাওয়া 
গিয়াছে যথাক্রমে ১৫৪৫৮০৫২ টাক! ও ৩৫৯৮৮ টাকা। ছাত্রদের 
বেতনম্বরূপ পাওয়। গিয়াছিল ১৪৬৩৭১২৬২ টাঁকা এবং বে-সর্কারী দান 
£৭৭৫*৫৮২ টাকা । ১৯২৪ সালের ব্যয়ের টাকার ,মধো প্রাদেশিক 
খাঁজন্ব জেলাবো্ড.ও মিউনিসিপ্যাল বোর্ড হইতে বথাক্রমে সাহায্য পাওয়! 
গিয়াছিল ১৩**৯৪৮৬২ টাঁকা, ১৪৮৯২৩৪২ টাঁক| ও ৩৩*৩৫৪২ টাক । 

১৯২৪ সাল্লে ছাত্রদের নিকট হইতে বেতন পাওয়। গিয়াছিল,-- 
১৪০১৬৩৬৪২ টাকা এবং বে-সর্কারী" দ।ন পাওয়। গিয়াছিল,- 
৫৬০২৮৬৯২ টাক! । 

১৯২৫ সালে কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট, গ্রাজুয়েট বিভাগের 
আর্টস ও সায়েল] ক্লাসে যথাক্রমে ছাত্র ছিল ৯৯৪ জন, ২*৫ জন। 
১৯২৪ সালে ছিল ১*৫১ ও ১৯৯ জন। বিশ্ববিদ্যালয়ের কমার্শ ক্লাসে 
১৬৮ জন ছাগ্র ছিল। 

১৯২৫ সালে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্টস্‌ ও সায়েন্স, ক্লাসে ছাত্র 
ছিল ৭? জঙ্ষ (তচ্মধ্যে ২২ জন রিসার্চ স্বলার)। ১৯২৪ সালে 


ছাত্রসংখ্যা ছিল ৭৬১। ইহা ছাড়াও বিশ্ববিদ্যালয়ের কমার্শ ক্লাসে 


ছাত্রসংখ্য! ছিল ৬১। 
বাংলায় রাজবন্দীদের সাহাষ্য ভাগ্তার-- 


_ বঙ্গীয় শ্বরাজ্য দলের সম্পাদক ১১৫নং বৌবাজার স্ত্রী, কলিকাত। 
হইতে জানাইতেছেন-_নিখিল-ভারতীয় রাজনৈতিক বন্দী সাহাষ্য 


৬৮১৭ 


দেশ-বিদেশের কথা 





৫৩১ 





সমিতির সম্পাদকের অনুরোধ-মত যে সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীর আত্মীয়- 
স্বজন আর্থিক সাহাষা চান তাহাদিগকে নিয়লিখিত বিষয়গুলি জানাইতে 
অনুরোধ কর! যাইতেছে--(১) বন্দীব নাম,(২) গবর্ণ মেন্ট পরিবারের জন্য 
কত সাহাধ্য দিয়া থাকেন, (৩) বন্দীর পরিবারে কতজন লেক আছে, 
€) গবর্ণ মেণ্ট. সাহাধ্য না দি থাকিলে পরিবারের অধিক সাহাষ্যের 
প্রয়োজন আছে কি না। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্্ীয় সম্মিলনী-- 


গত মানে কৃষ্ণনগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাগ্রীয় সম্মিলনীর বার্ষিক 
অধিবেশন হইয়। গিয়াছে। বাংলার জেল। কংগ্রেস কমিটিসমূহ 
কর্তৃক মেদিনীপুরের বিখ্যাত কংগ্রেস-কন্মা শীযুক্ত বীরেন্্রনাথ শাদমল 
স্ভাপতি নির্বাচিত হন। নদীবার ত্রীযুক্ত বসস্তকুমার লাহিড়ী অভ্যর্থন! 
সমিতি সঠাপতি হইয়/ছিলেন। সন্মিলনীর প্রথম অধিবেশনের দিন 
সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণে কয়েকটি আপত্তিজনক মস্তব্া 
করায়--সভাস্থ অধিকীংশ প্রতিনিধি তীহার মন্তবাগুলি প্রত্যাহার 
করিতে অনুরোধ করেন । শ্রীযুক্ত শাঁসমল তাহ! করিতে অস্বীকার 
কদিয়। স্ডা প্বিত্যাগ রুরিয়। চলিয়। যান। তৎপরে সভায় কিছু 
গোলযোগ হয়, কিন্তু অবশেষে এীযুক্ত মৌগেশচন্দ্র চৌধুবীর সভাপতিত্বে 
নিষ্ললিখিত প্রস্তাব-সমূহ গৃহীত হয়।__ 

১। বাঙ্গলার সর্বশ্রেষ্ঠ জননাযক রাষ্ট্র দেশবন্গু চিত্তরঞ্জন দাশ 
দেশের স্বাধীনতার যুদ্ধে আম্মবলিদান করিয়! গত ১৬ই জুন দেহত্যাগ 
কবিয়াছেন। এই সম্মিলনী সমস্ত বাঙ্গলার জনসাধারণের পক্ষ হইতে 
তাহার স্বগাঁয় আত্মার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছে এবং ভগবানের 
চরণে তাহার আম্মার কল্যাণ কামন। কগিতেছে। 

২। বাঙ্গলার প্রসিদ্ধ নেতা এবং কংগ্রসের একজন প্রধান নায়ক 
স্তার সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে এই সম্মিলনী বাঙ্গলার জন- 
সাধারণের পক্ষ হইতে ভাহার আত্মার কল্যাণ কামনায় ভগবানের চরণে 
প্রার্থন৷ করিতেছে । 

৩ বাঙ্গলার একজন কংগ্রেস-নেত। রায় যতীন্র্রনাথ চৌধুরীর মৃত্যুতে 
এই সম্মিলনী শোঁক প্রকাশ করিতেছে এবং তাহব পরিবারবর্গের নিকট 
দেশের সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছে । 

৪1 এই সম্মিলনী বাঙ্গলার হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ধে-বিদ্বেষবন্ছি 
জবলিয়া উঠিয়াছে তাহার জন্য আন্তরিক ক্ষোভ ও দুঃখ প্রকাশ করিতেছে 
এবং উহ! স্থির করিতেছে যে, বাঙ্গল।র হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সন্ভাৰ 
স্থাপিত হইয়া উভয় ধর্মাবলম্বী একত্রে এক-যোগে জাতীয় উদ্বোধনের 
কার্য না করিলে বাঙলায় শ্বরাঙ্জা স্থাপন হওয়। অসম্ভব । 

উপরোক্ত কারণে এই সম্মিলনী বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট সমিতিকে 
অনুরোধ করিতেক্ছে থে, উত্ত সমিতির হিন্দুমুদলমান সভ্যগণকে লইয়া 
কতকগুলি দল বীধিয় প্রতি দলে হিন্দু মুসলমান উভয় ধর্মাবলম্বী 
সভা লইয়। মফঃম্থলে বাহির হইয়! জাতীয় স্বাধীনত! স্থাপনে হিন্দু- 
মুসলমানের সৌহার্দের প্রয়োজনীয়! সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া বুঝাইবার 
জন্ত অবিলগ্ে ব্যবস্থা করিবেন। বাঙ্গলার হিন্দু-মুসলমানের সৌহার্দ্য 
স্থাপনের বর্তমানে ইহ! এবটি প্রশস্ত উপার বলিয়। এই সম্মিলনী সিদ্ধান্ত 
করিতেছে। 

৫। এই সম্মেলনের মত এই যে, বাঙ্গলার কৌন কংগ্রেস পর্ব 
ফোন-প্রকাঁর হিংসাবাদী দল দ্বারা প্রভাবান্বিত, বা! পরিচালিত হয় 
সুতরাং সভাপতি শ্রযুক্ত বীরেজ্রনাথ শাদমলের' অভিভাবণে 
ধর্ধাহীরা এখনও 10100০০ বিশ্বাস করেন” কংগ্রেস হইতে ধ্সরিয় 
পড়,ন” পধ্যন্ত অংশের সহিত এই সঙ1২একমত লেন এবং এ মতের 
নিন্দা করিতেছেন। 


৫৩২ 


: প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৬ 


[ ২৬শ ভাগ, ১৯ খণ্ড 





৬। এই সম্মিলনী বাঙ্গালার হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে যে বিদ্বেষ-বহি 
হুলিক্। উাঁঠয়াছে তাহার জন্য আন্তরিক ক্ষে(ভ ও দুঃখ প্রকাশ করিতেছে 
এবং ইহা স্থির করিতেছে যে, বাঙ্গলার হিন্দু-নুসলমানের মধ্যে সন্তাৰ 
স্থাপিত হইয়। উভয় ধর্মাবলম্বী সাম্প্রদায়িকত। (00010108119) ত্যাগ 
করিয়। জাতীয়তার ( 29602091197) ) ভাব লইয়া একযোগে জাতীর 
উদ্বোধনের কাধ্য ন! করিলে বাঙ্গালায় স্বরাজ স্থাপন হওয়া অসম্তব। 
অতএব সিরাজগঞ্জ হিন্দু-মুসলমান চুক্তিপত্র €[71000-81091617 
[7800 সংস্রদায়িকতার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া এই সম্মিলনী উক্ত 
চুক্তিপত্র বর্জন করিতেছে। 


কৃষ্ণনগরে অন্যান্য সভা-সমিতি-- 

গত মাসে কৃষ্ণনগরে শ্রীযুক্ত নির্দলচন্্র চন্দ্রের সভীপতিতে বঙ্গীয় ছাত্র- 
সম্মিলনী ও এযুক্ত উপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বঙ্গীয় যুবক 
সশ্মিলনীর অধিবেশন হুইয়।ছিল। বাংলার যুবকগণকে লঙ্গ্য করিয়! 
শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ ত।হার অভিভাষণে বলিয়াছেন £-_ 

" "সমাজকে এমন করিয়া নূতন ভাবে গড়িয়। তুলিতে হইবে যাহাতে 
সমাজে নূতন প্রাণের সঞ্চার হয়, সমাজ আত্মরক্ষা। করিতে সামর্থ্য লাভ 
করিতে পারে। ইহাই সমাজ-সেবার প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ। যেখানে এই 
প্রকৃত উদ্দেশ্তের অভাব, সেখানে বন্যা-ব। দুর্তিক্ষ-পীড়িত লোকদের 
দুঃখের লাঘব করিয়। আত্মতুষ্টি ব৷ আত্মার সগ্দতি হয়ত হইতে পারে, 
কিন্তু সমাজের স্থায়ী উপকার হয় ন|। সমাজকে সবল ও আত্মরক্ষাসমর্থ 
করিয়। তুলিতে পারিলে প্রকৃত রাজনীতি চর্চার ক্ষরণ হইবে ও এতদিনের 
পরাধীনতার গ্লানি কাটিয়া যাইবে। 

এইভাবে সমাজনেব। যদি এই সম্মিলনীর উদ্দেশ্য হয়, তাহ! হইলে 
ভগবানের নিকট প্রাথন! করি, যেন তিনি আপনার্দের শরীর, মন ও 
বুদ্ধির মধো শত্তি'র ধার প্রবাহিত করেন। লক্ষ্য যদি আপনাদের 
স্থির হয়, সংকল্প য্দি দৃঢ় হয়, তাহ! হইলে নিক্ষলকাম হইবার কোনই 
কারণ 'লাই। জগতে এমন কোন বাধাই নাই যাহা সাধনার বলে 
অতিক্রম কর! যায় না|” 
ঢাক। জেল! সশ্মিলনী-_ 

গত মাসে শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইডুর সভানতৃাত্ে ঢাকা জেল। 
সম্মিলনীর অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। অভিভাষণে শ্রীযুক্ত! নাইড়ু 
বলিয়।ছেন-_হিন্টু জাতির সংহতি-শক্তি নাই, হিন্দুদের সংগঠিত হওয় 
উচিত। মুসলমানদের সংগঠিত হওয়| কর্তব্য, তবে হিন্দুদের বিরদ্ধে 
নহে, _যে-দেশে উভয় সম্প্রদায়ের লৌকদিগকে একত্রে বাস করিতে 
হইবে, সেই দেশের কার্ধা উভয়কেই করিতে হইবে । 

খদ্দর সম্বন্ধে গ্রীমতী নাইডু বলেন, পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বয়ন-শিল্প- 
কাধ্যে ঢাকার অধিবানীবৃন্দের অঙ্গুলির কৌশল দেখান উচিত। 
সভানেত্রী অন্পৃশ্ঠতা নিবারণ জন্ত সকলকে অনুরোধ করেন। 

এই অধিবেশনে শিক্ললিখিত প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে £-_ 

এই কনফারেন্স, দ্বেশবন্ধু দাশ, স্তার সবরেন্ত্রণাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্তার 
কেজি গুপ্ত, রাজ। প্ীনাধ.রায় ও বাবু তৃপেন্রনাথ বন্ধর মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশ করিতেছে । 

যে-সকল ব্যক্তিকে অর্ডিনাল্স. ও ৩নং রেগুলেসন্‌ অনুমারে আটক 
রাখ। হইয়াছে, তাহাদের প্রতি সম্মান ও সহানুভূতি প্রদর্শন এবং উ- 
সকল যুবককে বিন। বিচারে আটক রাখার জন্ত গবর্ণ মে্ট.কে নিন্দা করা 
যাইতেছে । 

সাম্প্রদায়িক দাঙ্গীহাঙ্গাম। হইতে হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়কে 
বিরত থাকিতে অনুরোধ কর! হইয়াছে এবং উভয়দলের নেতৃগণ হিন্দু- 
মুসলমীন সমন্ত। সমীধানের জন্ত অনুরুদ্ধ হইয়াছেন। 


অপর এক প্রস্তাবে অন্পৃশ্ঠত৷ দৌষ নিবারণ, খদ্দর পরিধান, স্বদেশী 
পরিধান, স্বদেশী দ্রব্যাদি ব্যবহার, প্রাথমিক শিক্ষ। বিস্তারের চেষ্টা, কূপ 
খনন প্রভৃতি দেশহিতকর কাঁধ্যের জন্ত অনুরোধ কর! হইয়াছে । 
সর্বশেষে বর্তমান কলিকাতার হাঙ্গামার যাহার! প্রাণত্যাগ করিয়াছেন 
তাহাদের জন্য শোক প্রকাশ করা হুইয়াছে। 


স্মতি-বাধিকী--. 


গত মাসে পরলোকগত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও আন্ততোষ শর 
দ্বিতীয় ম্মতি-সভার অনুষ্ঠান হইয়াছে । পরলৌকগত আশুতোন 
মুখোপাধ্যায়ের তেজন্থিতা, স্বদেশপ্রেম, নিভাঁকতা ও অসাধারণ 
পাগ্ডিত্য বাংলার জাতীয় জীবনের সম্পদ্রূপে জান্বল্যমান রহিয়াছে। 

পরলোকগত আশুতৌষ চৌধুরী মহাশয়ের বিদ্যাবস্ত। অদাধারণ ছিল। 
তাহার বাণী “পরাধীন জাতির রাজনীতি নাই” জগতে আমাদের স্থান 
নির্দেশ করিয়। দিয়াছে । ভারতীয় সঙ্গীতের পুনঃপ্রতিষ্ঠায় তাহার 
অক্লান্ত পরিশ্রমের জন্য ও বাংলার কৃষ্টির মূর্তিমান বিগ্রহরূপে তিনি 
চিরকাল আমাদের পূজ। পাইবেন। 

এই ছুই তেজস্বী পুরুষের চরিত্র যতই আলোচিত হইবে আমাদের 
ততই মঙ্গল। শীঘই ইহাদের স্থায়ী স্থৃতি-রক্ষার ব্যবস্থ। হওয়! বাঞ্ণনীয়। 


হিন্দু-মুপলমান-_. 
বাংলার মফস্বল হইতে প্রতাহ হিন্দুদের দেবমুন্তি ভাঙ্গার অথব| মন্দির 
অপবিত্র করার সংবাদ আসিতেছে । পূর্ববঙ্গের মৈমনসিংহ, নোয়াখালী, 
বরিশাল, উত্তর-বঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুপ্রধান স্থানদমূহ হইতে এইরূপ 
পৈশাচিক লীলার সংবাদ পাওয়। গিয়াছে । মুনলমান মোল্লারাও নান 
স্থানে হিন্দুবিদ্বেষ প্রচার করিতেছে বলিয়। প্রকাশ । সহযোগী আনন্দবাজার 
এই সম্পর্কে মৈমনসিংহের কয়েকটি সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহাতে প্রকাশ, “সমস্ত জিলা জুড়িয়। যে-ভাবে নিতা একই ভাবে 
মন্দিরাদি দ্বংস হইতেছে, তাহাতে সকলেরই এই বিশ্বাস দৃঢ়মূল 
হইতেছে যে, শিক্ষিত মুসলমানগণ অজ্ঞ গ্রাম্যমুসলমানদের দ্বার| এই- 
সমস্ত কাধ্য করাইতেছে। মোল্ল।-মৌলবীগণ, বিশেষতঃ নোয়াখালী 
জিলার মৌলবীগণ এই জিলীর গ্রামে গ্রামে হিন্দুিদ্ধেষ প্রচার করিয়! 
বেড়াইতেছে।” ছূর্ব তদের অত্যাচার কেবল হিন্দুর মূত্তি ও মন্দির 
ভাঙ্গাতেই শেষ হইতেছে না। তাহার! নুতন নূতন উপায় তাহাদের 
পাশবিক প্রবৃত্তি টরিতার্থ করিতেছে। প্রকাশ, “নিরাজগঞ্জের সন্সিহিত 
বালিয়াজান গ্রামে জনৈক মুমলমীন গো-হত্য। করিয়। তাহার নাড়ীভু ডি 
ফেলিয়। নমংশূদ্রদ্দের কুপগুলি অপবিত্র করিয়াছে । এই কৃপগুলিই 
পানীয় জলের জন্য নমংশুদ্রদের একমাত্র মন্বল।” 
বাংল। সর্কার এসব বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি দিতেছেন বলিয়! মনে হয় না। 
কারণ, অত্যাচার দিন দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে। সম্প্রতি বাংল! 
গবর্ণ মেন্ট,এই সম্বন্ধে এক ইন্তাহীর প্রকাশ করিয়।! সংবাদপত্রগুলির 
ক্ষদ্ধে সমত্ত দোষ চাপাইয়। দিয়। নিশ্চিন্ত হইবার চেষ্ট। করিয়াছেন। 
সর্কারী ইস্তাহারে প্রকাশ--“অনেক ক্ষেত্রেই যে-সব স্থানে -সব ব্যাপার 
ঘটিতেছে, সেইসব ব্যাপারের প্রতি তথাকার লোকের যতটা দৃষ্টি আকৃষ্ট 
ন| হইয়াছে, সংবাদ-পত্রে তপেক্ষা অধিক দৃষ্টি আকৃষ্ট হইকলাছে, এবং 
টু দেবমূত্তি ভঙ্গ হইয়াছে, বা স্থানাস্তরিত হইয়াছে, সেগুলির 
ধিকাংশই এইক্সপ দেবমুত্তি, যেগুলি একদিন পুক্জার পর বাঙ্গলায় 
১ অঞ্চলে জলে বিদর্জন কর! হইয়। থাকে, কিন্তু কোন-কোন 
অঞ্চলে পরবর্তাঁ উৎসব পর্ধাস্ত অরক্ষিত অবস্থায় ফেলিয়া রাখা হইয়। 
থাকে ; সুতরাং ইহা সহজেই বুঝা! যাইতে পারে যে, পরন্বপ ক্ষেজে 
গোপনে এসব দেবমুত্তি অপসারণে কিন্বা ভঙ্গ করাতে বাধ! দেখয়! 


ত্র সংখ্যা | 


দেশ-বিদেশের কথা 


৫০৩ 


এ ০৩ পাপ পাপা পাশাপাশি পাশাপাশি ৯ পাশপাশি ভাস লা্পালরাল পাস্তা পপাশপাশিপাশাশালা পিপি ৩ পাশা তাত পিপিপি পা প্পিপিসি সি উপাসনা পাশ শা পা্িশকাপা পিউ ১৫ তত পসপাপিসপাপা্াশি সি 


পুলিশের ক্ষমতার অতীত এবং পুলিশ আইন অনুসারে অতিরিক্ত পুলিশ 
নিয়োগেও এ-সমস্তার সমাধান হইতে পারে না। 

“পূর্ববঙ্গের একজন জেলামেজিষ্রেট এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, হিন্দু এবং মুসলমান উভয় সম্প্রদ্রায়েরই যে-সব লোকের সহিত এ 
বিষয়ে তাহার কথাবার্ত। হইয়াছে, তীহারা বলিয়াছেন যে, সংবাদপত্র- 
সমূহে বর্তমানে যে-সব খবর অতিরঞ্রিত আকারে বাহির হইতেছে যদি 
সেগুলি বন্ধ হয়, তাহ! হইলে স্বাভাবিক অবস্থ। সত্বরই ফিরিয়| আসিতে 
পারে। অনেকেরই মত এইবপ ।” 

আশা কর! যায় যে, অত্যাচরিত স্থানসমূহের সংবাদপত্রগুলি এই 
ইন্তাহারের যথাযথ উত্তর দিবেন। 


হিন্দুর কর্তব্যপালন-_ 


কিছুদিন পূর্বে ঢাকার মুসলমানদের জিদ ও ভীতি প্রদর্শনের ফলে 
ঢাকার তিনজন হিন্দু ভদ্রলোক তথাকার সমগ্র হিন্দুর পক্ষ হইতে 
মস্জেদের সম্মুখ দিয়া শোভাধাত্র। লইয়। যাওয়ার জন্য ক্ষম। প্রার্থনা 
করেন) গত ১৪ই মে তারিখে ঢাকার হিন্দু জনসাধারণের এক সভাতে 
নিযললিখিত প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে £- 

বিগঠ ৩শে এপ্রিল তারিখের আসানমঞ্ডিলের সভায় উপস্থিত হইয়া 
যে তিন জন হিন্দু ঢাকার হিন্দুদের পক্ষ হইতে গায়ে পড়িয়। মসজিদের 
সম্মুখ দিয় বাদ্য ভাও সহ বিবাহের মিছিল লইয়া যাওয়ার জঙ্থা 
মুঘলমানদের নিকট ক্ষম! প্রার্থনা! করিয়।ছেন, এই সভ। তাহাদের কাধের 
তাত নিন্দ। করিতেছেন । 

অধিকস্ত এই সভা! প্রচার করিতেছেন যে, উক্ত তিনজন ভদ্রলোক 
মোটেই ঢাকার হিন্দু সমাঙ্জের প্রতিনিধি নহেন। সুতরাং হিন্দুদের পক্ষ 
হইতে ক্ষম। প্রার্থন। করার কোনই অধিকার তাহাদের নাই। 

ঢাকা-প্রকাশ 
হিন্দুর ক্রটি-_ 

সহযেগী আানন্দবাজার সংবাদ দিতেছেন-__ 

“কলিকাত। সহরেও এমন একটি ঘটন। ঘটিক়াছে, যাহ।র জন্ হিন্দুদের 
লজ্জীয় মাথ| হেট কর! উচিত। নারিকেলডাঙ্গার হিন্দু পোষ্ট মাষ্টার নিজের 
বাড়ীতে শঙ্খ-ঘণ্ট| বাজাইক্/। সত্যনারায়ণ পূজ। করিতেছিলেন। এমন 
মময় পাড়ার জনকয়েক মুসলমান আসিয়। বলে, নিকটেই মসজিদ-_ 
তাহাদের নমজের ব্যাঘাত হইতেছে । অতএব পোষ্টমাষ্টার শঙ্ব-ঘণ্টা 
বাঞজাইতে পারিবে না। পোষ্টমাষ্টাবটি ভয়ে শঙ্খ-ঘণ্ট। বাজানো বন্ধ 
করিলেন এবং অশাস্রীক্প ভাবেই পূজার কাঁধ্য শেষ করিলেন। ইতিপূর্বে 
জামালপুরেও এইগ্ঈপ একটি ঘটন। হইয়া গিয্লাছে। এইসব ব্যাপার 
হইতে কি বুঝিতে হইবে যে হিন্দুদের নিজের বাড়ীতে বসিয়াও শঙ্খ" 
ঘণ্টাদিবাদ্য-নহকারে পৃ্জার্চন। করিবার অধিকার নাই, মুসলমান 
গুগাদের জিদ ও ভীতি প্রদর্শনে তাহাও বদ্ধ করিতে হইবে?” 

পোষ্টমাষ্টারের ধর্মবিশ্বাস মুসলমানদের ধর্মাবিশ্বাসের ব। জিদের সমান 
দৃঢ় হওয়! উচিত ছিল। 
পাবনা হিন্দুমভ1-- 

গত মাসে পণ্ডিত শ্ঠামস্বন্দর চক্রবর্তীর সভাপতিত্বে পাবনা হিন্টু সভার 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। সভার (১) যতীক্র-চত্রকান্তের স্মৃতির প্রতি 
সম্খান প্রদর্শন করিয়া, (২) মন্দির ও প্রতিম। ধ্বংসের প্রতিবাদ করিয়া, 
(৩) হিন্দু-মুসলমান চুক্তির প্রতিবাদ করিয।, (8) এবং মুসলমান-প্রধান 
স্থানে হিন্দু কনেষ্টবলের সংখ্যাবৃদ্ধির জন্ক সর্কারকে অনুরোধ করিয়া 


৪টি প্রস্তাব গৃহীত হয়। ্ 


ভূবনেশ্বর রামকু্চ মিখন__ 

আমর! ভুবনেশ্বর রামকৃষ্ণ মিশনের একখণ্ড বার্ষিক বিবরণ পাইয়াছি। 
বিবরণে মিশনের কল্মাগণের সেবা-কাধ্যের তালিকা, হিসাবনিকাশ 
ইত্যাদি আছে। আলোচ্য বর্ষে মিশনের কার্ধ্যের প্রসার হইয়াছে। 


বাংলাগ্ণ খদ্দর বিক্রয়--- 

বাংলায় খাদির চাহিদ। দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। বাংল! যে খাদি 
চায়, বাংল! যে পুরাতন বস্ত্রশিল্প পুনরুক্ধার করিতে দৃঢ়সম্বল্প হইয়াছে 
তাহা বুঝ। যায় তাহার খাদি গ্রহণের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে। খাদিপ্রতিষ্ঠান 
১৯২৪ সালে ১২ মাসে মোট খাদি বিক্রয় করিয়াছেন ৮৫, ৩৫৮২ টাকার 
এবং ১৯২৬ সালের জানুয়ারী হইতে এপ্রিল পধ্যস্ত মাত্র চারিমাসে খাদি 
বিক্রয় হইয়াছে মেট ৮৬, ৮৩০২ টাকার। ইহাতে বাংলার প্রাণের 
ম্পন্দনই অনুভূত হইতেছে । যে-হারে বাংলায় খাদির চাহিদা বৃদ্ধি 
পাইতেছে তাহাতে ১৯২৫ সালের বিক্রয়-অস্ক যে ১৯২৬এর অনেক 
পিছনে পড়িয়৷ থাকিবে তাহাতে আর কোনও সন্দেহ নাই। খাঁদি- 
প্রতিষ্ঠান প্রেরিত তুলনা-মূলক বার্ষিক বিক্রয় নিয়ে দেখান যাইতেছে । 

















১৯২৪ ১৯২৫ ১৯২৬ 

জানুয়ারী ৩২৯৬২ ৬৬৪৮২ ২১৭১০ 
ফেব্রুয়ারী ৩৭১*২ ৬০৮২২ ২০৬০৪ 
মার্চ ২৬৬২২ ৮৫০৪২ ২৪৬৪৭২ 
এপ্রিল ৪১৬৫২ ১৭৬৯০২ ১৯৮৬৯২ 
মে ৩৮৫৪২ ১৮২৭ ২ ৮৬৮৩০ 
জুন ৬৫২৯২ ১৩৪২২ (চারি মাসে) 
জুলাই ৫৭৩১২ ১২৯১২ 
আগষ্ট ১২১৩০২ ১৪০৩৪২ 
সেপ্টেম্বর ১৪৩০৭২ ২৯০৮৭ 
অক্টোবর ১২৪৩২২ ১৩৬৫৮২ 
নভেম্বর ৮৪৩৮২ ১৮৩৭৩২ 
ডিসেম্বর ৭৩০৪২" ২০৫১৫২ 

৮৫৩৫৮২ ১৭৯২৫২/ 


শিক্ষিত মুনলমানের হিন্দু ধর্ম গ্রহণ__ 

আসাম প্রদেশের অন্তর্গত গৌহাটার নিকটবর্তী জামদীঘি নামক 
স্থানে ২১ জন যুসলমান শ্বেচ্ছায় পবিত্র হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। 
তম্মধ্যে কতিগয় শিক্ষিত মুসলমানও আছেন। একজন মুসলমান পোষ্ট- 
মাষ্টার এবং আর একজন মুসলমান ওভারসিয়ার্‌ এই-সঙ্গে হিন্দু ধর্দে 
দীক্ষা! গ্রহণ করিয়াছেন। তথায় হিন্দুসভার কোন প্রতিনিধি উপস্থিত 
ছিলেন না। তাই স্থানীয় হিন্দুগণ তাড়াতাড়ি একটি হিন্দুসভ। প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছেন, অতঃপর এই সভ| বিশেষ আগ্রহের সহিত মুসলমানদিগকে 
হিন্দু বলিয়া! গণা করিয়াছেন। ধর্মাস্তর গ্রহণের জন্য ইহাদিগকে 
কয়েকটি দেব-ক্রিয়া করিতে হইয়াছিল। তাহ! সম্পন্ন হওয়ার পর 
হিন্দুধর্দরে নবাগত মুসলমানগণ হিন্দুর দেবসন্দিরে প্রবেশ করিয়! শীলগ্রাম- 
শিল| স্পর্শ করিয়! পবিত্র হইয়াছেন। যে-সভায় ইহাদিগকে দীক্ষা 
দেওয়া হয়, তথায় গীতাপাঠ হইয়াছিল এবং সভাস্তে বিরাট ভোজের 
আয়োজন ছিল। সন্ত শ্রেণার হিন্ছুগণ এই ভোজে যোগদান 
করিয়াছেন । 

--বরিশীল 


৫৫৪ 


প্রবামী-_-আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ১ম খগড 





সংবাদপত্রের মামলা-- 


কলিকাতার প্রধান প্রেসিডেঙ্সী ম্যাজিষ্ট্রেট. সংবাদপত্রের মাম্ল! 
সম্পর্কে মে রায় প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! নিয়ে দেওয়। হইল। 

€১) “ছোলতান”--ডিনমল অশ্রম কারাদণ্ড । 

(২) “দর্মখ'-একমাস অএম কারাদণ্ড এবং ছুইশত টাক! অর্থদণ্ড। 
টাকা না দিতে পারিলে আরও ছুই মাস অশ্রম কারাদণ্ড হইবে। 

(৩) “ইস্লাম জগং"__সম্পাদকের প্রতি অর্থনণ্ড এবং তাহ। 
পরিশোধ করিতে ন। পবিলে দুই মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ 
ইইয়াছে। মুদ্র(করকে ২**২ টাক। জামিন মুচলিক। দিতে বাধ্য কর! 
হইয়াছে। 

৪। “হানাফী জমায়ে'এর সম্পাদকের এবং মুদ্রাকরের এক 
মাস করিয়! বিনাশ্রম কারাদণ্ড এবং ১**২ টাক! করিয়! অর্থদণ্ডের 
আদেশ হইয়াছে । এ-টাক| না দিতে পারিলে প্রত্যেকের দুইমাস 
করিয়! বিনাশ্রম, কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে । 

৫। "ভারত-মিত্র” সম্পাদককে এক বতনর কাল ভালভাবে 
থাকিবার জন্য ২৫০. টাকার একটি জামিন মুচলিকা এবং ২৫০২. 
টাকার আর একটি সিকিউরিটি দিতে হইবে । এতস্তিন্ন মুদ্র(করকে ই- 
সময়ের জন্য ১০*২. টাকার মুচলিকাঁয় আবদ্ধ করা হইয়াছে । 

৬। “মাতোয়।ল।”-সম্পাদক, মুদ্রাকর ও প্রকাশক মিঃ মহাদেও 
প্রসাদ শেঠ মহাশয়কে দোষী সাব্যস্ত করিয়া চারি মান কাল বিনাশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন । 

৭। প্বহৃমতী”-সম্পাদক ও মুদ্র।করকে প্রথম অপরাধ বলিয়া 
ভবিষাতের জন্য সাবধান হইতে আদেশ দিয়। বিচারক তাহাদিগকে এখান্রা 
ভাব্যাহতি দিয়|ছেন। 

৮। “মোহাম্মদী”র-সম্পাদক ও মুদ্রাকর মৌলবী ফজলল হককে 
৫০০২ টাকার জামিন মুচলিকা এবং অপর ৫০২ টাকার সিকিউরিটি 
দিতে হইবে। ইহ! দিতে ন। পারিলে তাহীকে এক বংসর কাল বিনাশ্রম 
কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে । 


৯। “ফরওয়াড়? সম্পাদককে নিজের ব্াক্তিগত দায়িত্বে ৬**২ 
টাকার দলিল লিখিয়। দেওয়ার জন্য আদেশ হইয়াছে। মুদ্রাকর বেকন্তুর 
খালাস পাইয়ছেন। 

১*।  “অমৃতবাঁজার পত্রিক।”__সম্পাদক এবং মুদ্রাকর দোষ স্বীকার 
করিয়! খালাস পাইয়াছেন। 

দণ্ডের বিরুদ্ধে কেহ কেহ আগীল করিয়াছেন। 


পরলোকগত সাহিত্য-সেবী কেদারনাথ মজুমদার_ 


ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জ উপবিভাগে কাপাসাটিয়। গ্রামে 
১২৭৭ সালের ২৬শে জোষ্ঠ কেদারনাথ জন্মগ্রহণ করেন। উহার 
পৈতৃক বাঁসভূমি গচিহাট। গ্রাম। এন্টান্স ক্লাস পধ্যস্ত পাড়য়ই 
তিনি সাহিতা-চর্চায় মনোনিবেশ করিলেন। 

১২৯৪ সালে তিনি “কুমার” পত্রিকার প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি 
১৩০৬ সালে “বাসন।” বাহির করিয়| নিজেই তাহার সম্পাদকতা 
করিয়াছিলেন। তাহার সম্পাদকতে পরিচালিত “আরতির"র প্রতিষ্ঠ| 
হইয়াছিল ১৩০৭ সনে। 


ইহার কয়েক বৎসর পরেই তিনি বাতরোগে পঙ্গু হইয়। পড়েন। 
বাতব্যাধিক্রিষ্ট দেহেও তিণি সাহিত্য-চর্চার বিরত হন নাই। ১৩১৯ 
সালের কান্ঠিক মানে তিনি “সৌরভে”র প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন 
এসৌরভ” চতুর্দশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । ময়মনসিংহের বিবরণ, 
ময়মনসিংভের ইতিহাস, ঢাকার নিবরণ, বাঙ্গালা সাময়িক সাহিত্য, 
শুভদৃষ্টি, স্রেতের ফুল, সমস্ত, চিত্র, প্রভৃতি বহুগ্রস্ব তিনি লিখিয়! 
গিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত তিনি অনেক গাঠ্যপুস্তকও লিখিয়াছেন। 

“রামীয়ণের সমাজ” নামে প্রত্বতস্বমূলক একখানি বিরা্টগ্রস্থ তিনি 
লিখিয়| রাখিয়। গিয়াছেন, কিন্তু ইহার মুদ্রণ-কাধ্য এখনও অসম্পূর্ণ 
রহিয়াছে। এই পুস্তকের প্রুফ দেখিতে-দেখিতেই .তিনি সহসা পীড়িত 
হইয়। পড়েন। মাত্র সপ্তাহকাল অরে ভূগিয়! তিনি বিগত ৬ই জ্যেষ্ঠ 
পরলোকে চলিয়। গিয়াছেন। প্র 


লীলা 


এত যে দিতেছ মোরে 
দিনে দিনে এ তুচ্ছ জীবন ভরে? ভরে”, 
কতটুকু ফিরে পাবে তার? 
তবু বারম্বার 
কতই দারিদ্র্য তৃষ্ণা দুভিক্ষের ম!ঝে 
অযাচিত অতর্কিত প্লাবনের সাজে 
চকিতে এসেছ নেমে; 
গেছে থেমে 
সব দহ সব দুঃখরাশি। 


সথষ্টি-ছাড়া এ তোমার প্রেমে 
সাগরে শৈবাল সম ভাসি-_ 
শুধু ওঠা পড়া ছোটা--শুধু বেয়ে যাওয়া 
শোতে ন্বোতে উন্মির নর্তনে । 
কু কুলে কন্তু বা অতল তলে পাওয়৷ 
কত জন্ম-মৃত্যু-আবর্তনে ! 
কার দেওয়া কার পাওয়া পারি না বুবিতে, 
আছ তুমি আছি আমি আছে এ অনন্ত লীলা-_ 
এই শুধু হেরি মুগ্ধ চিতে 


দীপঙ্কর 





ইংরেজ গবর্ণ মেণ্ট ও হিন্দু সম্প্রদায় 
ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট. ভারতবর্ষের সমুদয় ধশ্মসম্প্রদায়ের 
লোকদের প্রতি সমান ব্যবহার করিবেন, এই দাবী ন্যায়- 
সঙ্গত এবং সর্বদাই করাও উচিত। কিন্তু এরূপ অপক্ষ- 
পাত ব্যবহার আশা করা উচিত নয়। তাহার কারণ 


অনেক। 

ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক হিন্দু। মুসলমানরা 
মংখ্যায় কেবলমাত্র হিন্দুদের চেয়ে কম। শিক্ষায়, 
বাণিজ্যে, কলকারখানায় ও কুটারে শিল্পদ্বারা পণান্্রব্য 
উৎপাদনে, সাহিত্য, বিজ্ঞান এবং ললিত কলা ইত্যাদিতে 
মুসলমানেরা হিন্দুদের চেয়ে অগ্রপর নহে। সংখ্যাধিক্য- 
বশতঃ এবং এইসুকল কারণে ভারতে হিন্দুদের একট! 
স্বাভাবিক প্রাধান্য আছে। তাহার উপর যদি ইংরেজ 
সরকার সবৃকারী চাকরীতে নিয়োগের এবং ব্যবস্থাপক 
মা! প্রভৃতিতে প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যবস্থা কেবলমাত্র 
যোগ্যতা অন্সারে করেন, তাহা হইলে হিন্দুদের এই 
প্রাধান্য আরও বাড়িবে। কিন্তু যাহারা সংখ্যায় বেশী, 
তাহাদের প্রাধান্য না বাড়াইয়া কমানই ইংরেজের স্থার্থ- 
সিদ্ধির জন্য আবশ্তক। এইজন্য সর্কারী ব্যবস্থা এরূপ 
হইয়াছে, যে, সকল প্রদেশেই যোগ্যতর হিন্দু থাকিতেও 
বিস্তর অপেক্ষাকৃত অযোগ্য মুসলমান চাকরী পাইয়াছে 
ও প্রতিনিধি হইয়াছে । ইহার ফলে যোগ্যতর হিন্দুদের 
প্রতি অবিচার হইয়াছে, দেশ যোগ্যতম লোকদের সেবা 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, এবং হিন্দুদের প্রতি অবিচার 
হওয়ায় তাহাদের ও মুসলমানদের মধ্যে মনোমালিন্য 
জন্বিয়াছে। . 


শেষোক্ত ফলটি ইংরেজের ভেদনীতির পরিপোষক। 


ভারতবর্ষের সকল ধর্মসপ্্রদায়ের লোকদের “মধ্যে এঁক্য 
হইলে এবং হিন্দুদের সকল জা'তের লোকদের মধ্যে এক্য 


হইলে ইংরেজের প্রভৃত্ব টিকিতে পারে না। এই কারণে 
ভেদনীতি অবলম্বন দ্বারা এক্যের পথে বিশ্ব উৎপাদন 
ইংরেজদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য আবশ্তক। কিন্তু আমাদের 
চেষ্ট ঠিক্‌ ইহার বিপরীত হওয়া! উচিত। 

ইংরেজরা এইব্ধপ ভাণ করেন, যে, তাহারা মুসলমানদের 
নিকট হইতে, দিলীর বাদণাহের নিকট হইতে, ভারতখর্ষের 
রাজত্ব পাইয়াছেন বা কাড়িয়া লইয়াছেন। প্রকৃত 
ধঁতিহাসিক সত্য এই, যে, ইংরেজ-রাজত্বের ভিত্তি- 
স্থাপনের সময়ে দিল্লীর বাদশাহ, সাক্ষীগোপাল মাত্র 
ছিলেন; মরাঠারাই তখন দেশে প্রবলতম শক্তি। বড় 
বড় যুদ্ধ তাহাদেরই সঙ্গে হইয়াছিল। ভারতবর্ষের 
উত্তর-পশ্চিম কোণে অন্ত প্রবল শক্তি ছিল শিখদের। 
তাহাদের সঙ্গেও ,ইংরেজকে খুব লড়িতে হইয়াছিল। 
উত্তর ভারতে হিমালয়ের নিকটবর্তী স্থান-সকলেও 
ইংরেজদের বড় যুদ্ধ মুসলমানের সঙ্গে হয় নাই, হইয়াছিল 
গুর্খাদের সঙ্গে। তা ছাড়া, ইহাও মনে রাখিতে হইবে, 
যে, কোন সময়েই মুসলমানেরা সমগ্র ভারতবর্ষের 
রাজা হয় নাই। 


এইসব কারণে ইংরেজরা বেশ জানে, যে, তাহাদের 
রাজত্ব যখন স্থাপিত হয়, তখন মুসলমানরা ভারতের 
প্রবলতম সম্প্রদায় ছিল না, হিন্দুরাই প্রবলতম ছিল। 
তাহার মানে এই, যে, মুসলমানদের ভারতবিজয়ের কুফল 
তখন হিন্দুরা কাটাইয়। উঠিতেছিল এবং মুসলমানরা 
তখন হীনবল হইয়া গিয়াছিল। ইংরেজ-রাজত্বেও হিন্দুরা 
যতদিকে যতটা উন্নতি করিয়াছে, মুসলমানেরা ততট। 
করে নাই। স্থৃতরাং যোগ্যতমের আদর করিলে সংখ্যা- 
তুয়িষ্ঠ হিন্দুদিগকেই আরও প্রবল করা হইবে। ইহা 
ইংরেজের স্বার্থরক্ষার অনুকূল নহে। 

পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধে হিন্দুদের পরাজয় হওয়ায় 


৫৩৬ 


মুসলমানগণের এই ভ্রান্ত ধারণা আছে, যে, তদ্বার1 আবার 
ভারতীয় মুসলমানদের প্রাধান্য প্রমাণিত বা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। তাহা সত্য নহে। আহমদ শাহ আর্দালী 
ভারতীয় মুসলমান ছিলেন না, এবং তিনি পানিপথে 
জয়লাভ করিয়া দিল্লীতে রাজত্ব? করেন নাই। তাহার 
জয়লাভের ফলে ভারতবর্ষ নৃতন করিয়া বিদেশীর অধীন 
হয় নাই। কেবলমাত্র একটা যুদ্ধে বিদেশী কেহ জিতিলেই 
দেশটা & বিদেশীর বা তাহার সংশ্ম্দের করায়ত্ত হওয়! 
অবশ্ভাবী নহে। স্কুলের ছেলেরাও জানে, যে, খুষ্টীম্ম সপ্তদশ 
শতাব্দীতে হল্যাণ্ডের নৌসেনাপতি উ্ম্প, এক সমুদ্রযুদ্ধে 
ইংরেজদিগকে পরাজিত করিয়া নিজের জাহাজের মাস্লে 
ঝাঁটা বাধিয়া টেম্স্‌ নদী দিয় উজান বাহিয়! আসিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে ইংরেজদের খুব অপমান হইয়াছিল 
বটে,.কিস্ত ইংলগু হল্যাণ্ডের পদানত হয় নাই। সেইরূপ 
পানিপথে মরাঠারা আফগানদিগের নিকট পরান্ত হইয়! 
থাকিলেও, ভারতবর্ধ নৃতন করিয়া আফগানের পদানত 
হয় নাই, এবং ভারতীয় মুসলমানরাও .দিল্লীতে বা অন্যত্র 
নৃতন করিয়! দেশের রাজা হয় নাই। 

ইংরেজদের হিন্দুদিগকে পছন্দ না করিবার অনেক 
কারণ আছে। ভারতীয়ের কোন্‌ কোন্‌ দিকে কি 
পরিমাণে ইংরেজদের কতকটা সমকক্ষ হইবার দিকে 
অগ্রসর হ্ইয়াছে, তাহার আলোচনা এখানে 
অনাবশ্তযক। এখানে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, 
যে, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, বাণিজ্যে, রাজনী তিক্ষেত্রে, 
ংবাদপত্র পরিচালনে এবং আরও নানাদিকে হিন্দুরা 
ইংরেজদের সহিত যতটা প্রতিযোগিতা করিয়াছে, 
মুসলমানেরা ততটা করে নাই, করিবার সামর্থ্য তাহাদের 
ততটা এখনও হয় নাই। প্রতিযোগীকে কেহ পছন্দ 
করে না। এইজন্য শিক্ষিত হিন্দু অনেক ইংরেজের চক্ষুশূল। 

ভারতীয়দের রাস্ত্রীয় অধিকার লাভের যে-চেষ্টা গত 
শতাী হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহা প্রধানতঃ 
হিন্দুদের চেষ্টা। পারসীরা সংখ্যায় মোটে একলক্ষ হইলেও 
তাহারাও এই চেষ্টায় যত নেতা জোগাইয়াছেন, সাত 
কোটি মুসলমান তাহাদের সংখ্যার অন্থপাতে সে পরিমাণে 
জোগান নাই। সম্প্রতি কয়েক বৎসর পূর্বে ভারতীয় 
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রাজনীতিক্ষেত্রে মুঘলমানদিগকে যে একটু বেশী সংখ্যায় 
দেখ! গিয়াছিল, তাহা দেশের স্বাধীনতা বা স্বরাজের জন্য 
নহে, বিদেশের খিলাফতের জন্য । 

হিন্দুদের রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ চেষ্টা নানা আকার 
ধারণ করিয়াছে । ইহার উগ্রতম রূপ শক্ত বিপ্লববাদ। 
মুদলমান নেতার! গৌরব করিয়া বলিয়া থাকেন, যে, 
ইহাতে মুসলমানেরা যোগ দেয় নাই। যাহাকে বৈধ 
আন্দোলন বলা হয়, তাহাতেও মুসলমানের! তাহাদের 
সংখ্যার অন্থপাত অনুসারে কখনও যোগ দেয় নাই। 
তাহাদের প্রবলতম আন্দোলন হ্ইদ্বাছিল খিলাফত 
সম্পর্কে, যাহার “সহিত ভারতীয় রাদ্্ীয় স্বাধীনত। 
লাভের সম্পর্ক নাই। এইজন্য, ইহা বলিলে ভূল হইবে 
না যে, ভারতের বৃহৎ ধর্মসম্প্রদায় গুলির মধ্যে হিন্দুরাই 
বিদেশী ইংরেজদের প্রতৃত্ব লোপ করিয়া ভারতীয়দের 
অধিকার স্থাপন করিতে সর্ধাপেক্ষা অধিক চেষ্টা 
করিয়াছে । রাজনৈতিক প্রতুত্ব ইংরেজদের থাকায় 
বাণিজ্যিক স্থবিধাও তাহাদের খুব হইয়াছে । রাজনৈতিক 
প্রভুত্ব কমিলে, বাণিজ্যিক সুবিধার যতটুকু রাজনৈতিব 
শক্তির অপব্যবহার দ্বারা লব্ধ হইয়াছে, তাহাঁও কমিবে 
বা লুপ হইবে। এই কারণে, রাজনৈতিক ও বাণিজ্যিক 
ক্ষতির আশঙ্কা যাহাদের হইতে জন্মিয়াছে, সেই হিন্দু- 
দিগকে দেখিতে না পারা ইংরেজদের পক্ষে স্বাভাবিক । 

প্রধানতঃ হিন্দুদের চেষ্টায় যখনই কিছু রাষ্ট্রীয় অধিকার 
বা উচ্চ চাকরী ভারতীয়দের হস্তগত হইবার উপক্রম 
হইয়াছে, মুসলমানেরাও তখন তাহার একটা বড় 
ভাগ পাইবার জন্য উপস্থিত হইয়াছে বটে; কিন্ত 
আন্দোলন দ্বারা অপ্রিয় হইবার সময় তাহারা তত 
বড় ভাগ লইবার জন্য সাধারণতঃ উপস্থিত হয় .নাই। 
তাছাড়া এবিষয়ে হিন্দুমুসলমানে আরও একটা তফাং 
আছে। হিন্দুরা নিজেদের দাবী প্রধানতঃ যোগ্যতার 
ভিত্তির উপর স্থাপিত করিয়াছে। দৃষ্াসত স্বরূপ, তাহার! 
বলিয়াছে, সিবিলমাভিন্‌ ও অন্য সব রকম বড় চাকরীর 
জন্য এদেশে অবাধ প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা হউক। 
তাহারা ইংরেজের বা অন্য কাহারও অনুগ্রহ চায় নাই, 
তাহাদের প্রতিযোগিতাকে ভয় করে নাই। কিন্ত 


ওয় সংখা! ] 


দুদলমানরা তাহাদের দাবীকে যোগ্যতা বা অবাধ প্রতি- 
যোগিতায় কৃত্তকাধ্যতার উপর স্থাশিত করিতে পারে 
নাই। তাহাদের “রাজনৈতিক গুরুত্ব” প্রতি লম্বা 
চৌড়া কথা যাহাই হউফ, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহারা 
ইংরেজের অন্ুগ্রহই চাহিয়াছে। যাহারা আবদার 
বরে ও অনুগ্রহ চায়, তাহাদিগকে মানুষ নাপছন্দ 
ন| করিতেও পারে; কিন্তু যাহারা ন্যাধ্য দাবী 
বলিয়া কিছু চায় এবং অবাধ প্রতিযোগিতার পথ দিয়া 
নিজেদের সমকক্ষতা প্রতিষ্ঠিত করিবার স্পর্দা রাখে, 
তাহাদিগকে প্রীতির চক্ষে দেখা বা! তাহাদের “বেয়াদবা? 
সহ কর সহজ নহে। 

এইরূপ নানা কারণে ইংরেজ হিন্দুমুদলমানের মধ্যে 
শপক্ষপাতিতা করিতে পারে না। তাহার উপর, ইংরেজের 
প্রাত্যহিক জীবনযাত্রা নির্বাহ মুসলমানদের উপর নির্ভর 
করে। তাহাদ্দের বাবুচি, খানসাম। প্রভৃতি ভৃত্য সাধারণতঃ 
নুদলমান। জাতিভেদ বশতঃ নিম্গশ্রেণীর হিন্দুরাও এই- 
মব কাজ সচরাচর করে না। 

অবশ্য, ইংরেজ-শাসন-কালে কখন কখন মুমলমানদের 
প্রতি ইংরেজর। বিরূপও হইয়াছে । কিন্তু তাহা ঘটিয়াছে 
তখনই যখন মুসলমানেরা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে 
ইংরেজের রাষ্ট্রীয় প্রতৃত্বের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছে । সিপাহী 
বিদ্রোহের পর ইংরেজরা ধুয়া ধরিয়াছিল, “11১৩ 
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"মুসলমান ধর্যের উচ্ছেদসাধন করিতে হইবে”? কিন্ত 
দূরদর্শী ও প্রভাবশালী কোন-কোন ইংরেজ রাজনীতিজ্ঞের 
চেষ্টায় এরূপ কোন অনিষ্টকর নীতি অবলম্থিত হয় নাই । 
গত শতাব্ীতে ওয়াহাবীদের দ্বারা ইংরেজবিরোধী যে-সব 
চেষ্টা হইয়াছিল, তাহাও কিছুকালের জন্য মুসলমানদিগকে 
ইংরেজদের অপ্রিয় করিয়াছিল । 
_.. কিন্তু সচরাচর হিন্দুদিগকে দাবাইয়। রাখিয়া! মুসলমান- 

দিগের আবদার শোনাই ইংরেজদের প্রধান নীতি। 
অবশ্য যাহাতে মুসলমানদেরও ক্ষমতা বেশী বাড়িয়া না 
যায়, সেদিকেও ইংরেজদের তীক্ষ দৃষ্টি আছে। 

প্রতিযোগিতায় মুনলমানেরা কখনও ইংরেজদের ব1 
হিন্দুদের সমকক্ষ হইতে পারিবে না, ইহ। বল আমাদের 





বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতীয় মুসলমানদের একটি ভ্রশ্ 


৫৩৭ 


উদ্দেশ্ত নহে। সমকক্ষ তাহারাও হইতে পারে। তাহার 
প্রমাণ, কোন-কোন মুসলদান কেবলমাত্র যোগ্যতার 
জোরে সিবিল সাধিসে প্রবেশলাভ করিয়াছেন এবং 
ব্যবস্থাপক সভাদিতে নেতৃস্থানীয় হইয়াছেন। ভারতীয় 
হিন্দুরা যাহা পারে, ভারতীয় মুদলমানেরাও তাহা পারে । 
কেন না, উভয় সম্প্রদায়ই প্রধানতঃ এক জাতি হইতে 
উতৎ্পন্ন। 


ভারতীয় মুসলমানদের একটি ভ্রম 


ভারতীয় মুসলমানেরা! এই একটি ভ্রমকে আকৃড়াইয়া 
ধরিয়া আছে যে, তাহারা বিজেতা ও হিন্দুরা বিজিত। 
কিন্ত এতিহাসিক সত্য কথ! এই, যে, যে-সব বিদেশী 
মুদলমান ভারতবর্ষে আসিয়া যুদ্ধে জয়ী হইয়াছিল, 
অধিকাংশ ভারতীয় মুসলমান তাহাদের বংশধর নহে। 
মান্দ্রা প্রেসিডেন্সীর এবং পূর্ব ভারতের ( অর্থাৎ বাংলা 
আসাম প্রসৃতির ) প্রায় সব মুসলমান ত হিন্টুবংশজাত 
বটেই, এমন-কি পঞ্জাবী মুসলমানদের মধ্যেও শতকরা বেশী 
লোক বিদেশীবংশজাত নহে-তথাকার পেন্সাস্‌ স্থপারি- 
প্টেণ্ডেন্টের আন্দাজ অনুসারে শতকরা ১৫ জন মাত্র বিদেশী- 
বংশজাত।* কিছুদিন হইল, বিলাতের রয়্যাল সোসাইটা 
অব আর্টসের সন্মুখে পঞ্জাবের ভূতভূর্ব জবরদস্ত লাট 
মুসলমানদের বন্ধু স্তার্‌ মাইকেল ওভোয়াইয়ার একটি 
প্রবন্ধ পড়িয়া! দেখান, যে, পঞ্লাব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশের অনেক মন্তরান্ত মুসলমান পরিবার রাজপুতবংশ- 
জাত, যদিও তাহারা নিজে বিদেশী রক্তের দাবী করেন। 

প্রকৃত কথা এই, যে, মুনলমান রাজত্বের সময় যে-সব 
হিন্দু ভয়ে কিন্বা আর্থিক বা সামাজিক কোন 
লাভের আশায়, কিংব! মুসলমান ধন্মকে -ভাল মনে করিয়া, 
বিজেতাদের ধশ্শ অবলম্বন করিয়াছিল, বর্তমান 
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ভারতীয় মুসলমানদের অধিকাংশ , তাহাদের 
ংশধর। যাহার! উল্লিখিত কোন কারণে হিন্দু-ধর্ম ত্যাগ 
করে নাই, তাহাদের বংশধরের। হিন্ুই আছে। অতএব, 
বর্তমান সময়ে ভারতীয় মুসলমানেরা যদি বলে, “হিন্দুরা 
সাত শত বৎসর আমাদের গোলাম ছিল,” তাহা 
হইলে তাহা একটা হাস্যকর ভ্রম মাত্র। আসল 
কথা এই, ধে, যে-সব প্রদেশ বিদেশী মুসলমানেরা 
জয় করিয়াছিল, তাহার কতক অধিবাসী মুসলমান 
হইয়াছিল, কতক হয় নাই। কিন্তু ইহার দ্বার! প্রমাণ 
হয় না, যে, যাহারা মুগলমান হইয়াছিল, তাহাদের 
বংশধরেরা শ্রেষ্ঠ | 

ছু একটা দৃষ্টান্ত দিলে বিষয়টা পরিষ্কার বুঝ! যাইবে । 
বাংলা দেশে কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, প্যারীমোহন কুদ্র, 
লালবিহারী দে, কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভৃতি খৃষ্টান 
ধর্ম অবলম্বন করেন। তাহার! যদি আপনাদিগকে, শুধু 
ইংরেজদের সধন্্বী মনে না করিয়া, স্বজাতি স্থতরাং বিজে- 
তাও মনে করিয়! হিন্দুদ্দিগকে বলিতেন, “তোমর। ১৭৫৭ 
খৃষ্টাব্দে পলাশীর যুদ্ধের পর হইতে দেড় শত বৎসর 
ধরিয়া আমাদের গোলামী করিতেছ,” তাহা হইলে তীহা- 
দেও সেরূপ কথায় ঠিক তেমনি হাস্যকর অজ্ঞতা ও নিবু- 
বুদ্ধিত! প্রকাশ পাইত, যেমন হিন্দুবংশজাত ভারত- 
বিজয়াভিমানী মুসলমানদের কথায় প্রকাশ পায়। কিন্তু 
স্থখের বিষয়, ভারতীয় খুষ্টিয়ান সমাজের নেতাদের বুদ্ধি, 
শিক্ষা এবং স্বদেশপ্রেম থাকায় তাহারা এরূপ কোন হাস্ত- 
করবেকুবী প্রকাশ করেন নাই । অবশ্ঠ, ভারতীয় 
মুসলমানদের ভ্রম হইবার ও ভারতীয় খষ্টিয়ানদের ভ্রম 
না হইবার ছু' একটা অন্ত কারণও আছে। কেহ মুসলমান 
হইলে তাহার নাম একেবারে বদ্লাইয়৷ যায়। 
ফেব্যক্তি হলধর রায় ছিল, তাহার নাম আবছুল 
হামিদ বা আবদর রহমান হইবার পর সে যে তুরস্কের 
স্থলতান আবছুল হামিদ বা আফগানিস্থানের আমীর 
আবদর রহমানের . কিন্বা অন্য কোন বিদেশীর জ্ঞাতি, 
এক্লপ ভ্রম হওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু কালীচরণ বা 
প্যারীমোহন নীম থাকিতে কেহ এ এ নামধারীদিগকে 
রাজা জর্জের বা অন্ত কোন পাশ্চাত্য বিদেশীর জ্ঞাতি মনে 


প্রবামী-__ আধার, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 





করিবে না। আর-একটা কারণ এই, যে, মুসলমানদের 
নিজের মধ্যে থ ট্রিয়ানদের চেয়ে বর্ণভেদ ও জা*ত-বিচার 
কম থাকায়, একজন ভারতীয় মুসলমানের বিদেশী বংশ- 
জাত বলিয়া পরিচয় দেওয়া যত সহজ, একজন ভারতীয় 
খষ্টিয়ানের পক্ষে ইউরোপীয় বলিয়া! পরিচয় দেওয়া তত 
সহজ নহে। 

অবশ্ঠ ভারতীয় কোন-কোন খষ্টিয়ান ইউরোপীয় নাম 
লইয়াছে বটে, এবং কাহারও কাহারও দেহে ইউরোপীয় 
বক্ত৪ আছে। কিন্তু তাহারাও ভারতবিজেতা বলিয়৷ 
গর্ব করিলে লোকে তাহাদিগকে চুণাগলীর ফিরিজীদেন 
সমশ্রেণীস্থ বলিয়া মনে করিবার সম্ভাবনা থাকায়, অন্ততঃ 
ইউরোপীয় নামধারী শিক্ষিত কোন ভারতীয় খৃষ্টিয়ান 
বিজেতৃত্বের দাবী করে না। ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে 
যাহাদের বংশে কোন বিদেশী রক্তের সংশ্রব আছে, 
হিন্দুদিগকে নিজেদের পূর্বতন গোলাম মনে করিবার 
তাহাদের সেইকূপ অধিকার আছে, যেমন ইউরোপীয়- 
নামধারী অংশতঃ-ইউরোপীয়-বংশজাত ফিরিঙ্গী বা দেশী 
খষ্িয়ান্দিগের বর্তমান সময়ে হিন্দুর্ধিগকে গোলাম মনে 
করিবার অধিকার আছে। 

ভারতীয় মুপলমানেরা যেন মনে না করেন, থে, 
আমর। তাহাদিগকে প্রধানতঃ ভারতীয় বংশজাত বলিয়া 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়া তাহাদের সম্মান নষ্ট করিতে 
চাহিতেছি, কিম্বা তাহাদিগকে নিজেদের সমশ্রেণীস্ত 
প্রতিপন্ন করিয়া নিজেরা গৌরবান্থিত হইতে চাহিতোছ। 
কারণ, নিরপেক্ষ বিদেশীরা বলিতে পারিবেন, যে, 
মোটের উপর ভারতবর্ষ আরব, পারস্য, তুরস্ক বা পৃথিবার 
অন্য কোন দেশ অপেক্ষা কম সম্মানের পাত্র নহে। 
ভারতবর্ষের দোষ ক্রট কলঙ্ক আছে, ভারতবর্ষ এখন 
পরাধীন ও অধঃপতিত। কিন্তু কোন দেশের বিচার 
করিতে হইলে তাহার অতীত ও বর্তমান উভয়ই বিবেচনা 
করিতে হইবে । ভবিষ্যতের কথা স্বতন্ত্রা। কিন্তু তাহা 
বিবেচনা করিলেও, ভারতবর্ধের ভবিষ্যৎ কোন প্রকারেই 


উজ্জল মনে করা যাইতে পারে না, ইহা কে বলিতে 
পারে? 


ওন সংখ্যা ] 


“নোংরা জড়োপাসক” 


কয়েক দিন পূর্বে ধন্মতল! ও চৌরঙ্গির মোড়ে এক 
মরার দোকানে সত্যনারাক়ণের পূজা! উপলক্ষ্যে কলি- 
কাতার ডেপুটী মেয়র মিঃ শহীদ স্ুহ্াবদ্দী হিন্দুদের 
প্রতি “ডার্টি আইডলেটার” অর্থাৎ “নোতর! যৃত্তিপৃ্জক” 
কথাগুলি প্রয়োগ করেন, খবরের কাগজে এইবপ 
সংবাদ বাহির হয়। তাহাতে ডাঃ আবছুলী স্হরাবদ্ধী 
ঠিকই বলেন, যে, ভিন্নধন্মাবলঙ্বীদেৰ প্রতি 
এরূপ অবজ্ঞাস্থচক কটু বাক্য প্রয়োগ কর! উচিত নয়। 

প্রবাসা ধন্মমতের আলোচনার কাগজ নয়। কিন্তু 
ধশ্মমতের আলোচনা না করিয়াও এই প্রসঙ্গে অনেক 
কথা বলা যাইতে পারে। 

সত্যনারায়ণের পূজা মুণ্ডির সাহায্যে করা হয় না; 
ভ্াহার কোন মৃত্তি নাই। হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের 
সামঞ্তম্ত সাধনের জন্য মুসলমান-রাজত্বকালে যে-সব 
চেষ্টা হইয়াছিল, সত্যপীরের পুজা, সত্যনারায়ণের পৃজা 
ভাহার অন্তর্গত। এই পৃজ। এখনও প্রচলিত আছে। 
তছুপলক্ষ্যে সত্যনারায়ণের পুঁখি পঠিত হইয়া থাকে । 

মৃত্তির পূজা বা মুত্তির সাহায্যে পূজা করিলেই মান্য 
নোংর| বা অবজ্ঞে় হয় না, এবং মৃত্তিপূজা বা মৃত্তির 
পাহাব্যে পুজা যেসকল ধর্ম-লম্প্রদায়ের মতের 
অন্তর্গত নহে, তাহাদের অন্তর্গত হইলেই যে-কোন 
মাছ্ষ মুত্তিপূজকদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ হয় না। চৈতন্ত- 
দেব কোন না কোন সময়ে মুত্তির সাহায্যে পূজা! 


করিয়াছিলেন; ভক্ত রামপ্রসাদ, পরমহংস রামকৃষ্ণ 
প্রভৃতিও তাহা করিয়াছিলেন। তাহারা ভিন্রধর্খ্ী 


খগ্টিয়ান্দেরও অদ্ধাভক্তি লাত করিয়াছেন। হয় ত 
মিঃ শহীদ হ্ুহ্াবদ্দী মনে করেন, তিনি ইহাদের চেয়ে 
উচ্চতর আধ্যাত্মিক অবস্থা লাভ করিয়াছেন। কিন্ত 
বাস্তবিক তাহা করিয়। থাকিলে তিনি কাহাকেও 
অবজ্ঞা করিতেন ন|। 

মুঘলমান সম্প্রদায় নান। শাখায় বিভক্ত । তাহাদের 
প্রধান কোন কোন মত এক হইলেও অবান্তর বহু 
বিষয়ে তাহাদের মধ্যে মতভেদ আছে। ভারতবর্ষের মুসল- 
গানদের মধ্যে মহরমের সময় তাজিয়ার প্রতি ও 
তদ্রপ অন্যান্ত বস্ত্র প্রতি যে-সম্মান প্রদর্শিত হয়, 
এবং মক্কার হজ্জ করিতে গিয়। যে কাব! প্রদক্ষিণ কর! 
হয় এবং জম্জম্‌ নামক কৃপকে পবিত্র মনে করা 
ইয়, তাহা জড়পূজার সমজাতীয় আচরণ। বহুসংখ্যক 
মুসলমান কবর-পুজা করিয়া -থাকে। স্বলতান ইব্‌ন্‌ 
সাদ প্রমুখ ওয়াহাবী মুসলমানগণ ইহার বিরোধী। 
সম্ভবতঃ এই কারণে ইবনু সাদ বা তাহার অন্ুচরদিগের 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_মস্জিদের সামনে গীতবাদ্য 


৫৩৯ 


দ্বার হজরত মহম্মদের পরিবারবর্গের কবর ধুলিসাৎ 
হইয়াছে । আমর! তাহাদের এরূপ বর্বরতার বিরোধী। 
তাহার। হয়ত অন্ত মুসলমানদিগকে “নোংরা জড়োপাসক” 
মনে করিয়া এইরূপ করিরাছে। কিন্তু আমরা এরূপ 


, মনোভাব গঠিত মনে করি । 


মেথর, ধাঙ্গড় প্রভৃতির সমাদর 


কলিকাতা প্রেমটাদ বড়াল স্্রীটে সে-দিন বড়ালদিগের 
ভবনে মেখর, ধাঙ্গড় প্রভৃতির সম্থদ্ধনা করা হয়। যে- 
সকল লোক গত দাঙ্গা-হাঙ্গামার সময় মন্দিরাদি রক্ষা 
করিয়াছিলেন, মেথর, ধাঙ্গড়েরা তাহাদের অন্তর্গত। 
ইহাই তাহাদের অভ্যর্থনার কারণ। এরূপ অভ্যর্থনা 
দ্বারা কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন ঠিকই হইয়াছে । যে-সব মেথর, 
ধাঙ্গড় মন্দির রক্ষা করিয়াছিলেন, প্রাচীন কালে কোন 
হিন্দু রাজার আমলে যদি তাহার। এরূপ কোন ক্ষত্রিয়ো- 
চিত কাজ করিতেন, এবং যদি রাজার পরামর্শ দাতা 
ধধিগণ তাহাদিগকে ক্ষত্রিয়হ্ে উন্নত করিতেন, তাহ! 
হইলে তাহা আশ্চর্যের বিষয় হইত ন|। 
মন্দির রক্ষার কথা ছাড়িয়া দিলেও, যে-সব কাজ 
মেখরদের দ্বারা হয়, তাহ! সমাজের স্থিতি ও রক্ষার পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজনায়। এইজন্ত কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
১৩১৬ সালের আবণের প্রবাপীতে নিয়মুদ্রিত কবিতাটি 
লিখিয়াছিলেন ।- পু 
| মেখর 
কে বলে ভোমারে, বন্ধু, অম্পৃষ্ঠ অপ্তচি? 
* শুচিত| ফিরিছে সদ। তোমারি পিছনে ; 
তুমি মাছ, গৃহবাসে তাই আছে রুচি, 
নহিলে মানুষ বুঝি ফিরে যেত বনে। 
শিশু-জ্ঞানে সেবা তুমি করিতেছ সবে, 
ঘুচাইছ রাত্রিদিন সবর্ব বেদ গ্লাশি; 
ঘ্বণার নাহিক কিছু স্রেহের মানবে» 
হে বন্ধু! তুমিই এক! জেনেছ সে বাণী। 
নির্বিচারে আবর্জন। বহ অহনিশিঃ 
নির্বিকার সদ। শুচি তুমি গঙ্গাজল ! 
নীলকণ্ঠ করেছেন পৃথারে নির্বরিষ ; 


আর তুমি 1-তুমি তারে করেছ নিশ্মল। 
এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,_ 
কল্যাণের কর্দদ করি" লাঞন। সহিডে। 
মস্জিদের সামূনে গীতবাদ্য 
মস্জিদের সাম্নে গীতবাদ্য সম্বন্ধে বঙ্গের লাট সাহেব 
যেস্ছুকুম জারী করিয়াছেন, তাহা যুক্তিসঙ্গত ও সমীচীন 
হয় নাই। 


৫৪০ 


মস্জিদের সম্ুখস্থ রাস্তা দিয়া কেহ গীতবাদ্য সহকারে 
কোন সময়েই যাইতে পারিবে না, কিন্বা কেবল নামাজের 
সময়েই যাইতে পারিবে না, কোরান্‌ শরীফ হইতে 
বা অন্ত কোন ইস্লামীয় ধর্মশান্ত্র হইতে ঈশ্বরের এরূপ 
কোন আদেশ কোন মুসলমান উদ্ধৃত করিতে পারিয়াছেন 
বলিয়া আমরা অবগত নহি। কিন্তু যদি এরপর কোন আদেশ 
থাকিত, তাহ! কেবল মুসলমানেরাই পালন করিতে বাধ্য 
থাকিতেন; অমুসলমানরা তাহা পালন করিতে বাধ্য 
হইত ন1। 

মৌলবী ওয়াহেদ হোসেন মভার্ণ রিভিউ কাগজে 
দেখাইয়াছেন, যে, খলিফ! ওমার এই আদেশ করিয়া 
ছিলেন, যে, পাঁচ ওক্ত নামাজের সময় ছাড়া অন্য সময়ে 
অমুসলমানের! মস্জিদের নিকটবর্তী রাস্তা দিয়া গীতবাদ্য 
সহ মিছিল করিয়া! যাইতে পারিবে । মুসলমান যে-দেশের 
রাজা, সেখানে অগত্যা এই নিয়ম পালিত হইয়া থাকিতে 
পারে? অন্াত্র হইতে পারে না। 


বস্ততঃ যে-দেশে নানা ধর্মসন্প্রদায়ের বাস, সেখানে 
কেবল কোন একটি ধর্সম্প্রদায়ের স্থবিধা দেখিলে চলিতে 
পারে না। কোন্‌ ধর্ম ভাল, কোন্‌ ধর্ম মন্দ, তাহার 
বিচারও সেদেশের গবর্ণমেণ্টের অধিকারবহিভূর্তি। উহ! 
কোন ধর্মকে শ্রেষ্ঠ এবং অন্য কোন ধশ্মকে অশ্রেষ্ঠ স্থান 
দিতে পারে না। সকল ধর্শমসম্প্রদায়েরই স্বাধীনতা ও 
অধিকার রক্ষা করিতে এরূপ দেশের গবর্ণমেন্ট. বাধ্য । 

এইজন্য এবিষয়ে প্রিভি কৌন্সিল্‌ এবং তৎপূর্বে 
ভারতীয় কোন কোন হাইকোর্ট ষেরূপ রায় দিয়াছেন, 
তাহা অতি সমীচীন। একবার মোকদ্দমা . হইয়াছিল 
মুসলমানদেরই শিয়া ও হ্ুন্নী সম্প্রদায়ের মধ্যে। 
শিয়ার৷ হুন্ীদের মসজিদের সাম্নে দিয়া বাদ্যসহকারে 
তাজিয়া আদি লইয়া যাওয়ায় স্ক্লীরা নামাজের 
ব্যাঘাত হইতেছে বলিয়া আপত্তি করে, এবং মোকদ্দম। 
হয়। তাহা বিলাতের প্রিভি কৌম্সিল পধ্যস্ত 
গড়ায়। রায়ে এই মন্মের কথা লেখ হইয়াছে, যে, 
শিয়াদের পৃজাও পুজা । স্থন্নীদের ধর্মমকশ্মে ব্যাঘাত হয় 
বলিয়া শিয়ারা তাহাদের ধন্মকশ্ম স্থগিত রাখিতে বাধ্য 
নহে। ইহাই ঠিক নীতি। যদি উভয় পক্ষ আপোষে 
কোন মীমাংসায় উপনীত হন, তাহা ভালই। নতুব! 
শিয়া বা অন্য ধাহারা মস্জিদের সাম্নে দিয়া মিছিল লইয়া 
যান, তাহারাও ত বলিতে পারেন, “আমাদের মিছিল 
চলিয়া গেলে তাহার পর আপনারা নামাজ সমাপ্ত করিতে 
পারেন, এখন স্থগিত রাখুন ।” ধশ্মকর্্ম স্থগিত রাখিতে 
হইলে শিয়াদিগকে বা অমুসলমানদিগকেই রাখিতে হইবে, 
এরূপ আদেশ করিবার কোন কারণ নাই। 


প্রবাসী -আযাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভদ্রভাবে অন্থরোধ করিলে ভদ্রতা ও প্রতিবেশী-উচিত 
সহানুভূতির খাতিরে একধশ্মশীবলম্বী অন্যধশ্মাবলম্বীর 
অনুরোধ স্থানকালবিশেষে রক্ষা করিতে পারেন; কিন্তু 
আইন, সবৃকারী হুকুম, বা গায়ের জোরে অন্যধর্মাবলম্বীকে 
বশ্ঠতা স্বীকার করাইবার চেষ্টা বর্জনীয় । 


বর্তমান সময়ে বাংলা দেশে বৈষ্ণব ও অন্যান্য সম্প্রদায়ের 
হিন্দু, ব্রাহ্ম, আধ্যসমাজী এবং কোন কোন খুষ্টিয়ান্‌ মগুলী 
নগরকীর্তন করিয়া থাকেন । মনে করুন, তাহাদের কোন 
কীর্তনের দল হরিনাম, ব্রহ্মনাম বা যিশুর নাম ভক্তি. 
সহকারে করিতে করিতে রান্ত। দিয়া যাইতেছেন। কীর্তন 
সাধারণতঃ অপরাহ হইতে সন্ধ্যার পর পর্যাস্ত হয়। এই 
সময়ের মধ্যে মুসলমানদের নামাজ তিন বার হয়। পথে 
যত জায়গায় মস্জিদ আছে, সব জায়গাতেই যদি ধশ্মসঙ্গীত 
বন্ধ করিতে হয়, তাহা! হইলে কখনও ভক্তিভাব-সহকারে 
কীর্তন হইতে পারে না; তাহা হইণে রসভঙ্গ-হেতু উহা 
জমিতে পারে না। অথচ এইব্দপ কীর্তনও নিশ্চয়ই ধর্মকর্ম, 
নিশ্চয়ই ভগবানের আরাধনার অঙ্গ । তাহাতে বাধা দিবার 
অধিকার মুসলমানদের নাই, গবর্ণ মেন্টেরও নাই । 

মুনলমানের! যখন রাস্তার ধারে মস্জিদ্‌ নিশ্মাণ করেন, 
তখন ইহ। জানিয়। বুঝিয়াই করেন, যে, রাস্তায় নানাপ্রকার 
গোলমাল হইবে ও নামাজাদিতে তজ্জনিত ব্যাঘাত সহ 
করিতে হইবে। ট্রাম, বাস্‌, মোটরগাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, 
বাই সিক্‌ল্‌ প্রভৃতির ভে পু, ফেরীওয়ালার চীৎকার, মহরমের 
ঢাক, মাদার শার মিছিলের গোলমাল, এই সমস্ত কোলাহল 
বহু ছোট বড় মস্জিদের সম্মুখে হইয়া! থাকে । ' মুসলমানের! 
তাহা সা করিয়া স্থবুদ্ধির পরিচয় দিয়া আসিতেছেন। 
এবং এইরূপ কোন না কোন গোলমাল ভোর হইতে রাত্রি 
এগারটা পধ্যস্ত প্রায় আঠার ঘণ্টা রোজই হয়। তাহাতে 
যখন মুসলমানদের ধর্মহানি হয় না, তখন কখন কদাচিৎ 
কয়েক মিনিটের জন্য হিন্দুদের গীতবাদ্যের মিছিল গেলে 
তাহাতে আপত্তি করা এবং বাধা দ্রিতে গিয়া রক্তপাত 
পধ্যন্ত করা ধার্মিকের লক্ষণ নহে, যুক্তিসঙ্গতও নহে; খলত 
এবং হিন্দুদের বিরুদ্ধে জিদেরই লক্ষণ মাত্র। 

আমাদের বিবেচনায়, শুধু ধর্শসংক্রান্ত মিছিল নহে, 
অন্য সব মিছিলও অবাধে সব রাস্তা দিয়া যাইতে দেওয়। 
উচিত। পুলিশকে কেবল ইহাই দেখিতে হুইবে, যে, 
মানুষের ভীড়ে পথিকদের ও যানবাহনের যাতায়াত বন্ধ 
ন! হইয়া যায় এবং শাস্তিভঙ্গ না হয়। মিছিলের লোকেরা 
মস্জিদ মন্দিরাদির সাম্‌নে দাড়াইয়া গোলমাল যাহাতে 
না করে, তাহাও পুলিসের দেখা উচিত। 

সকলের স্বাধীনতা ও অধিকার সমভাবে রক্ষার জন্য 
আমরা যেমন মুসলমানদিগকে অন্যান্য গোলমালের মত 


৩য় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মস্জিদের সামূনে গীতবাদ্য 


৫৪১ 





অমুসলমানদের মিছিলের গোলমালও সহা করিতে 
বলিতেছি, হিন্দুদিগকেও তেমনই মুসলমানদের গোঁ-বলি- 
দান সহ করিতে বলিয়৷ থাকি। প্রত্যহ অহিন্দু লক্ষ লক্ষ 
লোকের আহারের জন্য হাজার হাজার গোবধ এই ভারতবর্ষে 
হইতেছে । তাহা হিন্দুরা বন্ধ করিতে পারেন না। কেবল 
বক্রীদের সময় গোবধ লইয়। ঝগড়! বিবাদ ও মারামারি 
করা যুক্তিসঙ্গত নহে। আমরা*মৎস্যমাংসভোজী নহি। 
গোবধ দূরে থাকুক, ছাগবলি দেখাও আমাদের পক্ষে 
কষ্টকর। কিন্তু সকল মানুষের মত একরকম নহে। 
কুতরাং অগত্যা যেমন প্রকাশ্ঠ ছাগবলি সহা করি, গোবধ 
প্রকাশ্ঠ ভাবে হইলেও তাহাও সহা করিতে প্রস্তত হইতে 
হইবে। 

কলিকাতায় পুলিস্‌ কর্তৃক মিছিলের যে-অন্থমতি 
প্রদত্ত হয়, তাহাতে লিখিত আছে, যে, মিছিলের 
শীতবাদ্য গিজ্জা, মস্জিদ, মন্দির প্রভৃতির সম্মে সাধারণ 
উপাসনার (17110 %/০:911এর ) সময় বন্ধ করিতে 
হইবে। লাট সাহেবের আদেশে পরিক্‌ ওয়ার্শিপের মানে 
মগ্ডলীগত উপাসনা (০০761528600291  /0751710 ) 
বলা হইয়াছে । খৃষ্টিয়ান্দের গিজ্জায় এরূপ উপাসনা 
রবিবারে এক ব| ছুইবার হয় এবং ঈষ্টার, কষ্টমাস্‌ (বড়দিন) 
প্রস্থতি পর্ববদিনেও হয়। ব্রাঙ্ষদের এরূপ উপাসন| রবিবার 
বা বুধবারে হয়, এবং বিশেষ বিশেষ উত্সবে হয়। আমরা 
বতদূর জানি, মুসলমানদেরও এইরূপ সাধারণ উপাসন! 
প্রতি শুক্রবার হয়। নিষ্ঠাবান্‌ মুসলমানেরা রোজ ঘে 
পাঁচবার নামাজ করেন, তাহা তাহারা পথে ঘাটে রেলে 
সর্ধত্র বথাসময়ে করিয়া! থাকেন । তাহা ব্যক্তিগত ব্যাপার । 
রেলে তাহ! করিবার সময় রেলগাড়ী থামান হয় না, 
রেলগাড়ীর শব্দ বন্ধ হয় না, যে-কামরায় কোন নিঠাবান্‌ 
মুলমান নামাজ করেন, তাহাতে উপবিষ্ট অমুশলমান 
যাত্রীরা কথাবার্তা বা অন্ত গোলমাল বন্ধ করিতে বাধ্য 
হয়না। প্রত্যহ নিষ্ঠাবান কোন মুসলমান যে নামাজ 
করেন, তাহাতে অবশ্ত অন্ত মুললমানও যোগ দিতে 
পারেন; কিন্তু এইরূপ নামাজকে পৰ্রিক্‌ ওয়ার্শিপ বল! 
চলে না, শুক্রবারের নামাজকেই সাধারণ উপাসন! বল! 
চলে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 

অনেক মুসলমান নেতা যে.বলিতেছেন, যে, ২৪ ঘণ্টাই 
প্রত্যেক মস্জিদে নামাজ চলিতে থাকে, এবং কোন 
মস্জিদের সম্মুখে (বিশেষতঃ নামাজের সময়) কখনও 
গীতবাদ্য হয় নাই, ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা । আমর। আগে 
আগে মনে করিতাম, ভারতীয় কোন কোন হিন্দু 
রাজনৈতিক প্রয়োজন মত যে-সব মিথ্যা কথা বলিয়া 
থাকেন, তাহাতে তাহাদের শিক্ষানবীসিই প্রমাণ 





হয়, মিথ্যাকথন বিষয়ে ব্রিটিশ, আমেরিকান্‌ ও অন্য 
পাশ্চাত্য অনেক নামজাদা রাজনৈতিকদ্দের সমকক্ষ হইতে 
তাহাদের এখনও অনেক সময় লাগিবে। কিন্তু মস্জিদের 
সম্মুখে গীতবাদ্য বিষয়ে অনেক মুসলমান নেতা! ও কলিকাতা! 
খিলাফৎ কমিটি যেরূপ কল্পন। ও উদ্ভীবনার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে তাহাদিগকে এই বিদ্যায় জগদ্গুরু 
বলিয়৷ মানা ভিন্ন উপায় নাই। 

লাটসাহেবের হুকুমে মস্জিদের কোন সংজ্ঞা নির্দিষ্ট 
হয় নাই, কলিকাতার কোন্‌ রাস্তায় কোন্‌ কোন্‌ জাম্নগায় 
কয়টি মস্জিদ আছে, তাহার কোন তালিকাও দেওয়! 
হয় নাই। এখন যে-কোন স্থানে কোন খোলার ঘরের 
উপর মাটির গাম্লা উবুড় করিয়া রাখিয়া তাহাতে 
চূড়া বসাইয়া দিয়া তাহাকে মস্জিদে পরিণত করিতে 
দেরী হইবে না। এই প্রকারে মুসলমানদের ইচ্ছামত 
সর্বত্র ধর্মসংক্রান্ত ও লৌকিক সব মিছিলে বাধা জন্মান 
খুব সহজ হইবে। 

বঙ্গভঙ্গের পর, কলিকাতায় আপার সার্কলার রোডে 
বধিরমূক বিদ্যালয়ের পাশে যে খোলা জায়গা ছিল, 
তাহাতে পুর্বব ও পশ্চিমবঙ্গের স্থায়ী মিলনের চিহন্বব্বপ 
একটি অট্রালিক নিম্মাণের প্রস্তাব হয়। উহাকে 
ফিডারেশ্যন্‌ হল্‌ নাম দিবার প্রস্তাব হয় | কিন্তু উহাতে 
একটি পূর্োক্তরূপ খোলার ঘরের মস্জিদ থাকায় ব! 
অবিলম্বে খোলার ঘরের মসজিদত্ব প্রাপ্তি ঘটায়, 
ফিডারেশ্ঠটন্‌ হল বানাইবার ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা 
খোলার ঘরের মস্জিদের পরিবর্তে পাক৷ মস্জিদের 
জন্য অট্রালিকা নিশ্মাণ করাইয়াও, কোন কোন 
মুসলমানের চক্রান্তে ফিডারেশ্তন্‌ হল্‌ নির্মাণ করাইতে 
পারেন নাই । স্থতরাং দর্কার মত স্থানে স্থানে খোলার 
মস্জিদের হঠাৎ আবিভাব কেহ যেন অস্ভব মনে না 
করেন। 


লাটসাহেবের হুকুমে আছে, যে, কলিকাতার 
নাখোদা মস্জিদের সম্মুখে দিনরাত্রি ২৪ ঘণ্টা সব সময়ই 
গীতবাদ্য বন্ধ রাখিতে ও বন্ধ করিতে হইবে। 
ইহার বৃহ, ইহার মর্যাদা ও গুরুত্ব, এবং 
ইনার অবস্থিতির স্থান এই হুকুমের কারণ বলিয়। লিখিত 
হইয়াছে । কারণগুল। আমাদের বেশ বোধগম্য হইল 
না। ছোট মস্জিদের নামাজও নামাজ, বড় মস্জিদের 
নামাজও নামাজ । ছোট মস্জিদের নামাজকারীরাও 
বড় মস্জিদের নামাজকারীদের মত ধার্মিক এবং ধর্টের 
মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্য ভাহাদ্িগেরই মত কাফের- 
দিগকে শান্তি দিতে ইচ্ছুক ও সমর্থ হইতে পারে। 
তবে, ছোট মস্জিদ্‌ অপেক্ষা বড় মস্জিদে এব্প 


৫৪২ 


লোকদের সংখ্যা বেশী হইতে পারে বটে। কিন্তু 
লাটসাহেব তাহাতে ভয় পাইয়া নাখোদা মস্জিদকে 
বিশেষ গৌরব দিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
আমাদের অন্থমান এই, যে, সকল মস্জিদের সম্মুখে 
দিন-রাত্রির সব সময়ে মিছিলের গীতবাদ্য বন্ধ করাইবার 
যে-আবর্ার মুসলমানদের ছিল, তাহা পূর্ণ করা অসম্ভব 
দেখিয়া লাটসাহেব পিত্তিরক্ষা হিসাবে কেবল মাত্র একটি 
মস্জিদ সম্বন্ধে মুসলমানদের প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন। 

লাটপাহেবের আদেশে পুলিশ কমিশনারকে মুসল- 
মানদের নামাজের সময় জানিয়া তাহ লইয়া নির্দেশ করিয়া 
দিবার ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে । ইহাতে কলিকাতার 
খিলাফৎ কমিটি অসন্তষ্ট হইয়াছেন । যে-কোন কারণে 
পুলিশ কমিশনার দর্কার মত মিছিল সম্বন্ধে যথোচিত 
আদেশ দিতে পারিবেন, এইরূপ ক্ষমতাও তাহাকে 
দেওয়! হইয়াছে। কার্য্যতঃ তাহাকে হর্তা কর্তী বিধাতা 
করা হইয়াছে । তাহার এই নির্কশ ক্ষমতা যে 
আপাততঃ হিন্দুদের অস্থ্বিধার কারণ হইবে, তাহা 
অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায়। হিন্দুরা উচ্চ 
জাতি ও নীচ জাতি প্রভৃতি ভেদ তুলিয়া যদি কখন 
সংঘবদ্ধ ও শক্তিশালী হইতে পারে, তখন কি ঘটিবে, তাহ! 
এখন অঙন্গমান করিবার দর্কার নাই । 

কিন্ত এখনও গবর্ণমেণ্ট এবং মুনলমানেরা জানিয়! 
রাখুন যে, লাটসাহেবের কথা শেষ কথা নহে; এ হুকুম 
রদ হইবেই হইবে। সাধারণ রাস্তায় সর্বসাধারণের 
অধিকার এ প্রকারে লুপ্ত হইবার নহে। কোন কোন 
হাইকোর্ট ও প্রিভিকৌন্সিল এবিষয়ে সকল সম্প্রদায়কে 
অবাধে সর্কারী বাস্ত। ব্যবহারের স্বাধীনতা দ্রানের যে- 
নীতি সমর্থন করিয়াছেন, তাহাই টিকিবে। 


ধাহারা সজন স্থানে রান্তার উপর ধশ্মমন্দির নিশ্মাণ 
করেন, তীহারা সেখানে নিজ্জন স্থানের নিস্তব্ধতা আশ! 
করিতে পারেন না । তাহারা যদি সজন স্থানের অন্ত 
নিত্য কোলাহল সত্বেও উপাসন। করিতে পারেন, তাহ! 
হইলে অমুসলমানদের নৈমিত্তিক মিছিলের শব্দও তাহাদের 
স্হা করা উচিত। তাহা না পারিলে, হয় তাহাদের 
মিছিল চলিয়া যাইবার পর নামাজাদি করা উচিত, নতুবা 
ধশ্দমন্দির সজন স্থান হইতে সরাইয়! লইয়া নিঞ্জন স্থানে 
নিশ্মাণ করা উচিত। এক সম্প্রদীয়ের ধর্শান্বতা প্রস্থত 
জিদে অন্য সকলের স্বাধীনতা ও অধিকার লুপ্ত হইতে 
পারে না। 


কলিকাতায় যে-সব মিছিলের জন্য পুলিসের অন্মমতি 
দ্র্ুকার হয় না, তাহার গীতবাদ্য মস্জিদের সাম্নে 
থামাইতে হইবে কিনা, সব্কারী কম্যুনিকেতে সে-বিষয়ে 


প্রবাসা-_আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিছু লেখা নাই। অনেক সময় খোল করতাল সহকারে 
কীর্তন করিতে করিতে শবদাহ করিতে লইয়া যাওয়া হয়। 
তাহার জন্য অন্থুমতি দরুকার হয় না।. শোকার্ত মান্ৃষরা 
সাধারণতঃ যুদ্ধের জন্য প্রস্তত থাকে না। এইজন্য, এবং 
হয় ত কোথাও কোথাও ভীরুতা বশতঃ, হিন্দুর! মুসল- 
মানদের অশিষ্ট ও অন্যায় জিদে এরূপ কীর্তনও বন্ধ 
করিয়াছে । তাহা করিবার হীনতা সহা করা উচিত নয়, 
এবং কীর্তন বন্ধ না করিলে যাহাতে মার খাইতে না 
হয়, তাহার জন্য ও অতঃপর প্রস্তত থাকিতে হইবে । 

ইতিমধ্যেই মুসলমানের! হিন্দুদের বাসগৃহের মধ্যেও 
গীতবাদ্য ব্যাঘাত জন্মাইয়াছে। এই অন্যায় জিদে 
গবন্মেন্ট, এবং সংঘবদ্ধ হিন্দুসমাজ বাধা না দিলে থিয়েটার, 
যাত্রা, কন্দার্ট, গৃহস্থের বাড়ীর পুজাপাঠ ও গানবাজনা 
মুমলমানদের মজির উপর নির করিবে, এবং তদ্রপ 
জুলুম ও দাসত্ব দুঃসহ হইবে । 

কলিকাতার পুলিসের অনুমতির ফারমে যে-সব সর্ত 
লিখিত আছে, তাহা বাস্তবিক এযাঁবৎ হিন্দুদের দ্বারা এবং 
মুসলমানদেরও দ্বারা পালিত হইয়া আসিতেছে কি না, 
তাহা লাট সাহেবের বিবেচন1 করা উচিত ছিল। 


*প্রীরাজরাজেশ্বরী দেবী” বিসর্জনের মিছিল 


বড়বাজারে ্থতাপটীতে গত ৬৯ বৎসর ধরিয়া শ্রীরাজ- 
রাজেশ্বরী দেবীর বারোয়ারী পূজা এবং পুজা অন্তে 
সমারোহের সহিত বিসঙ্জন হইয়া আসিতেছে । এবারও 
পূজার পর বাদ্যভাগ্ডসহ মিছিল করিয়া বিসর্জন দিবার 
জন্য পুলিশের অনুমতি লওয়া হয়। এই অনুমতিতে 
মিছিলের লোকসংখ্যা পচাত্তরের অনধিক বলিয়া! নিদিষ্ট 
হয়। কিন্তু খববের কাগজে সকল হিন্দু শিখ 
প্রভৃতিকে এই বিসঙ্জন-অনুষ্ঠটানে যোগ দিতে আহ্বান 
করা হয়। পুজার কর্তারা এই আহ্বানের জন্য দায়ী না 
হইলেও, এই ওজুহাতে পুলিশ কমিশনার মিছিল বাহির 
হইবার আধ ঘণ্টা পূর্বে প্রথম অনুমতি প্রত্যাহার করিয়া 
ভিম্নপথ দিয়া যাইবার অনুমতি দেন। প্রথম অনুমণ্তির 
পথের ধারে কয়েকটি মস্জিদ ছিল, দ্বিতীয়টিতে ছিল না। 
৬৯ বৎসর ধরিয়া প্রথম-নির্দিষ্ট পথে মিছিল চলিয়া 
আসিতেছে। প্রথম অনুমতি নাকচ করিবার পূর্বের কয়েকজন 
মুসলমান নেত৷ পুলিশ কমিশনারের সহিত দেখা করেন, 
এবং শতশত মুসলমান নিদিষ্ট পথের ফুটপাথ ও রাস্তায় 
অবিরত নামাজে বা নামাজের অভিনয়ে এপ্রকারে ব্যাপৃত 
থাকে, যে, পথিক ও যানবাহনের চলাচল বন্ধ হয়। এরূপ 
করিবার উদ্দেশ্য সহজবোধ্য ;--উদ্দেশ্ঠ স্পষ্টত্ঃ ইহাই 


তর টি ] 
দিল, যে, . গুলি কমিশনার প্রথম পথে মিছিল লইয়া 
ঘাইবার অনুমতি দিলেও ষেন হিন্দুরা তাহা লইয়া যাইতে 
ন। পারে। যাহা হউক, মুসলমান নেতা ও জনতার 
চেষ্টাতেই হউক, বা অন্ত যে-কারণেই হউক, পুলিস 
কমিশনার পথ বদ্লাইয়া দেন। তখন দেবীমূর্তিসমূহকে 
রাস্তায় বাহির করা হইয়াছে। বারোয়ারীর কর্তারা 
পচান্তর জন মাত্র লোক লইয়া মিছিল করিতে রাজী 
হইলেও পুলিস কমিশনার প্রথম নির্দিষ্ট পথে যাইবার 
অন্কুঘতি না দেওয়ায় বিসর্জনের মিছিল পরিত্যক্ত হইল। 
কিন্তু বিসঙ্জনের জন্য প্রতিম। বাহির করিলে তাহা আবার 
পূজার স্থানে ফিরাইয়! লইয়! যাওয়া হিন্দুধ্মবিরুদ্ধ বলিয়া 
প্রতিমাগ্তলিকে প্রথম প্রথম রাস্তাতেই রাখা হয়। তাহার 
পর অন্যত্র রাখিয়া পূজা করা হইতেছে। প্রতিমাগুলিকে 
ধশ্মবিশ্বানবশতঃ রাস্তায় রাখাতেও, সর্বসাধারণের যাতায়াতে 
বাধা উত্পাদনের অভিযোগে বারোয়ারীর কাধ্যকর্তার 
নামে মোকদ্দমা হয়। কিন্তু পুলিসের অতীব প্রশংসনীয় 
অপক্ষপাতিত্ব বশতঃ মুমলমানেরা যে রাস্তা আগুলিয়! 
বসিয়াছিল, তাহা! দোষের বিষয় বিবেচিত হয় নাই, 
এবং সা নামে পথরোধের অভিযোগে মোকদ্দমা 
হয় নাই! 


প্রথম অন্থুমতি প্রদত্ত হইবার পর কাগজে যে-ভাষায় 
হিন্দু ও শিখ জনসাধারণকে দলে দলে আসিতে আমন্ত্রণ 
করা হইয়াছিল, তাহা স্থবুদ্ধির কাজ হয় নাই,-_যদিও 
বিজ্ঞাপনদাতাদের কোন কুমতলব ছিল না। কিন্ত 
ঠিক ৭ জন লোক লইয়া মিছিল করিবার প্রতিশ্রুতি 
দেওয়া সত্বেও পুলিস কমিশনারের পথ বদ্লাইয়া দেওয়া 
টচিত হয় নাই। পুলিম্‌ কর্তৃপক্ষ ত গ্রথমনিিষ্ট পথের 
[রে মসজিদের অস্তিত্ব জানিয়াই অনুমতি দিয়াছিলেন। 
হষ্িম্ন। মিছিলের লোকসংখ/ নির্দিষ্ট করিয়। দিলেও 
শঁকদের মধ্যে অনেকেই বরাবর মিছিলে যোগ 
দয়া থাকে, এবং তাহাতে অন্ুমতি-পত্রে নির্দিষ্ট মিছি- 
লর সংখ্যা বরাবরই অতিক্রান্ত হয়; কিন্তু তজ্জন্য 
কখনও মাঝ পথে মিছিল বন্ধ করা হয়না । প্রতি 
মিনিটে জনতার লোকপংখ্যা গণনা করিয়া অতিরিক্ত 
লোকদিগকে তাড়াইয়! দ্রিবার অবসর ও ক্ষমতা কাহারও 
খাকে না। স্থতরাং মিছিলে যোগ দিবার নিমন্ত্রণ 
কাগজে বাহির না হইলেও জনতা নির্দিষ্ট সংখ্যা অতি- 
ক্রম করিত। অতএব, কাগজে বিজ্ঞাপন বাহির 
ইওয়াটা মিছিলের পথ বদ্লাইবার একটা ছুতা! মাত্র? 
মুনলমানদের জিদ বজায় রাখাটাই আসল কারণ বলিয়া 
মনে হয়। তাহাদিগকে খুশী করিয়া হিন্দুর্দিগকে অসস্থ্ট 
করিলে উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য বাড়িবে ও জাগরূক 


বিবিধ প্রসঙ্গ__নারীনিরধ্যাতন ও বীরত্বের প্রমাণ 


২০৯৮ পপসপনাছিলা লা পট পচ শসা পাপাশিস্টিকিপপিসপি পথ পা পপ পাপা পা পপ সিসি পাপা পালি ৪৯ পু 


৫৪৩ 
থাকিবে, অতএব ইহাই শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক গ্থা-__এরপ 
কোন চিন্ত। পুলিশের কর্তাদের মাথায় আসিয়াছিল 
কি না, বলা অসম্ভব । 

মিছিল-সম্পর্কে পুলিস কর্তৃপক্ষের আচরণের প্রতিবাদ 
করিবার জন্য টাউন হলে হিন্দুদের বিরাট সভা হয়। 
লোক খুব বেশী হওয়ায় আরও ছুটা সভা করিতে হয়। 
টাউন হলের ভিতরের সভায় বিখ্যাত ব্যারিষ্টার নৃপেন্্র- 
নাথ সরকার সভাপতি হন । তিনি খুব আইনজ্ঞ বলিয়াই 
পরিচিত, রাজনৈতিক আন্দোলনকারী বলিয়া তিনি 
কখনও পরিচিত হন নাই। অবশ্য এখন এবপ লোকের 
কথাতেও ভেদবুদ্ধিগ্রস্ত ইংরেজ গবন্েণ্ট, কান দিবেন 
না। বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ, রাজা হ্বধীকেশ লাহা, 
প্রভৃতি রক্ষণশীল ও রাজনৈতিক আন্দোলনে নিলিপ্তি 
ব্যক্তিগণ, গোপেন্দ্রকষচ দেব, যোগেশচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি 
অবসরপ্রাঞ্থ সর্কারী' উচ্চপদস্থ কর্মচাবী প্রভৃতি মস্‌- 
জিদের সম্মুখে গীতবাদ্য' সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
গবর্ণমেণ্ট-তাহাতেও কান দেন নাই । এখন স্থয়োরাণীকে 
খুশী করা চাই-ই চাই। কিন্তু পরে ইংরেজরা নিজেদের 
ভ্রম বুঝিতে পারিবেন । 

হিন্দুরা যেন কখনও দ্বণ্য স্থয়োরাণীর পদ লাভের 
চেষ্টানা করেন। তাহারা সয়! ছুয়ো কোন রাণীই 
নহেন। “আমরা সবাই রাজা” । সকল সম্প্রদায়ের 
লোকসমষ্টি লইয়া ভারতীয় মহাঁজাতি। এই মহা- 
জাতিকে আত্মকর্তৃত্ব বা স্বরাজ্য লাভ করিতে হইবে। 
বর্তমান অবস্থায় স্ব-রাজ্য স্থাপনের দায়িত্ব প্রধানতঃ হিন্দু- 
দেরই মনে হইতেছে । কারণ, তাহারা ভারতবর্ধকে 
আধ্যাত্মিক অনাধ্যাত্মিক সকল অর্থেই নিজেদের দেশ 
মনে করেন। অধিকাংশ মুঘলমান আরব তুরস্ক পারস্য 
আফগানিস্থান তুর্কিস্থান প্রভৃতি দেশকে নিজেদের প্রকৃত 
ও আধ্যাত্মিক পিতৃভূমি মনে করেন, ভারতবর্ষের জমী ও 
অন্যান্য সম্পত্তি এবং সুখস্থৃবিধাগুলিই তাহারা প্রধানতঃ 
চান। হিন্দুর! যেরূপ ভারতপ্রেমিক ও ভারত-ভক্ত, মুসল- 
মানেরা বহু পরিমাণে সেইরূপ হইলে স্ব-রাজ্য স্থাপনের 
দায়িত্ব তাহারাও অন্ুভব করিবেন। স্ুয়োরাণী হইবার 
ইচ্ছা ও চেষ্টাকে তখন তাহারাও অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতে 
শিখিবেন। 


নারীনির্ধ্য তিন ও বীরত্বের প্রমাণ 


কয়েক বম হহতে নারীহরণ ও নারীর উপর পাশৰ 
অত্যাচার চলিয়া আসিতেছে । যাহারা এইরূপ অত্যাচার 
করে, তাহারা পশুর অধম । তাহার।' যে এরূপ অত্যাচার 
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করিতে পারে, তাহার অনেক কারণের মধ্যে একটা কারণ 
এই, বে, অধিকাংশ স্থলে তাহাদের দুবৃত্তিতায় বাধা দিবার 
জন্য প্রতিবেশী পুরুষেরা যথাসাধ্য চেষ্টা করে না। কেহই 
এচেষ্ট করেন নাই, বলিলে ভুল হইবে। যথাসময়ে কেহ 
কেহ চেষ্টা করায়, অল্পসংখ্যক স্থলে ছুবৃত্তের! নিজেদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে পারে নাই। ছুই একজন নারী প্রাণ 
দিয়া নিজের সতীত্ব রক্ষা করিয়াছেন। কিস্ত মোটের 
উপর ইহা সত্য, যে, বাংলাদেশে যে-সব জেলায় নারীর 
উপর অত্যাচার বেশী, তথাকার পুরুষেরা এই অত্যাচার 
দমন করিবার জন্য পৌরুষ দেখাইতে পারে নাই। 
জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাসের বাংল! ভাষার অওধানে কাপুরুষের 
একটি অর্থ “যে নারীর মধ্যাদা রক্ষা করিতে পারে না” 
লেখা আছে। বঙ্গের এই কাপুরুষতা৷ দুর করিতে হইবে। 
মুনলমান নারীদের উপর যে অত্যাচার হয় না, তাহা নহে; 
কিন্ত নির্যাতিতা ও ধধিতাদের মধ্যে হিন্দু নারীর সংখ্যাই 
বেশী। এইজন্য বঙ্গের কাপুরুষতার কলঙ্ক দূর করিবার 
দায়িত্ব হিন্দুদেরই বেশী। মৌলানা শৌকৎ আলি যখন 
বলিয়াছিলেন, “কাফেররা কাপুরুষ, তাহারা মরিতে ভয় 
করে,” তখন পে কথায় অমুসলমানদের রাগ হইয়াছিল । 
আমর! উহার সার্বজনিক ও সার্বকালিক সত্যতা স্বীকার 
করি নাই$ কাপুরুষতা যে মুসলমানদের মধ্যেও আছে, 
তাহাও বলিয়াছিলাম। কিন্তু পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গের 
হিন্দুদিগকে মৌলানা শৌকৎ আলির কথা মিথ্যা প্রমাণ 
করিতে হইলে প্রাণপণ করিয়া নারীনিধ্যাতন বন্ধ করিতে 
হইবে। 

বঙ্গের সংবাদপত্রসকলে মস্জিদের সামনে গীতবাদ্য 
সম্বন্ধে যত লেখালেখি ও আন্দোলন হইয়াছে, নারী- 
নির্যাতনের বিরুদ্ধে তাহার শতাংশও হয় নাই। অথচ 
মস্জিদের সাম্নের রাস্তা দিয়! গীতবা্াসহ মিছিল লইয়! 
যাইবার অধিকার স্থাপন করা অপেক্ষা নারীর মর্যাদা রক্ষা 
কোনক্রমেই কম আবশ্যক নহে । এই বিষয়ে “সঞ্জীবনী” 
সর্বাপেক্ষা অধিক আন্দোলন করিয়াছেন। তাহাতে লেখা 
হইয়াছে, যে, গত তিন বৎসরে আম্গমানিক পাঁচশত নারী 
অত্যাচরিতা হইয়াছেন । এই পাশব অত্যাচারের উপর 
আবার সমাজের অত্যাচার আছে। অত্যাচরিতা! নারীর! 
প্রায়ই সমাজে আর. পূর্বস্থান পান না। কি ঘোর 
অবিচার ! 


নারীনির্ধ্যাতন ও গবন্মেন্টের কর্তব্য 


গবন্সেন্ট, রাজনৈতিক কারণে ১৮১৮ সালের 
তিন নম্বর রেগুলেশন বলবৎ রাখিয়াছেন, হাজার হাজার 


প্রবাসী-_আবাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কংগ্রেম্‌ ভলান্দীয়ারকে জেলে পাঠাইয়াছিলেন, বেঙ্গল 
অর্ভিন্ান্স, জারী করিয়াছেন_-নানা বেআইনী আইন 
দ্বারা “শাস্তি ও শৃঙ্খলা” রক্ষা করিতেছেন; গুপ্তা 
আইন এবং কলিকাতা অঞ্চলকে নিরাপদ করিবার জন্য 
নৃতন আইন প্রণয়ন করিয়াছেন। কিন্তু এই যেনারীর 
সর্বনাশ বৎসরের পর বৎসর চলিয়া আসিতেছে, ইহা 
নিবারণের জন্য বিশেষ কোন উপায় অবলম্থিত হইতেছে 
না। একটি মাত্র ইংরেজ বালিকাকে উত্তরপশ্চিম 
সীমান্তের পরপারস্থ কতকগুল! পাঠান হরণ করায় সমস্ত 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের টনক নড়িয়াছিল, তাহার উদ্ধার 
সাধন এবং উদ্ধারকর্তাদিগকে পুরস্কৃত করিয়া তবে 
ইংরেজ নিশ্চিন্ত হয় । আর ৫০ ভারতীয় নারীর সর্বনাশেও 
আমাদের নিদ্রার ব্যাঘাত হয় না, গবন্মেণ্ট ও বেশ 
আরামে আছেন। 

শ্বেতনারীর অপমান হইলে ইংরেজদের ও ইংরেজ 
গবন্মেণ্টের কেমন টনক নড়ে, তাহার আর-একটি 
দৃষ্টান্ত কয়েকদিন আগেকার নিম্নলিখিত সংবাদে পাওয়া 
যায়।__ 
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কতিপয় শ্বেতকায়৷ নারীর উপর আফ্রিকাস্থ কেন্তা 
দেশের নেটিভেরা বল প্রয়োগ করিয়াছে। এই জন্‌ 
আইন আরও শক্ত করা হইতেছে এবং নেটিভ সর্দার 
ও গ্রামের মোড়লদেরও সাহায্য লওয়া হইতেছে। ইহার 
শত গুণ অত্যাচার বঙ্গনারীর উপর হওয়াতেও কিন্তু বাংলা 
গবন্মেণ্ট,ও*ভারত গবন্মেন্ট নিশ্চিন্ত আছেন। সাধারণ 
আইনে দুরৃত্বেরা কখন ' কখন শান্তি পাইতেছে স্বীকার 
করি, কিন্ত তাহা যথেষ্ট নহে। 


মন্দির ও বিগ্রহনাশ 


- পূর্ব ও উত্তরবঙ্গের কোন কোন জেলায় মুসলমান 
সম্প্রদায়ের কলঙ্কন্বরূপ কোন কোন লোক হিন্দুদের মন্দির 
ও দেবদেবীমৃদ্তি অপবিত্র ও ন্ট করিতেছে, এইরূপ মংবাদ 
কাগজে বাহির হওয়ায় গবন্মেণ্ট এবিষয়ে একটু অদ্ভূত 





৩য় সংখ্যা ] 


রকমের মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। প্রথমে একট! 
কম্যনিকের' ছু একটা সংবাদে তুল ও অত্যুক্তি দেখান 
হয়, কিন্তু কোন্‌ কোন্‌ সংবাদ সত্য তাহা বলা! হয় নাই। 
তাহাতে লোকের মনে এইবূপ ধারণ। জন্মিতে পারে, যে, 
এরূপ সব বা অধিকাংশ সংবাদই মিথ্যা । তাহার পর সম্প্রতি 
যে কম্যুনিকে বাহির হইয়াছে, তাহাতেও, অনেক সংবাদ 
থে মিথা। বা অতিরঞ্জিত, এইরূপ ভাবটা প্রবল। কিন্তু 
প্রসঙ্গ ক্রমে, তিনট! জেলায় যদি ১০০ট! মন্দির ও দেবদেবী 
অপবিস্রীকরণ বা বিনাশ হইয়া থাকে, তাহা যেন বেশী 
কিছু গুরুতর ব্যাপার নহে, এইরূপ ভাব প্রকাশ 
পাইয়াছে। একশটা যদ্দি হইয়া থাকে, এইরূপ একটা! 
সংখ্য। দৃষ্টান্তস্বূপ ধরিয়া লওয়ায় মনে হইতেছে, যে, 
গবন্মেন্ট এইরূপ যত সংবাদ সত্য মনে করেন,তাহার সংখ্যা 
একশত অপেক্ষা কম হইবে না। একশত এইরূপ ঘটন! 
ঘটি থাকিলে তাহা কি বড় কম? 


এইরূপ ঘটনা রাত্রে গোপনে হয় বলিয়া পুলিস্‌ তাহা 
নিবারণে অসমর্থ, ইহাও গবন্সেন্ট-জ্ঞাপনীর অন্যতম কথা। 
তাহা হইলে প্রতিকার কি? সর্কারী মত এই, ষে, 
খবরের কাগজে এইসব সংবাদ বাহির হওয়াতেই যত 
অনর্থ ঘটিতেছে। মিথ্যা বা অতিরঞ্জিত সংবাদ বাহির 
করা উচিত নয়, সংবাদদাতাদের ও সম্পাদকদের সত্য 
নির্ধারণে সর্বদা খুব অবহিত থাকা উচিত, ইহা আমরা 
স্বীকার করি ;--বস্ততঃ ইহ ত সংবাদপত্র পরিচালনের 
কখগ। কিন্তু ইহা কখনই সত্য নহে, যে,অধিকাংশ স্থলে 
ংবাদদাতারা মিথ্যা! বা অতিরঞ্জিত সংবাদ প্রেরণ করেন 
এবং সম্পাদকের! জানিয়! শুনিয়া বা লঘুচিত্ততার সহিত 
কিন্ব। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ বর্ধনের জন্য তাহা প্রকাশ 
করেন। সংবাদগুলা না ছাপিলেই সব ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে, 
এ বড় অদ্ভুত মত। কাহারও গায়ে যদি ব্রণ ফোড়া হইতে 
থাকে, তাহা হইলে শরীরটা আবৃত রাখিলেই কি সেগুলা 
সারিয়া যায়? চিকিৎসার কোন প্রয়োজন হয় না? 

গবন্মেন্ট, বলিতেছেন, যে, অতঃপর কোন সম্পাদক 
এরূপ সংবাদ কোন জেলা হইতে পাইলে সেই জেলার 
ম্যাজিষ্রেটকে সংবাদপ্রেরকের নাম ঠিকানাদি সহ তাহা 
প্রেরণ করিতে হইবে । গবন্মেন্ট, ম্যাজিষ্টেটুদিগকে বলিয়া 
দিয়াছেন ষে, তাহারা অবিলম্বে এইসব সংবাদের সত্যা- 
সত্য সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া সম্পাদকদিগকে খবর 
দিবেন। তখন সম্পাদকেরা ম্যাজিষ্টেটের দ্বারা সংশোধিত 
মংবাদ ছাপিতে পারিবেন। যদি কোন সম্পাদক তাহ! 
না করিয়া কোন সংবাদ ছাপেন, তাহা হইলে সরকার 
মনে করিবেন, যে, সম্পাদক সংবাদটাকে সত্য মনে করেন 
না। অর্থাৎ কিনা, যদি সত্য মনে করিতেন, তাহা হইলে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মন্দির ও বিগ্রহ নাশ 
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তাহার সত্যতা পরীক্ষার জন্য ম্যাজিষ্রে্টকে পাঠাইবার 
ভরসা! সম্পাদকের হইত! তাহার পর অবশ্য জানিয়া 
শুনিয়া মিথ্যা সংবাদ প্রচারের অভিযোগে সম্পাদকের নামে 
মোকদ্দম। হইতে পারিবে । 
সম্পাদকদের যে কর্তব্য নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার ফল 
অনুমান কর! কঠিন নয় । 
যে-সব সম্পাদক সর্কারী পম্থার অনুসরণ করিবেন, 
তাহারা টাটক! খবর ছাপিতে পারিবেন না; ধাহার! 
যাচাই করিবার জন্য ম্যাজিষ্রেটের নিকট সংবাদগুল1 না 
পাঠাইয়া পাইবামাত্র ছাপিবেন, তাহাদের ন।মে মোকদম! 
হইবার সম্ভাবনা! ঘটিবে। এই ছুই কারণে, অনেক কিন্বা 
সব সত্য ঘটনার খবর অপ্রকাশিতই থাকিয়া যাইবে। 
এবন্িধ সর্বপ্রকার অনাচার দুর্বৃত্ত দঘনের একটা উপায় 
তাহার খবর প্রকাশ করা। হৃূর্ধ্যালোকে মুক্ত বাতাসে 
যেমন দুর্গন্ধ ও রোগবিষ নষ্ট হয়, তদ্রপ দুরৃত্ততাও প্রকাশ 
দ্বারা কতকট। নিবারিত হয়। গবন্মেন্টের নির্দিষ্ট 
পন্থা তাহার প্রতিবন্ধকতা করিবে । যে-সকল 
লেখক ও সংবাদদাত। নিজেদের নাম প্রকাশ করিতে 
অনিচ্ছক, তাহাদের নাম গোপন রাখা সংবাদপত্রের 
শিষ্টাচারসম্মত নিয়ম । এই নিয়ম ভঙ্গ করিতে কয়জন 
সম্পাদক রাজী হইবেন, জানি ন1। যাহার! ভঙ্গ করিবেন, 
তাহারা সহজে সংবাদদাতা পাইবেন না, স্থৃতরাং সংবাদও 
পাইবেন না। 'ধাহারা নিয়ম ভঙ্গ করিবেন না, তাহারা 
ম্যাজিষ্ট্রেট, দ্বারা সংবাদ যাচাই করাইতে পারিবেন না, 
স্বতরাং সংবাদ প্রকাশেও তাহাদের ব্যাঘাত ও বিজ্ব 
জন্মিবে। ম্যাজিষ্টেট, সংবাদ যাচাই করাইবেন পুলিসের 
দ্বারা। ঘটন! মিথ্যা বা গুরুতর নহে, ইহা প্রতিপন্ন 
করিবার প্রবৃত্তি পুলিসের থাকিবার সম্ভাবনা আছে। 
তস্ভিন্ন, সংবাদদাতাকে সাক্ষাৎ ব| পরোক্ষভাবে পুলিস 
হায়রান পরেশান নিশ্চয়ই করিবে না, বলা যায় না। 
ংবাদপত্রের সংবাদদাতারা সাধারণতঃ সর্কারী কর্তৃ- 
পক্ষের সৃনজরে থাকে না। তাহার উপর এই প্রকারে 
ত্যক্ত বিরক্ত হইবার দায় ঝুঁকি লোকে কেন লইবে? 
বাদ জোগান কাজটাও আমাদের দেশে এখনও রোজ- 
গারের একটা উপায় হয় নাই। এইসব কারণে 
সম্পাদকদের সংবাদদাতা ও সংবাদ পাওয়া কঠিন হইবে। 
সংবাদ ও প্রবন্ধাদি ছাপিবার আগে তাহা সবৃকারী 
কর্মচারী দ্বারা পরীক্ষিত হইবার ব্যবস্থাকে সেন্সরশিপ এবং 
পরীক্ষককে সেন্সর বলে। এই প্রথা মুদ্রাযন্ত্ের স্বাধীনতার 
বিরোধী। গবর্মেন্টের এই প্রথা অবলম্বন আমরা অত্যন্ত 
দৃষণীয় মনে করি। এক দিকে সব্কীর দেবমন্ৰির ও মুর্তি- 
ংস ব্যাপারটাকে কতকট! তুচ্ছ মনে করিতেছেন, অন্ত 
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দিকে আবার তাহার সংবাদ প্রচারে নানা বাধা উপস্থিত 
করিতেছেন । হিন্দুমূলমানে দা! নিশ্চয়ই সর্কারী মতে 
ইহ অপেক্ষা কম গুরুতর ব্যাপার নহে। অথচ তদ্বিষয়ক 

ংবাদ সম্বন্ধে, কিম্বা নারীহরণার্দির সংবাদ সম্বন্ধে, গবন্মেণ্ট, 


সংবাদ পরীক্ষার প্রথা প্রবর্তিত করেন নাই। ইহার, 


মানে কি? মন্দির ও মূর্তিভঙ্গাদির অনেক সত্য সংবাদও 
যে এই নিয়ম বশতঃ চাপা থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তাহাতে দুর্বৃত্তের আস্কারা পাইবে । ইহা কি 
বাঞ্ছনীয়? 

যে-সব মূর্তি ভগ্ন বা অপবিত্রীকৃত হইতেছে, তাহার 
কতকগুলি যদি পুজ্ান্তে বিসর্জিত বা বিসঙ্জনের জন্য 
রক্ষিতও হয়, তাহা হইলেও সেগুলির প্রতি অশ্রদ্ধা প্রদর্শন 
বাঞ্চনীয় নহে। ইহাতে ভদ্রতার অভাব এবং পরধর্ম্বের 
প্রতি বিদ্বেষ স্চিত হয়। 


কৃষ্জনগর প্রাদেশিক কন্ফারেন্নে স্বরাজ্য-চুক্তি 


কুষ্ণনগরে সম্প্রতি: বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্সের যে- 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে পূর্ববনির্বাচিত 
সভাপতি শ্রীঘুক্ত বীরেন্দ্রনাথ শাসমলের পদত্যাগের পর 
শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরীকে সভাপতি নির্বাচিত করিয়া 
কন্ফারেন্পের কাজ চালান কংগ্রেসের নিয়মসঙ্গত 
হইয়াছে কি না, তাহার বিচার না করিয়াও ইহা বলা 
যাইতে পারে যে, উপস্থিত প্রতিনিধিদের অধিকাংশ বঙ্গীয় 
ত্বরাজ্যদলের প্যাক্ট বা চুক্তির বিরোধী ছিলেন। উহা 
নাকচ করা ঠিকই হইয়াছে। এই প্যান্টের অযৌক্তিকতা 
আমরা ১৩৩০ সালের মাঘ সংখ্যায় বিবিধপ্রসঙ্গে 
তের পৃষ্ঠা ব্যাপিয়া বিস্তারিতভাবে দেখাইয়াছিলাম। 


ভারতের এক এক ধশ্মসম্প্রদায়ের রাজনৈতিক স্বার্থ 
স্বতন্ত্র, ইহ! আমরা মীনি না। সমগ্র জাতীয় মঙ্গল যাহা, 
তাহাতেই প্রত্যেক সম্প্রদায়ের মঙ্গল । এই মঙ্গলসাধন 
সমবেত ভাবে করিতে হইবে। সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি 
নির্বাচন, সম্প্রদায় অনুসারে চাকরী ভাগ, ইত্যাদি 
সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থায় জাতীয় মঙ্গল সাধিত হইবে না। 
কিন্ত যদি প্রত্যেক সম্প্রদায়ের স্বার্থ আলাদা বলিয়৷ 
মানিয়াও লওয়! যায়, এবং তাহা রক্ষা করিবার জন্য সকল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রতিনিধির সংখ্যা, চাকরী প্রভৃতির 
একটা! ভাগাভাগির প্যাক্ট বা চুক্তি করিতেই হয়, তাহা! 
হইলে তাহা সমগ্র ভারতের জন্য একসঙ্গে হওয়া 
উচিত। নতুবা! বাংলার প্যান্ট অনুসারে এখানে 
মুসলমানদের সংখ্যাধিক্য বশতঃ তাহারা সব বিষয়ে বেশী 
ভাগ পাইবে, আবার লক্ষৌ প্যান্ট অনুসারে সংখ্যার 


প্রবানী আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ন্ন্তা সত্বেও আগ্রা-অযোধ্যা, বিহার, মান্দ্রাজ, বোস্বাই 
প্রভৃতি প্রদেশে তাহারা সংখ্যার অনুপাত অপেক্ষা বেশী 
ভাগ প্রাইবে । ইহা ন্যারসঙ্গত নহে। 


লর্ড লিটনের বিলাত যাত্রা 


লর্ড লিটনের শাসনকাল ফুরাইয়া আসিয়াছে । তনু 
তিনি কয়েক মাসের ছুটি লইয়। বিলাত গিয়াছেন। বিলাত 
যাত্রার কারণ নাকি এই যে, তিনি বঙ্গের ভবিষ্যৎ শাসন- 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে ভারতসচিবের সহিত পরামর্শ করিবেন। 
লর্ড লিটনের বিচক্ষণতা ও রাঁজনীতিজ্ঞতার যে-পরিচয় 
বাঙালীরা পাইয়াছে, তাহাতে তাহার সহিত ভারত- 
সচিবের মন্ত্রণ। হইতে কোন শ্বফলের আশা কর! যায় ন|। 
লিটন সাহেবকে ফিরিয়া! পাইতে বাঙালীর কোন আগ্রহ 
নাই, অনিচ্ছাই আছে। 


স্থরেন্দ্রনাথ মল্লিকের বিলাত যাত্রা 


শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ মল্লিক ভারতসচিবের কৌন্সিলের 
সভা হইয়া বিলাত গিয়াছেন। বঙ্গের রাজনৈতিক ও 


অন্তান্ত অবস্থা তিনি জ্ঞাত আছেন এবং সার্বজনিক কার্ধ্য 
পরিচালনের অভিজ্ঞতাও তাহার আছে। তিনি দেশের 
হিত করিবার স্থযৌোগ অনেক পাইবেন, কিন্তু যে-যস্্রে 
একটা অংশ তিনি হইতেছেন, ইচ্ছা থাকিলেও সেই 
কলকে ভারতহিতসাঁধক করিতে পারিবেন কি না সন্দেহ। 
আপাততঃ ভারত-সচিব লিটন বার্কেন্হেডকে যে পরামর্শ 
দিবেন, তাহার অহিতকর অংশের কুফলনিবারক কোন ওুঁষধধ 
তিনি প্রয়োগ করিতে পারিবেন কি না, তাহাই অনুমেয় । 
পরে ইহা অপেক্ষাও একটা বড় কাজে তাহাকে 
ব্যাপৃত হইতে হইবে । তিনি ১৯৩১ সালের মাঝামাঝি 
পর্যন্ত ভারতকৌন্সিলের সভ্য থাকিবেন। তাহার মধ্যে, 
১৯২৯ সালে বা৷ তৎপূর্বে, ভারত শাসন-সংস্কার আইন 
প্রবর্তনের ফলাফল বিবেচন! করিবার ব্যবস্থা হইবে, এবং 
ভারতীয়দিগকে রাষ্ত্বীয় অধিকার আরও দেওয়া হইবে 
কি না, তাহার বিচারও তৎপরে হইবে । 'এই উপলক্ষ্যে 
তিনি দেশহিতসাঁধন করিবার স্বযোগ পাইবেন । ইতিমধ্যে 
অবশ্ত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঙ্গামা ও রেষারেষি আরও 
ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। সেরূপ কিছু স্বাধীন দেশে 
ঘটিলে তথাকার অধিবাসীদের আত্মশাসন-ক্ষমতার 
অভাব বা অল্পত! প্রমাণিত হয় না, আমাদের দেশে 
ঘটিলেই বা ঘটাইলেই ততদ্বারা আমাদের অকর্ম্যতা 
প্রমাণিত হয়। এবম্বিধ তথাকথিত প্রমাণ খণ্ডন করিবার 


শুয় সংখ্যা | 


ক্ষমত। শ্রীযুক্ত সরেন্ত্রনাথ মন্িকের আছে; ইচ্ছাও আছে 
বলিয়া অনুমান না করিবার কারণ নাই। এখন 
ফলেন পরিচীয়তে । তাহার পরিশ্রমের সাফল) কামন৷ 
করি। 


সগ্রু-নেহর দাঙ্গাদমন-ইঙ্গিত । 


কিবুপে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গাম। নিবারণ কর। যায়, 
পগ্ডিত তেজবাহাছুর সপ্রু তাহার একট। সঙ্কেত বলিয়া 
দিয়াছেন, এবং তাহার বৈবাহিক পণ্ডিত মোতীলাল 
নেহরু তাহার উপর টেক্কা দিয়। তার চেয়েও সরেস 
সঙ্কেত বলিয়া দিয়াছেন। সপ্রু সাহেবের সঙ্কেত এই, 
যে, যেখানে দাঙ্গাহাঙ্গামা হইবে, তথাকার লোক- 
দিগকে ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হইবার ও নির্বাচন 
করিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে হইবে । নেহরু 
মহাশয় বলেন, তাহারা যেন কোন সব্কারী 
সম্মান ও চাকরী না পায়। উভয় প্রস্তাবই অসঙ্গত মনে 
হইতেছে । যাহার! দাক্গাহাঙ্গামা করে, তাহারা সাধারণতঃ 
সেই সেই শ্রেণীর লোক নহে ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য ও নির্বাচকেরা যে-ধে শ্রেণীর অন্তর্গত,_-বদিও 
শেষোক্ত রকমের ২৪ জন লোক পরোক্ষভাবে দাঙ্গাহাঙ্গামায় 
লিপ্ত খাকিতে পারে । স্থতরাং একের দোষে অন্তের, কিন্ব। 
কয়েক জনের দোষে অন্য অনেকের শান্তি হওয়া উচিত 
নহে । দাঙ্গাহাঙ্গামাকারীরা সভ্য হইবার বা নির্বাচন 
করিবার অধিকারকে মূল্যবান মনে করে, এমন মনে 
করিবার কোন কারণ নাই । সর্কারী উপাধি ও চাকরা 
এই শ্রেণীর লোকরা সচরাচর পায় না; সুতরাং এ এ 
বিষয়ে তাহাদের অধিকার লোপ করিলে তাহ! একটি 
ক্ষতি বলিয়া তাহারা মনে করিবে না। অতএব, 
৫ববাহিকছয়ের প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত করিলেও 
তদ্দার| দাঙ্জ। নিবারিত হইবে না। 

যাহারা কৌন্সিলের সভ্য ও সভ্যনির্বচক হয়, 
তাহারা সাধারণতঃ দাঙ্গার বিরোধী এবং দাঙ্গ' নিবারণ 
ও দমনের চেষ্টা তাহারা করিয়া থাকে । তৎসত্বেও 
তাহাদের অধিকার লোপ করা অবিচারের চুড়ান্ত হইবে। 
কলিকাতায় সম্প্রতি যে দাঙ্গাহাঙ্গাম! হইয়াছে, এবং বঙ্গের 
সর্ধত্র ষে সাম্প্রদায়িক অশান্তি চলিতেছে, তাহার পরি- 
চালকের! বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত শ্রেণীর লোক, অনেকে 
এই অনুমান করেন। কিন্তু কোন এক সম্প্রদায়ের 
এই লোকগুলার দোষে অন্য স্ব লোকের শান্তি হওয়া 
কি উচিত? 

আর-একটা অনিষ্টের আশঙ্কা বোধ হম পণ্ডিতদ্য় 
করেন নাই। যদ্দি নেহরু মহাশয়ের বিরোধীরা তাহার 

৭০স১৯ 


বিবিধ প্রপঙ্গ__-ভারতে দেশী হিন্দু রাজ/ ও মুপলমাব রাজ্য 


৫৪৭ 


কৌন্সিঙ্স প্রবেশের সম্ভাবন। পধ্যন্ত নষ্ট করিতে চায়, 
তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে এলাহাবাদে একটা 
দাঙ্গ। মারামারি ঘটান কতক্ষণের কাজ? প্রস্তাব প্ুলিকে 
বিপজ্জনক মনে করিবার ইহাও একটি কারণ। 


ডাক্তার কিচলুর মত ও উদ্যম 


ডাক্তার সৈফুদ্দিন কিচলু মুসলমানদের তাণ্রিম প্রচেষ্টা 
দেশব্যাপী ও স্বদুট করিবার জন্য বঙ্গে সফর করিতেছেন। 
তিনি বলেন, তাঞ্জিমের কোন রাজনৈতিক মন্দ উদ্দেশ্য 
নাই। শিক্ষা, নীতি, ধর্ম প্রভৃতি বিষয়ে মুসলমান সমাজের 
উন্নতি করাই উহার উদ্দেশ্য । এরূপ উদ্দেশ্যের সহিত 
কাহারও ঝগড়। থাকিতে পারে না। শিক্ষা ধর্ম নীতি 
প্রভৃতি বিষয়ে মুসলমানদের উন্নতি হইলে অন্যান্ত 
সম্প্রদায়েরও পরোক্ষভাবে তাহার দ্বারা মঙ্গল ও সৃবিধা 
হইবে । অবশ্ঠ এরূপ উন্নতি হইলে তাহার পরোক্ষ 
প্রভাব দেশের রাজনীতি-ক্ষেত্রেও অনুভূত হইবে । 
আমরা সেরূপ প্রভাবের বিরোধী নহি । শিক্ষা ও চারি- 
ত্রিক গুণ দ্বারা মুনলমানের| ঘত প্রভাবশালী হইতে পারেন, 
হউন। কেবলমাত্র সংখ্যাধিকা বশত: সকল প্রকার 
ক্ষমতা, অধিকার ও স্থবিধার সিংহের ভাগটা আলাদা 
করিয়া কোন সম্প্রদায় চাহিলে বা পাইলে আমরা তাহার 
সমর্থন করিতে, পারি না। 

ডাঃ কিচলু হিন্দু মহাসভার কার্যের, শুদ্ধি ও সংগঠনের 
বিরোধী নহেন। মহাসভার কার্ষেয এবং শুদ্ধি ও সংগঠনে 
যাহা হিতকর, তাহা তিনি উপলব্ধি করিয়া! তাহার প্রশংসা 
করেন। বাংলা দেশে মহাসভার কাজ এবং শুদ্ধি ও 
সংগঠন বিশেষ কিছু হয় নাই, পঞ্চাবে হইয়াছে । এই- 
জন্য এবিষয়ে পঞ্চাবী ডাক্তার সৈফৃদ্দিন কিচলুর মতই 
গ্রহ্ণীয়, বাঙালী স্তার আবদার রহিমের শুদ্ধি ও সংগঠনের 
অবিমিশ্র নিন্দাবাদের কোন মূল্য নাই। 


ভারতে দেশী হিন্দু রাজ্য ও মুসলমান রাজ্য 


আমর! সকল সম্প্রদায়েরই অধিকার যথাসম্ভব অক্ষুণ্ন 
রাখার পক্ষপাতী । কিন্তু ইহ! মনে করি না, যে, প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপ ও বাহ্‌ ধর্্ান্ষ্ঠান এবং 
আচার পূর্ণ মাত্রায় অঙ্ষুগণ থাকিলেই সেই সেই সম্প্রদায় 
উন্নতির চরম সীমায় উঠিবে। এই মতের সমর্থক ছু একটা! 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । [তাহার পূর্বে কোন-প্রকার অপক্ষ- 
পাতিত্বের ভাণ ন। করিয়া, ছুএকটি কথা বলা আবশ্যক 
মনে করি। আমি ব্রাঙ্গদমাজের লোক ; কিন্তু হিন্দুর দেব- 
মন্দির ও মৃসলমানের মস্জিদ কোনটির সঙ্থন্ধেই আমার 
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মনে বিরুদ্ধ ভাব নাই । দেবমন্দির দেখিলে এবং শঙ- 
ঘণ্টাধ্বনি শুনিলে শ্বভাবতই আমার মনে শ্রদ্ধার ভাব 
উদ্দিত হয়। তদ্রুপ, প্রত্যুষে এলাহাবাদে, কাপিয়ঙে ও 
অন্যত্র যখনই মুসলমানদের আজান শুনিয়াছি, তখনই 
তাহা ভাল লাগিয়াছে এবং তাহাতে মনের মধ্যে ধর্ম 
ভাবের উদ্রেক হইয়াছে । আমার সমালোচনায় দৌষ- 
ক্রুট থাকে, কিন্ত তাহা হিন্দু ধর্ম বা মুসলমান ধর্ম 
কোনটিরই প্রতি অবজ্ঞা বা বিদ্বেষ প্রস্থত নহে, ইহাই 
আমার বক্তব্য | ] 

কাশ্মীরের মহারাজা হিন্দু । কিন্তু তাহার অধিকাংশ প্রজা 
মুললমান। অথচ সেখানে গোবধ নিষিদ্ধ। কিন্ত 
সবাই জানে, ভারতবর্ষের সাত শত দেশী রাজ্যের মধ্যে 
যতগুলি রাজ্য খুব অনুন্নত, কাশ্মীর তাহার অন্তর্গত। 
ভূপাল মুসলমান রাজ্য। সেখানে মুসলমানী সব নিয়ম 
পালিত হয়। কিন্তু ভূপাল সাহিত্য, বিজ্ঞান, মুপলমীনী 
ধর্মতত্ব, শিল্প, বাণিজ্য, প্রভৃতিতে কি উন্নতি করিয়াছে, 
নৃতন কি করিয়াছে, জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর সন্তোষজনক 
হইবে না। নিজামের হায়দরাবাদ খুব বড় দেশী মুসলমান 
বাজ্য। তাহার মুললমান অধিবাসীর সংখ্যা হিন্দু 
অধিবাসীর্দের অষ্টমাংশেরও কম ! অথচ সর্কারী চাকরীর 
খুব বেশী অংশ, শতকরা নব্বইটির ও বেশী, মৃদলমানদের 
হাতে । এইত গেল ন্যায় বিচার। নিজামের রাজ্যে খুব 
জাকাল একটি উর্দ, বিশ্ববিদ্যালয় আছে-যদিও 
শতকরা প্রায় নব্বই জন প্রজার ভাষা উদ, নহে? কিন্তু বড় 
বড় দেশী রাজ্যগুলির মধ্যে শিক্ষীর বিশার হায়দরাবাদে 
সর্বাপেক্ষা কম, এবং প্রজাদের কোন অধিকার নাই। 

হিন্দু মুদলমানরা অপর কাহারও অধিকার খর্ব না 
করিয়া! নিজেদের আচার অনুষ্ঠান যতট। বজায় রাখিতে 
পারেন, তাহার চেষ্টা অবশ্যই করিবেন। কিন্তু এইসব 
বাহা জিনিষকে জীবনের সার বস্ত মনে করা মহাভ্রম। 
ইহা লইয়া ঝগড়া করায় প্রধানত: বিদেশী প্রভুদের ও 
ধনশোষকদেরই সৃবিধা হইতেছে । 


নৃতন গুপ্তা আইন 


কলিকাতায় কিছু দিন আগে যেরূপ দাঙ্গা হাঙ্গ মা 
হইয়া গিয়াছে, তাহা দমন করিবার মত ক্ষমতা গবন্মেণ্টের 
হাতে ছিল না, এই ওজুহাতে সর্কার নৃতন গুণ্ডা আইন 
করিয়াছেন। অনেক আইনজ্ঞ লোক লিখিয়াছেন ও 
বলিয়াছেন, যে, নূতন আইনটা হইবার আগেও ম্যাজিষ্ট্রেট 
ও পুলিসের হাতে যথেষ্ট ক্ষমতা ছিল। যাহা হউক, এ 
ক্ষমতা যথেষ্ট ছিল ন1 ধরিয়া লইলেও, ক্ষমতা যতটুকু ছিল 
তাহার যখোঁচিত ব্যবহার যে শাসকের! ও পুলিস করে 


প্রবানী-_-আধাঢ়, ১০৩৩ 
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নাই, সে-বিষয়ে আমাদের কোন সন্দেহ নাই । দাঞ্গা- 
হাঙ্গামার পর মুর্শির্ধাবাদের নবাব, স্তার আবদ্জার রহিম, 
বদ্ধমানের মহারাজাধিরাঁজ, স্যার প্রভাস মিত্র প্রভৃতি 
লোক ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনে সমবেত হইয়া এক- 
বাক্যে বলিয়াছিলেন, ষে, গবন্মেণ্ট, নিজের কর্তব্য করেন 
নাই। ইহারা “পেশাদার আন্দোলনকারী” নহেন। 
গবন্মেন্ট, আত্মদোষক্ষলনার্থ নূতন আইন আবশ্টক বলিয়া- 
ছিলেন কি না, জানি না। কিন্ত আত্মদোষক্ষালন নৃতন 
আইন ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিবার অন্যতম 
উদ্দেশ্ত হওয়।৷ অসম্ভব নহে। 

ইহা নিশ্চিত, যে, মানুষ নিজের হাতে নিরঙ্কুশ ক্ষমতা 
যত বেশী লইতে পারে, ততই তাহার উদ্দিষ্ট কাজ 
করিবার স্থবিধা বাড়ে। কিন্তু ইহাও ঠিক্‌, যে, এরূপ 
ক্ষমত! যত বাড়ে, ভ্রমের ও জুলুমের সম্ভাবনাও তত বাড়ে। 

লাট লিটন নৃতন আইনটার খস্ড়া পেশ হইবার পূর্বে 
কৌন্সিলে গিয়া বক্তৃতা করিয়া “নখর-রাজ” (81০ ০1 
০18৬) ও “আইন-রাজ” (01০ ০119%) সম্বন্ধে মন্তব্য 
প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, নাগরিকদিগকে আইন 
অনুসারে অস্্রসংগ্রহ করিয়! আত্মরক্ষা করিতে দিলে, সভ্য- 
সমাজ সোজান্থজি জঙ্গলের অবস্থ। প্রাপ্ত হইবে, 
যেখানে নখরের রাজত্ব বিদ্যমান। কিন্ত স্বাধীন দেশ 
মাত্রেই নাগরিকদের অস্ত্র রাখিয়া. আত্মরক্ষার্থ তাহা 
ব্যবহার করিবার অধিকার আছে; কিন্ত সেইসব দেশ 
জঙ্গলের অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই। পক্ষান্তরে, কলিকাতায় 
আইনসঙ্গত উপায়ে অন্ত্রসংগ্রহ সহজ না হইলেও ইহার 
অবস্থ। একমাস ধরিন। হিংস্রশ্বাপদসঙ্গীন জঙ্গল অপেক্ষা 
নিকুষ্ট হইয়াছিল। বস্ততঃ মানুষ আত্মরক্ষায় সম্্থ 
থাকিলেই হিংস্র জন্তর মত হইয়া উঠিবে, এবং 
আত্মরক্ষার অদমর্থ হইলেই আইনের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, মনে করা মহীভ্রম। অবশ্য নখরের রাজত্বের 
উচ্ছেদ করিয়া আইনের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করা বাংলা 
গবন্মেন্টের প্রকৃত ও প্রধান উদ্দেন্ট কি না, পরচিত্ত 
সম্বন্ধে অজ্ঞ আমরা বলিতে পারি না। কিন্ত 
ইহাই সম্ভব বলিয়া মনে হয়, যে, গবন্মেন্ট, চান, যে, 
নখরট! ুলিপের ও তদ্বিধ অন্য সর্কারী লোকদেরই 
একচেটিয়া থাকে, এবং যে-কেহ নখর চার ও রক্ষিত 
হইতে চায়, তাহাকে পুলিসের ও শাসকদের একান্ত কপা- 
প্রার্থী হইতে হয়। একপ ব্যবস্থায় দেশের লোকদের 
মনুষ্যত্ব সংরক্ষিত ও বর্ধিত হইবার সম্ভাবন|] অতি কম। 
যে-কোন উপায়ে দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত করা ও রাখ! 
গবন্মেন্টের একমাত্র বা প্রধান উদ্দেস্ট হইতে পারে না;-_ 
তাহা মাচ্ষদের হাত পা! কাটিয়া ও দাত তুলিয়! দিলে 
সকলের চেয়ে শীঘ্র ও ভাল করিয়া হইতে পারে। কি 


ওয় সংখ্য। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__স্বামীপরিত্যক্তা ও বিধবাদের অবস্থ। 
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উপায়ে মাহুষের মন্থুষ্যত্ব বজায় থাকে এবং শাস্তিও রক্ষিত 
হয়, তাহা আবিষ্কার ও অবলম্বন করাই শ্রেষ্ঠ পন্থা । 

যাহারা ধনী লোক ও ব্যবসা বাণিজ্য করে, তাহার! 
সশস্ত্র হইলেও, স্বয়ং আত্মরক্ষা! ও সম্পত্তি রক্ষা করিবার 
অবসর তাহাদের কম। রক্ষী তাহাদের চাই। কিন্ত 
কলিকাতায় তাহারা সকলে নিজেদের জন্যও অস্ত্র 
পাইতেছে না, এবং অনেক রক্ষীও নৃতন গুণ 
আইন দ্বারা তাড়িত হইতেছে । অথচ দ্াঙ্গ 
হাঙ্গামার সময় দেখা গিয়াছে, যে, পুলিস তাহাদের 
সম্পত্বি ও তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারে নাই। 
ভবিষ্যতেও যে বেশী পারিবে, এমন মনে হয় না। 
বস্বতঃ পুলিসের সংখ্যা ও অস্ত্রসঙ্জা এরূপ 
অসম্ভব যাহাতে আত্মরক্ষায় অসমর্থ সকল লোক রক্ষিত 
হইতে পারে। হইতে পারে, যে, অনেক রক্ষী দাঙ্গার 
সময় কর্তব্য করিতে গিয়। লড়িতে বাধ্য হইয়াছিল। 
কিন্তু তজ্জন্ত তাহাদের অন্য শান্তি, অপরাধ প্রমাণ হইলে, 
দেওয়া যাইতে পারে; বহিষ্কার অন্ুচিত। 

লাটসাহেবের বক্তৃতা হইতে বুঝা ধায়, যে, নৃতন 
গুপ্তা আইন প্রধানতঃ উত্তর ভারতের অবাঁঙালীদের 
বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইবার জন্যই প্রণীত হইয়াছে। ব্রহ্মদেশে 
যখন অপরাধী ভারতীয় ও অন্য বিদেশীদের বহিষ্কার আইন 
বিধিবদ্ধ হয়, তখন ব্ঙ্গ ও ভারতের অন্য সব প্রদেশে 
তাহার বিরুদ্ধে আন্দোলন হইয়াছিল; এ কথাও বল! 
হইয়াছিল, ষে, সাম্রাজ্যের এক অংশের অন্য অংশের 
লৌকদের বিরুদ্ধে আইন করা উচিত নয়। কিন্তু নৃতন 
গুপ্ত আইনের বেলায় বাংলাদেশে ব্যবস্থাপক সভার কোন 
সভ্য এবং কোন খবরের কাগজের সম্পাদক আইনটার 
বিরুদ্ধে এপ আপত্তি তুলেন নাই। ব্রক্ধদেশের আইন 
তবু প্রকাশ্য আদ।লতে বিচারের পর দণ্ডিত ব্যক্তিদের 
বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইবে। বাংলাদেশের আইনটা কোন 
আদালতে প্রকাশ্ঠ ব। অপ্রকাশ্ঠ বিচারের পর প্রযুক্ত হইবে 
না; বহিষ্কৃত ব্যক্তি কোন আদালতে আগীল করিতেও 
পারিবে না। আমরা এরূপ বেআইনী আইনের বিরোধী 
আগেও ছিলাম, এখনও আছি । বে-আইনী আইন দ্বারা 
আইনের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা বেশ উপভোগ্য বটে। 


আত্মরক্ষার জন্য পশ্চিমা ও বাঙালী হিন্দুরা একযোগে 
কাজ করিয়ছে। নৃতন গুড আইন প্রধানত: 
পশ্চিমাদের জন্য অভিপ্রেত হওয়ায় রাজনৈতিক ভেদনীতি 
কতকট। সফল হইতে পারে কি না, তাহা বাঙালী ও 
পশ্চিমা হিন্দুরা! ভাবিয়া দেখিবেন, এবং যাহাতে এরূপ 
সফলতা ন! জন্মে, তাহার উপায়বিধান করিবেন। 


করা 


ব্রাহ্মরা হিন্দু কি না 


হিন্দু মহাসভা “হিন্দুর যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তদনুসারে 
্রাহ্মরাও হিন্দু। এরূপ সংজ্ঞা নিদিষ্ট হইবার পূর্বেও 
আমরা হিন্দুবংশঙ্জাত ব্রাহ্মদিগকে হিন্ুই মনে করিতাম, 
এবং একবার প্রবাসীর পুস্তকপরিচয়-বিভাগে তাহার 
কারণও নির্দেশ করিয়াছিলাম। আইনের চক্ষে এরূপ 
ব্রাহ্মরা হিন্দু কি না, তাহার মীমাংসা পঞ্রাবের 
পরলোকগত সর্দার দয়ালসিং মাজিঠিয়ার সম্পত্তি ঘটিত 
মোকদ্দমায় প্রিভি কৌন্সিল করিয়াছিলেন । এ সর্বোচ্চ 
আদালতের মতে ব্রাহ্মদের হিন্দুত্ই সিদ্ধ হইয়াছিল। 
সম্প্রতি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের পরলোকগত সম্পাদক ও 
সভাপতি রজনীনাথ রায় মহাশয়ের সম্পত্তির অধিকারী 
হইবার জন্য তাহার পৌন্রদের পক্ষ হইতে তাহার পুত্রবধূ 
যে মোকদ্দমা 'করেন, তাহাতে, গত ৫ই জুনের 
বেঙ্গলীতে প্রকাশিত, আদালতের রায়ে ইহাই 
বলা হইয়াছে, যে, রজনীনাথ রায় মহাশয় মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত 
হিন্দুই ছিলেন। সম্পত্তি তাহার পৌত্রেরাই পাইবেন। 
পৌন্রদের দাবীর বিরোধী ছিলেন, রায়মহাঁশয়ের অন্যতম! 
কন্তা শ্রীমতী মায়াদেবী ও তাহার কোন কোন ভগিনী। 
এই শ্রীমতী মায়াদেবীই কি খবরের কাগজে ব্রাঙ্মদের 
অহিন্দুত্ব প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন? 


মহাবীর আবছুল করিমের আত্মসমর্পণ 


ফ্রান্স ও স্পেনের সম্মিলিত চেষ্টায় মরক্কোর রিফদের 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম আপাততঃ ব্যর্থ হইল-_তাহার্দের নেতা 
মহাবীর আবদুল করিমকে আত্মসমর্পণ করিতে হইয়াছে । 
কিন্ত পৃথিবীর যে-কোন দেশের যে-কোন মানুষ 
স্বাধীনতার মূল্য বুঝেন এবং সকল মান্থষের জন্য 
স্বাধীনতার দাবী করেন, তিনিই এই মৃহাবীরকে শ্রদ্ধার 
সহিত নমস্কার করিবেন, এবং স্পেন ও ফ্রান্সের কাধ্যকে 
নিন্দনীয় মনে করিবেন। 


স্বামীপরিত্যক্তা ও বিধবাদের অবস্থা 


বাঙালী মেয়েদের আর্থিক অবস্থা সম্বস্ধেশ্রীযুক্তা লেডী 
অবলা বস্থুর সহিত “আর্থিক উন্নতি"্র সম্পাদক অধ্যাপক 
বিনয়কুমার সরকারের যে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা 
উক্ত পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় ছাপ! হইয়াছে । তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি । 

প্রশ্ন_এখন আপনাকে আর-একটি বিষয়ে গুশ্ন করিতে চাই; 
সেটি হচ্ছে বাঙালী মেয়েদের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে । 

উত্তর-_তাদের আর্থিক অবস্থা অতিশয় হীন। 


৫৫০ 


প্রঃকি রকম? 

উই আমি বিধবারদের কথ! বিশেষ ভাবে বল্ছি । সধবাও অনেক 
আছে, আমাদের দেশে সকলেরই বিয়ে ইয়--অনেকে আছে, ম্বামী 
পাগল, অনেকের হ্বানী রে।ঞজগার করে না, ছেলেপুলে আছে। আমার 
কাছে ধার! নাহায্য চাইছে এনেছিল তাদের কাছ থেকে যা জানি ত! 
বল্ছি। একজন সাহায্যের জগ্য এসেছিল তার স্বামী পাগল, ২টি সম্তান 
এখন আছে ভাইয়ের কাছে; ছেলেপিলে নিয়ে কতদিন তাদের কাছে 
থাকৃতে পারে? স্থবিধ। হয় না। বল্লে-তার জন্য যেন একট।-কিছু 
বন্দোবস্ত করে' দিই। তখনে। আমাদের বিধব।-মাশ্রন প্রতিষ্ঠিত হয় 
নি। আমি বলেছিলুন নীদিং (রোগীসেব। ) শিখতে । সেখানে 
রাত্রিতে থাকৃহে হর, স্বামীকে দেখবেকে? সারাদিন থাকুলে চলে 
এমন কোন কিছু করতে পারে কিন|? তাতে ছেবেছিলুম_ ডাক্তার 
রেখে সেরকম একট। ক্লাস খোল। যায় কি ন।। তার যোগাড় 
করেছিলুম, কিন্ত গাড়ীর বন্দোবন্ত করুতে পারিনি বলে' ছাড়তে হল। 
বাঙ্গালী মেয়ে হেঁটে কেহ যায় না। লাহোরে সুবিধ। দেখ লুম। 
সেখানে পনি! থ।কৃলেও মেয়ের হেঁটে যাঁয়। মুসলমানের ভিতর পর্দ| 
আছে, আমাদের মহ নয়, ঘরের ভিতর পন, ঝ।ইরে নয়। লাহোরে 
কর্পোরেশনের একটি মন্ত স্কুল আছে। দেখলুম ১০০টি মেয়ে বসে? 
নানারকম শিল্প শিখছে । চুমকি কাজ, দরজির সেলাই, মৌজ। বোন। 
-সব শিখছে । কর্পোরেশন থেকে লৌক রেখে শিখাচ্ছে। কিছু 
মাইন। দিতে হয় না। কলিকাতায় মেয়েদের জন্য কোন কাঁজ কর্তে 
আরম করলেই গাড়ী! সেক্জন্ত এটি হল না। গাড়ীর টাক। কোথায় 
পাই? অন্থবিধ! । নইলে সব বন্দোবস্ত করেছিলুন । 

প্রঃ--আপনি বল্েন--ম্বামী পাগল । 


উই |) পাগল । স্বামী-পরিত্যক্তাও এত আছে, নিজে ন| দেখ.লে 
কেউ ভাবতে পারে ন|। বিয়ে করে' স্ত্রীকে পরিভা।গ করেছে ! এই- 
রকম অবস্থার মেয়ে কত আসছে । 

প্রঃ-স্বামী বেঁচে আছে ? 

উঠ--মরেো শেছে এমন ত আর পাইণি। প্রায়ই বিয়ে করে, 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে । কেহব। আবার ২৩টি বিয়ে করে" আগের স্ত্রীকে 
ত্যাগ করেছে । বিধব| ছাড়! এই শ্রেণীর মধবাদের জন্যও আমদের 
বন্দোবস্ত ছিল। 


প্রঃ বিধবার্দের আর্থিক দুরবস্থ। আপনার নজরে পড়েছে কি? 

উঃ--এই আর্থিক দুরগতির জন্যও অনেকে মুসলমান হয়ে গেছে। 
পলীগ্রমে এর সংখা। কত বেশী আমর! ভাবি না । আমি নিজেও 
ভাবতুম ন|, কাজের সংস্পর্শে না আস্লে এজ্ঞান হত না। দেখেছি 
বিধবার স্বশুর-বাড়ীর কেহ সাহায্য করে না, পড়ে রয়েছে, বাঁপের 
বাড়ীরও কেহ খোঁজ করে ন।। প্রতিবেশী আছে মুদলমান, সে এসে 
দেখল গুন্ল, অবস্থ। খারাপ হলে অর্থ দিয়ে সাহায্য করে। ছোট 
ছেলেপিলে আছে, মেয়ে-মানুষ একলা রয়েছে, ছেলে মানুষ করতে হবে 
সে ভাবনা রয়েছে, যে যত দেখায় তার কাছেই যাঁয়। এই ভাবে অনেকে 
মুসলমান হয়ে গেছে। আমাদের বিধব-৩া শ্রমে এই যে ২২২টি বিধবা 
রয়েছে, সকলের অবস্থাই এইরকম খারাপ। আমাদের সমস্ত খরচ 
নির্ববাহ করত হয়। জিজ্ঞান। কর্‌তে পারেন-- এখন কেন এমন হয়, 
আগে কেন হত না। আগে যে খরচে চল্ত এখন তার চাইতে খরচ 
অনেক বেড়ে গেছে। আগে লৌকে পচ জনকে সাহীঘ্য করতে পারত, 
এখন পারে ন।। 


প্রঃ যৌথ পরিবার বলে' য! কিছু আছে, তাতে সাহা ধা.হয় কতট। ? 
উঃ-ইচ্ছ। থাকলেও তা সম্ভব হয় না) বিশেষতঃ বিধবাদের যদি 


প্রবাসী-_আধাড়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছেলেপুলে থাকে । আজকাল খরচ ডবলের বেশী হয়েছে। ধরুন যার 
৪টি ছেলেপুলে আছে, তাদের স্কুলের খরচ, কলেজের খরচ, খাবার খরচ 
কত বেড়েছে। সেকি করে' বোনের ছেলেমেয়েকে সাহাধ্য করবে? 
আগে ত ছিল ন!। এখন বিধবাদদের অবস্থ। শোচনীয়। যাদের 
ছেলেপুলে আছে, এমন অনেক বিধব। আসে, যেন অর্থার্জন করেঃ 
তাদের মানুষ করতে পারে । 

প্রঃ-তাহলে আপনি বল্‌তে চান যে,-বিধবার্দের ছেলে মেয়ে মানুষ 
কর্বার জন্যই দেশের ভিতর একট! আন্দোলন হওয়। দর্কার। কেবল 
মাত্র বিধবার নয়, তাদের ছেলেমেয়েরও সাহায্য দর্কার ? 

উঃ-_-ই), বালবিধব! ত অনেক আছে, ত। ছাড়া, যাদের ছেলেপিলে 
আছে তাদের ত কথাই নাই। আমাদের দেশে বাড়ী ছেড়ে আসবার 
সাহস মেয়েদের কখনই ছিল না, কিন্ত এখন না ছেড়ে উপায় নাই। 
অধিকাংশই পূর্ববঙ্গ থেকে আসে । পশ্চিম বঙ্গের সমাজ ভয়ানক 


-গৌড়া। এর কিছুতেই বাড়ী ছেড়ে আদ্‌তে চায় ন, ন। খেয়ে মর্ৰে 


তবু আস্বে না। তারা শুনে সবাই আশ্য্য হয়--এত মেয়ে বাড়ী 
ছেড়ে এখানে এসেছে । 

পঃ--এর। কোথা থেকে এসেছে? 

উ£-_বিধব-আশ্রমে যার! আঞ্ধে তাঁদের অধিকাংশই কলকাতার 
বাইরের অন্য।গ্য জেল। থেকে এসেছে । কলকাতার যে ২৪টি আছে 
তার। সধব, স্বামী-পরিত্যস্ত 11 

প্রঃ অধিকাংশ মধ্যবিত্ত, গৌঁড়। হিন্দু, ব্রঙ্গ নাই ? 

উঃ- ব্র।ঙ্ষদের এখানে নিই না। তাদের দর্কার হয় না । 
আগেই অর্থকরী একট। কিছু শেখে, এট! খালি সনাতনীদের জন্য ॥ 

প্রঃ-আপনি বলেছেন, ব্রঙ্ষদের মেয়ের! এমন কিছু শেখে যাতে 
তারা কিছু রোজগার করতে পারে । কি উপায়ে রোজগার করে? 

উঃ-_বাড়ীতে গিয়ে মেয়েদের শিখায়, শিক্ষয়িত্রীর কাজ করে, 
ছেলে-মেয়েদের অভিত।বিকার কাজ করে। আজকাল দোকান পয্যস্ত 
করতে আরম্ভ করেছে। 

প্রঃ--কিসের দোকান? 

উত্সব জিনিষের-যাকে মনিহারী দোকান বলে। যে মেয়েটির 
কথ! বলছি সেটি খুব করিৎকর্শা। এই নেয়েটি ম্বামী-পরিত্যক্ত1। 
ব্রাহ্ম সমাজের মেয়ে, বিয়ে করেছিল একজন পাঞ্জাবীকে--আধ্য সমাজের 
আইন অনুসারে । 

প্রঃ আচ্ছা, যদি সমাজের আরও নিম্ন স্তরে যাই, তাদের আর্থিক 
অবস্থা কি রকম মনে করেন ? 

উঃ-_তাদের অবস্থাও থারাপ। 


প্রত্যেক সমাজের অসহায় বিধব! ও অন্যান্য অসহায় 
লোকদের রক্ষণাবেক্ষণ করা সেই সমাজের কর্তব্য। এইজন্য, 
কোনো কারণে অসহায় হিন্দুবিধবাদের স্বধর্ম ত্যাগের 
সম্ভাবনা না থাকিলেও তাহাদের অবস্থার উন্নতির চেষ্টা 
করা উচিত। কিন্তু যখন দেখা যাইতেছে, যে, নানা 
কারণে প্রতিকূল অবস্থা বশতঃ অনেক হিন্দু-বিধবা 
সমাজ ত্যাগ করিতে বাধ্য হন, তখন এদিকে হিন্দুসমাজের 
বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া আবশ্যক হইয়াছে। 


যাহার! হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিয়া খৃষ্টিয়ান্‌ ব মুসলমান 
হইয়া! গিয়াছে, তাহাদিগকে আবার হিন্দু করিবার চেষ্টা 
আজকাল হইতেছে। অন্যধর্মাবলম্বীকে নিজ ধর্দে 


ভারা 


৩য় সংখ্যা ] 


আনিবার চেষ্টা করিবার অধিকার সকলেরই আছে। 
স্থতরাং ইহাতে কাহারও আপত্তি হওয়া উচিত নহে। 
কিন্তু যেমন অহিন্দুকে হিন্দু করিবার চেষ্টা হইতেছে, 
তেম্নি যাহাতে কেহ আর্থক বা সামাজিক কারণে 
হিন্দুমমাজ ত্যাগ না! করে, তাহার চেষ্টা করাও উচিত। 

লেভী বস্থ যেরূপ কারণে হিন্দুবিধবাদের মুসলমান 
হইয়া যাইবার কথা বলিয়াছেন, তাহা আমাদের জানা 
ছিল না। সম্ভবতঃ অন্ত অনেকেরও জানা নাই। কিন্ত 
জানিবার পর হিন্দুসমাজ ও হিন্দুনভ|! নিজের কর্তব্য 
করিবেন, আশ! করা যাইতে পারে । 


নিজ সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা বৃদ্ধির দিকে মুসলমাঁন- 
দের বিশেষ দৃষ্টি আছে। পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গের 
জেলাগুলি মুসলমানপ্রধান। মধ্যবঙ্গেত মুসলমানের 
খখ্য। বড় কম নয়। এইসকল অঞ্চলে ছুভিক্ষ, জলপ্লাবন, 
ঝটিকাদি কারণে লোকের অনকষ্ট হইলে সাহায্যদান 
দ্বারা ধন্মনির্ববশেষে বিপন্ন লোকদের প্রাণরক্ষা করেন 
প্রধানত: হিন্দুরা; এবিষয়ে মুসলমানরা মুসলমানদের 
প্রতি কর্তব্য সামান্যই করেন। কিন্তু যদি কোন 
অভাবগ্রস্ত হিন্দুবিপবাকে সাহায্য করিয়া সুসলমান 
করিবার সম্ভাবনা থাকে, তখন মুসলমানরা মুক্তহস্ত হন। 
হিন্দুদের অহঙ্কার আছে, যে, মুসলমানদের চেয়ে তাহাদের 
বুদ্ধি বেশী। কিন্তু লোকসংখ্যা বুদ্ধির উপায় অবলম্বন 
সন্ধে মুসলমানদিগকেই বেশী বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া! মনে হয়। 
বিধবাদের প্রতি এবং নিম্বশ্রেণীর লোকদের প্রতি যেরূপ 
ব্যবহার করিলে তাহাদের খুষ্টিয়ান বা মুসলমান 
হইবার কোন কারণ থাকে না, সেরূপ ব্যবহার করিলে 
হিন্দদের বুদ্ধিমত্তা প্রমাণিত হইবে ; নতুবা! নহে। 


পল্লীগ্রামে জলকষ্ট ও স্বাবলম্বন 


বহুসংখ্যক পল্লীগ্রামের লোকদের জলকষ্টের কথা 
প্রতি বৎসরই খবরের কাগজে লিখিত হয়, কিন্ধু 
তাহার যথেষ্ট প্রতিকার হয় ন।। এবিষয়ে গবন্মেন্টের, 
ডিষ্রিক্ট ও লোক্যাল বোর্ড সকলের এবং গ্রাম্য ইউনিয়ন. 
গুলির কর্তব্য আছে। কিন্ত গ্রামের লোকেরাও স্বাব- 
লগ্বন দ্বারা নিজেদের জলকষ্ট কতকটা দূর করিতে 
পারেন। যত কষ্ট হয়, তাহার অধিকাংশ স্ত্রীলোকদিগকে 
সহ করিতে হয় বলিয়াই গ্রামের লোকদের এবিষয়ে 
বিশেষ সচেষ্ট হওয়! উচিত। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই 
কারণেই ইহার বিপরীত ভাবই অনেক জায়গায় লক্ষিত হয়। 
পুরাতন পুকুরের বহুসংখ্যক অংশীদারদের মধ্যে মতভেদ, 


বিবিধ প্রপঙ্গ__-বঙ্গে শিক্ষার বিস্তার 


৫৫৯ 


গ্রাম্য দলাদলি, এবং প্রতিবেশীদের মধ্যে ঈধ্যাও অনেক 
সময় জলকষ্ট দূর শ্লী-হওয়ার কারণ। আইন অনুসারে 
বহু মালিকের পুকুর খনন করাইবার বন্দোবস্ত গ্রামবাসীর! 
সচেষ্ট হইলেই করাইতে পারেন। এরূপ বন্দোবস্তে 
মালিকদের ত্বলোপও হয় না। 


আমরা এরূপ দৃষ্টান্ত জানি, যে, বাহিরের কোন 
সদাশয় লোকের টাকায় গ্রামে কৃণ খনিত হইয়াছে, কিন্তু 
তাহার পর টাকা ফুরাইয়া যাওয়ায় গ্রামের লোকেরা 
চাদ! করিয়া বাকী সামান্য কাজটুকু সম্পন্ন করান নাই। 
অথচ কূপ পাকা ও স্থায়ী হইলে তাহারাই সকলে উপরুত 
হইবেন। ইহা বড় দুঃখের বিষয় । 


“অদ্ভুত চুরি ।” 

গত ১৩৩২ সালের চৈত্র মাসের প্রবাপীতে “জন 
বাগ দেবী” শীর্ষক একটি সচিত্র প্রবন্ধ বাহির হয়। উহ! 
বিম্লকান্তি মুখোপাধ্যায় কর্তক লিখিত বলিয়৷ প্রবন্ধের 
নামের নীচে লেখা ছিল। উহা প্রকাশিত হইবার পর 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বৃন্দাব নচন্ত্র ভট্টাচাষ্য, এমএ আমাদিগকে 
লেখেন, যে, উহা তাহার লেখ', এবং তিনি উহ! ফোটো- 
গ্রাফ, গুলি সমেত “মানসী ও মন্মবাণী"তে ছাপিবার জন্ত 
পাঠাইয়াছিলেন। ইহা আমাদের জানিবার কোন 
সম্ভাবন। ছিল না। বৈশাখের “মানসী ও মন্মবাণী”তে 
উহার সম্পাদক সমুদয় রহস্ত ভেদ করিয়া দিয়াছেন। 
তাহাতে এইরূপ লিখিত হইয়াছে, যে, বিমলকান্তি-বাবু 
এ মাসিকের আফিসে বন্ধুভাবে যাতায়াত করিতেন, ও 
তিনি এই প্রবন্ধটি আত্মনাৎ করিয়া নিজের বলিয়! 
চালাইয়াছেন, এবং ইহাই তাহার এইরূপ একমাত্র কীস্কি 
নহে। এরূপ ব্যবহার সাতিশয় নিন্দনীয় । 

প্রবাসীর গ্রাহক ও ক্রেতাগণকে চৈত্র মাসের প্রবাসীর 
৭৫৬ পৃষ্ঠায় এবং মাসিক ও ষাগ্মাসিক স্ুচীতে বিমলকান্তি 
মুখোপাধ্যায়ের নাম কাটিয়া দিয়া তাহার জায়গায় 
অধ্যাপক শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র ট্টাচার্ধ্য, এম্-এর নাম লিখিয়া 
লইতে অনুরোধ করিতেছি । 


বঙ্গে শিক্ষার বিস্তার 


১৯২৪-২৫ সালে বঙ্গের সকল শ্রেণীর শিক্ষালয়-সকলে 
১৭১৭*১৪৭২ জন ছাত্র ও ৩,৮০১৪৭০ জন ছাত্রী পড়িত। 
স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার যে কত কম, ইহা হইতে তাহা বুঝ 


৫৫২ 


যাইবে । মেয়েদের অধিকাংশই আবারঞ্পাঠশালার ছাত্রী । 
হিন্দুরা শিক্ষা-বিষয়ে এবং বিদ্যোত্সাহিতায় আপনা- 
দিগকে মুসলমানদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মনে করেন; কিন্তু 
সাধারণ শিক্ষালয়-সকলে হিন্দু ছাত্রীর সংখ্যা ১৩7১২০৯ 
এবং মুসলমান ছাত্রীর সংখ্যা ১৮১,০৩৬ ছিল। 
বঙ্গে মুসলমানরাই সংখ্যায় পপ্রধান সম্প্রদ্ায়। মুসলমান 
ছাত্রীদের সংখ্যাধিক্ের ইহা একটা কারণ। অব্য 
মুঘলমান ছাত্রীদের সংখ্যাধিক্য পাঠশালাতেই বেশী; 
উচ্চতর বিদ্যালয়ে ও কলেজে অমুসলমান ছাত্রীর সংখ্যাই 
বেশী । কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষাতেও হিন্দু বালিকাদের 
ংখ্যা এত কম হওয়া কুলক্ষণ। 
বালিকাদিগকে প্রাথমিক শিক্ষাও দ্িতেছেন, হহা 
স্থলক্ষণ। বৃত্তি ও শিল্প শিক্ষার প্রতিষ্ঠান সকলে ইউরোগীয় 
ও ফিরিঙ্গী ছাত্রীর সংখ্য] ২*৬, দেশী শ্রীষ্টিয়ান ৬৭৬, হিন্দু 
৪৮১, মুঘলমান ১২০, বৌদ্ধ ২৪, অন্যান্য ৫ | ব্রাক্মদিগকে 
বোধ হয় হিন্দুদের মধ্যে ধরা হইয়াছে? তাহাদের সংখ্যা 
আলাদা করিয়! লেখা হয় নাই । 


বঙ্গে স্বীশিক্ষার বিস্তার খুব সামান্যই হইয়াছে । এই- 
জন্ত স্ত্রীশিক্ষার নিমিত্ত খরচ অনেক বৎসর ধরিয়া খুব বেশী 
করা উচিত। কিন্তু ১৯২৪-২৫ সালে পুরুষদের শিক্ষার 
জন্য সর্কারী বেসর্কারী সব রকম খরচ হইয়াছিল ৩ কোটি 
১৫ লক্ষ ৬৪ হাজার ৯০২ টাকা, স্ত্রীলোকদের জন্য 
হইয়াছিল কেবল ৪* লক্ষ ৮১ হাজার ৬৩৭ টাকা । 


ইউরোগীঃ়দের জন্য সকল প্রকার শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে 
মোট ১০৬১৬ জন ছাত্রছাত্রী পড়িয়াছিল। তাহাদের 
জন্য মোট খরচ হইয়াছিল ৩৫,৩৬,৬১৬ টাকা । তাহার 
মধ্যে গবন্েন্ট,দিয়াছিলেন ৯,৭৫১৪২৭। দেশী ছাত্র- 
চা জন্য গবন্মেণ্ট, মাথাপিছু এত বেশী টাক। দেন 
নাই। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্গ্রাজুয়েট, শ্রেণীগুলিতে 
যথাক্রমে হিন্দু ও মুসলমান ছাত্রের সংখ্যা কত, তাহা 
শিক্ষা-রিপোর্টে লেখা নাই। মুসলমান ছাত্রদের সংখ্যা 
খুব কম বলিয়াই জানি। কলেজের ২১৯১৯ জন ছাত্রের 
অধ্যে ১৮৬৯৭ জন হিন্দুঃ ২৮৫৩ জন মুসলমান। ঢাকার 
ইন্টারমীডিয়েট্‌" কলেজে ১৬3 জন হিন্দু, ১৪৭ জন মুসলমান 
ও ২ জন ভারতীয় খষ্রিয়ান্‌ ছাত্র পড়ে। 


লকল রকম বিদ্যালয়ে মুসলমান বালকদের সংখা! 
৭৫৫৩৯৯, হিন্দু বালকদের ৮৭৬৪১০| বালিকাদের 
শিক্ষার ক্ষেত্রে মুসলমান বালিকাদের সংখ্যা কেন বেশী, 
তাহার কারণ অনুসন্ধান হওয়া উচিত। মুসলমানেরা কি 
পুরুষশিক্ষা অপেক্ষা স্ত্রীশিক্ষার বেশী অন্রাগী? 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৩ 


মুমলমানরা যে অন্ততঃ: 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহা যদি হয়, ভাল? তাহা না হইলে, মুসলমানরা পুরুষ- 
শিক্ষায় হিন্দুদের পশ্চাদ্বর্তা কিন্তু স্ত্রীশিক্ষা অগ্রবর্তাঁ 
কেন, তাহার প্রকৃত কারণ কি? মুসলমান বালিকাদের 
যে-সংখ্যা রিপোর্টে আছে, তাহা নিভূ্ল ত? এবিষয়ে 
প্রকৃত তথ্)জ্ঞ কেহ কিছু লিখিলে উপকৃত হইব। 

সমুদয় বিদ্যালয়ের উচ্চশ্রেণীসকলে হিন্দু অপেক্ষা 
মুসলমান বালকের সংখ্য] খুব কম, সিকিরও কম। 

প্রাথমিক বিদ্যালয়-সকলে মুসলমানদের সংখ্য। ৬৮৭৩৯৯ 
হিন্দুদের ৫৯৭২৬৫ | 

আইন পড়ে ৩০৭৬ হিন্দু, ৫২৬ মুসলমান এবং ৩২ 
অন্য । 

ডাক্তারী পড়ে ১৪৮৬ হিন্দু, ১৩০ মুসলমান, ৪১ দেশী 
খষ্টিয়ান, ১৫ অন্য । ইহাদের মধ্যে ১২ জন ছাত্রী। 

শিবপুরে এপ্রিনীয়ারিং পড়ে ২৬৮ জন হিন্দু, ২৯ জন 
মুনলমান? ২২ জন ইউরোগীয় ও ফিরিঙ্গী, এবং ২ জন 
দেশী খষ্টিয়ান। ঢাকার আহসানুঞ্ঈ। এঞ্জিনীয়ারিং স্কুলে 
পড়ে ৪৩৬ জন হিন্দু, ৩৯ জন মুসলমান, এবং ৩ জন অন্য । 

কলিকাতার গবর্ণ মেন্ট আট'স্কুলে পড়ে ৩৪৩ জন হিন্দুঃ 
১০ জন মুসলমান, এবং ৮ অন্য । 

বাঙালীদের এই কথা সর্বদা মনে রাখা উচিত, যে, 
বাংলা দেশ এখনও শিক্ষায় ভারতবর্ষের অন্য অনেক 
অঞ্চলের নীচে রহিয়াছে । বঙ্গে প্রতি হাজারে লিখনপঠন- 
ক্ষম ১০৪ জন, ব্রন্ষদেশে ৩১৭ জন, কোচীনে ২১৪ জন, 
বড়োদায় ১৪৭ জন, ব্রিবাঙ্কড়ে ২৭৯ জন। বাংলাদেশ 
১৫* বৎসরের উপর পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে আসিয়াছে; 
জাপান আসিয়াছে মোটামুটি ৬০ বৎসর । জাপানে 
হাজারকরা প্রায় সব নারী ও পুরুষ . লিখনপঠনক্ষম, 
বঙ্গে তাহার একদরশমাংশ মাত্র! ইহা হইতে আমাদের 
বিদ্যান্থুরাগের মাত্র! স্থির করিতে হইবে। 

সমগ্র ভারতের নৃতন শিক্ষা-রিপোর্ট, বাহির হইয়াছে 
১৯২৪ সালের। এসালে ভিন্ন ভিন্ন গুদেশের মোট 
অধিবাসীর শতকরা কয়জন শিক্ষা গাইতেছিল, তাহার 
ত্বালিকায় দেখিতে পাই, মান্দ্রাজে শতকরা ৪.৯, বোশ্বাইয়ে 
শতকরা ৫.২১,. এবং বঙ্গে শতকরা 3.৪ জন শিক্ষা 
পাইতেছিল। 


বঙ্গের স্বাস্থ্য 


বর্তমান ১৯২৬ সালের ১৩ই মে আমরা বাংল! দেশের 
ছুখানি সবুকারী স্বাস্থ্-রিপোট? প্রাপ্ত হই। একখানি 





ওয় সংখ্যা ] 
১৯২৩ সালের, তাহা ১৯২৫ সালে মুদ্রিত; অন্যটি ১৯২৪ 
সালের, তাহা ১৯২১ সালে মুদ্রিত। ১৯২৩ সালের 
রিপোর্টটিও ১৯২৪ এর সঙ্গে এত বিলম্বে প্রেরণের কারণ 


বুঝিতে পারিলাম না। ১৯২৪ সালের রিপোর্ট হইতে 
নীচের তালিকাটি গৃহীত হইল। 


১৯২৪ সালের হাজারকরা সংখ্যা । 


প্রদেশ. জন্মের হার মৃত্যুর হার শিশুমৃত্যুর হার 
মধ প্রদেশ ৪৪২ ৩২৬ ২৩৪৯ 
পঞ্জাব ৪৯২ ৪৩৪ ২১২৬ 
বিহার-ওড়িষা ৩৫'৭ ২৯"১ ১৫৮৬ 
বোস্বাই ৩৫'৬ ২৭৬ ১৯১২ 
মান্দা ৩৪৪ ২৪৫ ১৭৯২ 
আগ্রা অযোধ্যা ৩৪"৭ ২৮৩ ১৯১৯ 
আসাম ৩১৩ ২৭৩ ১৮৪৭ 
বাংলা ২৯৫ ২৫৯ ১৮৪২ 
ব্রগদেশ ২৭৪ ২১৫ ১৯৭৯ 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত ২৭"০ ৩১৭০ ১৬১৪ 


হাজারকরা স্বাভাবিক লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির হার নিম্ন 
লিখিত রূপ £__মধ্যপ্রদেশ ১১৬, মান্দ্রাজ ১০৪, বোম্বাই 
৮*০১ বিহার-ওড়িষা ৬৬, আগ্রঅযোধ্যা ৬.৪, ত্রহ্মদেশ 
৫"৯, আদাম ৩৭, বাংলা ৩৬। হ্ৰাস হইয়াছে পঞ্জাবে 
হাজারকরা ৩৪ এবং উত্তরপশ্চিম স্মান্ত প্রদদশে ৪'০ | 


বিধবাবিবাহ-সহায়ক সভা 


লাহোরের বিধবাবিবাহ-সহায়ক সভার একাদশ 
বার্ষিক অর্থাৎ ১৯২৫ সালের রিপোর্টে দেখিলাম, এ 
সালে সভার চেষ্টায় মোট ২৬৬৩টি বিধবার বিবাহ 
হইয়াছে। এগার বৎসরের মোট সংখ্যা ৬৩৩৪। ইহা 
কতকট। উতৎ্সাহজনক হইলেও, মনে রাখিতে হইবে, যে, 
ভারতবর্ষে ২৫ বৎসরের নৃানবয়স্কা হিন্দু বিধবার সংখ্যা 
১৫ লক্ষ ৩০ হাজার ৬৪৪। 

১৯২৫ সালে বিধবা-বিবাহ হইয়াছে পঞ্জাবে ২০৯৮, 
আগ্রা-অযোধ্যায় ৩৫৬, বিহার ও ওড়িষায় ৬, বঙ্গ ও 
আনাষে ১০৩, রাঁজপুতানায় ১৭, বোম্বাইয়ে ১২, মধ্য- 
প্রদেশে ১১ এবং মান্দ্রাজে ২৩টি । 


বিবিধ প্রসঙ্গ - বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংখ্রেস্‌ কমিটির অধিবেশন. 


৫৫৬ 








এই স্ভা হিন্দী, উর্দ গুরুমুখী, ইংরেজী, বাংলা, 


মরাঠী, তেলুগ্ত ও সি্ধীতে পুন্তিকাদি প্রকাশ ও প্রচার 


করেন। তত্তিন্ন ইহার হিন্দী, উদ্দ, ও ইংরেজী মাসিক 
কাগজ তিনটি আছে। 

বঙ্গে এইরূপ কর্দিষ্ঠ একটি সভা ও তাহার বাংলা 
মাসিক কাগজ থাকা উচিত। 


বঙ্গায় প্রাদেশিক কংগ্রেদ্‌ কমিটির অধিবেশন 


রুষ্ণনগরের বশপীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্স বিধিসঙ্গত 
হউক বা না-হউক, তাহাতে বুঝ। গিয়াছিল, যে, বঙ্গের 
অধিকাংশ প্রতিনিধি ম্বরাজা-প্যাঞ্টের বিরোধী ॥ কিন্ত 
কারণ ও 'কৌশল যাহাই হউক, বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির যে অধিবেশন ৩০শে জ্যৈষ্ঠ রবিবার কলিকাতাম্ 
হয়, তাহা হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, কমিটির সভ্যদের 
অধিকাংখ, প্যাক্ট সম্বন্ধে বিবেচনাট। যেন হয়ই নাই, এই- 
রূপ ভাব প্রকাশ করিঘ্া তাহা এখন ধামাচাপা রাখিতে 
ব্যগ্র। উদ্দেশ্যট। অবশ্য খুবই সহজবোধ্য । প্যান্ট ষে 
কষ্ণনগরে নাকচ হইয়া গিয়াছে, তাহা মানিয়। লইলে, 
কিন্ব। কমিটিতে তাহা বিবেচিত হইয়া নাকচ হইলে» 
স্বরাজা' দল হইতে অনেক মুসলমান সভ্যের সরিয়। পড়িবার 
সম্ভাবনা আছে। ব্যবস্থাপক সভার আগামী নির্বাচন 
না হইয়া যাওয়া! পর্য্যন্ত তাহা স্বরাজী কর্তাদের মতে 
বাঞ্ছনীয় নহে। 


কমিটির মীটিঙে প্রথমেই শ্রীষুক্ত ললিতমোহন দাস 
প্রস্তাব করেন ও শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ ব:ন্দ্যাপাধ্যায় ও. 
খুলনার শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন সমর্থন করেন, যে, কৃষণ- 
নগবে শ্রীধুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরীর সভাপতিত্বে ষে সভার 
অধিবেশন হয়, তাহা বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্সের 
আধবেশন কি না, এই প্রশ্নের আলোচনা করা কমিটি 
বাঞ্ছনীয় মনে করেন না। এই প্রস্তাব প্রথমে গৃহীত 
বলিয়া ঘোষিত হয়। তাহার পর উহার উপর আবার 
ভোট লওয়ায় উহা পরিত্যক্ত বলিয়া ঘোষিত হয়। দুইবার 
ভোট এই প্রকারে লওয়া ঠিক হইয়াছিল মনে হয় না। 


কৃষ্ণনগরে যোগেশ চৌধুরী মহাণয়ের সভাপতিত্বে 
যে সভার অধিবেশন হয়, তাহা বঙ্দীয় প্রাদেশিক 
কন্ফারেন্স নহে, এই প্রস্তাব অতঃপর অধিকাংশের মতে 
গৃহীত হয়। এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্ত ম্পষ্টত:ঃ কৃষ্ণনগরের 
সভাকে অবৈধ ঘোষণ। করিয়া প্যাক্ট সন্বক্ধে উহার 
সিদ্ধান্তকে বাতিল করা । এইজন্তই ললিত-স্বাবুর প্রস্তাবটি. 


৫৫৪ 


হর! হ| অধিকাংশের মতে পবি- 
ত্যন্ত বলিবা ঘোষিত ভষ 


অ-্পব ইশুক্ত স্বেন্দনাথ বিশ্বাস প্রস্তাব কবেন, যে, 
দেখবে লোকদের মানব অবস্থা বিবেচনা কবিয়া এখন 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কণগ্রেস কমিটীব স্ববাজা-প্যাী নাকচ, 
সণশোধন বা পবিবর্তন কব। সপ্বন্ধে বিচাব কবা অন্লচিত। 
ইহা অপিবা*শেব মতে গৃহীত হয়। 


তাভাণ পব শ্রীযুক্ত কিবণশস্কব বাষ প্রস্তাব কবেন যে, 
বর্তমান কাধানির্ববাহক সমিতি বব্খান্ত কবা হউক। 
তাহাই হইল । বাংলা গবর্ণামণ্ট বাব বাব পবাজিত 
হগয়ায খদি লাটসাহেব ব্যবস্থাপক সভানক ববখাস্ত কবিয়া 
নিজেব মতাম্বন্তী সভ্যদিগকে নির্বাচিত কবাইতেন ও 
মনোনীত কবিন্নন, তাও হইলে নাহ। হইনি অনৈধ ও 
গহিত জুলুম ও স্বেচ্ছাচাবিতা। কিন্ক ফেহেতু স্ববাজ্য 
দলেব পাগডাবা ইহা! কবিলেন, তজ্ঞন্ত ইহাকে দেশভক্তিব 
পবিচাঁয়ক গণভাম্থিকত1 বলিতে হইবে । মিঃ যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ন বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলিষাই দিয়াছেন, যে, 
তিনি অবাধে নিবঙ্কুশভাবে কাজ কবিতে চান, যেহেতু 
বর্তমান কাধ্যনির্বাহক সমিতি থাকিতে তিনি তাহা 
পারেন না, অতএব সমিতিটাই ববখাস্ত হওয়া চাই । 
অবশ্ঠ, সেন গুপু মভাশয়েব নিজেব পদ্ত্যাগট। অচিন্তনীয়। 

অতঃপব নূতন সমিতিব জক্রিশ জন সভ্য নির্বাচিত 
হইলেন, এব* বাকী ত্রিশজন সেনগুপ্ক মহাশয় নিজেই 
সপ্নানীন কবিবেন। 


সম্বন্ধে বাব তো 


শিক্ষিত লোকদের দেশখণ-শোধ 


বাংলাদেশের নৃতন শির্ষ। রিপোট পড়িতে পড়িতে 
শিক্ষিত লোকদের দেশখণ-শোধ সম্বন্ধে অনেকবাব যাহা 
লিখিযাছি, তাঁহা মনে পড়িয়া গেল । 


আমবা লেখাপ্ড। শিখি! খদ্ি দেশের প্রতি, দেশের 
নিবক্ষব দবিদ্র কগ্ন লোকদেব প্রতি কিছু খধর্তব্য কবি, 
তাহা হইলে অনেক সময় মনেব কোণে এই ভাবটা গ্রচ্ছন্ন 
থাকে, যে, আমবা মেন অন্তগহ কবিতেছি। তাহা যে 
অন্তগ্রহ নাহ, খণশোধেব সামান্ত চেষ্টা মাত্র, তাহা 
আমবা অনেকবার নানা যুক্তিব দারা বুঝাইতে চেষ্টা 
কবিমাছি। তাহাব মধ্যে একট। যুক্তিব পুনববতারণা 
সংক্ষেপে কবিব। 








প্রবাসী-_আবাঢ়, ১৩৩৬ 
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বাংলা দেশে যে-সব কলেজে সাধারণ শিক্ষা দেওষ! 
হয়, তাহার মধ্যে প্রেসিভেন্সী কলেছে ছাত্রদিগকে মাসিক 
১২ (বার ) টাকা বেতন দিতে হয। অন্যান্য কলেজেব 
বেতন ইহা অপেক্স। কম । শিক্ষাবিপোর্টে দেখিতেছি, 
প্রেমিডেন্পী কলেজে এক-একটি ছাত্রেব শিক্ষাব ব্যয় 
বসবে ৫১০৬/২ তয। ইভাব মধ্য প্রাদেশিক বাজন্ব 
হইতে বসবে ৩৫”€ ছাত্রপ্রতি দেওযা হয়। প্রাদেশিক 
বাজস্ব হইতে এই খে টাকা দেওয! হয, তাহা দেশের 
লোক ট্যাক্স বপে দেয়, এব" ট্যাক্স দেওয়া হয উৎপন্ন ধন 
হইতে | ধন উত্পাদনের জন্যা "মী, পবিশ্রম ৭ মূলধন 


দব্কাব। ইচ্ভাব মধো পবিশ্রমট' প্রধানত” গবীব নিবক্ষব 
লোকে কবে । সে যাহা হউক, ধন উত্পাদনের উপাদান- 
গুলি দেশেব । অতএব প্রেসিডন্সী কলেজে শিক্ষাপ্রাপয 


প্রত্যেক ব্যক্তির কোঁন-ন।-কোন প্রকাবে দেশেব সেবা 
কবিয়া দেশখণ শোধ কবা কর্তব্য ৷ 

অন্যান্য কয়েকটি কলেজেব ছা ত্রপ্রতি বার্ষিক ব্যয়েব৪ 
উল্লেখ কবিতেছি। 

ঢাক। ইণ্টাবমীডিয়েট কলেজেব ব্যন্ধ ৩৮৫।/৯। তন্মধ্যে 
প্রাদেশিক বাজস্ব হইতে দেওষা হয ২৯৫৪/৬। হুগলী 
কলেজেব ব্যয় ৪৪৭5৪, প্রাদেশিক বাজস্বেব অংশ ৩৬০৮৩। 
সংস্কৃত কলেজেব ব্যয ৩২৭ ৬৩, প্রাদেশিক বাজস্বেব অংশ 
৫৭৫৮৮%১০ | কুষ্নগব কলেজেব ব্যয ৭৯৩।৮৩, প্রাদেশিক 
বাজন্বেক অংশ ৩৯৭।৮১। চট্টগ্রাম কলেজেব ব্যয় 
২৩৩।৬/৭) প্রাদেশিক বাজন্ব হইতে দেয়া হয ১৪৫।১৬। 
বাজপাহী কলেজেব ব্যয় ১৭৬৮, প্রাদেশিক বাজস্ব হইন্তে 
প্রদত্ত ৯২৪/২১। * 


সকল শিক্ষিত লোকেই কোন-নাকোন গ্রকাবে 
দেশেব নিকট খণী। সেই খণ শোধ কবিতে চচষ্টা 
কব। সকলেবই কর্তব্য । 


অবনীন্দ্রনাথের “জাহাঙ্গীর” চিত্রে 


শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুবের জাহাঙ্গীবেব যে-ছবিল 
বঙীন প্রতিলিপি এবাব দেওয়া হইল, তাহাঁব মুলটি এব- 
ট্রকবা ছেডা কাপডেব উপর আকা । তাহা সত্েঃ 
ছবিটিব প্রতিলিপি যেপ উঠিষাছে, তাহা গ্রশংনীয়। 


কলিকাতা ৯১, আপাব সাকু'লাব বোড প্রবাসী প্রেসে প্রী অবিনাশচন্দ্র সবকাব কর্তক মুক্রিত ও প্রকাশিত 


অঙ্গন ও চিত্রাঙ্গদা 


শেল শর গগােন্ুনাত সানির 


সপ্ন, কলিকাত] 








“সত্যম শিবম্‌ হন্দরমূ” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 


২৬শ ভাগ 


বাহ ১৯৩০৩০৩০ 1 ৪র্ঘ সংখ্য। 


১ম খণ্ড 


বৈকালী 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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শেষ বেলাকার শেষের গানে 
ভোরের বেলার বেদন আনে । 
তরুণ মুখের করুণ হাসি 
গোধুলি-আলোয় উঠল ভাসি” 
প্রথম ব্যথার প্রথম বাশি 
বাজে দিগন্তে কী সন্ধানে 
শেষের গানে ॥ 


আঙ্ি দিনান্তে মেঘের মায়! 
সে আখি-পাতার ফেলেছে ছারা । 
খেলায় খেলায় যে কথাখানি 
চোখে চোখে যেত বিজলী হামি*স্ 
সেই প্রভাতের নবীন বাণী 
চলেছে রাতের স্বপন পানে 
শেষের গানে ॥ 


পাতার ভেল৷ ভাসাই নীরে, 
পিছন পানে চাইনে ফিরে । 
কম্ম আমার বোঝাই ফেলা, 
মেলা আমার চলার খেলা, 
হয়নি আমার আসন মেলা, 
ঘর বাধিনি শোতের তারে 


বাধন খন বাধ তে আসে 
ভাগ্য আমার তখন হাসে। 
ধূলা-ওড়1 হাওয়ার ডাকে 
পথ যে টেনে লয় আমাকে, 
নতুন নতুন বাকে বাকে 
গান দিয়ে যাই ধরিত্রীরে ॥ 


৫৫৬ প্রবাসী - শ্রাবণ, 


(৩) 


তপস্থিনী হে ধরণী, এই যে এাপের বেলা আসে । 
ভপের আসনখানি প্রসারিল ছৌন নীলাকাশে । 
'অঙ্বপ্ে প্রাণের লীলা 
হোক তবে অন্তঃশীল।, 
ঘোৌবনের পরিসর শীর্ণ হোক্‌ ভোমাগ্রি-নিংশ্বাসে । 


গে ভুব বিচিত্র তান উচ্ছৃসি' উঠিত বনু গীতে, 
এক হয়ে মিশে যাক মৌন মন্ধ্ে ধ্যানের শান্বিতে : 
সংঘমে বাপুক লত। 
কুন্তমিত চঞ্চলতা, - 
সাক লাবণ্যলক্ষমী টৈন্যের পূসর ধূলিবাসে 


(3) 


বিরম দিন, বিরল কাজ ; 
প্রবল বিদোচে 
এনেছে প্রেম) এশেহ আগ 
কী মহা সমারোচে | 
একেলা রই অলস মন, 
নীরব এই ভপন-কোণ. 
ভাঙিলে দ্বার কোন্‌ সে ক্ষণ, 
অপরাজিত এতে । 
এসেছ প্রেম, এসেছ মাজ 
কী মতা সমারোভে , 


কানন "পর ছায়া বুলামব, 
খনায় ঘন-ঘটা | 
গঙ্গা যেন হেসে দুলা 
ধূর্জটার জটা। 
যথা যে রয় ছাড়িল পথ, 
ছুটালে এ বিজয়-রথ, 
আখি তোথার ভতড়িৎবং 
ঘন খুমের মোহে । 
এসেছ প্রেম, এসেছ আজ 
কী মহা সমারোতে | 


১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(৫ 
বিন! সাজে সাজি দেখ! দিয়েছিলে কবে, 
আভরণে আজি আবরণ কেন তবে? 
ভালোবাসা যদি মেশে আধাআধি মোচেঃ 
আলোতে আধারে হারাব দোহারে দৌোহে ; 
ধেয়ে আসে হিয়া তোমার সহজ রবে, 
মাভরণ দিপা আবরণ কেন তবে? 


ভাবের রসেছে ঘাহার নয়ন ভোব! 
কূষণে তাহারে দেখাল কিসের শোভ। ? 
কাছে এসে তবু কেন রায়ে গেলে দূরে, 
নাহির বাধনে বাধিবে কি বন্ধুরে 2 
নিজেব পনে কি নিজে চুরি করি? লাবে ? 
াভরণে আাজি আবরণ কেন তবে ৮ 
( ৬) 
আমার ল-ার প্রথম মুকুল 
০১য়ে আছে মোর পানে, 
ধায় আমারে--এসেছি এ কোন্‌ খানে ৮" 
এসেছ আমার জীবন-লালার রঙ্গে, 
এসেছ আমার তরল ভাবের ভঙ্গ, 
এসেছ আমার স্ববতর গানে । 


মানার লতার প্রথম মুকুল 
প্রভাত-আলোক মাঝে 
শ্বপায় আমারে-এসেছি এ কোন্‌ কাজে 2” 
ট্রটিতে গ্রস্থি কাজের জটিল বন্ধে, 
বিবশ চিত্ত ভরিতে অলস গন্ছে, 
বাজাতে বাশবী প্রেমাতর দ্ব'নয়ানে 
6৮+:-2 
সামার প্রাণে গভীর গোপন 
মহাঁআপন সেকি? 
অন্ধকারে হঠাৎ তারে দেখি । 
পাগল হায়ার ঝন্ডে 
আগল খুলে পড়ে, 
কার “সন নয়ন 'পরে 
নয়ন যায় থে ঠেকি ॥ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


লতি ইল ভাসি হি জিপি লি উকিল টি 


যখন আসে পরম লগন 
তখন গগন মাঝে 
তাহার বাশি বাজে। 
তখন আমার গানে 
গাহারি জর আনে, 
আমন্ত্রণের বাণা 
খায় হৃদয়ে লেখি ॥ 


(৮) 
কী ফুণ ঝরিল বিপুল অন্ধকারে, 
গন্ধ ছড়ালে। ঘুমের প্রান্থ-পারে । 
গোধুলি-আলোকে একা এমেছিল ভূলে 
পথহারা ফুল অন্ধরাতের কুলে 
অঞ্চণ আলোর বনানা করিবারে । 
শ্শীণ দেহে, মরি মরি, 
(সপ থে নিয়েছিল বরি, 
অসীম সাহমে নিক্ষল সাধনার ॥ 


কী যে তার দ্ূপ দেখা হ'ল না তো চোখে, 
জানিনা কী নামে স্মরণ করিব ওকে । 
আধারের ঘার। পথিক গোপনে চলে, 
পরিচয়ভীন সেই ভারাদেব দলে 
এসে ফিরে গেপ বিরহের ধারে ধারে । 


জগদীশচন্দ্র বস্থর পত্রাবলী 


৫৫৭ 


করুণ মাধুরীথানি 
কহিতে জানে ন! বাণী, 
কেন এসেছিল রাতের বদ্ধ দ্বারে 1 


(৯) 
এপথে আমি যে গেছি বারবার, 
ভুলিনি তো একদিনো ! 
আজি কি খুচিল চিহ্ন তাহার 
উঠিল বনের ভৃণ? 
হবু মনে মনে জানি, নাই ভয়, 
অনুকুল বাধু সহসা থে বয়, 
- চিশিব তোমায় আসিবে সময়, 
ভুমি যে আমর চিনো]। 


একেলা যেতাম বে-প্রধীপ হাতে, 
নিবেটে তাভার শিগ। । 

তবু গাশি মনে তারার ভাখাতে 
ঠিকানা ররেচে লিখ।। 

পথের ধারেতে ফ্ুটিল যে ঘুল 

ভানি জানি তার! ভেঙে দেবে তুল, 


জগদীশচন্দ্র বন্থুর পত্রাবলী 


রবান্দ্রনাথ ঠাকুরুক লিখিত 


13601) 0৬.,01) 


(0 81055181160 পি 


ঘুর ৬119. 
বন্ধু, 
আমাকে 39০9 ০ &৮5 বন্ৃতা করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন । আমার ইচ্ছা ভারতবীয় পুরাতন বিজ্ঞান 


সম্বন্ধে খবলি। অর্থাৎ ভারখথে বিজ্ঞানচষ্চা আধুনিক 
ব্যাপার নহে । 

আমি বড় ব্যপ্ত আছি । আনি কিছুদিনের ছুটি 
পাইব কি না তাহ! এখনও জানিতে পারিলাম না। 
[0018 0180০এর ভচ্ছ। আছে, কিন্তু ভারতবয হইতে 
আইসে নাই। টেপিগ্রাফ করিয়াছে, 


এখনল সংবাদ 


৫৫৮ 


তথাপি উত্তর পাওয়া যায় নাই। তোমার গল্পের বাকী 
ংশ শীপ্র পাঠাইবে। 
তোমার 


জগদীশ 


(২২) 


31 0৬ 09৮97019) 31 
1011) 1)60.. 10060. 


বন্ধু, 

তোমার পত্র পাইয়া অতিশয় স্থখী হইলাম । 

আমি আজ ভাক্তারের বাড়ি হইতে চিঠি লিখিতেছি। 
আগামী কল্য 012018001 হইবে । আশা করি নৌকা- 
ডুবি হইবে না। 

আমি ভবিষ্যতে কি করিব, এনমন্ধে তুমি যাহা ভাল 
বিবেচনা কর, লিখি9। 

আমি তোমাকে যে-কথ। বলিয়াছিঃ তাহার পর অনেক 
নৃতন তত্ব স্পষ্ট দেখিতেছি। যাহাতে কর বংসরে সে 
সব শেষ করিতে পারি, তাহাই করিতে হইবে । আমার 
সময়ের যাহাতে সদ্ব্যবহার হয়, লিখিও। 

আমার সম্ম্থে যে অত্যতুত নৃতন তত্ব দেখিতেছি, 
তাহাতে যেরূপ বিস্ময়ে ও আনন্দে অভিভূত হইতেছি, 
সেইরূপ কিরূপে সমন্ত শেষ করিব স্থির করিতে পারিতেছি 


না। আমার হৃদয়ের ভালবাসা ক্রানিবে। 
তোমার 
অগদীশ 
(২৩) 
(0) ১০৯৯, 112 সি 0 609, 
লগ্ন, ৩র। জানুয়ারী ১৯*১ 
বন্ধ 


সীজারের জাহাজ ডুবিয্বা খায় নাই বলিয়া ঘে আমার 
ক্ষুদ্র ডিজি রক্ষা পাইবে, একথা বিশ্বাস হয় নাই । এখন 
দেখিতেছি যে, ভাগ্যলক্্মী আমার উপর সীজার অপেক্ষাও 
্প্রসন্ন। কারণ যখন ব্রটাস্‌ সীজারের পটে ছুরী 
বসাইয়া দিয়াছিলেন, তখন উক্ত সীজার অবিলম্বে 
পপাত চ, মমার চ! অথচ যখন তিনজন ডাক্তার আমার 


প্রবামী-_ শ্রাবণ, ১৩১" 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


উদর বিদারণ করিয়া! ১০ ঘণ্টাকাল অতি সহর্ষে অস্ত্র 
চালনা করিয়াছিলেন, তারপর যে আমি ভবধামে ফিরিয় 
আসিব, ইহা কল্পনাতীত। ক্লোরোফন্মের নেশা যখন 
চলিয়া যায়, তার পর জীবনের উপর একান্ত ধিস্কার 
জন্মিয়াছিল এবং আহার ত্যাগ করিয়াছিলাম। তখন 
তোমার বন্ধুজায়। আমার নিকট মাছের ঝোল ডাল ভাত 
রাখিতে আরম্ভ করিলেন,-এমন কি বিদেশী মৎস্য 
দেশীকূপে কর্তিত হওয়াতে আমাকে ভ্রান্ত করিয়াছিল,_ 
তখন স্বদেশ (আহার )-প্রেম জীবন অপেক্ষা প্রিয়তর 


*হইয়াছিল। এইরূপে প্রায় চার সপাহ পর এখন একটু একটু 


করিয়া বল পাইতেছি । আরও চার সপ্টাহ পর্যন্ত বিশ্রাম 
করিতে হইবে, পরে কাজ আরম্ভ করিতে পারিব। 

আমি আর এক বৎসরের ছুটী চাহিয়াছিলাম, তাহার 
পরিবর্তে ছয় মাস পাইয়াছি। স্থৃতরাং সমস্ত কাধ্য সমাধা 
করিতে পারিব ন|। জাম্মেণী ইত্যাদি স্থানে বন্তৃত। 
করিবার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিব না। 

ভুমি মামার কাধ্যের সফলতার সমস্ত খবর চাহিয়াছ। 
[11805 20100105016 00 [0]079, 85 006 02101 
9810 ৬1১০7] 065 006 01019 1)09010 1010 [00] 
115 178050 ০০0100) 000 8150 10180005062 
[7761191) ! আমাকে যদি কাজ করিয়া পরিশেষে তাহার 
কাহিনী বর্ণনা করিতে হয় তাহা হইলে 10]এাঠর সহিত 
10501 করা হইবে । তোমার স্বয়ং আসা উচিত ছিল, 
অথবা বিশেষ সংবাদদাত। প্রেরণ করিলে পারিতে ! 

শুনিয়া সুখী হইবে, 91: 11112, 07০০/65 পুনংপুনঃ 
আমাকে 2০951] 12750000004 085 12৬011 
[019০০975০ দিবার জন্য অন্গরোধ করিয়াছেন। ছুটা 
মঞ্তুর হইয়াছে শুনিয়া লিখিয়্াছেন, ] থা) 190101 
0/চোণে 00000 21620 0586 01176271106 00 8 
070 1২. [0500000). 

তোমাকে হয়ত পূর্বে লিখিয়াছি যে, বিখ্যাত 
ইলেক্টিকাল কোম্পানী 3109975. 8[010)040 & 0০. 
আমার 98050078 অবলম্বন করিয়! 
ণ:6178001) সম্বন্ধে অতি আশ্চধ্য ফল লাভ করিম়াছেন। 
তিনি আরও বলিয়াছেন, যে, এতদিন পর্যযস্ত তাহারা ন৷ 


ড176155 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বুঝিগা অন্ধকারে ঘুরিতেছিলেন; অনেক বিষয়ে বৃথা ' 


চেষ্টা করিয়া হতাশ্বাস হইয়াছিলেন, কিন্তু আমার থিওরি 
অন্্ধারে এখন ঠিক্‌ পথে যাইয়া অনেক উন্নতিলাভ 
করিতে পারিরাছেন। আমি আর-একটি নৃতন 09007 
লিখিয়াছি, তাহাতে [15000217161 295 691618101/র 
অনেক প্রকার স্থবিধা হইবে মনে হয়। 1017 11070004 
মামাকে নৃতন আবিষ্ষারগুলি গোপনে রাখিতে অন্থরোধ 
করিতেছেন; কিন্তু আমার এখানে সময় অল্প, আমার 
আরও অনেক কাজ করিতে হইবে । একবার যদি অর্থকরী 
বিদ্যার দিকে আকুষ্ট হই, তাহা হইলে আর কিছু করিতে 
পারিব না। তোমাকে আমি বুঝাইতে পারিব না, মামি 
কি এক নৃতন রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছি, কি আশ্চথ্য 
নৃতন তত্ব একটু একটু করিয়া দেখিতে পাইতেছি। সে-সব 
আমি এখন ভাষায় প্রকাশ করিতে পারিতেছি না; 
সেগুলি দিন দিন পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাইব, তাহার 
কোন সন্দেহ নাই ; কিন্তু একভাবে দিনের পর দ্রিন সেই 
সত্যলাভের জন্য ধ্যান করিতে ইইবে। সেই একা গ্রতার 
ভাব যদি কোনরূপে 915087)০৭ হয়, তাহা হইলে আমার 
দৃষ্টিশক্তি একেবারে লুপ্ত হইয়া যায়। আর আমি এ 
“্যান্ত খাহা করিয়াছি, তাহা অতি সাণান্য, আরও অনেক 


আছ্ে। কিন্তু সে-সব করা অনেক সময় ও অর্থসাপেক্ষ । 
খপ করিয়া, দেরূপ সম্পূর্ণকূপে কাধ্য করিতে 
হয় তাহা করিতে আমি সুবিধা পাই নাই। আমার 


কাধ্যগুলি এক্প অসম্পূর্ণূপে প্রকাশ করিতে আমার বড় 
কষ্ট হয়। 10 911০7, যিনি ভেকের চক্ষু লহয়া 
175950280৩ করিতেছেন, তাহার নিজের [2১০7৪600 
দেখিতে গিয়াছিলাম। সে-সব দেখিয়া আমি ঈর্ষা- 
জঞ্জরিত হইঘ়্াছি। তিনি স্বয়ং ছুইজন 35515017 
(ইহার মধ্যে একজন 13০০০ ০ 501217০6 ) এবং 
তাহার সংধর্টিণী, এই ওজন প্রত্যুষ হইতে গভীর রাত্রি 
পথ্যন্ত প্রত্যহ কাধ্য করিতেছেন । সেই [০:৪০ 
এক কোণে আহাধ্য দ্রব্য রহিয়াছে, ষেন আহারের সময় 
কাধ্য-বিরাম না হয়। আর সেই [,2১০:৪6০%র বর্ণনা 
তোমাকে কি করিয়া দিব! সমস্ত সপ্তাহে ৫ঘণ্ট। তাহাকে 


1০47৩ দিতে হয় তাহাই তাহার পক্ষে অসহা হইয়াছে, 


জগদীশচন্দ্র বসুর পত্রাবলী 


৫৫৯ 


এজন্য কাজ ছাড়িয়া দিবেন তাবিতেছেন । 703১6770017 
এর ফল 01709087812 দ্বার! স্ব তঃ :৩০০:৩এ হইতেছে। 
এইপ্ধপ সম্পূর্ণতার সহিত কাঙ্গ চপিতেছে--আর আমার 
কাজ ভাবিয়৷ দেখ । 
তোমার পূর্বপঞ্ধে, 
কাধ্য করিতে পারি, 
আমার মত পানিতে 
বপিব? তুমি আমার 
তাহাই করিব । তবে 
জানাইতেছি। 

(১) তুমি কি মনে কর বে, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। 
দু-একজন ব্যতীত কেহ আমার কাধ্যে সাহাঘ্য করিতে 
ব্যগ্র? দেখ, আমি দু-একজনকে মন্থষ্ট করিতে পারি ।' 
কিন্তু তাহার অধিক তে সমর্থ হইব না। 

(২) আর এক কথ! এই, যে, ধর্দি৪ নিয়কম্মচারী 
হইতে আমি বাধা পাইয়াছি, কিন্ত 1. 
আমাকে বিশেষ অনুগ্রহ করিয়াছেন । কিন্তু বাইরে এই 
ছুই রাজশক্তির বিডিন্নত। লোকে বুঝিবে না । আমি 
কোনরূপে অরুতজ্ঞতা-দোষে দোষী হইতে চাহি না। 
যদি আমার কাধ্যে কেহ সাহাধ্য করেন, তবে তাহা 
যেন আমার কার্যে সন্থষ্টি হইতে হয়, রাজপুরুষদের 
উপর সন্তোষ কিম্বা অসন্তোষ রে না হইলেই ভাল হয়। 

(৩) বদি বক্তৃতা কিন্বা পুস্তক প্রকাশ করিয়া আমি 
তোমাদিগকে মন্তষ্ট করিতে পারি, তাহা হইলে স্তখী 
হইব। 

আমাকে প্রতি তৃতীয় বৎসরে এদেশে আসিয়া আমার 
কাধ্য সন্ধদ্ধে প্রচার করিতে হইবে | 

প্রেসিডেন্সী কলেজের সহিত সংশব সহজে একেবারে 
কাটিতে চাহি না, কারণ তাহা হইলে আমার কার্যে 
কোন বাঙ্গালী নিথুক্ত হইবে না। দ্বিতীয়তঃ অন্যান্য ছাত্র 
দ্িগের অন্তসন্ধান-কা1য্যে তাহা হইলে সুবিধা হইবে না। 
তবে কতদিন প্রেপিডেন্পী কলেজে থাকিতে পারিব, 
সে-সন্বন্ধে সন্দেহ আছে । 

আমি 59০16 ০ এ 
8170 ৯1০৭০77) 11709 সম্বন্ধে বক্তৃতা করিব। 


মামি যাহাতে স্বাীনরূপে একটু 
এসম্বন্বে একটি প্রন্তাব লিখিয়া, 
চাহিয়া । এসন্বনদ্ধে আমি কি 
হইয়। যাহা ভাল মনে কর আমি 
এননন্ধে ছু'একটি বিষয় তোমাকে 


(0৮0700 


০161706 11 /১1)010176 
তুমি এ 


৫৬০ 


সম্বন্ধে 116010170) £50:017070%, 01)000150 যাহ। 
যাহা সংগ্রহ করিতে পার, পাঠাই । আগামীবারে 


লিখিব। বন্ধজায়াকে আমার সম্ভাষণ জানাই ৪ । 
তোমার 
জগদীশ 
জা, 
(110) ১5 1] 1015 95108 ৪ 
(07) (101100111),1500002. 
১৬ই জানুয়ারী, ১৯০১ 
বন্ধ, 


তোমার পঞ্জ পাইয়। স্তখী হইলাম । 
পুস্তকখানা পাইয়াছি । 

তোমার গল্পের পুধ্ণক ২য় খণ্ড কবে পাইব ? 
খণ্ড হঠতে ৩টি গল্প ভবুনা হইয়াছে। 
ইংরাজীতে বক্ষ। করা অসম্তব । চে 
গল্পের সৌন্দধ্য ৩ আছে। ডিও 
ইটালী দেশের ক্ষ ক্র্ধ গল্প এদেশে আগ্রহের সহিত 
পঠিত হয়, সে-সবের সঙ্গে তুলনার ছন্য তোমার লেখ। 


তামার দাদার 


প্রথম 
ভাবার পৌন্দর্ধা 

কি করিব বশ? 
এখন নর৪য়ে 


বাহির করিতে চাই । এমন লোক শাজকাল 
অধিকমাত্রায় হইয়াচ্ছে, খাহাদের কিপ্রিং গর, অতিরাৎ 
7০0০1 হইবে কিনা জানি না । তাবে তিন শ্রেণার 
বন্ধুগণের মত জোগাইতেছি ১ 


এদেশে 


প্রথম। এক সন্গান্থ আমেরিকান মহিলা-সাহিত্যে 
বিশেষ অনুরাগ 'মাছে।  গছুটা” শুশির। কাদিয়া আকুল । 

দ্বিতীয়__1101০81 701) [30111 “ছুটা” শুনিয়া 
বলিলেন যে, 1902] ০0108 ৪ কিছু দেখিলাম না--ফটিক 
যে আমাদের দেশী ছেলে, এরূপ ছু-একজনকে আমি 
জানি--00০ 0১ 10৩1 তাহার বিশ্বাস ছিল থে 
ভারতবফায় ঠেলেদের স্বভাব অন্থাব্প । 

তৃতীয়। আমার এই বন্ধুটির সম্বন্ধে দেখা হইলে 
বলির; ইহাপ জীবন অতি আশ্চধ্য। ইনি একজন 
বিশেষ সন্তরান্তবংশীয়_ইয়োরোপীয় বহু ভাবায় পশ্ডিত। 
[7০110500560 5001) 0 2076 (00018 17) 21 


[701019021) [710608006, 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সুতরাং সাধারণের নিকট কিরূপ লাগিবে জানি না। 
কয়েকটি গল্প একত্র করিয়া এখানকার একজন 
নিকট পাঠাইতে চাই। এদেশীয় 
ঢ901751০7 চোর । অনেক দর-দস্তর করিতে হইবে 
প্রথমে লোকসান পূরণের জন্য টাকা চাহিবে । 

অথবা কোন 317882179এ পাঠাইতে পারি। 

তোমার দাদার 8155এর কপি নাই খুনিরা বিব্রত 
রহিলাম । কাহারও নিকট কি সাহসে পাঠাইব ? নি 
হারাউয়া ঘায়। এদেশে বিজ্ঞান-বিশগ এত বেশী যে, 
কেহ কোন শাখার অংশ ব্যতীত তস্তক্ষেপ করেন না। 
[১5545 অনেকের সহিত আপাপ হইয়াছে, কিন্ত 
২101070100001 কাহাকেপ দ্রাশি না। তবে যখানাধা 


05101151০44 


চেষ্টা করি । 
আমি অনেক বিষয়ে পরিষ্ণার দেখিতেছি | এখন 
সমস্ত বুঝিরা আমাদের সমস্ত আচার-ব্যবহার হত্যাদির 
উপর আমার শদ্ধ। গাঢতর হইতেছে । এমন কোন বিনয় 
নাহ খাহাতে মামরা আপুনিক জাতির সক, না হইতে 
পারি | হবে আমাদের একটি বিশেষ এভাব সেই শিক্ষার? 
দেশিক্ষার বলে ড০11-99০চ একত্র হহয়া জের হইয়াছে | 
অতি সীমাবদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তি একতায় মহান্‌ হয়। এদেশে 
কোন এক বিষয় কে» আস্ত করিলে শত শত লোককে 
আকষণ করিয়া তাহাদের দ্বারা কাধ্য উদ্ধার করিতে 
পারে । কোন এক হুজুকে শত শত লোক মাতিম়া উঠে । 
তোমার নৃতন লেখাগুলি কৰে পাঠাইধে ? 
এবার এখানেই শেষ করি । আগামীতে লিখিব। 
আমার ভাবী বধূকে আমার সম্ভাষণ জানাইবে । 
আধ্যা বন্ধুজায়াকে আনার কথা স্মরণ করাইবে। 
তোমার 


জগদীশ 


লগুন 
২১ মাচ্চ ১৯*১ 


বন্ধু, 
তোমাঃ হুন্দর গল্পের পুশুক পাইয়া অতিশ্য স্থণ 
হইয়াছি এবং বন্ধুদিগকে আনন্দিত করিয়াছি । তোমাকে 


৪র্থ সংখ্যা] 


প্রতাহ চিঠি লিখিব মনে করির। কিন্তু এত লিখিবার আছে 
যে, একখানা পুস্তক হইয়া পড়ে । আর আমি কিরূপ বান্ত 
মাছি বলিতে পারি না। আমি যে-সব নূতন বিষয় 
পাইয়াছি তাহা বলিলে কেহ বিশ্বাস করিবে না, আর সে- 
সব বন করিতে ভাষাও পাই ন।। নৃতন জিনিষেখ 
নামকরণ করিতে হইল ॥ তুমি ত আমাদের দেশীয় নাম 
ঠিক করিয়া দিলে না। দেশ হইতে আপিয়া আর৭ কত 
মাশ্ধ্য বিষয় পাইগ়াছি যে বলিতে পারি না। আমি সে- 
ন্ব মনে করিয়া স্তম্ভিত হই-_সে-সব একে 'একে দেখাইতে 
না পারিলে কেহ বিশ্বাস করিবে না। আমি সেই ভয়ে 
এখনও নৃতন 780: লিখি নাই । গতবারে যাহা বলিয়াছি, 
তাহাই লোকে হজম করিতে পারে নাই । আর ঘ-সব 
পাইয়াছি তাহা বলিলে লোকে বাতুল মনে করিবে। 
আমি এসবের জন্য তোমার পরামর্শ চাই, আগামীতে 
লিখিব। আমার বর্তমান কীধ্য ঘে কতদূর সর্বগ্রাসী 
হইয়াছে, তাহ। লিখিঘ্বা জানাইতে পারি না। সর্বদ। 
পর লিখিও। তোমার সহপর্িণী ৭ পুন্রকন্ঠাগণকে 
আমার সস্তাণ জানাই ৪। 
(তামার 


জগদীশ 


(১৬) 


07 সাল্দিলান, 1100] 1002 ৫00 
607 007011111, 10170017. 
185,100]. 


বনী 

তোযার “নৈবেদ্য” সময়মত আসিয়াছে । আমার 
পরীক্ষার আর ৭ দিন বাকী আছে, খন তোমাদের 
'বজা এই পশ্চিম জগতে উখিত করিতে পারিব কি না, 
শাহার পরীক্ষা হইবে । 

আমি একঘণ্টা সময়ের মণ অর্তি দুরূহ বিষয় 
পরিদ্কার করিয়া বুঝাইতে পারিব কি নাজানি না। সমস্ত 
বিজ্ঞান আচ্ছন্ন করিয়া নৃতন এক মধ্টান্‌ সত্য যাহা 
দেখিতে পাইতেছি, তাহা ছু'একদিনে প্রচার করিবার 
আশা করি না। 

আমি মে-বিষয় 13:1091) 455০০015007 বলিয়া- 


জগদীশচন্দ্র বন্ুর পত্রাবলী 


৫৬১ 


ছিলাম, তাহা দুরূহ বৈদ্যুতিক নৃতন বিষয়, সুতরাং 
[/১/5101915রো হঠাৎ বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই । 
আর 70175191025 যে 011/51০5এর অন্তর্গত, ইহা 
বিশ্বাস করিতে চাঙেন না। আমি সেই বিশ্বাস যে 
একধিনে দুট করিতে পারিব তাহ! মনে করি না। জীবন 
যে একটা মহান্‌ সত্তা_-জডজগতের হইতে বহু উচ্চে 
স্থাপিত, একথা এদেশের বৈজ্ঞানিক ও খুষ্টধর্মবিশ্বাী 
লোকের সহজ জ্ঞানম্বরূপ | 

তবে সম্পূর্ণ নৃতন উপায়ে, এক অতি আশ্চধা 
আবিক্ষিয্নার ফলে আমি দেই সত্য প্রমাণ করিতে পারিব, 
তাহার কোন সন্দেহ নাই | কোন কোন 11751010815 
বলিয়াছিলেন ষে, আপনি 7)0051110 17900165 লইয়া 
উ১1১০10101 করিয়াছেন । আমরা 50110) কোন 
5017 1760] চিম্টি কাটিয়া তাহার অশ্কভূতিচিন্ন 
যদি দেখাইতে পারেন তাহা হইলে দ্বিধা থাকে না। 

আমি এক নৃতন কল প্রস্থত করিয়াছি, তাহাতে এই 
চিম্টি কাটিবার ফলে যে অনুভূতিব্প স্পন্দন হয় তাহা! 
20০০7050115 £০০০:৭০৭ হয়। সেই 7০০০৫ আর 
আমাদের শরীরে চিম্টি কাটিলে যে ₹০০০:৭ হয় (যাহার 
15০১7 017551919919রো! পাইয়াছেন ), তাহার মধ্যে 
কোন প্রভেদ নাই । আর জীবনের স্পন্দন ঘেরূপ নাড়ী 
দ্বারা বোঝ! দায়, সেহবূপ ঈড়ের৪ জীবনীশক্কির স্পন্দন 
আমার কলে লিখিত তম্ঘ। 

“তামার নিকট এক অতি আশ্চর্য্য 
পাঠাইতেছি। স্বাভাবিক নাড়ীর ক্রিয়া দেখিবে, তার পর 
বিনপ্রয়োগে নাডীর স্পন্দন বিলোপ হইতেছে দেখিবে | 
জড়ের উপর বিষপ্রয়োগ ইইয়াছিল। 

কি অত্যান্চযা নৃতন জগৎ আমার সম্মুখে প্রতিভাসিত 
হইয়াছে বলিতে পারি না। কি অসীম নৃতন সত্য 
সম্মুখে রহিয়াছে। 

একদিন মনে করিঘাছিলাম ঘে, এমন দিন কৰে 
আসিবে যে দেশ-দেশান্বর হইতে জ্ঞান-আহরণের জন্য 
ভারততীর্থে লোকসমাগম হইবে। সেই আশা পূর্ণ 
হইয়াও হইল না। আমার সমস্ত পুঁজি এদেশে রাখিয়া 
বিক্তহস্তে ফিরিতে হইবে । কারণ, আমাদের দেশবাসীরা 


7০০০: 


৫৬২ 


কেবল অতীতের গৌরবে অন্ধ হয়া আছেন। বন্তমান 
কালে মামাদের যত অধোগমন হউক ন। কেন, আমরা 
অতীতকালের কণা স্মরণ করিরা উৎফুল্ল থাকিব। (সই 
কথ। স্মরণ করিতে আমাদের কি অধিকার? এই 
নৈরাশ্ের মধ্যে ভোমার কথা ক্নিয়। আশ্বস্ত হইলাম । 
মোর কল্পনাতা৪-ফি তাহার কাজ__কোন্‌ পথ তার 
পথ? বন্ধু, তুমি এই বিশ্বাস চিরকাল প্রচার কমিও। 
আগর! দানি না, আমরা কোন ফলের আশ।| করি না, 


তবু ধেন আমাদের কাধ্য করিবার শক্তি নিশ্মল না খয়।, 


কোনদিনে কোনকালে আর কেহ দেখিবে। বিশ বৎসর 
পরে আমরা কেহ রহিব না, কিন্ত আমাদের আশার 
উচ্ছাস যেন চিরজীবস্ত থাকে । 

তোমার নিকট পরামর্শ চাই। অন্ততঃ আরও ৫ 
ব্সর এখানে থাকিতে পারিলে এই কাধ্য কোনরূপে 
সমাধা! হইতে পারে, রেশে ফিরিলে ( বতদুর বুঝিতে 
পারিতেছি ) সব কাধ্যের বিরান। এদেশে আর 
কিছুকাল থাকিব কি? আরও ইচ্ছা হয় যে জার্মেণী ফ্রান্স, 
আমেরিক] ইত্যাদি দেশে এবিষয় প্রচার করি। কি 
মনে কর? 

ছবি পাঠাইয়াছ, বড় সুখী হইয়াছি। আমার অনেক 
কালের রুদ্ধ ন্বেহ তোমার বন্যার মুখ দেখিয়া জাগিয়া 
উঠিয়াছে। তুমি যে দান করিবে বলিয়াছিলে, সে-কথা 


ভূলিও না। 
তোমাব সহধর্ষিণকে আমার সম্ভাষণ জানাই ও । 
তোমার 
জগদীশ। 
(২৭ ) 
লণ্ডন। ১৭ই মে, ১৯০১। 
বন্ধু, 


তুমি আমার সংবাদ জানিবার জন্য ব্যস্ত আছ। 
বন্তৃতার আগের দিন বৃহস্পতিবার পধ্যন্ত কি বলিব স্থির 
করিতে পারি নাই। এক ঘণ্টার মধ্যে চ1775101০, 
চ1775০5, এবং 01001509র দুরূহ শেষ মীমাংসা হইতে 
আরম্ভ করিয়া এই নৃতন বিষয় কি করিয়া বুঝাইব? 
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আর 1[7021000গুলিও অতি কঠিন। কতকগুলি 
কল শেষ দিন মাত্র প্রস্বত হইল । তার পর একটি ঘটনা 
হইপ, ে-কথ! স্মরণ করিলে আমার এখন৪ রোমাঞ্চ হয়। 
মামি বৃহস্পতিবার দিন দ্ুপ্রহরের সময় একেবারে নিরুদ্যন 
হইমা শন করিয়াছিলাম; আমার কি এক গভীর কষ্টে বুক 
ফাটিভেছিল। তোমাদের এত দিনের আশ কেবল আমার 
শারীরিক দুর্বলতার জন্য নির্মল হইবে একথা মনে করিয়া 
ঘে কি গভীর ঘযাতন1 পাইয়াছিলাম, তাহা বলিতে পারি 
না। এমন সময় এক আশ্চধ্য 01501000160 ঘটনা 
ঘটিল। হঠাৎ ছায়াময়ী মৃত্তি দেখিলাম, বিধবার বেশ- 
ধারিণী, কেবল এক পার্খের মুখ দেখিতে পাইলাম । সেই 
অতি শীর্ণ অতি ছুঃখিনীর ছায়া বলিল, “বরণ করিতে 
আসিরাছি"। তারপর মুতর্তের মধ্যে সব মিলাইয়া 
গেল। 

জানি না, কেন এবূপ হউল। কিন্তু সেই মুতর্ত হইতে 
আমার সব যন্ত্রণা দূর হইল । কি হইবে আর কিছুমাত্র 
ভাবি নাই। কি বলিব তাহাও আর ভাবিলাম না। 
তার পর দিন যখন শ্রোতৃমগ্ুলীর মধ্যে উপস্থিত হইলাম 
তখন কিয়ৎক্ষণ মাত্র অনির্ধচনীয্ ভাবে অভিভূত 
হইয়াছিলাম, তারপর খেন সমস্ত অন্ধকার কাটিয়। গেল, 
কে আমার মুখ দিয় কথ বলাইল, জানি ন13 যাহ পূর্কে 
ভাবি নাই তাহা মুহূর্তে পরিস্ুট হইল। 

17160178082 পাঠাই, কতক সংবাদ তাহাতে পাইবে। 
হিন্দুর হুক্ষবুদ্ধি একবার 78007015107 রূপে পূর্বে 
শুনিয়াছি, আমি আমার সেই জাতীয় গুণের জন্য অ'্জ 
অহঙ্কার করিব। কারণ, সেই পূর্বপুরুষদের গুণে বঞ্চিত 
হইলে আমি এত তমসাচ্ছন্ন 'প্রহেলিকা ভেদ করিতে 
পারিতাম না। আমি অনেক সময়ে একেবারে 
আশ্চধ্যে অভিভূত হইয়াছি, কে আমাকে যেন 
এক রহস্য হইতে অন্য রহস্যের দ্বার উদঘাটন 
করিয়া সত্য দেখাইতেছে! তবে হিন্দুর [72০0০] 
বুদ্ধি নাই, তাহার উত্তরও 41401710/2%এ দেখিবে। 
অসমীর বক্তৃতার কিয়ৎক্ষণ পূর্বের একজন অতি 
বিখ্যাত টেলিগ্রাফ কোম্পানির ক্রোড়পতি 701116091 
টেলিগ্রাফ করিয়া পাঠাইলেন, দেখা করিবার বিশেষ 





জগদীশচন্দ্র বন্থুর পত্রাবলী 





জগধ;শচন্দ্র বনু 
১৯০১ সালে রয়্যাল ইন্স টিটিউশ্যানে শুক্রবাসরীয় সান্ধ্য বক্তত! দিতেছেন 
[ লগ্ডনের প্রাগ নেল্‌ এগ কৌং (1১154209]] € 016) কর্তৃক গৃহীত ফটে। হইতে 1 


দরকার । আমি লিখিলাম, সময় নাই । তার উত্তর 
পাইলাম, “আমি নিজেই আসিতেছি” ॥ অল্পঙ্ষণ মধ্যেই 
স্বয়ং উপস্থিত | হাতে 6870 টিচা। | আমাকে বিশেষ 
অন্রোধ করিলেন, আপনি যেন বক্তৃতায় সব.কথা খুলিয়। 
বলিবেন না, 11506 15 10017069 11015661776 
61৩ 00৮ ৪. 07510 [০07 ০৪. ০৩ 0০ 1006 15110৬ 
11১26 [00109 70 ৫6 01):0%1116 25, ইত্যাদি | 
অবশ্য,[] ৮111 911) 62150 13916 81010 000 01996 
_] 111 8021706 1৮ ইত্যাদি। এই ক্রোড়পতি 


আরো! কিছু লঃভ করিবার জন্য আমার নিকট ভিক্ষুকের 
ন্যায় আসিয়াছে । বন্ধু, তুমি বদি এ দেশের টাকার উপর 
মায়া দেখিতে-টাকা--টাকা-কি ভয়ানক সর্বগ্রাসী 
লোভ! আমি যদি 'এই ধাতাকলে একবার 
পড়ি, তাহা হইলে উদ্ধার নাই। দেখ আমি যে 
কাজ লইয়া আছি, তাহ। বাণিজ্যের লাভালাভের উপরে 
মনে করি । আমার জীবনের দিন কমিম়! আসিতেছে, 
আমার যাহা বলিবার তাহার সময় পাই না, 
আমি অসম্মত হইলাম। কিন্তু সেদিন আমার 


৫৬৪ 
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বন্তুতা শুনিতে অনেক টেলিগ্রাম কোম্পানীর লোক 
আসিঘাছিপ; তাহারা পারিলে মামার সন্ধুথ হইতেই 
আমার কল লইয়া প্রস্থান করিত। আমার টেবিলে 
955150876 এর জন্য হাতে লেখ! নোট হিল, তাহ 
অদৃশ্য হল | 

আমার বন্তুত। 'এখন৪ প্রকাশ হইবে না, কারণ 
1২০১৭] 5007 আমাকে তথায় বক্তৃতা করিতে 
অন্থরোর করিয়াছেন। 
(0: 0707 76507 2০০০৮ 21001051680 17১61916 


11১0৮170200 8. 5000151 0850১ 


8117 0070৮ 5০০90 | সে দিন যত 19105101095108] , 


8110180] 110962* নিজে 
করিবেন। আমি 


01)011র। থাকিবেন । সি 
আমার 1)81)6া 001)17)101)10269 
01১07117616 করিয়া দেখাইব। 
তবে আমার সম্মূধে বু বাধা আছে। প্রথম-- 
(10101000181 17766199% | অনেক 18697 আমার কার্য 
ছারা ও আগার নৃতন আবিক্রিয্নাতে অকর্মণ্য হইবে। 
দ্বিতীয়--ধাহারা ০01877 00)001$ বিশ্বাস করেন, তাহারা 
বিশেষ আপত্তি করিবেন। তৃতীয়__1১)91010815% বা 
জীবন বলিয়া একট! নৃতন অতি মহৎ একট! কিছু 
বুঝেন। তাহাদের বিজ্ঞান 17070 [)0910৭, একথা 
কোন মতেই স্বীকার করিনে চাহেন না। ৪র্থ_কোন 
কোন মৃঢ লোকে মনে করেন যে, বিজ্ঞান দ্বারা জীবনতত্ব 
বাহির হইলে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিশ্বান করিবার আবশ্যক 
নাই। তাহার অতিশয় পুলকিত হ্ইয়াছেন। কিন্ত 
তাহাদের ভাবগতিক দেখির! খ্রীষ্টবিশ্বাপী বৈজ্ঞনিকের। 
কিছু তটস্থ হইয়াছেন । এজন্য আমি কোন কোন বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিকের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হইব । 

[০ ৭৩, যিনি জীবনের শেষ লক্ষণ বাহির 
করিয়াছিলেন, তিনি অতিশয় মন্্পীড়িত হইয়াছেন। 
স্থতরাং আমাকে একাকী এত বিপক্ষের সহিত যুঝিতে 
হইবে। কি হইবে জানিনা। 

তবে ধাহান্দের কোন 5011 17760755 নাই তাহারা 
অতিশয় উল্লসিত হইয়াছেন। তবে তীাহীরা বলেন, 
“খু 00 10056 160)6101)67 118 070 0708165% 01১০00৮67 
01 086 15600007079 06010810108] ৪001৮৪- 
190৮ 91 11086 0৬ 0810--8৯ 16100190 70৮ 018 
7058] ১90196৮  &৭ 017১0161160 7 0 6৮০00 


8815 810] 000০ 7১০8] ১০০1০৮৮ ]00091191)60 078 
58008 18107 17) (1011 (80958061005, ০৪ 1)8৮9 


7070700)0197৮870 2 27986 015০0৮01৮ 17511 
[87416701006 20095001101000৭, 117৮9 ৮97 016 
00071002170 [01719066170 69 10107 0৮ 870 
10100 1100 100 0111৮010115 0061)0)0 2 ০11 
৬৮110 500 16 5০ 010১11/ 8101)0 01৮) 00107 01616 
1র 17018 0150 ভ]) 0811 986 00) ১001 0], 
[1 ৮0010801011) 105 1)7959106 90869) 16 চা] 
70৪ 10৯1. 

কি করিব বল? আমার দেশে ফিরিবার সময 
আসিয়াছে (আগামী 92000109০: মাসে )। সেখানে 
সমত্ত কাজ তবন্ধহইবে। আম্মি সনন্ত মন দিয়া সমন্ত 
গোলমাল হইতে দূরে থাকিয়া যদি কাধ্য করিতে পারি, 
বে আর ছুই বৎসরে যর্দি কোন প্রকারে কাধ্য সমাধা 
করিতে পারি। আমাকে যে আর ছুটী দিবে এরূপ 
বিশ্বাস হয় না। দেশে ফিরিলে কিরূপ কার্যোর স্থবিধ। 


হষঈৰে তাহার নমুনাম্বরূপ একথানা চিঠি পাঠাই । উত্ত 
হতভাগা আমার 1[500001021091101) এ [0508101) 


51191555110 পাইয়াছিল, তাহার উপর বিশেষ জুলুম । 
যদি কোন বিষয় একবার £৪০০ 0056101) এ দাড়ায়, 
তাহা হইলে শেষে কি হয় তাহা জান। 

আমার বক্তৃতার শেষ অংশ তোমাকে পাঠাইতেছি। 
51 ড1111২0) 0:০০0163 বলিলেন যে, 1২০81 11781- 
090০0 হইতে যখন আমার বক্তৃতা প্রকাশিত হইবে, 
তখন যেন শেষের ছুই পংক্কি 09002097 দিতে ভুলিয়া! না 
যাই । “ণ]ু 178৬০ 5০81০915 16270 2090) 5০ 
ঠা 910 8০০৪৮ 95061) 076 £102665 
৪0১00165 017060915, আহলাদে অধীর হইয়া আমাকে 
বলিলেন, [08৮০ &]1 005 106 509416৭10১০ 70০- 
7067:065 0117100915. ] 0 177190০0100 0026 


0১০7 1১০5০ 1100 তারপর বলিলেন, মে কথা আমাকে 
আবার শুনিতে দিন। তারপর বলিলেন, 081) 9০8 
€0]1 210 %/11501)07 07210 15 2 চি 1116--5178 
94111 1)0091080 0 200 21667 1000 1১০9 0105 ?” 

বন্ধু, আমাদের যাহা অমূল্য রত্ব আছে তাহা তুলিয়। 
মিছামিছি না বুঝিয়। হিন্দুয়ানী লইয়া গর্ব করি। আমা- 
দের প্রকৃত [71)71600০9 বুঝাইয়া দাও, প্রকৃত মহত্ব 


বুঝাইয়া দাও। 


আন্দ এখানেই শেষ করি। 
তোমার 


শ্রীগদীশচন্দ্র বস্থু । 
(ক্রমশঃ প্রকাশ্য ) 


চম্পারাজ্যে হিন্দু উপনিবেশ 


শ্রী ফণীক্দ্রনাথ বস্থু 


:কছুকাপ আগে অনেক ইংরেজ এতিহাপিক বড় 
গলায় বল্তেন থে, হিশুর। কোনও কালে ভারতের 
বাইরে যায়নি, তারা [চিরকালই নিজের গণ্ডার মধ্যে 
বদ্ধ ছিল। কিন্তু এখন খ্রাসী পণ্ডিতদের গবেষণার ফলে 
এটা প্রাণ হয়েছে থে, হিন্দুর খুষ্ীর প্রথম শতার্ধা থেকে 
শান। গানে উপনিবেশ স্থাপন করেছিলেন । উম্প। রাগে, 
গামে, কখোজে এহবকমেই হিন্দুব1 রান্গান্থাপন করেন। 

এখানে আম্ব। কি কবে? ৮ন্পারাছে হিন্দু উপনিবেশ 
্াপনের সুত্রণাত হল সেহ কথ! শুধু বলব। ৮ম্পারাগ্য 
নলতে আমব। বন্তমান আগাম প্রদেশকেই বুবি। এটি 
এগন্‌ ফরাপাদের অধীনে । 

ভারতহতিহাসের আলোচনার প্রথম যুগে এতি 
চাসিকরা ভারতের বাইবে পুহপ্রব ভারতের দিকে দৃষ্টি 
তেন না। কিছ এখন পে-পস্থা। অবলম্বন কর। ঠিক 
নয়। এখন ভারতের পৃণার্থ ইতিহাস লিখতে হ'ণে 
ভারতের বাহরে বৃহত্তর ভারতের ইতিহাস দিতে হবে, 
নইলে ভারতের ইতিহাস পূণ হবে না। 

যখন ফরাসী সেনারা আদান কাঙ্োডিঘা। ও অন্য 
অন্য দেশ জন করে, তথন থেকেই ভারতের এাতি- 
হাসিকদের নজর এদিকে সেখানে খিনি 
ফরাসী সেনাপতি হিলেন, ভার নাম 8]. £১50011621 
খদিও তিনি সেনাপতি ছিলেন, তবু তার দৃষ্টি গেল 
সেখানকার শিলালিপির উপর । তিনি সেখানে শিলা- 
লিপি সংগ্রহ .করৃতে লাগলেন; বেইসব শিগালিপি 
সংস্কৃত ভাষায় লেখ! ছিল। দুঃখের বিষয়, তিনি নিজে 
প্রত্বতন্ববিদ ছিলেন না, সংস্কৃত ভাষায় পণ্ডিত ছিলেন 
না। সেজন্য তিনি সেইসব শিলালিপি পাঠিয়ে দিলেন 
প্যারিসের এসিয়াটিক সোসাইটিতে তার পাঠোদ্ধারের 
জন্যে । প্যারিসে সে-সময় বড় পণ্তত ছিলেন 4১৮০] 
; 13678410701 তিনি তার দুই শিষ্য সিল্ভ্য লেভি ও 


পণ্ড । 


বাথকে শিয়ে চম্প। দেশের ও কম্োজের শিলালিপি 
পড়তে চেষ্টা করুতে লাগলেন ॥ শেষে ভারা যখন সেই- 
সব শিলাপিপির পাঠোগ্ধা কবুলেন, তখন বৃহত্তর 
ভারতের এক নতুন অধ্যায়ের স্থচনা হ'ল । তখন সকলের, 
বিশেনতঃ ফরাসা পর্িতদের, দৃষ্টি এদিকে গেল। তারপর 
অনেক পণ্ডিত এধিনযে গবেষনা কবেছেন। শেষে ফরাসী 
পণ্ডিতরা খির করুপেন যে, এবিষবে স্ন্দরভাবে গবেষণা, 
কবৃতে হ'লে প্রত কাধ্ক্ষেএজে নামতে হবে অথাৎ সেই 
দেশে গিয়ে পুরানে। মন্দির, মু, প্র।সাদ পরীক্ষা কব্তে 
হবে| এহ কাজের হবিধার জন্যে তারা [78001 তে 
একটি ঘরাসা গবেষণ। পারষৎ্ (1:0016 1781708156 ৫ 
]১৯৮০)৩ 0706) স্থাপন কৰুলেন। এই পরিষদের 
অধ্যক্ষ হ'লেন [[. 11705 তারই উৎসাহে এই পরিষদের 
কাজ সুন্দরভাবে চলছে ও ঘরাশী পণ্ডিতদের গবেষণ! 
তাদের পাত্রকাতে ১৯০১ অন্ধ থেকে বেরুচ্ছে । এই- 
সব ফরাসা পণ্ডিতদের গবেষণা থেকে আমর টম্পা- 
রাঙ্ের হিন্দু উপনিবেশ মন্বন্ধে অনেক কথা জানতে 
পারি। 

একটি প্রশ্ন সাধারণতঃ লোকের মনে উদয় হ'তে পারে, 
কথন থেকে চম্পা দেশে হিশু উপনিবেশ হ্াপিত হয়। 
চম্পা! দেশ_তই নামটি আমাদের পূর্ব ভারতে খুষ্টায় যষ্ঠ 
শতান্দীর চম্প। রাজ্যের কথা মনে করিয়ে দেয়। হয়ত 
পূর্ববভারতের ৮ম্পা দেশ থেকে উপশিবেশিকর। গিয়ে এই 
রাজ্য স্থাপন করেছিণ। হয়েনপাং চম্পার হিন্মু উপ- 
নিবেশ পক্গা করেছিলেন এ সেটিকে মহাচম্প। নামে 
অভিহিত করেছিলেন । 

এসব্বন্দে যা আলোটন। হয়েছে, ত। আমরা নীচের 
বইতে পাই 

(১) 


0)18100])8. 


(1901605 11531)610র--108 13078017006 09 


৫৬৬ 


(২) 1. 11700/র-]595 ()71517659 18 0010101- 
৪8101] 11701011170 01) 11700011106. 

(৩) 93171 01080941011101এর 71110011150) 704. 
13100101510, 

চীনা এঁতিহাসিক বই থেকে আমরা জান্তে পারি 
যে, খৃঃ অঃ ১৯০-১৯৩ অধো চম্প! রাজোর স্থাপনা হয়। 
চম্পা রাজোর স্থাপর়িতা হচ্ছেন] 18৭ যদি শীষ 
দ্বিতীয় শতাব্দীতে চম্পারাজ্য স্থাপিত হয়, ওবে এটা নিশ্চয় 


যে, তার পূর্ব হতেই চম্পায় হিন্দু উপনিবেশের মোত, 


আরম্ভ হয়েছে । হিন্দু সভ্যতার প্রভাধ আমর চম্প।- 
দেশের শিলালিপিতে দেখ তে পাই । এইসপ শিলালিপি 
বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষাস লিখিত । চম্পাদেশের স্থপ্রাচীন 
শিলালিপি খুষ্টায় ভুতীর় শতাব্দীর, হাতে 
পাওয়া যায় ধে, প্রথম হিন্দ রাজবংশের স্থাপয়িতা শ্রীমাব | 
ধ[. 01550270 এই হিন্দুরা। শ্রীমার ল 0 101-কে 
এক বাক্তি বলেছেন । সুতরাং চম্পারাক্ে হিন্দু- 
রাজের গ্কাপনের তারিখ আমরা খুষ্টায় দ্বিতীয় 
শতাব্দীতে ফেলতে পারি । অর আগে থেকেই হিনুরা 
সেদেশে বাণিদোর জন্যে যাভায়াত করুগ্িলেন | স্তরাৎ 
আমরা এটা বলতে পারি যে, খুষ্টায় প্রথম শতাব্দী 
থেকেই চম্পায় হিন্দু উপনিবেশের সুত্রপাত হয়েছে ! 
ভারতের কোন্‌ প্রদেশের লাক এ উপনিবেশ স্থাপন 
করেছিল? অনেকে বলেন, পূর্ব ভারতে যে চম্পাদেশ ছিপ, 
সেখানকারই লোক গিয়ে চম্পা উপশিবেশ স্থাপন করেছিল। 
যথন চম্পাম্ন উপনিবেশ স্থাপিত হয়, তখন ভারতের 
মানচিন্নে অনেক পারবন্তন হয়ে গেছে। প্রাচান 
মৌধ্যবংশ পোপ পেয়েছে, সুর্গ ও কথ বংশ তার স্থান 
অধিকার করেছে । এই সময়ে উপনিবেশিকর] ভারত 
থেকে যাজ। করেন। তার! গ্ললপথে ব্রপীদেশ ও 
আসামের মধ্য দিয় মেতে পারতেন বা জলপথে বদ্বীপ 


দেখাতে 


এব 
পার হয়ে যেতে পাবুতেন। ভারতীয় গুপনিবেশিকরা 
সাধারণতঃ ছুই পথেই ঘাতায়াত করুতেন। কিন্তু পর্- 
ভারত থকে তাদের ধা দয়া সম্বন্ধে অনেক মতভেদ আছে । 
চম্পাদেশে যে-শিপাপিপি পাওয়া গেছে, ভার সঙ্গে 
দক্ষিণ ভারনেব শিলালিপির সাদৃশ্য আছে। সেজন্য 


প্রবাসী_-শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


1]. 130৫7176 বলেন যে, সম্ভবতঃ ওপনিবেশিকরা 
দক্ষিণ ভারতের গোদাবরী ও কৃষ্ণ নদীর মধ্যবস্তী 
স্থান থেকে গিয়েছিলেন । সেখান থেকে গিয়ে তারা 
চম্প' দেশে বসবাস আরম্ত করেন, শেষে সেখানকার 
রাজশন্তি নিজেদের হাতে নিয়ে সেখানে হিন্দু সভ্যতা 
প্রচার করেন । 
চম্পায় প্রথম হিন্দুরাজবংশ 

চম্পায় যে প্রথম রাজবংশ স্থাশিত হয়, সে-সম্বন্ধে সে 
দেশে অনেক জনশ্রুতি রয়েছে । এখন চম্পায় অধিকাংশ 
অধিবাসী মুসলনান | হার বলে মে, প্রথম রাক্জ বংশের 
উদ্ভব হয়েছে “আল্লা” থেকে । এ জনশ্তি ছেড়ে দিলে ৪, 
আমরা আার্একটা জনশ্রতি পাই খার মতে প্রথম 
চম্পার রাজা হচ্ছেন বিচিত্রসাগর ; তিনি ৫৯১১ দ্বাপর 
খগে শষ্ত দেবের একটি নখলিঙ্গ স্বীপন করেছিলেন 
স্ার-একটি জনশ্রুতি আছে ধে, উরোজ প্রথম রাজবংশেক 
স্থাপয়িতা। 

এইসব জনশ্রুতির উপর আমরা নিভর করৃতে 
পারি না। বোধ হয় চম্পার হিন্দুরাজার] 
জনশ্রুতির প্রচলন করেছিপেন তাদের সিংহাসনের 
দাবীকে খুব একটি প্রাচীন আবরণ দেবার জন্যে। 
হিন্দুরাঞ্জার৷ চম্পার সিংহাসন দখল করলেন বলপর্ব্বক, 
তাদের দিংহাসনে বস্ধার পর তার! প্রচার করুতে 
লাগলেন যে, অনেক প্রাচীন কাল থেকে তারা সিংহাসনের 
অধিকারী । এইসব জনশ্রুতি তারই পরিচয় দেয় । 

এতিহাপিক দিক্‌ থেকে আলোচনা করলে আমরা 
দেখি যে, এইসব জনশ্তির কোন মূল্য নেই। এসব 
ছেড়ে দিয়ে এতিহাসিক তথা নিয়ে আমাদের আলোচনা 
কর্‌তে হবে। 


চম্পার 


এইসব 


প্রথম হিন্দুরাজবংশের স্বাপযধ়িতার নাম 
আমরা সেদেশের প্রচীনতম শিপালিপিতে পাই । সেই 
শিলালিপি ৮০ ০৫ নাক স্থানে পাওয়া গেছে। এই 
শৈলালিপি যে-কাজার সঘয় বাঠির হয়, সেই রাজ? 
এমার-রাজকুলে” জন্মগ্রহণ করেন। সুতরাং এথেকে 
আমরা জান্নে পার্ছি দে, “গ্রামার” চম্পারাজ্যের প্রথম 
হিন্ুরাজা € তিনিই প্রথম হিন্দুরাজবংশের স্থাপয়িতা : 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


এই শিলালিপির অক্ষর পরীক্ষ। করে? 11. 1300৩ 
বলেন যে, এই শিলালিপির বয়ন খুষ্টার তৃতীয় শতাব্দী । 
৬০-০৭1 এর শিলালিপি যে-রাজার সময় লিখিত হর, 
ভিনি যদি খুষ্রীর তৃতীয় শতাব্দীতে অবিভূত হন, তবে 
তার পিতা অথবা পিতামহ ঞ্শ্রীনারকে” আমরা নিশ্চয়ই 
খুষ্টার দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষ ভাগে নিয়ে যেতে পারি। 
এবিষয়ে চীনা ইতিহাস আমাদের সাহাযা করৃছে। 
ঠিক এই সময়ে (১৯০--০৯৩ খৃঃ অন্দে) চীনা ইতিহাসের 
মতে চম্পার প্রথম রাজবংশ স্থাপিত হয়। চীনা পণ্ডিতর। 
এই রাজবংশের সুাপরিতাকে বলেন 
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শ্রীমার 
একই ব্যক্ি। একথা স্বীকার করলে, আমরা বলতে 
পারি যে, খৃষ্ায় দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষ ভাগে (১৯০--১৯৩ 


কট 


ুঃ অ 


(£) শশ্রমার” চম্পার প্রথম হিন্মুরাজবংশ স্থাপন 
করন! 

বখন চম্পায় এইরকমে হিন্দু রাজ্য স্থাপিত হল) তখন 
হার সন্দেসঙ্গে হিশুহের ৪ হিন্দু সঙ্যতার অনেক চিহ্ন 
চম্পায় গিয়ে উপগ্ঠিত হাল। সে-সময় চম্পা অনেক 
'গংশে বিভক্ত ছিল, ঘেমন_বিজর, পাওুরঞ্, অমরাব্তী, 
ইত্যাদি। অমরাবতী থেকেই হিন্দু আন্দোলন সু হয় 
“ সেটি ক্রমশঃ সম্ত চম্পা দেখে ছড়িয়ে পড়ে। শ্রীনারের 
পর তার" পুত্র বা পৌত্র রাজ] হন। তিনি ৬০-০৭]- 
এর শিলালিপি প্রচার করেন। শিলাপিশিতে 
মামর| হিন্দু সভ্যতার সকল চিহ্ন দেখতে পাই । ঠিক 


ছি, 
এই 


এমন ভাবে ভারতে হিন্দু রাজারা শিলালিপি প্রচার 
প্হুতেন, চম্পায়ও সেই পদ্ধতি দেখা খায়। ছুঃখের 


বধ, এই শিলালিপিটি সম্পূর্ণ পাওয়া যায়নি । এসদয়ে 
সেদেশে মন্দির নিশম্মাণ আরশ হয়েছিল। শ্রীমারের 
উত্তরাধিকারী একটি মন্দিরের জন্যে অনেক দান করেন, 
-সহমব দানের মধো আমরা গরজত” শক্কুবণ?। ৪ 
“গ্কাবরজন্গমের” কথা পাই । এশ্দীন থে ভার নিজের 
জন্য নয় “প্রিয়হিতেশ একথা স্পষ্ট করে? শিলবলিপিতে 
প্রচার করেছেন । তিনি আরও বলেছিলেন, যেন ভবিষ্যৎ 
"জার এই দান নাকচ করে? না দেন। ভারতাঁয় 
প্রধানত শিলালিপির শেষে আছে--“বিদিতমন্থ 0, 


চম্পারাজ্যে হিন্দু উপনিবেশ 


৫৬৭ 


এই রকম করে? যেশসভ্যত। চম্পায় প্রবেশ করেছিল, 
সে-সভ্যতা মূলতঃ ভারতীয়। এর প্রত্যেক জিনিষে 
আমর! ভারতীয় সভ্যতার ছাপ পাই। সেদেশীয় 
01)0)রা গুমশঃ ভারতীয়দের আচার-ব্যবহার গ্রহণ 
কর্ভে লাগল । শারতের ধন্মও তারা নিয়ে একেবারে 
হিন্দু হয়ে গিরেছিল। এখন ৭ আমাদের মধ্যে অনেকে 
আছেন, ধারা বিশ্বান করেন থে, হিন্দুধম্ম কখনও বিধম্মীরা 
গহণ করত না, বা তাদের হিন্দুধ্মের গণ্ডীর মধ্যে 
আস্তে দেওয়া হত না। কিন্তু আমরা খখন চম্পা, 
কান্বোডিয়। % অন্য অন্য দেশে বুহত্তব ভারতের 
ইতিহাস পড়ি, তখনই দেখতে পাই যে, সেইসব দেশে 
কি করে? হিন্দুশ্ম প্রলারলা5 করেছিল; কি করে সেখান-" 
কার দেশী লোকেরা ইনুধন্ম গ্রহণ করেছিল, আর 
হিন্ুরাজাদের দেখাদেখি দেবমন্দির ও দেবদেবার মৃত্তি 
গ্কাপন করতে স্থক্ষ করেছিলে | হিন্ুমন্দিরের সঙ্গে 
ব্রাণ পুরোহিতও দেখা দিল। রাজ! যখন. 
রাজসভায় বসেন, তখন৭ 'আমর। দেখতে পাই-একটি 
ভারতীয়, রাজসভা, সেখানেও সেই ব্রাঙ্গণ পুরোহিত, 
সভাধদ অমাত্য পণ্ডিত সবাই ছিলেন । ব্র।দ্ষণ পণ্ডিতের 
সঙ্গে সংক্ত-শিকাও দেদেশে গিয়েছিল ।॥  চম্পায় 
যে সংস্কৃত-শিক্ষা খুব ভাল হ'ত তার প্রমাণ ড০-০৪7- 
এর শিলালিপি--টি একেবারে নিভু সংস্কতে লেখা 
হয়েছে । 

সংস্কৃত শিক্ষ। বে শুধু আাঙ্গণ পরিতরা পেতেন, তা 
নয়; সব রাজ! « রাজপুহেরা€ সঙ্গত শিখতেন । 
চম্পার এক রাজার নাম-_পর্মেশ্বর বন্মন্। চম্পার 
হিন্দুরাজখংশের বিশেষত্ব এই ০5 গ্রায় সব রাজার নামের 
শেষে আছে “বশ্মীন” উপারধি। রাজা গরমেশ্বর বন্ধনের 
এক শিলালিপিতে আছে ০, তিনি এসর্বাশ বিদগ্ধ 
ও “ততৃজ্ঞানে সেখানে “কলাবিদ্যার”ও 
প্রচলন ছিল । পরদব্রদ্দলণোক নামে এক রাজ। *চতুঃষ্টি 
কলাবিদ্যাশনে পর্ডিত ছিলেন । এছাড়া তিনি “ব্যাকরণ- 
শানে” ও “পরনাথত ভুক্ঞানে” পারদন্শী ছিলেন । এখানে 
ব্যাকরণ-শাস্ত্র বলতে পাণিনি বা অন্য কারও ব্যাকরণ 
বোঝাচ্ছে, তা ঠিক ছানা নেই । 


সঙ্গে 


2 
রা 
1৬৩ । 


৫৬৮ 


চম্পার আর-«ক রা গ্রদরইন্বন্থদের সমস্ত শাস্ে 
পণ্ডিত ছিলেন। ভা ছাড় গব্যাকরণশান্, খন্মশা্্র। 
হোরাশান্্,। সম তবগান,এহাঘান-জ্ঞান”তার জানা ছিল। 
এখানে পধম্মশান্ধা? বলতে নারদান ৪ ভা্ঘবাষ ধন্মশান্ 
বোঝাচ্ছে । “সম তন্বগ্জান” বলতে বোব হয় হিশ্খুদের 
ষড়ণশন বোঝার। দিও রাজ| হিশ ছিলেন, তবুও তিনি 
লৌদ্ধদের বিশেষ: মহাধান বৌদ্ধদের ধন্মশান্্থ জান্তেন। 


মণ এক বাছ। শীহরবন্মন হিন্দুপশনে বিশেবতঃ 
মাখাসা-দশনে পণ্ডিত ছিলেন । ভা ছাড়া িগিনেক্্ত 
বা বুদ্ধধেবের দশনেও ভার পাধদশিত। হিপ শৈবদের 


“ডওরক” ৪ “ব্যাকরণ” তার জাশ। ছিপ । 

এখেকে আমরা ছন্তে পাত্রি, সংক্ষত সাহিঙ্যের কি 
কি অর্ধ ৯ম্পাদেশে প্রচলিত ছিল। 
বই্খলি চম্পাদেশে জান। ছিপ হু 


মোটাসুডি নীচের 


(১) ব্যাকরণ-শান্্ 

€২) কাশিকা পৃস্তি 

€৩) চহুঃয& কলাদি | 

€৪) হোরাশান 

৫) সমন্ত তন্বজ্ঞান (ষড়দর্শন ) 
₹৬) মীমাংসা 

(৭) জিনেন্দ-ন তবাদ 

£৮) মহাযানজ্ঞান 

(৯) ধন্দশা্ 

(0১০) নাগাদীয় বন্বশান্ 
(১১) ভ।গবীয় ধশ্মশান্্ 
(১০) শেবোত্বর কল্প 

€১৩) পুরাণার্থ* ইতিহ।স। 
৫১৪) আ।খান 


এ ছাড়। রামায়ণ ও মহাভারত চম্পা গোকদের 
পরিচিত ছিল, কারণ শিলালিপিতে আমরা রামায়ণ ও 


প্রবাসী- আবণ, ১৩৩৩ 


ূ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গহাভারতের » অনেক োকের কথার উল্লেখ পাই । যেমন 
রাজ। হরিবশ্মনকে ধন্মে যুধিষ্ঠিরের সদৃশ বলা হয়েছে। 
অনেক সময় রামকে “রশরথবূপজ” বল। হয়েছে । এছাড়া 
পো ণ-পুভ্র” অন্বখামাত িছুরাজ” কৃষ্ণ» ও রামের উল্লেখ 
আমরা [শলালিপিতে পাই । 

এট। পুবহ আশ্চয্যের বিষয় যে, চম্পা হিন্দু-শাসন 
খুব দীঘকাল স্থায়ী হখ়েছিল। উম্পায় প্রথম হিন্দুরাজবংশু 
স্কাপিত হয় পৃষ্টা দ্বিতীয় শহাবীীতে | তারপর আর 
১২টি হিন্দু পাজকংশ চম্পায় বাজ পরে থৃষ্টার ১৪শ শতাবদা 
পথ্যন্ত। এইবকমঘে প্রার ১২০৭ নঙ্মর চম্পান্ধ হিন্দুরা 
বওমান ছিল। এখানকার হিন্দু রাজাদের নামের শেষে 
প্রায়ই “বন্মন? উপাধি গাশয়া যায়। চম্পার এইসব 
রাজাদের শন্গ ভারতের কোন রাছের খনি যোগ চিল 
কিনা বল। শন | তবে ৮গুবতঃ ভারতের কোন রাজ্যের 
সঞ্ধে চম্পার রাঙগনৈতিক ঘোগ ছিল না। মাঝে মাে 
ভারত খেকে খনেক লোক চম্পায় গিয়েবাম করুত, 
চম্পার একটি শিলাশিপি জান্তে পারি থে, 
গঙ্গারাগ নামে ঈম্পার এক রাজা গঙ্গানদা দেখবার 
জন্যে এসেছিলেন । গঙ্গারাজজ পঞ্চম শতাব্ধীতে চম্পায় 
রাজত্ব করুতেন। তিনি ভাবলেন ফেঃ গঙ্গাদশনে পুণ্য 
ও সুগ খুব বেশা (ণগঙ্গাদশনজং ভুখং মহৎ”) | েইজন্বে 

তনি চম্পা থেকে “ছ্গাহৃবা”-কুলে এসে উপস্থিত হলেন । 
ভারত ও চম্পার মধ্যে ধোগস্থাপনের এই একমাত্র টেষ্ট! 
এগ্ান্ড। আর কোন দৃষ্টান্ত পাই না যেখানে এই ছুই দেশের 
মধ্যে আর-কোন উপায়ে ঘোগ-স্থাপনের চেষ্তা হয়েছিল 
এসমন্ধে বিস্তৃত আলোচনা আমার 1111127 50101) ০: 
011410040৩৬ পাওয়া যাবে। 


থেকে 


আস জারা লে 
জীবনদোলা 
শ্রী শান্তা দেবী 
(৭) *কি নাই ভাবনায় তিনি দিবারাত্রি এক মহা সন্দেহ 
স'মারটা যেন কেমন হই গেল। হরিসাধনের এত দোলায় ছুলিতে লাগিলেন । তাহারা শেম কথাট! বলিয 


দিনেব সঞ্চিত আশা একটা কথার থায়ে ভাঙিয়। পড়িবে 


গেলে ত পারিত । কি যে হইল, কেন যে হইল, কিছু 


৪থ সংখ্যা) 


বোঝ। গেল না। একি জমিদারী চাল? একবার মুনে 
হইল, হয়ত দাদার জন্যই তাহার! চটিয়া গেল, তাই বিবাত 
(দেবার আর ইচ্ছা নাই ; নিতান্ত সামনে কথাটা! বলা ভাল 
শোনার ন। খলির! এখনকার মত এডাইয়া গেল। দাদার 
উপর রাগ হইল, গৌরীর ছিচর্রাছুনী-বৃত্তির জন্ত আজকের 
দিনে কি তাহাকে কনে না সাজাইলে চলিত না? কিন্ত 
(বশীক্ষণ তাহার উপর রাগ করা যেখায় না। যে মান 
অথ-সানণ্যের ধথাসাধ্য ভাহারই কন্যার বিবাহের জঙ্ 
প্রস্তুত, বে সমাজে পতিত হ্ইয়াও তাহাকে 
বচাইয়া চলিতে চার, তাহার উপর রাগ করা যায় 
কি করিয়া? ভাই ও ভাইঝির জন্য যে এতখানি ত্যাগ 
এক কথায় করিতে পারে, সে ঘে আপনার কন্যার চোখের 
জলে বিচলিত হইয়া লৌকিক বিধি-ব্যবস্থা লঙ্ঘন করিবে 
শাহাতে আর বিচিত্র কি? 
মুণালিনী ত সেইদিন হইতেই গৌরীর উপর হাড়ে 
হাড়ে চটিয়৷ গিয়াছেন। স্বামীর কথায় ভাঙ্গুর যে লোক 
ভাল ইহা না মানিয়! পারিলেন না; কিন্তু ওই মেয়েটা 
যে ময়নার কপালে স্থখ ঘটিতে দিবে না ইহ তীহার 
দুঢবিশ্বাস পঈরাড়াইয়!। গিয়াছে । তাহারা তীর্ঘনভ্রমণের 
জন্য অকস্মাৎ কেন যে চলিয়া যাইতেছে তাহার একটা 
কারণ অনুমান করিয়াও তাহার মন গৌরীর প্রতি সদয় 
হহল না। 
, তরঙ্গিণীর মনে এত ছুঃখের পরও যেটুকু স্থখশাস্তি 
ছিল তাহ্‌। খেন একটা দম্‌কা হাওয়ার ঘায়ে এক নিমেষে 
কোথায় অন্তহিত হইয়! গিয়াছে । এই পাগল স্বামীকে 
লইয়া তিনি আর পারেন না! না হয় মেয়েট| কান্নাকাটি 
করিয়াই ছিল, না হয় অবুঝ লোকে তাহাকে ছুইটা রূঢ় 
কথা বলিয়াই ছিল! অভিশাপ যাহার কপালে লাগিয়াছে 
ভাভাকে কি সকল বেদনা হইতে আড়াল করা যায়? 
মা্টষের মনের মত তাহার বাহিক শক্তি ত স্সেহাম্পদকে 
সর্বান্গে বশ্মের মত ঘিরিয়া থাকিতে পারে না। তাই 
বলিয়া কি অবোধ শিশুর সকল খেয়াল মানিয়। চলিতে 
হইবে? আবার তাহাকেই বিশ্বের ব্যথার হাত হইতে 
শুকাইয়া ফেলিবার জন্ত দেশত্যাগী হইতে হইবে? 
কম্তাকে তিনি মা হইয়! পিতার চেয়ে কিছু কম ভালবাসেন 


পিতে 


জীবনদোলা 


৫৬৯ 


না; কিন্তু তাহার জন্ত তাহার এই আশৈশবের সংসার 
এক মুষ্ন্টে বোঝার মত ঘাড় হইতে ফেলিয়া দিয়! এখনই 
পথে বাহির হউঘ। পড়া কি সইজ কথা? 

কিশোর বরসে বাপের বাড়ী যাওয়ার একটা নেশা 
ছিল বটে; কিন্তু প্রখম সন্তানের জননী হইবার পর আজ 
এই আটাশ বখসরের ভিতর আগ *কখন৪ তিনি এক 
মাসের কি পনর দিনের জন্যও বাড়ী ছাড়িয়া বাহিরে 
থাকেন নাই । দিন যতই খিঞাছে ততই বটবৃক্ষের মত 
এই বদ্ধিষুঃ সংসারের এক একটি নৃতন শিকড় তাহাকে 
আরএ দৃঢ়রূপে আকড়াইয়। ধরিয়াছে। সর্বংসহা ধরিত্রীর 
মত তিনি নীএবে আপনার অস্তিত্বকে গোপন করিয়া 
আসিয়াছেন বটে, কিন্তু ক্ষ হণ হইতে বিশাল বৃক্ষ 
প্যন্থকে ন্েহরনসিঞ্চনে থে মানুষ জিয়াইয়া রাখিয়াছেন, 
আঞ্জ তিনি যদি সরিয়া যান তাহা হইলে কোন্‌ অতল 
শৃন্ের ভিঙ্ির উপর এ সংসার াড়াইয়া থাকিবে? 

রুষ্ণপক্ষের শেষ রাজের চাদের আলো ঘরের জানালা 
বাহিয়া বিছানা আপিয়া পড়িয়াছিল। মনট। কাল 
হইতেই চঞ্চল ছিল, সারারাত ঘুমের ভিতরও তাহ 
বিশ্রাম পায় নাই; তাই চোখে আলো লাগিতেই 
তরঙিণীর ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। উঠিয়া বাহিরে 
যাইবার মত সময় তখনও হয় নাই, শুইয়া পড়িয়াই তিনি 
আকাশ পাতাল ভাবিতেছিলেন। সংসারে যাহাদের 
প্রাণ ঢালিয়া ভালবাসিয়াছেন তাহাদের ফেলিয়া যাইতে ত 
মন কাদিতেই ছিল; কিন্তু ধাহাদের বিষয় অন্তর উদাসীন 
ছিল, শুধু বাহিরের কর্তবাটুকু মাত্র এতদিন করা হইয়াছে 
আজ যেন তাহাদের বিরহে ও মনটা টাটাইয়! উঠিতেছিল। 
কত ছোট বড ব্যবহারে তাহাদের অবহেলা করা হইয়াছে, 
সেইসব ও্নাসীন্যের দোষ জটি সারিয়া লইবার জন্য 
মনটা উদ্গ্রীব হইয়া উঠিতেছে। সংসারের নানা জনের 
প্রতি স্থদূর ভবিষ্যতের কর্তব্যগুপা পধ্যন্ত যেন এক 
মুহূর্তেই আঙ্জ ভিড় করিয়া তাহার চোখের সম্মথে আসিয়া 
ধাড়াইতেছে। এত কাজ যে তাহার বাকি পড়িয়া 
আছে, এত বন্ধনে ঘে তিনি দেহ্মনের শিরায় শিরায় 
এই গৃহতলের ধুলামাটির সঙ্গে পর্য্যস্ত বাধা পড়িয়াছেন, 
তাহা ত জীবনে আগে কোনে দিন কল্পনা করেন নাই । 


৫৭০ 


আজ যেদিকে চোখ পড়ে পেইদিক হইতেই ধেন একটা 
বিরহের কান্স। প্ননিয়। উঠিতেছে । 

পশ্চিমের পেয়ারা গাছটার মাড়াল হইতে চাদের 
অস্পষ্ট ালোয় শাশুড়ীর শয়নগৃহ দেখ! যাইতেছিল । 
রুগ বৃদ্ধ মানুম, দীর্ঘদিন সংপারের সহিত সংগ্রাম করিয়। 
আজ তাভাবই হাতে সংপারের সহিত আপনাকেও সপিয়া 
দিয়া নিশ্চি* খে বিশ্রাম লইন্ডেছেন । তাহার বার্দক্য- 
জীর্ণ শ্রান্ত নি্রিত মুখের ছবিখান। মনে পড়িতেই করুণায় 
তরপ্রিণীর হৃদয় ভরিয়া উঠিল। শুধু াজিকার দিনটা বাকি, 


তারপর কোথায় কত দিনের জন্য যাইতেছেন তাহার 


ঠিক নাই। এই শিশুর মতন নির্ভরশীল মান্ঠষটির শেষ 
বয়সের অসংখা খামখেয়াল কে বুঝিয়। চলিবে ? বাড়ীছে 
আরো! দশজন বৌ-ঝি শাছে, কিন্তু এ ভার তাহার 
জানিয়। চিরকাল তাশাবা কেবল আপন আপন স্বামীপুত্র 
লইয়াই নিশ্চি্ ছিল; সকাল হইতে রাত্রি পদান্ত পূজায় 
আহ্িকে মানে আহারে নিদ্রা দানে ধানে ব্রত পার্বণে 
"তাহার কথন ঘেকেমন ছাচের কি ব্যবস্থাটি দরকার 
তাহার খোজ ত কেহই রাখে না। আর তিনি৭ থে 
একরোখা কোলের সন্থানের মত এই বউটিকেই চিশিয়! 
রাখিয়াছেন | কেহ যদি বাকোনে। কাজ করিরা দিতে 
আসে ত তখনই তাহার খুটিনাটি দোষ ক্রটিতে বির 
হইয়া “বড় বৌম। কোথায় গেল 2” বলিয়া হাকডাক 
পড়িয়া যায়। কাল ভীহাকে না দেখিয়া হয়ত “তোমাদের 
দায়সারা সেবার মানার কাজ নেই” বলির়। অভিমান 
ভরে সারাদিন 'অনাহারেই কাটাহয়া দিবেন। তাহার 
অভিমান ভাগাইতে তিনি ছাড়া আার কাহার৪ সাহস 
দেখা যায় ন!। 
অযস্তেই বেচারীর দিন কার্টিবে। 


হত এমনি করিয়া কতদিন কত 
াহার অিমান 
বুঝিয়া কে আর কাজ করিবে? অভিমানট। যাহাকে 
স্মরণ করিয়া! গর্জিয়া উঠিবে, সে তখন কত্দূরে ৷ তরঙ্গিণী 
জানিতেন আব কাহারও কাঁছে সেবা চাহিয়া অভাব 
িটাইবার মৃত ছুজ্জয় অভিমান সে নহে। 

পিছনের বাগানের ভোরের পাখীর কলরবের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার ঘরের দক্ষিণ দিকের কুঠরি হইতে যে শিশুটির 
-মধুর কাকলি ফুটিয়া উঠে আঙ্ত অন্ধকার না ঘৃচিতেই 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৫৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে ভোতাপাখীর মত তাহার নিত্য আবুত্তির কম্মে 
লাগিয়াছে, রঙ্গিণী শুনিতে পাইতেছিলেন | লাবণার 
শিশুপুত্রের প্রশ্নাবলী ধরাবাধা ছিল, “ঘা, দাদু কই? 
মা থাম্মা কই?” ম| নিদ্রায় অভিভূত, উত্তর দিবে কে? 
কিন্ত তাহাতে খোকনের কোনো আপন্তি নাই। নে 
বলির চলিয়াঙ্ছে, “মা থাম্মা কি কচ্ছে?) থাম্ম। খোকা 
দানছে ?” আম] সাড়। দিল না। কিন্তু তরঙ্গিণীর মনের 
ভিন্তিতল পযান্ত হর্ন ৪ ব্দেনার একট| হিল্লোল গেলিয়! 
গেল। তিনি ঘর ইউত্তে বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
খোকারও বাহির হহবার হাড়। পড়িয়। ঘায়। মুখ হান 
ধুউয়| রাত্রের কাপড চোপড় বদলাইয়া গৃহকাঙছ্ে লাগিবার 
আগে ঠাকুমা খাদ খোকাকে কোলে করিয। ভাভার 
প্রশ্নোত্তরনালার যখাঘথ অংশগুলি সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি ন' 
করেন ভাহা হইলে রক্ষা নাই। এ তাহার এক মহ! 
কঠিন মধুর কন্তব/। কাপ সকালে যখন খোকা এখান: 
খোক। বাকুছে 7” বপিয়। ব্যন্ত *হইয়। উঠিবে তখন 
মভাগিনী ঠাকুমা ত ছুটিয়া গিয়। খোকার ননার মহ 
দেহটি বুকে চাপিয়। ধরিয়া চুষ্বনে ছাইয়। দিতি পারিবে 
না। খোকা ছুই দশদিন কীর্দিবে, তারপর ঠাকুমাকে 
তুলিয়। যাইবে, আর কাহারও সহিত নধুর সথ্যের সঙগন্ধ 
পাতাইয়া তাহার কোলে এমনি খিষ্টি হাসি 
আপনার ভাযার সমৃদ্ধি দ্রেখাইবে। খোকার সেই 
ভবিষ্য২ বন্ধুর প্রতি শরঙ্গিণীর মনে একটুথানি বেদনামদ 
ঈর্ষ। জাগিয়া উঠিল । এ কচি বাহু ছুটির বন্ধন তাহাকে 
এমন নিবিড় করিয়া বাধিয়াছে কে জানিত? 

কাল হইতে মনে শাস্তি নাই, তাই শেস রাত্রির 
শীতল বাদুর স্পর্শে হরিকেশবের ঘুমটা আজ আব 
পাকিয়া আমিল নাঁ। তিনি সহসা! উঠিয়া বসিলেন। 
দেখিলেন তরঙ্গিণী বিভানায় পড়িয়া চোখ মেলিয়াই 
কিসের যেন স্বপ্ন দেখিতেছেন। এই বৃহৎ সংসারে? 
সর্বময়ী কত্রীকে এমন আলম্তভরে জাগ্রত স্বপ্পের নেশা 
মাতিয়া থাকিতে তিনি ইতিপূর্বে কখনও দেখেন নাই । 
তিনি বুঝিলেন মনে বিচ্ছেদের ছায়া ঘনাইয়া আসিয়াছে 
তাই এ স্বপ্নালস। 

স্বামীকে জাগিয়া উঠিতে দেখিয়া তরঙ্গিণীর স্বপ্রঘোর 


হাসিঘা 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


কাটিয়া গেল। তিনি'বিনা ভূমিকায় জিজ্ঞাসা করিয়া 
বনিলেন, “হ্য। গা, চট করে? থে তীর্থে বেরোবে বলেঃ 
বস্লে, কথাট। একবার ভাল করে” ভেবে দেখেছ ?” 
হরিকেশব বলিলেন, “বেশী ভেবে দেখলে সংসারে 
কোনো কাক করা যায় না।” - তরঙ্গিণী অসহিষ্ণভাবে 
বলিলেন, “বুঝ লাম হয় না; কিন্তু এই ঘর সংসার কাজকম্ম 
আপিস আদালত সব একদিনের মধ্যে ছেড়ে বেরোনো৷ 
“ক কখনও সম্ভব ?” 

হরিকেশব হাসিয়া বলিলেন, “সম্ভব হবে না কেন? 
আঙ্গ যদি যে ডাক দিত, তা হলে কি বেশ অনায়াসেই 
যেভাম না?” 

তরঙ্গিণী রাগিয়া উঠিক্পা বলিলেন, “দেখ, যা নয় তাই 
বোলো না। তাতে এতে অনেক প্রভেদ। তোমাকে 
খাবার ব্যবস্থা করুতে হবে, ভাবতে হবে সেখানে গিয়ে 
কেমন করে? কি ভাবে কোথাত্ব থাকৃবে আবার এখানকার 
ব্যবস্থাও তোমাকেই কর্‌তে হ'বে। যে সংসার তোমার 
মুখ চেয়ে আছে, সে ত তুমি বাচ্ছ বলে'ই আজই নিজের 
পারে দাড়িয়ে যাবে না। ফিরে এসে তার সব অব্যবস্থার 
ঝন্ধি তোমাকেই ত পোয়াতে হবে। কেন তবে আগে 
গেকে একটু ভেবে চিন্তে কাজ কর না?” 

হরিকেশব বলিলেন, “জীবনে অনেক ভেবেছি। 
সমস্ত সংসারের জন্য ভাবতে হলে আজ আর 
আমার চল্বে না। আজ আমার মনে সন্তানের 
মে ভাবনাটা সব-চেক্ে বড় হয়ে উঠেছে আমি 
কেবল সেই দিকেই দৃষ্টি রাখতে চাই। যদি অন্য দশ 
দিকে তাকাই ত| হলে এত ভাব বার এত দেখবার জিনিষ 
সামনে এসে পড়বে ষে আমার কর্তব্য হ'তে আমায় তা 
চ্যত না করে" ছাড়বে না। দেজন্তে ওসব দিকে আমি 
চোখ বুজেই থাকৃব 1» 

তরঙ্গিণী বলিন্েন, “কিন্তু সন্তান ত তোমার আর 
পাচটিও আছে; ত্েক্স প্রতি কি তোমার কর্তব্য নেই? 
তাদের তুমি” ফেলে যাবে কি, করে”? বড় ছেলেট। সবে 
আদালতে বেরোচ্ছে, তাকে তুমি ফেলে গেলে সে 
.ধাড়িয়ে উঠবে কি করে? মেজটার আজ ক'বছর বিয়ে 
দিয়েছ, কিন্তু বৌটি আন্বার কোনো! ব্যবস্থা করে দিলে 


খ৩-ত 


জীবনদেলা 


৫5 
ন|। তার অল্প বয়স, চারধারে সকলের সঙ্গে মিশছে, 
নিজের একটা সাধ-আহ্লাদগকি হয় না? তুমি যদি তা 
না বোঝ তপেকি বেহায়ার মত নিজেই সব জোগাড় 
কর্‌তে যাবে? আর পার্বেই ব|কি করে” সে ছেলে- 
মান্য? ছোট ছেলেগুলো বাপ মা ছেড়ে কোনে। দিন 
থাকেনি, পড়াশুনা নিয়ে থাকে, জানে মা বাব! তাদের 
সব সখ ছুঃখের ভার দিয়ে রয়েছে, কোনো ভাবনা নেই। 
হঠাৎ তাদের এমনি আচম্কা ফেলে চলে" গেলে (তোমার 
কর্তব্যের কি কোনে৷ ত্রুটি হবে না ?» 


হরিকেশব এককথায় বলিলেন, “কিন্তু তারা যে, 


পুরুষ। সংসারে তারা লড়তে জন্মেছে, সংসার তাদের 
লড়বার অধিকারও দিয়েছে। আর এ অসহায় শিশু 
বালিকা; মেয়ে হ'য়ে জন্মানোই এদেশে তার এক পরম 
দুর্ভাগ্য, তার উপর নূতন একটা দুর্ভাগ্যের; বোঝা 
আজীবনের জন্য তার কচি মাথার উপর চাপিয়ে দেওয়া! 


হয়েছে । সেখান থেকে মুক্তি পাবার কি চাইবার তার 


কোনেো৷ অধিকার নেই। আমি তাঁকে যদি তার মুক্তি 
অঞ্জন করে' নেবার ক্ষমতা নারি, তাকে যদি নিজের 
জীবনটুকু নিজের বলে” পাবার অধিকারী হ'তে সাহাঘ্য 
না করি, তা হ'লে আমার নিজ পাপের এবং পূর্বপুরুষের 
জমানো সমাজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ত হবে না। একটা! 
মানুষ সব কাজ কর্‌তে পারে না, তরু! ছেলেদের জন্তে 
আমরা অনেক পুরুষ ধরে” অনেক করেছি । আমি নিজেও 
কিছু কিছু করেছি। কিন্তু মেয়েকে কেবল বন্ধনের পর 
বন্ধনের জালে জড়িয়ে ভালবাসার সব দায়িত্ব শেষ 
করেছি। . আজ যদি আমার সে দায়িত-বোধ একটু জেগে 
থাকে, তাহ'লে আমার অন্য কর্তব্যের ত্রুটি হ'লেও তুমি 
আমাকে ক্ষমা কোরো, তরু! আমার হাতে-গড়া এই 
ঘর-সংসার, আমার নিজের সন্তান-সন্ততি, বৃদ্ধা মাকে 
ছেড়ে যেতে আমার কি কষ্ট হচ্ছে নামনে কর? আজ 
তীর্থ বলে পথে বেরচ্ছি, কিন্তু কবে যে ৪ পার্ৰ 
তা তজ্ানি না।” 

তরঙ্গিণী নিরুপায় হইয়] স্বামীর হাত ধরিয়া বলিলেন, 
“ঘরে থেকে কি তুমি তোমার মেয়েকে মুক্তি দিতে, 
শিক্ষাদীক্ষা দিতে, নকল অধিকার দিতে পার না? 


এপ 


৫৭ ২... 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হরিকেশব বলিলেন, “ঘরে একা! সমস্ত সংসারের সঙ্গে 
কি আমি যুদ্ধ করুতে পারব? সংসার যে আমার 
বিরুদ্ধে। আমার সমস্ত শক্তি ক্ষয় হয়ে যাবে কেবল 
লড়াইয়ে; মেয়ের জন্ত ত কিছু কর! হবে না। তাছাড়া 
সেই লড়াইয়ের এক-একটি ঘা এসে তার বুকেও যে 
পড়বে । তার থেকে সে এই কচি মনটি নিয়ে বেচে উঠবে 
কি করে”? তাকেই যদি সংসার পিখে ফেলে তবে মুক্তিই 
বা আমি দেব কাকে প্রায়শ্চিত্তই বা করুব কাকে নিয়ে? 


এই আনন্দ-উৎপবের মাঝখানেই যে আঘাত আর লড়াই-. 


এর সময় আদন্ন হ'য়ে উঠেছে তার পরিচয় কি কালকেই 
পাওনি? এখানে থাকৃতে হ'লে হয় আমাকে ওই দবন্দব- 
আঘাতের তলায় এই ছোট মেয়েটাকে নিয়ে তলিয়ে যেতে 
হবে, নয় সংসারে নান! অস্থথ ও অশান্তির সৃষ্টি করে? 
পরকে ছুংখ ও আঘাত দিয়ে নিজের প্রতিষ্ঠা বজায় 
রাখতে হবে। তার চেয়ে চল না তরু, আমরা এই 
তিনটি প্রাণী কিছু দিনের মত দূরে চলে" যাই । সেখানে 
হয়ত শাস্তি পাব, হয়ত মনটা অনেক ছুংখ ভুলে” আবার 
তাজ হ'য়ে কাজে নামতে পাবুবে ।” 

স্বামীর বেদনা সমস্যা! ছন্দ সমপ্তই তরঙ্গিণী বুঝিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু তাহার রমণীর মন সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অসংখ্য অচ্ছেদ্য বন্ধন কি করিয়। হঠাৎ ছিড়িয়া যাইবে, 
ভাবিয়া পাইতেছিল না। এই সাম্নে ময়নার বিবাহ, 
একরকম শ্থির হইয়াই গিয়াছে ধরা যায়। কে সে কর্ম- 
সমুদ্রে কর্ণধার হইয়া কাধ্য উদ্ধার করিবে ভাবিয়া কূল- 
কিনারা মিলে না। ময়নার বাবা মেয়ের গহনা কাপড়- 
গুলাই দিবেন, কিন্তু তাহার পর এই দীর্ঘকালব্যাগী 
বিরাট যজ্ঞ-ব্যাপার, এই তত্ব-তল্লাস, বিদায়, প্রণামী, 
আশীর্ববাদী, আদর-অভ্যর্থনা, সভা-বৈঠক, যানবাহন 
ইত্যাদির যে অজন্র খরচ সে ত তাহারই স্বামীর তহবিল 
হইতে যাইবে । সে-সব খরচের ভার আজ পধ্যস্ত কোনো 
কাজে কাহারও হাতে তিনি সাহস করিয়। ছাড়িতে পারেন 
নাই, তাহারা এলোমেলো করিয়া পাছে সংসারটা ডুূবাইয়! 
দেয় এই ভয়ে। আন অনভিজ্ঞ ও দায়িত্বজ্ঞানহীন 
তাহাদেরই হাতে সব ফেলিয়! স্বামীকে কণর্দকশূন্ত 
করিয়া! তুলিবার সাহস তাহার আসিবে কোথা হইতে? 


বাড়ীতে এই যে এতগুলি পোষ্য, ইহাদের কেহ যদি বা 
ছুই পয়লা আনে ত নিজের পুঁজিতেই তাহা তুলিয়া রাখে। 
কাজেই সংসারে তাহাদের ভার যে লইয়াছে, হিসাব 
করিয়া তাহাদের খরচটা একটা সীমার মধ্যে রাখিবার 
ব্যবস্থাও তাহাকে করিতে হয়। সংসারের মাথা যদি 
আজ সরিয়া ফ্রাড়ায় তবে সকলেই কর্তা হইয়া উঠিলে 
হয় নিঃসম্বল পোষ্যকে দুঃখ পাইয়া দূরে চলিয়া যাইতে 
হইবে, নয় তাহার স্বামীটি দানছত্র খুলিয়া যাইবেন এবং 
দশ জন নির্মম ভাবে তাহার রক্তশোষণ করিয়া আপন 
আপন অঙ্গ পুষ্টি করিবে। নৃতন ঘে আর-একট! মংসার 
গড়িয়া তাহারা দুরে দুরে খুরিবেন, তাহা অর্থ ত 
জোগাইবেই না বরং অনেক দাবী করিবে। কোথা 
হইতে আসিবে তাহার খোরাক যদি এমন উদাসীন ভাবে 
ভাগ্ডারের চাবি দশ জনের হাতে ফেলিয়া চলিয়া যাওয়। 
যায়? 

ভরঙ্গিণী স্বামীকে আর-কিছু বলিতে পারিলেন না; 
কিন্ত একের পর এক করিয়। শাশুড়ী, ননদ, দেবর, জা, 
ছেলে বৌ, নাতি-পুতি সকলকার ভাবন! তাহাকে ঘিরিয়া 
ধরিতে লাগিল। কে তাহার অভাবে অযত্তে দুঃখ পাইবে, 
কে অবিবেচনায় সংসারটা ছাইরাই করিয়া ফেলিবে, কে 
অভিমানে মুখ বুজিয়া কষ্ট সুহিবে কিন্ত একটা কথাও 
জানাইবে না, কে কীদিয়া আকুল হইবে, সব যেন তিনি 
চোখে দেখিতে পাইতেছেন। ঘরের ঝি চাকর, গরু-বাছুর 
টতৈজসপন্রগুলার জন্য পর্যন্ত মনটা কেমন করিতে লাগিল । 
তাহাকেই কেন্দ্র করিয়া ইহারা ঘুরিভেছিল। আজ তিনি 
কোন্‌ অজানা আবেষ্টনের ভিতর গিয়! পড়িবেন আর 
ইহারা এখানে ছত্রভঙ্গ হইয়। কাহাকে যে অবলম্বন করিবে 
ভাবিয়া শাইবে না। 

(৮) 
প্রতিদিনের মতই সকালের আলো ঘর দ্বার উজ্জল: 

করিয়া তুলিল। খোক! ডাক দিল,+থাম্মা, খোকা দাকৃছে ?” 
তরঙ্গিণী বাহিরে আসিলেন; কিন্তু খোকার কলোচ্ছ্াসে 
দিনের আলো আঙ্ উজ্জলতর বোধ হইল না। তাহার 
রুদ্ধ অশ্রুর বাম্পে আজ সমস্ত মলিন দেখাইতেছিল। 

ঠাকুমা খোকাকে কোলে করিয়! বুকে চাপিয়া বলিলেন, 


৪থ সংখ্যা) 
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“হা দা ভাক্ছি।, শীচেং দুধ সন্দেশ খাবে । চল। কাল 
আর ত থাম্মা ভারুবে না।” 

খোকা রাগিয়। ক্ষুদ্র মুষ্টি দিয়া ঠাকুমাকে এক কিল 
বসাইয়া৷ দিল। ঠাকুমার নির্মমতায় তাহার আপত্তিটা 
সে অন্ত কোনো প্রকারে জানাইতে পারিল না। তরঙ্গিণী 
হাসিয়া চোখের জল মুছিলেন, লাবণ্যও চোখের জল 
সাম্লাইতে না পারিয়া ঝর্‌ু ঝর্‌ করিয়া কাদিয়া ফেলিল। 
অপরাধী খোকা মনে করিল বুঝি তাহারই অতিরিক্ত 
শাসনে ঠাকুমা! ও মার অশ্রপ্রবাহ দেখা দিয়াছে; সে 
'অপ্রস্থত হইয়া ঠাকুমার গলা ছুই হাতে জড়াইয়া বুকে মুখ 
জিয়া ছু পিয়া ফুপিক়্া কাদিয়া উঠিল । 

তরঙ্গিণী “দাদু আমার, ধন আমার, আধার ঘরের 
মাণিক আমার” করিয়া তাহাকে ভুলাইতে বসিলেন। 
নিজের উপর তাহার নিজেরই রাগ হইতেছিল। “বুড়ো 
আগী, সকালবেল। উঠে আমার সোনাকে কাদাতে 
বস্লাম। এমন আকেল না হলে তার এমন কপাল 
হবে কেন? 

লাবণ্য কথাট। ঘুরাইবার জন্ত রবিন, “মা, আজকেই 
কি তবে আস্তে যাবে ?” 

তরন্দিণী তাহার চিবুক ধরির! চুম্বন করিয়া বলিলেন, 
“হ্যা মা, তোমার শ্বশুরের জেদ আজই যেতে হবে! 
যা লক্মী আমার, ঘর আলো! করে” থেকো ; তোমারই 
হাতে মা আমার বাছাদের সব সপে দিয়ে যাচ্ছি। ওর! 
বড় অভিমানী, বাপ মা এমন করে" ফেলে চলে" গেলে মৃথ 
ফুটে ত কাউকে কিছু বল্বে না। তুমি ম| কচি মেয়ে, 
তবু তুমি মায়ের জাত, তোমাকেই তাদের বুকের কথ! 
টেনে বের কর্‌তে হবে ; এই লক্ষ্মীর হাতে তাদের সব 
অভাব দূর করতে হবে। তার! যেন ভুলে থাকে যে, 
তাদের অলক্্মী মাটা তাদের মুখের দিকে না তাকিয়েই 
দুরে চলে” গেছে ।” 

লাবণ্য সঙ্কুচিত হইয়া বলিল, “মা, অমন করে' বোলো 
না। এই ত ক'দিন পরেই আবার ঘুরে” আস্বে | আমি 
ঘর-সংদারের কি জানি দে, তোমার মত 'সবাইকার মন 
স্ুগিয়ে চল্ব? এখনও কতকাল আমায় তোমারই পায়ের 
কাছে বসে? শিখতে হবে ।” 


জীবনদোলা রা 


৩০ ভাল পিতা ০ ৯৮৯০ 


চি 


২ শ্িপল তি 


তরক্িণী বলিলেন, “না বাছা, মন ত কই বল্‌ছে না 


যে, সহজে আবার ফিরে এসে তোদের হাসিমুখগুলি 
দেখব। শিবুকে বোলো মা, যেন বুড়ো বাপের উপর 


কোনো! রাগ না রাখে। বড় ব্যথা পেয়েই ঘরে টি'কৃতে 
পার্ছে না। মেয়ে মেয়ে করে? মাথার আর কিছু ঠিক 
নেই । শিবু কি তা বুঝবে না? ওর ত আপনার মায়ের 
পেটের বোন। আর দেবুর বৌটীকে মা, যেমন করে, 
হোক্‌ আনিয়ে রেখো । ডাগর হয়েছে, এই ত ঘর 
করবার সাধ-আহলার কব্বার বয়স। আমার ঘর- 
থানাতেই থাকবে অখন। দুটিতে মার পেটের বোনের 
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মত থেকো । খুড়শা শুড়ীদের মান্তি করে? চল্‌্তে শিখিও, ' 


ওদের কুনজরে ছেলেমানুষ যেন না! পড়ে। আমি অভাগী 
কত দিনে যে তার চাদমুখখার্ননি দেখ ব তা তজানি না।” 

লাবণ্য ভয় পাইয়া! বলিল, “ম। আমি কি ওসব পারি? 
তুমি ফিরে এসে সব কর্বে। 


তরদ্ধিণী তাহার ভয় দোথয়। ছুঃখের ভিততরও হাসিয়া: 


বলিলেন, “ওরে পাগলী, অত ভয় পাচ্ছিন্‌ কেন? এই 
ময়নার বিয়ে আনছে; শিবুকে বল্বি, ঠাকুরপোর নাম 
করে”, 'আন্তে পাঠিয়ে দেবে; সঙ্গে একটু দই মিষ্টি দিয়ে 
দিলেই হবে ।” 

হঠাৎ কখন গৌরী আসিয়া পিছনে ধাড়াইযাছিল। 
কালকার অপমানের কথা আজ আর তাহার মনে ছিলনা। 
ময়নার বিবাহ হইবে শুনিয়া সে উৎফুল্ল হইয়া নাচিয়া 
উঠিয়া বলিল, “হ্যা মা, তোঁমরা কোথায় যাবে মা? 
আমি কিন্তু বাড়ীতে বৌদির কাছেই থাকৃব। ময়নার 
বিয়েতে সবাই মজা করবে আর তোমরা বোকার মত 
বেড়াতে চল্লে ! কি বুদ্ধি।? 

ম। বলিলেন, “বৌদি তোমার মত ধিঙ্গী মেয়েকে 
রাখবে কি না? কখন কি বোকামি করে? বস্বে 
আর ও বেচারাীর প্রাণ বেরোবে ।” 

গৌরী মাথাটা নাড়িয়া ঠোট ফুলাইয়া বলিল, *স্্যা, 
রাখবে না বৈকি? বড় আহ্লাদ ! তা হ'লে আমি ছোট 
কাকীর কাছে থাকৃব 1” 

“ছোট কাকী, ও ছোট কাকী”, করিয়া ছুতল! 
হইতেই চীৎকার করিতে করিতে গৌরী চলিঙ্ল। 


৫৭৪ 


লাবণ্য বিপদ দেখিয়া! বুদ্ধি করিয়া বলিল, “আরে দুর 
বোকা! মেয়ে, এখনি কি জন্যে ছুটেছিস্‌ কাকীমার কাছে? 
ময়নার বিয়ের এখন অনেক দেরী আছে। তুই ফাকতালে 
বেড়িয়ে আয় না, এইবেলা । আঁর কারুর ভাগ্যে ত 
জুটুবে না।» গৌরীর বন্ধুগ্রীতি উলিয়া উঠিল; সে 
মার আচল ধরিয়া টানিয়া বলিল, “তা হলে ময়নাকেও 
নিয়ে চল না, মা। বেশ দুজনে কেমন বেড়া 1” 

মা! তাহার কথার জবাব না দিয় তাড়াতাড়ি 
ঝআচলটা ছাড়াইয়া লইয়া নীচে চলিয়া গেলেন। 


কলতলায় বিধু ঝি কোমরে আচল জড়াইয়া বাসন 


মাজিতে বসিয়াছিল; সে গিন্িকে দেখিয়া আসিয়া 
হুমড়ি খাইয়া প্রায়ে পড়িল, “হেই মা, আমাদের 
কার হাতে ফেলে দিয়ে যাচ্ছ মা? তুমি চলে গেলে 
মেজমা ত আমাদের একটা কথা কানেও করুবে ন) 
আর ছোট ম! সারাদিন খিটির্‌ খিটির কর্বে। তবে মা, 
আমাদের হিসাব চুকিয়ে দাও,”"আমরা চলে" যাই । তুমি 
না থাকূলে এবাড়ীতে আর কাজ কর্বনি।” নিশি 
ঝি উঠান ঝাট দিতেছিল, সে ঝাটা ফেলিয়া ছুটিয়া 
আসিয়া বিধুর কথায় সায় দিয়া বলিল, “হ্যা মা, জণ্তও 
তাই বল্ছিল; আমাদের তবে হিসাব মিটিয়েই দাও ।” 

তরঙ্গিণী ম্লান হাসি হাসিয়া বলিলেন, “কেন রে, 
তোদের এত ঠৈ চৈ কিসের? আমাকে কি তোরা 
নিমতলার ঘাটে পাঠাচ্ছিস যে, এজন্মের মত সব হিসেব 
মিটিয়ে যেতে হবে? আমার খর-সংসার কি আজ 
থেকেই শেষ হ'ল?” ্ 

নিশি জিব কাটিয়া বলিল, “ষাট, ষাট, মা অমন 
কথা মুখে আন্তে আছে? তুমি জন্ম জম্ম তোমার ঘরে 
রাজত্বি কর। আমরা গরীব দুঃখী, দিন আনি, দিন 
থাই; তাই মা ছুদ্িনের ওয়েও মরি ।৮ 

বাহির বাড়ী হইতে তরঙ্গিণীর ছোট তিন ছেলে 
অন্যান্ত ছেলেদের সঙ্গে ভিতরে মুখ হাত ধুইতে 
আসিতেছিল। মাকে দেখিয়া তাহারা আজ পাশ 
কাটাইয়! চলিয়া গেল, যেন দেখিতেই পায় নাই। 
ছোট ছেলে শঙ্করপ্রসাদ অনেক দিন পর্যন্ত মার 
আঁচুরে কোলের ছেলে ছিল। আট বৎসর বয়স পধ্যন্ত 
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রাত্রে মায়ের গায়ে পা না তুলিয়া দিয়া এবং মুখখা না 
পাখীর ছানার মত মায়ের বুকের ভিতর না গুঁজিয়া দিয়া 
সে ঘুমাইতে পারিত না। মায়ের আদর পাইয়া পাইয়া 
কান্নাকাটি মান অভিমানে সে অনেকটা মেয়েদের মতই 
ছুরস্ত হইয়া উঠিয়াছিল; সেইজন্য বেশী বয়স পধ্যস্ত 
“পান্সে চোখের” জন্য দাদাদের কাছে তাহাকে যতখানি 
ধিক্কার পাইতে হইত, ডানপিটেমির অপবাদ ততখানি 
জীবনে তাহাকে কখনও সহিতে হয় নাই। তাহার 
আট বৎসর বয়সে গৌরী যখন অকম্মাৎ মাকে বেদখল 
করিয়া লইল, এবং অতটুকু কচি মেয়ের পাশে তাহার 
আট বছরের শিশুত্বটা যখন ম|! বাবার চোখেও বেমানান 
ঠেকিতে লাগিল, তখন হইতেই গৌরীর প্রতি তাহার 
মনে কেমন একটা ঈধার সঞ্চার হইয়াছিল। সে 
গৌরীকে আর সকলের কাছে খুব ঘটা করিয়া ভালবাসিত, 
আদর দেখাইত এবং নিঙ্গের একটা মূল্যবান সামগ্রী 
বলিয়। গর্বও অন্থভব করিত, কিন্তু বয়সের অতখানি তফাৎ 
হইলেও মাকে লইয়া এবং তাহার ভালবাসার লখুস্ব 
পুরুত্ব বিচারে গৌরীর সঙ্গে তাহার একটা রেসারেসির 
ভাব বরাবর থাকিয়া গিয়াছিল। এছুর্বলতাট। সে ছাড়িতে 
পারিত না। গৌরী কথ। বুঝিতে এবং বলিতে শিখিবার 
পর সে যখন তখন গৌরীকে মায়ের কোল হইতে ঠেলিয়া 
সরাইয়৷ দিয়া বলিত, “যা, বেরো আহলাদী মেয়ে, কোথা 
থেকে একটা ঢেপ.সী মেয়ে এম আমার এতদিনের মাকে 
কেড়ে নিয়েছে ! যা, তোকে দেব না|” 


গৌরী কান্না জুড়িয়া ছুই হাতে চড় চাপড় চালাইলে 
কখনও কখনগ€ শঙ্কর সদয় হইয়া পিতাকে গৌরীর 
সম্পত্তিরপে দান করিয়া দিতে রাজি হইত, কিন্তু মাতাকে 
বেহাত করিতে তাহার বিশেষ আপত্তি ছিল। 

আজ একদিনের আয়োজনে বিদায়ের কোনো 
ভূমিকাই না করিয়া গৌরীর জন্ত মাকে চলিয়া যাইতে 
দেখিয়া শঙ্করের মনে এই উনিশ বৎসর বয়সেও শৈশবের 
সেই ঈর্ষা জাগিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু এবয়সে ঈর্ষা 
অভিমানরূপেই বেশী প্রবল হৃইয়। উঠে, তাই আজ দে 
মাকে কিছু না বলিয়া মুখ ধুইয়৷ তাড়াতাড়ি বাহিরের 
ঘরে গিয়া! জগতকে ডাকিয়া বাজারের খাবার আনিতে 
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দিল। ত্রঙ্গিণী ছেলেদের দেখিয়াই তাড়াতাড়ি রান্না বিমর্ষ নিরানন্দ বলিয়া বোধ হইল। তাহারা যেন আজ 


ঘরে ছুটিয়াছিলেন জলখাবারট। নিজের হাতে সাজাইয়া 
দিতে। নকলে আসিল, শঙ্কর আসিল না দেখিয়াই তিনি 
প্রমাদ গণিয়াছিলেন। মৃণালিনীর ছেলে ট্যাবাকে দৌড় 
করাইলেন শঙ্করকে ডাকিয়া আনিতে। মে আসিয়া 
বলিল, “শঙ্করদ1, বাজার থেকে খাবার আনিয়ে খেয়েছে। 
৮ বল্লে তার অনেক পড়া বাকি, এখন আস্তে 
পার্বে না।” 

তরঙ্গিণীর মুখ শুকাইয়া গেল। তিনি সেজ ছেলে 
মহেশকে বলিলেন, “একবারটি ডেকে আন্‌, বাবা। এই 
কি রাগ কর্বার সময়! পড়া যে কত করুছে, তা আমি 
বেশ জানি । এতক্ষণে কেদে বালিশ ভেজাচ্ছে। এমন 
কচি ছেলেটাকে কার কাছে কোন্‌ ভরসায় যে ফেলে 
যাচ্ছি, ভগবান্‌ জানেন।” 

মহেশ বিরক্ত হইয়া বলিল, “আমি পারি না তোমার 
ন্যাকা ছেলেকে ভ'কৃতে । তেধেড়েক্গা একট। তালগাছের 
মত লঙ্কা ছেলে, একমুখ দাড়ি গজালেই হয়! তিনি 
এখন নোলকপর। খুকীর মত প্যান্‌ প্যান্‌ করবেন, আমার 
দায় পড়েছে ডাকৃতে। তোমাদের জালায় বাড়ীতে পড়া- 
শুনো করাই শক্ত হ'য়ে উঠেছিল। আমার ত ভালই 
হ'ল, আমি এবার হঞ্টেলে চলে যাব, তোমাদের ওসব 
নাকেকাদা ছেলে-টেলে সাম্লাতে পার্ব না।” 

মা বুঝিলেন, এই কুক্ষপখেই মহেশের অভিমানও 
উপচিয়া পড়িতেছে। সে যে তাহাদের কোনো তোয়াক্ক। 
রাখে না এইট। জোর করিয়া দেখাইয়াই সে আপনার 
অভিমান চাপা দিতেছে । মহেশ এক এক গ্রাসে 
অনেকখানি করিয়া খাবার মুখে পৃরিয়া আর বেশী বাক্য- 
ব্যয় না করিয়া কোনোদিকে পা তাকাইয়াই ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। তরঙজিণীর মনে হইল, মহেশের 
মুখখানা আজ বড় কালে আর শীর্ণ দেখাইতেছে। 
এতদিন তিনি ছেলের মুখের দিকে ভাল করিয়া তাকাই 
বারও যে অবসর করিতে পারেন নাই ইহার,জন্য মনে 
ধিক্কার জন্মিতে লাগিল। আজ ত আর সময় নাই। 
আপনা হইতেই ত্ডাহার চোখ আর কয়টি ছেলের মুখের 
উপর বুলাইয়া গেল; মায়ের চোখে সকলকেই কক্ষ 


সকলেই কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছে । তরঙ্গিণী 
ভুলিয়া গেলেন যে, প্রতিদিনই তাহারা প্রায় এম্নি 
নীরবেই আহার সমীধা করিয়া চলিয়া যায়। আজ 
তাহার আপনার অন্তরের ব্যাকুলতাই যে নীরবতাটাকে 
এত ছুঃসহ করিয়! তুলিয়াছে এবং তাহাদের রুদ্ধ বেদনা 
যে তাহা আরো প্রগাঢ় করিয়া তুলিতেছে সে-কথ৷ 
ভাবিষা দেখিবার শক্তি তখন তাহার নাই। ছেলেরা 
চলিয়া গেল। মা"র ইচ্ছা করিতেছিল আর কিছুক্ষণ 
তাহাদের চোখের সাম্নে বসাইয়া একটু আদর করিয়া! 
গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া কোনোপ্রকারে আপনার 
বিচ্ছেদব্যথাট| তাহাদের বুঝইয়া দেন। কিন্তু গম্ভীর 
প্রকুতির বিজ্ঞ ছেলের! অনেক কাল এসব আদর-আবারের ' 
বাহিরে চলিয়া গিয়াছে, তাই আজ মনে ইচ্ছা জাগিলেও 
কাজে তিনি কিছু করিতে পারিলেন না। কেবল যাহাকে 
পারিতেন সেই তাহার উনিশ বৎসরের শিশুপুত্র শঙ্কর 
আজ কেবলি পলাইয়া -বেড়াইতেছে। অন্ত দিন হইলে 
সে এরি মধ্যে দুই একবার আসিঙ্তা তাহার গলা 
জড়াইশা যাইত । 

কিন্ত আজ সমস্ত সংসার যে তাহার বিধি-ব্যবস্থার 
আশায় চাহিয়া আছে? ত্রঙ্গিণীকে ছেলেও মায়া ভুলিয়া. 
উঠিতে হইল। 

বধূকে দেখিয়া বৃদ্ধ শাশুড়ী কাদিয়া ফেলিলেন, “মা, 
এই কি তোমার তীথ.খিধম্মের সময়, মা? আমি বুড়ী 
ঘরে পচব আর আমার বাছারা পথে পথে ঘুরে? বেড়াবে," 
ওই কেশবের হাত ধরে? কত ছুঃখ সয়ে এই সংসার গড়ে 
তুলেছিলাম। মা রাজরাণী যখন ঘরে এলে তখন কত 
আশ! করেছিলুম তোমাদের কোলে মাথা দিয়ে চোখ 
বুজব। আজ কার হাতে সোনার সংসার ফেলে দিয়ে 
জোড়ে আমার ঘর আধার করে” দিয়ে যাচ্ছ মা? এঁসব 
কচি কাচা ছেলে বৌ ঝি গুদের কার মুখের দিকে 
তাকিয়ে বুকে বল পাব বলো ত?” 
- তরঙ্গিণী বলিলেন, “মা, তোমার ভাঁবন| কি? মেজ- 
বৌ ছোটবৌ রয়েছে, তারা তোমার কত যত্ব-আদর 
কর্বে, দেখে! তখন আমার কথা মনেই পড়বে না। আজ, 
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তুমি যি না মা, হাসিমুখে আমাদের যাত্র! করাও তবে কি 
ঘর ছেড়ে বেরোতে পারি? তোমার পায়েই ঘরসংসার 
সব ফেলে? যাচ্ছি; একদিন তুমিই একে গড়েছিলে, জানি 
আজও তুমিই একে রক্ষা করুবে) আর দূরে থেকে 
তোমার গৌরীকে আশীর্বাদ করুবে যেন ওর জীবনটা 
'আমরা কোনে। দিকে সার্থক করে" তুল্তে পারি।” 

বড় ঠাকরুণ বলিলেন, “কি আর বল্ব মা কচি 
মেয়েকে? ভগবান ধশ্মে ওর মতি দিন, তাকে চিন্তে 
শিখুক, সারাজীবনের দুঃখ আপনি জয় করতে পারুবে।” 

জা, নন্দ সকলেই এতকাল তরঙ্গিণীর উপর নির্ভর 
করিয়াছে, আজ অকন্মাৎ তাধাকে সরিয়া দাড়াইতে দেখিয়া 
সকলেই একটু বিচলিত হইয়া পড়িল_-এত বড় সংসার 
টুক্র| টুকৃরা ভাগ করিয়! ত' চলিবে না, না জানি কাহাকে 
সব ঝন্ধি পোহাইতে হইবে? শাশুড়ী আঙ্গ আপনি ব্যবস্থা 
করিয়া বলিলেন, “মেক্গ বৌমাকেই সব বুঝিয়ে দাও মা, 
যা পারে ওই কর্বে। টাকার ঝক্ধি ত আর বইতে হবে 
না। সে ত আমার কেশব দূরে থেকেও সমানে মাথায় 
করে? বইবে জানি ।” 

সর্ধবকরন্মে-উদাপীন মেজবৌর গৃহিণীপনায় কাহারও 
মন উঠিল না বটে, তবে কুদ্রমূদ্তি ছোটবৌ অপেক্ষা 
'মেজবৌকে সকলেই মন্দের ভাল বলিয়া স্বীকার 
,করিতে বাধ্য হইল। আদর যত্ব স্থৃবিচার না পাওয়া 
ষাক্‌, তরঙ্িণীর সর্বব্যাপী ম্নেহম্পর্শ আর না জুটুক, 
অত্যাচার অবিচারের ভয় যে বেশী নাই, ইহাই সান্তনা । 
বালক বৃদ্ধ, দাসী চাকর সবাইকে যেন মাতৃহারা 
অসহায় শিশুর মত তরঙ্গিণীর মনে হইতেছিল। ' মেজ- 
বৌকে ছুই হাতে গলা জড়াইয়া ধরিয়া তিনি বলিলেন, 
“সংসারটার উপর চোখ রাখিস্‌ ভাই। দূর থেকে তোকে 
মনে করে' আমার মনটা নিশ্চিন্ত হবে, এইটুকু আশ্বাস 
'আমায় দে |”, 

বারে বারে নানা জনের হাতে সংসারট। সঁপিয়াও 
তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছিলেন না। কিন্তু দিন 
বহিয়া যাইতেছিল, এখন বন্ধন ছিন্ন না করিয়া গতি নাই; 
তাহাকে যাত্রার আয়োজনও ত করিতে হইবে। সন্ধ্যা 
ঘনাইয়। আসিল। সমস্ত সংসারটার উপর যে গাঢ় 


অন্ধকারের কালিমা ছাইয়া পড়িয়াছে, বাতির আলোতে 
তাহা আরো নিবিড় দেখাইতেছিল। এতবড় সংসারের 
নানা প্রয়োজন ও অপ্রয়োজনের যত কোলাহল, শিশু ও 
বয়স্কের হর্ব ও বিষাদের ঘত রকমের প্রকাশ সব আজ 
নিস্তন্ধতায় ডূবিয়া গিয়াছে। হাকভাক, কাম্নীকাটি, 
ঝগড়ারঝাটি, গল্পগুজব কোথাও কিছুর সাড়া নাই । গৃহ্‌- 
সর্বস্ব এই সংসারের বাহিরের সঙ্গে বড় সম্পর্ক ছিল না। 
আজ বিচ্ছেদরূপে অকম্মাৎ বাহিরের হাওয়া ঘরে আসিয়। 
পড়িয়া সকলের দৈনন্দিন সহঙ্গ জীবন-কআ্োতকে হঠাৎ 
রুদ্ধ করিয়া দিয়াছে । বাহির পানে এই যাত্রার আয়োজন 
গৃহাস্থরাগী পুরাতন সংসারে যেন একটা ছুদ্দৈব। জগতে 
এমন অঘটন যেন কখনও ঘটে না; তাই সকলেই বিস্ময়ে 
ও বেদনায় স্তস্ভিত হইয়া আছে। 

সময় হইয়া! আসিল। গাড়ীতে জিনিষপত্র উঠিয়াছে। 
ম্য়নাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতে না পারায় গৌরী সান্ত্বনা 
স্বরূপ তাহার মেঘমালা! প্রত্ৃতি সব পুতুল গুলি ময়নীকে 
দান করিয়া ফেলিল। টিনি শৈল ট্যাবাকেও সে বঞ্চিত 
করে নাই। কাশীর খেলনা, চিনামাটির হাস প্রভৃতি য! 
কিছু সম্পত্তি তাহার ছিল দাতাকর্ণের মত সকলকে তাহা 
ভাগবাটোয়ারা করিয়া দিয়! নিংসম্বল হইয়াই সেআছ্গ 
চলিয়াছে। 

হরিকেশব তাহার লঙ্কা ছুটির জন্য দরখান্তথান! পুত্র 
শিবপ্রসাদের হাতে দিয়া ও সেই সঙ্গে একট! বড়রকম 
চেকও তাহাকে বুঝাইয়া দিয়া ঘরের বাহির হইলেন। 
কাল অকম্মাৎ যাত্রার প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিলেও আজ 
যেন ঘর ছাড়িয়া তাহার পা উঠিতেছিল না। এই চির- 
পরিচিত গৃহদ্বার, এই তাহার চিরসাথী জীর্ণ প্রথি ও 
পুরাতন আস্বাবগুলিও যেন মুখ অন্ধকার করিয়া অভিমান- 
ভরে বলিতেছে, “আমাদের ফেলে কোথা যাও?” মনে 
হইতেছে মাতা পুত্র ভাইবোন সকলের কাছে তিনি যেন 
অপরাধী । তাহাদের ছাঁড়িয়া যাইবার অধিকার কফি 
তাহার আছে? সেই কল্লিত অপরাধের লঙ্জায় তিনি 
মুখ তুলিয়া সকলের দিকে তাকাইতে পারিতেছেন না । 
দুরে থাকিয়াও তিনি যে তাহাদের সাহায্য যথাসাধ্য 
করিবেন এটা যেন কৈফিয়তের মতই সকলকে বুঝাইয়া 


৪র্থ সংখ্যা] 


প্রমাণন্বরূপ এখনই সাধন ও শিবপ্রসাদকে বড় বড় চেক 
লিখিয়া দিতেছেন। 
তার পর সঙ্কৃচিতভাবে মাকে প্রণাম করিয়া “মা, এরা 


ত সকলেই রইল তোমার কাছে” বলিয়া তাড়াতাড়ি 
সবার আগে গাড়ীতে চড়িয়া বসিলেন। তরঙ্গিণী প্রণামাদি 
সারিয়া শঙ্করকে বুকের ভিতর চাপিয়া ধরিয়া উচ্ছ্বসিত 
মাবেগে কাদিয়া উঠিলেন। দেখিয়া গৌরীও কীদিয়। 
ফেলিল। শঙ্করের উদগত অশ্রু গণ্ড বাহিয়া ঝরিয়া পড়িল, 
পুরুষোচিত গান্ভীষ্যট! শেষ পধ্যন্ত সে আর রক্ষা করিতে 
পারিল না। হরিকেশব মুখ ফিরাইয়! লইলেন। কানে 
শব আসিল, খোকা চীৎকার করিয়া বলিতেছে, “না, 
থাম্মা যাব, গগ যাব।” 


ত্রেস্তিনোয় পাহাড় দেখা 


৯৫৭৭ 


সমস্ত ঘরসংসার চোখে যেন ঝাপসা ঠেকিতেছিল। 
ব| হাতখানা কেমন যেন কাপিয়া কাপিয়া উঠিল। 
ছায়ার মত ঘর দ্বার চোখের সাম্নে মিলাইয়া গেল। কি 
একটা! আশঙ্কায় মনটা! যেন কাঁদিয়া উঠিল। বুকের ভিতর 
শূন্যতা ঘুরিয়া খুরিয়! ফিরিতে লাগিল । কি যেন চিরতরে 
হারাইয়া গেল । হরিকেশবের মনে হইল “আর কি এ 
গৃহে সকলের মাঝে ফিরিব না, না, আর কিছু? গৌরীকে 
কি হারাইয়া আমিব?” তিনি আর ভাবিতে পারিলেন 
না। 


(কমশঃ) 


ত্রেন্তিনোয় পাহাড় দেখা 


শ্রী বিনয়কুমাব সরকদর 


(১) 

স্থগানা উপত্যকায় আপিয়াছিলাম বেলে, ত্রেস্তো 
হইতে পূর্ব্বদিকে | লেহিবক] পধ্যন্ত বিশ পচিশ মাইলে 
টাই উঠিতে হইয়াছিল মাত্র প্রায় নয় শ ফিট। 

সেই পথই আবার দেখিলাম খোলা অটোমোবিলে। 
এই দেখ আর রেলে দেখায় আকাশ-পাতাল পার্থক্য 
মাথাটা যতক্ষণ পর্য্যন্ত স্বাধীনভাবে আসমানের তলে খাড়া! 
হইতে না পায় ততক্ষণ পধ্যন্ত ধরাতলের সম্পদ প্রায় 
মনধিকৃত থাকে । 

আবার পায়দলেও সেই স্থগানা “তালের” উঠা- 
নামার সঙ্গে উঠিলাম নামিলাঘ। এই উত্রাই চড়াইয়ের 
কিম্মৎ লাখ টাকা। প্রকৃতির গতি-বিধির সঙ্গে মাংস- 
পেশীর যোগাযোগ যেই হইল তখনই বুঝিলাম ছুনিয়াখানা 
একটা বিপুল ইমারত। এই বিপুল বস্তর গড়ন- 
বৈচিত্র্যই একসঙ্গে হাঙ্গার “গথিক” গির্জা আর 
“গোপুরম্” পয়দা করিয়াছে। 


স্থগানা তালের কোথাও কোথাও নোন-উপত্যকার 
বিরাট উচ্ছঙ্থলতাই বিরাজ করিতেছে। পাহাড় গুলাকে 
ছুর্গ বলিব কি দুর্গগুলাকে পাহাড় বলিব সমঝিতে 
পারিতেছি না। ছুর্গে আর পাহাড়ে এখানে বিলকুল 
“প্রকৃতি-পুরুষের” সংখোগ । চিহ্বেখসোনায় পাহাড়ের 
গা দেখিয়া কার সাধ্য বুঝে যে, এ একটা কেল্লার 
দেওয়াল। 

বিপজ্জনক পথে কোথায়ও ঝরণার বা দরিয়ার তেজ 
স্পর্শ করিতেছে । সঙ্গী সেখানে গলায় ঘণ্টাওয়াল! 
ছাগলের দল। কঝৌপে ঝোপে হয় লাল “পপি” কিন্বা 
“জিরানিয়াম” ফুলগুল| অথব। নীলাভ হল্দে “প্লাম” 
ফুলের গোছ! পার্বত্য তাগুবে স্থযম! ছড়াইতেছে। 

পাহাড় দেখার সাধ মিটাইতেছি। নীচের দ্গিকে 
পাইন-বন যদিও বিরল,_কিন্তু লিণ্ডেন বা কাষ্ঠানিয়েন 
গাছের শাখায় শাখায় পাখীর বৈকালী গান কানে 
পশিতেছে। লেহিবকোর নিকট বিয়াজিয়ো৷ পাহাড়টায় 


৫৭৮, 


পাখী ঢুঁড়িতেই বাহির হই। 
শোনা যায়। 
পশ্চিমা লাম। 


কিন্ধু আওয়াঙ্গ মার 
“নাইটিলেল?) ৭. পফিপ” ইহাদের 


(৫২9) 
এই উপত্যকায় পার্সিনে পল্লী ত্রেন্তো আর লেহিবিকোর 
মাঝামাঝি । এখানে এক তাতী যুবাব সঙ্গে মালাপ 
হইল । রেখমের চাষ ৪ কারবারে পাজিনে এই অঞ্চলের 
বড় আড্ডা । যুবার বাপ, ভাই সকলেই রে*মের কাপড় 
উয়ারী করে। শুনিলাম,_-চীনা “পোকা আনাইয়া 


ইতালিয়ান পোকাব সঙ্গে “কলম” ক! হইয়া থাকে । 


এই বর্ণসঙ্করে যে রেশম প্রস্থত হয় তাহাই নাকি সেরা । 

এই ধরণের বর্ণসঙ্করেব ব্যবপ্থা দেখিতেছি আরের 
চাষেও। একজনের কথায় বুঝিতেছি ঘে, ইয়াঙ্ছি 
স্থানের আউরের বীঙ্গ আমদানি করিছ্া ইতালিয়ানেবা 
স্বদেশী চাষের উন্নতি বিধান করিতেছে । ভারতেও 
মাফিণ গম এবং তুলার বীজই আমাদের এই ছুই প্রধান 
শস্যকে “জাতে” তুলিতেছে । ছুনিয়ায় আমেরিকার দান 
অনেক। 

এক চাঁধীর ঘরবাড়ী দেখিতে তাহার “মধুচক্রে” 
গিয়। হাজির হইলাম । মৌমাছির “চাষ” করিবার জন্য 
যে-সকল বাকৃস কায়েম হইতেছে সেগুলা মাকিণ ৪স্তাদদেব 
“পেটেন্ট |” রোহ্বেবেত্তোর এক লিখিয়ে-পড়িয়ে লোক 
মেই কাঠাম নকল করিয়। গ্রেস্তিনোয় অনেক মধুর 


বাক্স চালাইতেছে। রর 


(৩) 
রোণবেঞ্চো, লেহিবকো, পার্জিনে বা অন্যান্য পল্লী- 
গুলার কোনোটাই হাঙ্জার দেড়েক ফিটের উঁচু নয়। 
কিন্ত স্থগানা তালের গিরিশৃঙ্গ প্রায়ই পাচ ছষ সাত 
হাজার ফিট উচু। 


কোনো কোনো পাহাড়ের উপর উঠিয়া পায়চারি" 


করিতে থাকিলে দেখিতে পাই অপর পারের লোকালয় 
ও চাষের ক্ষেতসমূহ--কোনোটা পাহাড়ের কোলে 
কোনোটা বা পাহাড়ের ঘাড়ে বুকে বা পায়ে। কাজেই 
চোখের সন্ধে মোটে কালো! খোলার চালাগুলার ঢেউ 
লবুজজ আবেষ্টনের ভিতর ভামিতে থাকে । উপরের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাইলের পর মাইল ছোট ছোট পাইনের সমুদ্ব। 
গিরিশূঙ্গের পাথুরে নীরম পটখটে তরঙ্গ ত আকাশের 
উশ্বধধ্য বটেই । 

কিন্তু বোধ হয় এই অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা মনোহর দৃশ্য 
পল্লী গির্জা গুলার চড়ার লহর । মন্দিরহীন গঁ স্থগানাতালে 
একটাও দেখি না। টিরোলের অস্রীয়ান ও আল্পসেও 
মন্দিরের শিখর-সমৃহ লহরিতে থাকে । সুইস আল্পস্বাসীদের 
পল্পীজজীবনেও মনির-চুডার উঠা নামা পর্বত-শৃর্েব 
তবঙ্গমালারই প্রায় সমান্তরাপর্ষপে দেখ! দেয়। আল্লস্‌ 
গাহাড়েব গোয়ালা, চাষী, তাতী, ছুতার, বাবুঃ কেরাণী, 
ইস্কুলমাষ্টীর সকলেই ঠধশ্মহীন” জীবনকে পশ্ুত্থেরই সমান 
বিবেচনা করিতে অভ্যপ্ত! ভাবতে মন্দিরেব সংখ্য! 
বেশী কি ইয়োবোপে গিজ্জার সংখা! বেশী ? 

(৪) 

বোনে ইয়োরোপীঘ়ান্‌ নরনারীর মুখ চোখ বুক প্ঠি 
হাত পা পুড়িয়। লাল্চে হইয়| যায়। ইহারা গীম্মকালে 
এইরূপ কটা বা বাদামি রং পরিতে পছন্দ করে । আব, 
ভারতবাপীর সনাতন বাদামি খোলসে আর-একাপৌস্ছ 
কালী “লপা হইয়া যায়। গু 

এইবূপে রোদ পোড়া খাইতে খাইতেই মাঠে শুকুন। 
ঘাসের গন্ধ শুঁকিতেছি। অথনা গাছে গাছে পীচ, 
আপেল, ব। পেয়ারফলের সংখ্যা আন্দাক্গ করিতেছি। 
“দিনে দিনে” এশব “পরিবর্ধমান” সন্দেহ নাই,_তবে 
“ছুরী নূন হাতে” ছুটিয। আসিলে ও বড় বেশী আরাম 
পাওয়। যায় না। জুলাই মাস,--আরও কিছুকাল অপেক্ষা 
করা দর্কার। 

যাহা হউক গোয়ালার পরিবারে ছেলেপুলেদের সঙ্গে 
মিশিয়া যাওয়া গেল। গোয়ালিনী গরম দুধ ও তাজা 
“ঘরের মধু” দিয়া আপ্যায়িত করিল। সুখ-দুঃখের 
বাক্যালাপ চলিতেছে । 

(৫) 

প্রায় পরিবারেরই বিঘ| দুইচার জমি। গোটা 
অঞ্চলই বেশ উর্বর । পণ্ড়ো জমিন একছটাকও নয়। 
অথচ পল্লীগুলা সবই দরিদ্র কেন? স্থগানাতালে, 
নোনতালে, আদিজে-তালে-হাটিয়া রেলে বা বিনাপয়সার 


৪র্থ সংখ্যা ] 





বৌৎসেনের এক গির্জা 
অটোমোবিলে,_যতগুল। ঘরবাড়ী দেখিয়াছি সবই পুরানা 


ভাঙাচুরা, অপরিষ্কার। স্বচ্ছলতার, আরামের, 
জীবনানন্দের কোনে! প্রকার বাহ্‌ লক্ষণ দেখিতে পাই 
না। নতুন বাড়ীঘর, মেরামত করা কপাট বা দেওয়াল, 


টাধানো চকচকে রোয়াক, অথব! সড়কের স্বাচ্ছন্দ্য একদম 
[ধরল। 


একজন লিখিয়ে-পড়িয়ে ইতালিয়ান্‌ বাবু বলিলেন, 
“একমাত্র চাষ আবাদের জোরে ত্রেন্তিনোর লোকেরা বড় 
“পাক হইবে কি করিয়া? আমাদের এই জনপদে শিল্পের 
"ভাব যৎপরোনান্তি। ইতালিয়ান্দের ধাতে নয়া নয়া 
'শল্প কায়েম করিবার ক্ষমতা আজ পর্যযস্ত জন্মিল না। 
সথচ অগ্রিয়ান্রা শিল্পে বাণিজ্যে লক্ষমীমস্ত লোক ।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম £_“ত্রেস্তিনো ত এতদিন অন্রিয়ার 
শেই ছিল। অষ্রিম্ান আমলে এখানে শিল্পের বিকাশ 
৭৪-৮৪ 


ত্রেস্তিনোয় পাহাড় দেখ! 


€৭৯ 





প্রেলার অঞ্চলের পোষাক 


হয় নাই কেন?” ইতালিয়ান সঙ্গী বলিতেছেন £-- 
"অগ্রিয়ান-__জার্ম্/ন্‌ জাতের একট! রোক্‌ বা গো আছে। 
সেই রক্তের জোর আমাদের নাই। অন্ততঃ: পক্ষে এ 
পর্ধ্স্ত আমাদের চরিত্রে সেইরূপ উন্নতির আকাজ্ষা এবং 
কর্মপ্রচেষ্টা দেখ! দেয় নাই ।” 


(৭ 
ত্রেস্তোর বিশ পচিশ মাইল উত্তর দক্ষিণ পূর্বব পশ্চিম 
সর্বত্রই ইতালিয়ান ভ|ষার “মণ্ডল” । রক্তে ও ভাষায় 
এই জনপদের নরনারী খাটি ইতালিয়ান্‌। হেবনেৎসিয়! 
প্রদেশের যে ইতালিয়ান, ত্রেন্তিনোর এই অঞ্চলেও ঠিক 


সেই ইতালিয়ান্‌। 
তবে অস্রিয়ান আমলে পাঠশালার কৃপায় গোয়ালা 





৫৮৬ 


চাষী তাতীরাও কিছু কিছু জার্মান শিখিয়াছে। সেই 
জান্মানের জোরেই পল্লী পর্ধ্যবেক্ষণ কর! সম্ভব হইতেছে । 


প্রবাসী-্শ্রীবণ, ১১৩৩, 





[ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 


যদ্দি “বোন্‌ জ্যোর্ণো্র বদলে “গুটেন্‌ টাগ” বলে তাহ। 
হইলে সেই জার্মান পরিবারের ভিটে মাটি উচ্ছন্ন হইব 





বোল্জানে। বা! বোল্ৎসানে 
( আসল জার্মান নাম বৌৎসেন্‌) 

ইতালিয়ান গবমেন্ট ত্রেস্তিনোকে পুরাপুরি ইতালিয়ান্‌ 
আদর্শে গড়িয়। তুলিবার জন্য হয়রাণ। আজ অসুক 
“মীতীয় উত্সব, কাল অমুক ম্বদেশ-সেবকের জন্মতিথি, 
পরশ্থ আইয়ার বিরুদ্ধে অমুক লড়াইয়ের ঘোষণ! দিবস, 
অগব| অগুক পিন অদুক শহরে ইতাশিয়ান্‌ পণ্টন প্রবেশ 
করিয়াছে, এইসবের স্বৃতি-রক্ষার জন্য “রাষ্্রীর়” পালা- 
পার্বণ যৎপরোনান্তি। রোদই পল্লীতে পল্লীতে একট।- 
শা-একট। কাণ্ড উপলক্ষে “জাতীয়” পতাকা উড়িতেছে 
অধিকন্ধ কালে। কুর্তাপব। ফাসিষ্ট. যুবদের ঘন খন 
গতিবিধি এবং সদ্দারি লাগিঘ্াই আছে । 

(৭) 

জাম্মান্‌ ভামা ব্যবহারের বিরুদ্ধে ইতালিয়ান্‌ 
গবমেন্টের “খাটি স্বদেশী” ইতালি সেবকদের এবং 
ফাসিষ্ট-সমিতির পাগ্ডাদের জুলুম খুব বেশী। গোট। 
ত্রেন্তিনে। প্রদেশের লোক-সংখ্যা প্রায় সাত লাখ হইবে। 
তাহার ভিতর খাটি ইতালিয়ান নরনারী মাত্র চার লাখ। 
অপর তিন লাখ লোক রক্তে ভাষায় চেহারায় মায় চলের 
রঙে অষ্রিয়ান্‌ অর্থাৎ জাম্মান্‌। | 

এই জাশ্মান্‌ রক্তওয়ালা নরনারীদের উপর ইতালিয়ান- 


দের হামলা এই পাচ ব্সরেও থামে নাই। কোনে 


ইতালিয়।নের সঙ্গে রাস্তায় ঘাটে দেখা হইলে অভিবাদন 
রিবার সময় কোনো জার্মমান্‌ পুরুষ বা স্ত্রী তুলিয়া হঠাৎ 


ঝুল। রেল ( বোল্জানে। ) 


আশঙ্কা আছে। মারপিট, বক্তীরক্তি, লুটপাট অনে+ 
হইয়া গিয়াছে । জাম্মান্রা ভয়ে জড়সড় হইয়া! চবি 
ঘণ্টা মুমূ্” ভাবে জীবন পারণ করে। ভারত্ব-সন্থানের 
পক্ষে এ এক নতুন দৃষ্ঠ, কিন্তু “ঘাগী” গোলাম ভাছ। 
গোল।মদের জীবন-কথ। বিনা বাকা-ব্যয়েই বুঝিদ। 
লইতেছে। 

অস্থিয়ান্রা এতদিন ইতালিয়ান্ধের খাছে চাশিদ। 
বসিয়াছিল। ১৯১৯ সাল হইতে আজ পধ্যন্ত সেই পাপের 
গ্রায়শ্চিন্ত চলিতেছে । শাস্বেই আছে “চক্রবং পপি 
বর্তস্তে”? ইত্যাদি । প্রতিভিংসা ল্য়া “মানুষ” মাতে? 
স্বধম্ম । 

("৬3 

পাহাড়-হ্রমণের এক নয়! গম্থা আবিষ্কার করিয়াছি 
ঘণ্ট1-পাচেকের বেশী একটানে রেলে চল! বেকুধি 
আধাদিন রেলে কাটাইয়া আধাদিন রাখাল কিযাণদের 
সঙ্গে হামদদি, চালানোই প্রকৃষ্ট পন্থা । রাত্রিঘাপন ? 
যথাস্থানে তৃতীয় শ্রেণীর মোসাফির,_ব্লাই বাহুল্য । র' 
ছুইচার টুকরা, কিছ মাখন আর বড় দোর ছুএকট| ডি" 
সিদ্ধ পথের সম্বল । মাঠে মাঠে ফলের ত অভাব নাই-ই 
আর ছুধের জন্য ভাবনাই বা কি? “ওমা, আমার" 
ভাই তারা সবাই তোমার রাখাল তোমার চাষী ।৯ 

একদিন “আলবেগোঁয়” বলিয়া “বিজত্তে।” ভা? 
খাইতেছি। তিনটি অষ্টিয়ান্‌ যুবা আসিয়া হাজির। ইহা. 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


ত্রেস্তিনোর পাহাড় দেখ! 
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ফাসনাত।লের পোষাক 
এদর হিবয়েন। হইতে আল্পস্‌ পার হইয়। ত্রেন্তিনোয় 
'পীন্ছিয়াছে। সবই পায়দল। এখন আাবার পায়দলই 
এইট্জালণাওড হইয়। ফ্রান্সের খাত্রী। পথে পথে ভিথ 
খাগিয়া খাওয়াই যুবাদের দস্থর | 
এই উপলক্ষ্যে এক জাম্মান নারী বলিলেন 
"ছাশ্মানিতে এবং অস্রিয়ায় যৌবন-আন্দোলনটা এক 
ঘনর্থের কারণে দাড়াইয়া যাইতেছে । মন্তরেরা, ছেশে- 
'হাকরারা নিষ্ষশ্মা জীবন চালাইবার একট ফিকির 
ইয়াছে ! ভিবঘুরো” ভ্যাগাবপ্ত, জোচ্চোর ইত্যাদির 
“ল বাড়িয়া খাইতেছে।” দুনিয়ার সকল “নুর সঙ্গে 
“বাধ হয় গণ্ডা কয়েক “কু”ও মাখানো থাকে। 
(৯) 
পথে-পথে পাহাড়ী আত্মার বাণী শুনিতেছি নির্ঝর- 


জাম্মাণ চারণ হ্বান্টার (বোৌংসেন) 


কগে। আকাশ ফাটাইয়া আগুয়াজগুল! পাথরের চাপের 
ভিতর হইতে স্বাধীনত| লাভ করিতেছে । গভার খাদের 
গতিভঙ্গীর সঙ্গে-সঙ্গে গাছ-গাছড়ার অন্তরালে খাইয়া প্বনি- 
সমূহ নিঃশেষ হইতেছে। 

ভাবিতেছি, ঝর্ণার আগয়াজাকে ভারতীয় সঙ্গীতে রূপ 
দেওয়! সম্ভব পর হইবে কি? অস্ততঃ পক্ষে এই ধরণের 
ধ্বনিকে “সঙ্গতে” বসাইয়া! ভারতীয় এস্তাদজীরা যয্ত্ 
বাজাইতে অভ্যাস করুন না কেন? তাহ। হইলে পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতে গহান্মণি” নামক যে প্বনিবস্ত মুর্তি গ্রহণ 
করিয়াছে ভারতীয় নরনারী সহজেই তাহার মশ্ম কথঞ্চিং 
উপলদ্ধি করিতে পারিবে । 

আমাদের দেশে মামুলি লোকজনও অনেকেই মেঘ 
বৃষ্টির ব। ঝড়ের সময় গান গাহিয়া আনন্দ উপভোগ 





ঝুল। গাড়ীতে প।হাঁড় পার (বোৎসেন ) 


করিতে অভ্যান্ত। বেহালা, সেতার, হাশ্মোনিয়াম্‌ বাশী বা 
অন্য কোনো যন্ত্র বাজাইবার সময়ও ঘরের বাহিরে তুফানের 
আওয়াজ অনেক বাদক কানে ধরিয়া থাকিবেন। সেই 
সময়ে ক£-দরবনির অথবা যন্ত্-ধ্বনির এক অপূর্বব পরিপূর্ণতা 
লক্ষ্য কর। বোধ হম্ম অনেকেরই অভিজ্ঞতার অস্তর্গত। 
গলার স্বর এবং বাজনার স্বরকে “পরিপূর্ণ” করিয়া 
তোলাই “হাশ্শণির” কাজ। দরিয়ার কলকশে, বর্ধার 
ঝনবমে, তুফানের প্রলয়-নিঃশ্বাসে আর নিঝর্রের অফুরন্ত 
জলের আহ্বানে এমন অনেকগুলা স্বর আছে যেসব গান- 
বাজনার স্থরের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন শ্বরের “স্বাভাবিক” 
জুড়িদার স্বরূপ । যেই এই ছুই ধরণের স্বরের দেখাদেখি 
হয় তেমনি ছুয়ে এক আত্মিক সংযোগে মিলিয়া অপরূপ 
ধ্বনির হ্্টি করে। স্রটা যেন এই স্বর-সংযোগের জন্তই 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


পাপা 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাশাপাশি 








রোজেনগার্টেন ব৷ গোলাপ-গিরি 
(বোলজানে। হইতে দেখ যাইতেছে ) 


বসিয়াছিল। এইজন্তই বেহাগই হউক ব1 ভৈরবীই হউক, 
-_ আর গায়ক বাদক ওস্তাদই হউক বা আনাড়িই হউক, 
--“মেলডি” বা স্থরগুলা ঝর্ণার আবেষ্টনে শ্রোতের 
“ব্যাক্গ্রাউণ্ডে» ঝড়ের আবহাওয়ায় প্রাণ পাইয়া! ফুলিয়। 
উঠে। “ঘে্লডি””র স্বরগুলার কি একটার যেন অভাব 
ছিল। অভাব পূরণ হইবা মাত্র স্থর নবরূপে দেখা দিতে 
থাকে। 

যে-সকল গুণীর1 ঝড়-তুফান হইতে, নদীর আওয়াজ 
হইতে, নিবিড় বনের শে! শো হইতে, পাগলা-ঝোরার 
উন্মাদ গর্জন হইতে বাছিয়া বাছিয় স্বরগুলা আলাদ। 
করিতে সমর্থ আর সেইসব বাছ! বাছা স্বর আমাদের 
তথাকথিত রাগরাগিণীর শ্বরগুলার সঙ্গে গীখিয়া দিতে 
সমর্থ তাহারাই ভারতে “হাম্ণি” আবিষ্কার করিয়া 
বসিবেন। ইয়োরোপে “ঘেলডি”র অর্থাৎ রাগরাগিণীর 
পরিপৃর্ণতা-বিধায়ক স্বরগুলা আবিষ্কৃত হইয়াছে আজ 
ব্পর শ ছুয়েক। ভারতের রাগরাগিণীগুলা আজও 
“ব্যাকগ্রাউও”হীন বূপে একাকী নিজ নিজ স্থ্র-জীবন 
চালাইয়৷ চলিতেছে । 

সঙ্গীতের আসল কাঠামটাই রাগরাগিণী, গৎ্ সুর 
অর্থাৎ “মেলডি”। “মেলডি”-হীন সঙ্গীত কল্পনা কর! 
অসম্ভব। “হাম্মণি” হইতেছে “মেলডি”্র সখা সখী, 
স্ত্রী স্বামী-জুড়িদার ইত্যাদি। “হার্দণিহীন সঙ্গীত 
অসম্ভব নয়। “মেলডি” স্বরাট্‌,_হান্দণি এক্লা 
টিকিতেই পারে না। কিন্তু “মেলডি”র সঙ্গে “হাশ্দণি”র 


৪থ সংখ্য। ] 


ত্রেন্তিনোর পাহাড় দেখা 
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পরিণয় ঘটিলে যে কোনো কঠসঙ্গীত বা বাদ্যস্গীতই ত্রেস্তিনোর পর্বত-গৌরব। এই মুন্লুকের শিখরগুলা 
প্রায়ই নয় হাজার ফিট উচু। 

রর 

যেকোনো ভারতীয় নরনারী যে-কোনো স্থরে গান 


নবজীবন লাভ করিতে বাধ্য। 


গাহিতে থাকুন, সঙ্গে যদি কোনো “পশ্চিমা” হান্মণিবিৎ 
সঙ্গীতজ্ঞ থাকেন তিনি তৎক্ষণাৎ টকাটক আমাদের 
প্রত্যেক “মেলডি”র অন্গরূপ যথোচিত স্বর জুড়িয়া 
দিতে সমর্থ হইবেন। কোন্‌ স্বরের সঙ্গে কোন্‌ ম্বরের 
“মেল” চলে তাহা “গণিতের” “সঙ্গীতের মাপা-জোকা”র 
এলাকার অআ কখ। এই কথাটা ভারতবাসীর কানে 
পশিলে ভারতীয় বৈঠকে বৈঠকে হার্শণি সম্থন্ধে কিস্তৃত- 
কিমাকার মত প্রচারিত হইবে ন|। 
২8৬৭ 
আদিজে উপত্যকার স্থবিস্তৃত সমতল ভূঁইয়ে সাদ! 
সরু আকা-বাঁক! পাথুরে পথ খেলিতেছে ন।। মন্দির-চুড়া 
এখানে আর লহরায়িত নয়। নদী ছুটিয়া চলিতেছে 
খাড়া দক্ষিণ। সাদা ধবধবে জলের শ্োত শুইয়া শুইয়া 
গড়াইতেছে। ছুই পাশে যতদূর নজর যায় দেখিতেছি 
কেবল আঙ বের ক্ষেত” কোঁখায়ও কোথায়ও তামাকের 


চান চলিতেছে। 

যেন এক স্থবিশাল ময়ান চারদিকে যার আকাশ- 
স্পনী দেওয়ালে ঘেরা । পুবে পশ্চিমে পাহাড়ী দেওয়াল- 
শ্রেণী একদম প্রায় সোজা উঠিয়াছে। উত্তর দক্ষিণে 
'শহাড়গ্তলা যেন বা পারিপ্রেক্ষিকের নিয়মেই একত্র 
খাসিয়া মিশিয়াছে । 

এই ধরণের পর্বত-বেষ্টিত বিরাট চতুক্ষোণের পর 
'ভুঙ্ষোণ নজরে পড়িতেছে। কোনো চতৃষ্ষোণের 
*ওয়ালগুলায় প্রন্তর-স্তর ধরাতলের সঙ্গে সমান্তরাল- 
শবে সাজানো । পরবস্তী চতুক্ষোণে স্তরসমূহ ভূমির 
“পর সোজ! দণ্ডায়মান । 

চতৃক্ষোণের আওতা! ছাড়াইয়া পশ্চিম দিকে গেলেই 
“শান উপত্যকার পাথরের হড়াহুড়ি দৃষ্টিগোচর হয়। 
“দবস্তিনো প্রদেশের এই অঞ্চলের নাম-ডাক টুরিষ্ট-মহলে 
'নবেশী। প্রত্যেক পল্পীই প্রসিদ্ধ। “দোলোমিতি” 
-খলমালার কাম্পিনিয়ে এবং প্রেস্তা-শ্রেণী পশ্চিম 


পনি 
৯ 





মেন্দোল! পাহাড়ের গড়ানে। রেল 
এপ্সিনিয়ার লান্সিভার্‌ বলিতেছিলেন £_-"আগামী 


সপ্তাহে একটার ঘাড় মট্কাইতে যাইব। ইচ্ছা হয় কি?” 
বলিল।ম £--“এ যাত্রায় শুনিয়া রাখা গেল ।” 

বার হাজার ফিট উচ পাহাড় ইয়োরোপের পক্ষে 
উচ্চতম শ্রেণীরই সামিল। সেই জাতীয় পর্বতমালাও 


ত্রেন্তিনোয় রহিয়াছে । টিরোল আর ত্রেস্তিনোর সীমান্ত 
প্রদেশে অর্টলার পাহাড় এই গৌরবের অধিকারী । ব্রেন্তা 
আর অটলারের সম্পদ ত্রেস্তিনোকে সৌন্দর্্যাথ্েষীদের 
নিকট চিরবাঞ্িত করিয়া রাখিয়াছে। এই সৌন্দর্য 
অবশ্ঠ দুদবাস্ত প্রস্তরাত্(র অবাধ তাগুব। দূর হইতেই 
কিছু কিছু সেলাম করা গেল। ছবি দেখিয়া “ঘ্রাণেন 
অর্দাভোজনম্” চলিতেছে । 


৫৮৪ 





বাতিস্তি মিউগিয়।৭ (ত্রোস্তোর কাস্তেল্লে।) 


চষ| জমিনের ব্যাড়ার় দেখিতেছি বুনো গোণাপের 
ঝোপ । রং বেরঙের গোলাপী আইল ব। গলির ভিতর 
দিয়! ঠাটিতে হাটিতে লোকালয়ে আসিয়া পৌছিতেছি। 
«ধোলেন্ত।” নাঘক কুটার আট সিদ্ধ খাইয়া গৃহস্থদের 
এতিথিসেবায় সাহাধ্য কর। খাইতেছে। চেরি প্রায় 
ফ্রাইয়া আসিম্াছে। ছুট! একট। পীচ চাখিবার স্থযোগ 
জটিতেছে। 

আকাশ মেখের আপ্তায় ধুমরবর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। 
সন্ধ্যায় মেঘ গুলা পাহাড়ী খুঁটার মাথায় মাথায় শুইয়। 
সামিয়ান। প্রস্তত করিতেছে । মেঘের ডাক আর “আঙ্র- 
বাড়া গরম” অ্রেন্তিনোর গ্রীঞ্ম-সাথী । 

(১১) 

ইপিয়।ন মগ্ডুলে সড়কের নামগুলাম জাম্মান্‌ আর 
নাই। সবই পৃইয়া মুছিমা ইতালিয়ান করা হইয়াছে । 
কিন্তু যতই উত্তরে আসিতেছি ততই দ্বেস্তিনোর জানম্মান্‌ 
মণ্ডল পাপয়। যাইতেছে । সীমান্ত প্রদেশের দক্থুরই এই | 
কোণায় যে এক ভাষার খতম আর কোথায় ঘে অপর 
ভাঘার স্থুরু তাহ] মাপিরা-জ্ঁকিয়। সাব্যস্থ করা একপ্রকার 
অসম্ভব । 

ইতালিয়ান্‌ ভাষার এক গ্য।জ গিয়া জাম্মান্‌ মৃগডলে 
প্রবেশ করিয়াছে । আবার জাম্মান্‌ ভাষার এক গ্যাজ 
ইতালিয়ান্‌ মুগ্পকে প্রবিষ্ট ইইয়াছে। জাশ্মান্‌ মগুলের 
ইতালিয়ান্রা তাহাদের নিজ গ্যাজটা ইতালির সঙ্গে জুড়িয়া 
দিতে চাহিত। সেই গ্যাজ-সমস্তাকে বলা হইত 
“ইরেদেস্তিজম্৮ 


প্রবাসী--্শ্রীবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বেতসেনের এক পুরানে! ফেল! 


ইতালিয়ানেরা এখন কেবল গ্যাজটা মাত্রই ইতালির 
সঙ্গে জুড়িয়া দিয়াছে এরূপ শয়। স্ইে গ্যাজের সঙ্গে 
সঙ্গে খাটি জাম্মান্‌ মুগ্নকই আজ ইতালির এক প্রদেশে 
পরিণত । 

বোংসেন শহরে পৌছিতে পৌছিতে ভ্রেহিনোর এই 
গাজ-সমন্সা বেশ বুঝা গেপ। এইগানেই ইতালির 
জাম্মান্‌ মগ্ডুল। খাটি ভামার তরফ হইতে ইতাণিতে 
আর অধিয়ায় সীমানা ভাগাভাগি করিতে হইপে 
ধোৎদেনের খানিক দক্ষিণে খটা ফেলিতে হইত ; কিন্ছ 
বোৎসেনের কাছাকাছি পাহাড়-পর্বত-ঘটিত প্রাকৃতিক 
সীমানা পা য়। দুষ্ষর । কাজেই অষ্িয়। বেচারার সীমান। 
যার-পর-নাই সঙ্গচিত হইয়াছে । ইতালি ইংরেজের গুপু 
সন্ধির লে বোৎসেনের বহু উত্তরে নিজ সীমানা ঠেকাইতে 
পারিয়াছে । ফলতঃ কমসেকম তিন লাখ গ্বোটি জাশ্মান্‌ 
আজ ইতালির গোলাম । ইহারা ইতালিতে অষ্ঠিয়ান্‌ ব। 
জান্মান্‌ “ইরেদেন্তিষ্” আন্দোলন চালাইতেছে। 

ত্রেন্তিনো আগে ছিল ইতালিয়ান্‌ “ইরেদেস্তা।” আজ 
সেই মুল্লকই অষ্রিয়ান্‌ “ইরেদেস্তায়” পরিণত । ফরাসী 
জার্মানের আলসাস-লোরান্‌ আর অগ্রিয়ান্‌ ইতালিয়ানেঃ 
ত্রেন্তিনো বাষ্ট্-সমস্তায় একই চিজ। 


(১২) 
ইতালিয়ান সরকার বোৎসেন্‌ অঞ্চলে জাম্মান্‌ ভাষ 
পূরাপূরি তুলিয়া দিতে সাহসী হয় নাই। ইতালিয়ান 
ভাষ!কেই রাজ-ভাষা ও ইস্কলের ভাষা কর! হইয়াছে. 


৪র্ঘ সংখ্যা! ]: 


কিন্তু গৃহস্থেরা ঘরে বাহিরে জান্মান্‌ বলিতে এখনে! 
অধিকারী! 

দোকানপাটের নামে জার্মান ভাষা আজও 
চলিতেছে । ত্রেস্তো ইত্যাদি শহরে ইহা অম্ভব। এমন 
কি একটি খবরের কাগজও বোৎসেনে জাম্মান্‌ ভাষায় 
পরিচালিত হয়। কাগজটা পড়িয়া দেখিলাম তাহাতে 
জানা যায় মাত্র যে, আজ অমুক লোকের পেটের অন্ধ 
হইয়াছে অথবা কাল অমুক পাহাড়ে বৃষ্টি পড়পড়” 
হইয়াছিল, ইত্যাদি । 

ন্গানাতালে,। নোন-তালে, আদিজে-তালে,_ 
হেবরে!ন। হইতে এপ্যন্ত যে-সকল খর-বাড়ী দেখিয়াছি 
সে-সব ইতালিয়ান্‌ ধাচে গড়া । রেখেসাসের ভায়া সর্বত্রই 
বিরাজ করিতেছে । কিন্তু ধোৎসেনে পৌছিতে পৌছিতে 
নয়। গড়নের ইমারত দেখিতেছি_-“গথিকে”্র প্রভাব- 
মমন্িত ছুঁচোল ত্রিকোণ ছাদবিশিষ্ট খর-বাঁড়ী জাম্মান্‌ 
“বুট রে”র সাক্ষ্য দিতেছে । 

বোৎসেনে চারণ-কবি হবাণ্টারের স্বৃতিস্তস্ত বিরাজ 
করিতেছে । হ্রাণ্টার ছিলেন মধ্য যুগের “মিনেসিঙ্গার” 
জন্মান্-সাতিত্যের শেষ গাথা-কবি হিসাবে হবাপ্টারের 
ইজ্্রৎ খুব বেশী। বোৎসেন শহর সেই জান্মীন্‌ সভ্যতার 
এক বড় খু'টা। ত্রেন্োর দান্ত্রেমন্মেণ্ট ইতালির পক্ষে যা, 
বোৎসেনে হ্বাপ্টার-ডেস্কমালও জান্মান জাতির পক্ষে 
তাই। 

ইভালিরানের| বোৎসেনের নান ব্দ্লাইা দিয়াছে । 
নয়। নাম বোলৎসানে।। এই অঞ্চলের প্রত্যেক পল্লী এবং 
শহরই এখন ছুই নামে পরিচিত। প্রথম নাম ইতালিয়ান্‌। 
দ্বিতীয় নান জাম্মান্। কেতাঁবে, রেলওয়ে ষ্টেশনে জাম্মান্‌ 
নামটা বন্ধনীর ভিতর দেখিতে পাই। ইহারই নাম 
“নিজ বাসভূমে পরবাসী হ'লে” । 

বোৎসেন ত্রেস্তোর মতনই অগ্রিকৃণ্ত। এইখানে এক 
বন্ধু জুটিয়াছেন দোত্তোরে কোলমানে| | সেকালে 
ইনি ছিলেন ইতালিয়ান “ইরেদেস্তিষ্ঠদের অন্ঠতম টাই । 
লড়াইয়ের সময়ে ইনি ইতালির পক্ষ হইতে প্যারিসে যাইয়া 
অগ্রিয়ার বিরুদ্ধে প্রপাগাণ্ডা চালাইয়াছেন। এখন 
কোলমানো বোৎসেনে ইতালিয়ান শিখাইবার কাজে 


্রেস্তিনোয় পাহাড়: দেখ! 





৫৮৫ 


বাহাল আছেন । ভ্রেস্তোর বাতিস্তি ছিলেন কোলমানোর 
এক দোস্ত.। 


ডোলো।মিট পাহাড় । ব্রে্।ন এঞ্চলে ) 


বোহসেনে ব। বোল্খসানোর পূর্পিকে তাকাইলে 
এক অপূর্ব পাহাড়-শ্রেণী চোখে পড়ে। ব্রেস্তা শ্রেণীর 
মতনই সেসব পাথরের উন্যাদন|। বিশেষ কথ! এই যে, 
শঙ্গ গলা লালে লাল। এহ গোলাপী গিরির নাম তাই 
“রোজেন গার্টেন” । 

এপ্থিনিয়ারিং-ঘটিত একট। তথ্য বোৎসেনের বড় 
কথ]। তারে-ঝোল। গাড়ীতে হাওয়ার উপর দিয়! পাহাড় 
পার হইতে হর়। 

এখানকার এক নাক-কান-গলার ডাক্ত।র বশিলেন, 
“সেপ্টেপ্বর অক্টোবরে বোৎসেন অতি রমণী । তখন 
একবার আগ চাই” ভাক্তারবাদু জাতে জাম্মন্। 


৫৮৬ 





সুগানাতালের চার ইয়ার 


বোৎসেনের গিরি-ছূর্গ অতি “রোমান্টিক” । প্রধান 

গির্জায় জার্মমান্‌ গ্রাণ ই পাকড়াও করিতেছি । 
(১৩) 

আইজাকের জল আসিয়া বোৎসেনে আদিজের সঙ্গে 
মিশিয়াছে। আদিজের কিনারায় এতক্ষণ সোজা উত্তরে 
উজ্াইয়। আসিতেছিলাম । উত্তর-পশ্চিমের মেরাণে। 
হইতে আসিয়া আর্দিজে বোৎসেনে দক্ষিণমুখী হইয়াছে। 
স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্যের তরক হইতে মেরাণে। বোখসেন জন- 
পদ জগদবিখ্যাত। 

এইবার আইজাক তালে পা ফেলিলাম। এই দরিয়া 
আদিজের মতন শান্ত শিষ্ট নয়। উপত্যক। যার-পর-নাই 
সন্বীর্ণ। লাফালাফি আর ফোস-ফোস ছাড়া আইজাকের 
আর কোনে। ভাষা নাই। আবার নোন-তালের বিপ্রব- 
গরিমাই উপভোগ করিতেছি । 

আঙুরের রাজ্য আর নাই। চাষ আবাদও নেহা 
কম। জমিন অতি অগপ্রশস্ত। ওট্‌ুস শশ্তের ক্ষেত দেখ। 
যাইতেছে । টিরোলের প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ, টিরোলের পল্লী- 
জীবন, টিরোলের পাহাড়-সম্পদই এখানকার আবেষ্টনে 
পুনরায় পাইতেছি। 

পাহাড়ের কোলে বুক্সেন শহর বোৎসেনের চেয়েও 
সুন্দর দেখাইতেছে। আজকাল ইতালিয়ান নাম 
ব্রেসানোনে। সবুজ আওতায় লাল-টালিওয়ালা! ছাদের 
ঘর-বাড়ী অতি মনোরম । সর্কারী হাসপাতালের অন্যতম 
জাম্মান্‌ ডাক্তার অনেক দ্রিনকার পরিচিত বন্ধু। বুঝা 
গেল, ইতালিয়ান সর্দারদের প্রতৃত্ব রোজই বাড়িয়া 
চলিয়াছে। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ুষ্টারতালের পথে ( ফান্তসেন্সৃফেষ্টে ) 


এইসকল অঞ্চলে টিরোলী আল্লসের ধরণ-ধারণ 
সবই পুর! মাত্রায় বিরাজমান। কি বোৎসেন, কি 
বুক্সেন, কি অন্যান্য পল্লী, কোথায়ও ইতালির ছায়া মাত্র 
নাই। এই মুলুককে ইতালির অংশে পরিণত করিতে 
হইলে অনেক কাঠ-খড় খরচ করিতে হইবে। 

পাহাড়ের *পর পাহাড়, পাহাড়ের ঘাড়ে পাহাড়, 
পাহাড়ী গলি, পাহাড়ী উপত্যকা, এই সবই এই অঞ্চলের 
একমাত্র দৃশ্য । আবার পাইন-বনের স্থঘ্রাণ বিনা ক্লেশেই 
পাইতেছি। বিপুল তরুবর পর্বতের গায়ে গায়ে সারি 
দিয়া অসীম রাজ্য বিস্তার করিয়া আছে। 


এই আবেষ্টনেই পার্বত্য পথের ছুই ধার বাধিবার জন্য 
বিপুল কেল্লা তৈম্নারি করা হইয়াছিল। ফ্রান্ৎসেনস্ফেষ্টে 


৪রথ সংখ্যা ] 


পল্লীর ইতালিয়ান্‌ নাম ফোর্তেস1। ত্রেস্তিনে! গ্রদেশের 
দক্ষিণ অঞ্চলের গিরি-ছুর্গের মতনই ফ্রান্ৎসেন্স্‌ ফেঞ্টের 
দুর্গও পাহাড়ী কলেবরেরই অন্যতম অংশবিশেষ । 
আইজাক-তালের সঙ্গে এইখানে পুষ্টার-তালের 
মেলা-মেশা আল্লসের শ্রীষ্মগৌরব ভোগ করিবার জন্য । 
লোকেরা ফোর্ডে্সা হইতে রেলে প্ুষ্টা উপত্যকার 
সওয়ারি হয়। ত্রেস্তিনোর উত্তর-পুবে পুষ্টার উপত্যকা । 
গোজনজাস্‌ পল্লী ত্রেস্তিনোর আর-এক “কুরট? 
ৰা স্বাস্থ্যনিকেতন । উত্তরের দিকে পাহাড়ে বরফের চাপ 
এখনো দেখা যাইতেছে । গোজেনজ!স্‌ প্রায় চার হাজার 


কাব্য-সাহিত্য সালোচনা 


৫৮৭ 


রেল এখানে দার্জিলিং বা শিমলার পথের মতন 
একই পাহাড় ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ উচ্চতর স্তরে উঠিতেছে। 
স্থইটসালণাণ্ডে গোট হার্ড পার হইবার সময়ও এইবূপই 
করিতে হয়। 

আইজাক গঞ্জন করিতে করিতে নামিতেছে। 
অতি সরু পাহাড়ী পথ। এই পথেই অস্রিয়ান্‌ সেন! 
ত্রেস্তিনো ছাড়িয়া ইন্স্ক্রকে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য 
হইয়াছিল। অষ্িয়া আর ইতালির মধ্যে ইহাই একমাত্র 
পথ। এই পথের সঙ্ীর্তম অংশ ত্রেন্নার পল্লীতে 
অবস্থিত । সেই পল্লীতেই আজকালকার ইতালির উত্তরতম 
সীমানা । ইতালিয়ান নাম ব্রেম্নারো। 


কাব্য-নাহিত্য নমালোচনা 


শ্রী ক্ষেত্রলাল সাহ। 


ফিট উচু। 
হারা ও জীরার প্রভেদ সকলেই বোঝে । হীরার 
দাম দিয়া জীরা কেনে এমন লোক সংসারে নাই। 


যদি থাকে মে পাগল। কিন্তু এই হীরা ও জীরা 
এক দরে বিকাইবার একটি স্থান আছে, তাহা কাব্য- 
সাহিত্য । নৈতিক জীবনে যেমন কাম ও প্রেম অনে কটা 
একরূপে প্রকাশ পায়,_-অথচ ছুই সম্পূর্ণ বিপরীত, কাম 
ভোগ, প্রেম ত্যাগ-তেম্নি সাহিত্যে হেয় ও উপাদেয় 
কাব্য একরূপে প্রকাশ পায়-অবশ্য যাহারা সত্যকার 
বূপও চেনে না, রসও জানে না, তাহাদেরি চোখে। 
কাব্যের রূপ-রসের তত্ব জানে, এমন লোক সর্বত্রই 
খুব কম। অথচ না বুঝিয়া বুঝিয়াছি মনে করা 
কাব্যে যেমন সহজ আর কিছুতেই তেমন 7য়। একটা 
অঙ্ক যে কসিতে পারে নাই সে কখনো বলিতে 
পারে না যে বুঝিয়াছি। কিন্তু একটা কবিতা যে 
কিছুই বোঝে নাই, সেও তার একটা সমালোচনা. লিখিয়া 
মাসিকে প্রকাশ করে। এদিকে যে-সব কবিতা মাসিকে 
বাহির হয় তাহার অধিকাংশই যে কবিতা নয় এই সত্য 
৭৫৫ 


কথাটি বলিলে ধাহারা লেখেন তাহারাঁও চটিয়া খাইবেন 
আর ধাহারা প্রকাশ করেন তাহারাও জ্কুদ্ধ হইবেন। 
বিশ্রী কবিতা কেন লেখা হয় তাহার কারণ অনেক; 
বলাও শক্ত নয়? কিন্তু কেন প্রকাশিত হয় তাহার ত একটি- 
মাত্র প্রধান কারণ থাকিতে পারে । বিশ্রীকে সুপ্রী এবং 
কুরসকে স্থরস মনে করা হয় বলিয়া। কিন্ত এর 
মধ্যে একটি স্থবিধার কথা আছে। লেখক, প্রকাশক, 
পাঠক, সকলেই যদ্দি ভাল মনে করেন তবে আর 
মাপত্তি থাকিল কোথায়? কদাচিৎ ছুই-একটি সুন্দর 
কবিতা মাসিকে দেখিতে পাই। অবপ্পিষ্টের অর্ধেক 
নিতান্ত এবং একান্ত মামুলী; অর্ধেক অপাঠ্য। কিছু 
দিন পূর্বের প্রবামীতে না ভারতবর্ষে মোহিত মজুমদারের 
একটি কবিতা-_নাম বোধ হয় “মরা মা” কি এম্নি 
কিছু-_বাহির হইয়াছিল। এক রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
ছাড়। এর চেয়ে উচ্চ অঙ্গের কবিতা ইদানীং কোন 
মাসিকে দেখি নাই। এইরকম একটি কবিতা সযত্বে রক্ষা 
ক্রিয়া অন্য এক শ"টি অনলে আহুতি দিলে কাহারো 
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কোনো ক্ষতি হইবে না। কিন্তু বহু অপদার্থ কবিতা-- 
£800191)-কে এই কবিতাটির উপরে স্থান দিবার লোক 
শত শত বিজ্ঞ-বিচক্ষণের সমাজেও আছে । তবে কবিতাটি 
কোনো পাশ্চাত্য কবিতার অস্গসরণ কি না বলিতে 
পারিলাম না। 

তা থাক্‌। এপ্রবন্ধে আমি রবীন্দ্রনাথের কাব্যের 
সমালোচনা সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথা বলিব। রবীন্দ্র- 
কাব্যের সাধারণতঃ চার শ্রেণীর সমালোচনা হইয়া থাকে 
- অন্ধ-নিন্দা-মূলক ; অন্ধ-প্রশংসা-মূলক ) বণনা-মূলক ; 
আর দর্শন-মূলক বা “বিজ্ঞান'*মূলক অর্থাৎ ঘার নাম 
01601010911 ইহার কোনটিই গ্রকৃত কাব্য-মমালোচনা 
নহে। প্ররুত কাব্য-সমালোচনাকে যদি বলি সৌন্দর্য্য- 
তত্বমূলক বা রসত্তখ্বমূলক তাহা হইলে ইহা তৎক্ষণাৎ 
এ “বিজ্ঞানের” মধ্যে যাইয়া পড়িবে, কিন্তু ইংরেজী 
পরিভাষা! ব্যবহার করিয়া যদি বলি ৪6501,0০ তবে 
অনেকটা অর্থ প্রকাশ হইবে। ভ্তবু এই 8690১0০ 
' মামক সমালোচনারও বিজ্ঞানের কবল হইতে উদ্ধার নাই। 
আমার বক্তব্য এই যে, অনেক সময়ই আমাদের দেশে 
সর্ধদাই_-কবি যাহ] দেন সমালোচক তাহা এক দিকে 
আলগোছে সরাইয়া রাখিয়া তাহাই উপলক্ষ করিয়া 
নিজের ভাব বা রস ও চিন্তার প্রবাহ ছুটাইয়া দেন এবং 
মনে করেন খুব সমালোচনা করিলাম । এই শ্রেণীর 
লেখা আর যাহাই হোক সমালোচনা নহে। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যের যে-সব সমালোচনা আজ 
পর্যাস্ত বাহির হইয়াছে তাহার মধ্যে অনেক ভাল ভাল 
কথাও পাইয়াছি এবং বহু কাজের কথাও পাইয়াছি। 
কিন্তু রবি-বাঁবুর কাবা কি পদা্থ*এবং অন্যান্য উচ্চ 
শ্রেণীর কাব্যের তুলনায় তাহার স্থাতত্রা কোথায় ইহ! 
কেহ বুঝাইয়া দিয়াছেন, একথা কিছুতেই ন্বীকার 
করিতে পারি' না। রবি-বাবুর কাব্য খুব কম লোকেই 
বুঝিয়াছে। ইহা কাহারো কাহারো! খুব ভাল জাগে, 
আবার কাহারো! কাহারো একেবারেই ভাল লাগে না এই 
মান্র। ধাহাদের ভাল লাগে তাহাদের কেহ কেহ সেই ভাল- 
লাগাটা আমাদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা। করিয়াছেন ছুই চার 

* বিজ্ঞান বন্ত সম্পর্ক বিরহিত 1008 ব। ধারপা। 








প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৩, 


[ ২৬শ ভাগ, ১মখ ও 


জন ব্যক্তি, আমি ছুই জনকে জানি যাহারা রবি-বাবুর 
কাব্যজ্ঞান বিচারের দ্বারা এবং প্রাণের দ্বারা ও সম্যক্রূপে 
উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহারা কেহই কোনো সমালোচন। 
লেখেন নাই । রবি-বাবুর কোনো কবিতা সম্বন্ধে কোনো 
কথা জিজ্ঞাসা করিলে ইহার! মুখে যাহা বলেন তাহাই 
শুনিয়া মুগ্ধ হই। কিন্ত ধাহারা রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন তাহাদের মধ্যে মাত্র একজন ব্যক্তি 
প্রকৃত পক্ষে এবং অত্যন্ত গভীর ও সর্বাঙ্গীনভাবে রবীন্ধর- 
নাথকে বুঝিয়াছেন বলিয়া আমার মনে হয়। ইনি 
স্বর্গীয় মোহিতমোহন সেন। 

কাব্য-সাহিত্যের বিভিন্ন মংঞ্করণ প্রকাশ, শ্রেণী- 
বিস্তাস, সঙ্জীকরণ, ভাষ্যকরণ, টাকা-্টাপ্ননি, ব্যাথাদি 
লিখন প্রভৃতি যত কাজ এদেশে সম্পাদিত হইয়াছে 
আমার মনে হয় তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বাপেক্ষা মূল্য- 
বান কাজ রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ৬মোহিত সেনের 
সংস্করণ। প্যাল্গ্রেভ তাহার গোল্ডেন ট্রেজারিতে 
বিভিন্ন গীতি-কবিতা-কুন্থম বাছিয়া বাছিয়া গীথিয়া 
গাথিয়া যে মনোহর গীতি-মালিকা রচনা করিয়াছেন 
তাহাতে তিনি অসাধারণ নিপুণতা, বিচার-শক্তি এবং 
কাব্য-কলা-কুশলতারও পরিচয় দিয়াছেন এবং তজ্জন্ত 
তিনি দেশে দেশে অশেষ সুখ্যাতি অজ্জন করিয়াছেন। 
কিন্তু মোহিতশ্বাবুর সম্পাদিত কাব্য-গ্রস্থ গোল্ডেন 
ট্রেজারির চেয়ে শুধু অনেক বৃহৎ নয় অনেক শ্রেষ্ঠ জিনিষ। 
এই কাব্য-গ্রস্থ সম্পাদনে তিনি থে গভীর ও গৃঢ় কাব্য- 
রস-জ্ঞান, যে সমুচ্চ সৌন্দ্য্য-বোধ, যে অতুলনীয় 
কাবা-স্ষমার বিচার ও বিবেচন শক্তি, যে অপূর্ব বিন্যাস 
নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন তাহার তুলনায় প্যাল্গ্রেভের 
অন্ুরূপ গুণাবলী অনেক ক্ষুত্র বিষয়। প্যাল্গ্রেভ যাহা 
করিয়াছেন তাহার নাম স্থুরুচি-সঙ্গত নিপুণতা । মোহিত- 
বাবু যাহা করিয়াছেন তাহা সৌন্দধ্য-জ্ঞানগন্ভীর রস- 
মাধুর্য্যান্গভব তরঙ্গায়িত কাব্য-বিচারের এবং কাব্য-রসা- 
ত্বাদনের মৌলিকী উদ্ভাবনী শক্তির এক প্রকাণ্ড ব্যাপার । 


.তিনি শত-সহম্র কবিতা বাছিয়া বাছিয়৷ গুছাইয়া গুছাইয়া 


ভাব রস ও রূপ স্থট্টির কলা-কৌশলের স্ুক্ম তারতম্যা- 
চুসারে আগে পরে যথাসঙ্গতিক্রমে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া 


৪র্থ সংখ্যা ) 


সাজাইয়। বিভিন্ন গ্রস্থাকারে পরিণত করিয়া এবং 
অভিনব অভিব্যঞ্তক নামকরণ করিয়৷ রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
্রস্থকে যেরূপ দিয়াছেন তাহা এক আশ্চর্য্য প্রকারের কাব্য- 
ব্যাধ্যা, এক নিগুঢ় ব্যঞ্না পূর্ণ £757060000-যাহার 
শতাংশের একাংশ ব্যাখ্যাও আজ পধ্যস্ত এদেশে হয় 
নাই । রবি-বাবুর কাব্যের যদি প্রকৃত ব্যাখ্যা বিচার 
কিছু হইয়া থাকে তাহা! মোহিত-বাবুর এই সংস্করণ। 
কবির মূল “সোনার তরী” নামক গ্রন্থ যাহা এখন ইওিয়ান্‌ 
পাবলিশিং হাউস বিক্রয় করিয়া থাকেন, তাহার সঙ্গে 
মোহিত-বাবুর “সোনার তরীর+ তুলনা করিলেই মোহিত- 
বাবুকি ভাবের কাজ করিয়াছেন তাহার একট! স্পষ্ট 
ধারণা হইবে। মূল “সোনার তরীর এই নাম হওয়ার 
একমাত্র কারণ এই গ্রন্থের প্রথম কবিতাটিই সেই অতি 
পরিচিত “সোনার তরী”। আর শেষ কবিতাটিতেও 
একখানি সোনার তরার ব্যাপার । স্থৃতরাং এই খণ্ডের 
এই নামের বিশেষ কোনোই সার্থকতা নাই। সাদৃশ্য- 
বিহীন বহু ভাবেব বহু রূপের কবিতা বিশৃঙ্খলাভাবে 
এই গ্রস্থে সন্নিবেশিত আছে। কিন্ত মোহিত-বাবু যে 
কবিতারাজির নাম দিয়াছেন “সোনার তরা”, তাহা আগা- 
গোড়াই সোনার তরী, তিনি সোনার তরী কণাটির 
একটি বিশেষ রসাত্মক অর্থ ধরিয়াছেন এবং সেই অথ 
রবি-বাবুর কোন্‌ কোন্‌ কবিতায় "মাছে তাহা সন্ধান 
করিয়া বাহির করিয়াছেন এবং (েইসমস্ত কবিতা 
সাজাইয়া রসশ্পামঞ্জস্যপূর্ণ “সোনার তরী” গ্রন্থ গ্রথিত 
করিয়াছেন। স্ৃতরাং পরপর কবিভাগুলি পড়িয়। 
যাইতে যাইতে বুঝিবার বিশেষ চেষ্টা না করিলেও একটা 
অর্থ এবং একট! ভাবের আভাস চিত্তে জাগিয়া উঠে। 
ইহা কি এক হ্থনিপুণ হুন্দর জিনিষ নয়? এই প্রকার 
সর্বত্রই দেখা যায়। বিশেষতঃ প্রথমকার দিকৃ দিয়া । বন্থ- 
খখ্যক কবিতা বাছিয়া বাছিয়া সজ্জিত করিয়া “যাত্রা” 
“নিক্ষমণ,, "হদয়ারণ্য, প্রভৃতি নাম দিয়া যে প্রথমকার 
খগ্ডগুলি তিনি গ্রথিত করিয়াছেন তাহাতে সেই যুগে_ 
সেই ২৫ বৎসর পূর্বে, রবি-বাবুর কবি-প্রতিভার যাহ! 
ক্রমবিকাশ-ধারা, তাহা! তিনি আশ্চর্ধ্য সুন্দর ভঙ্গীতে 
বুঝায়! দিয়াছেন । তাহা লক্ষ্য না করিয়া এই ক্রম- 


কাব্য-সাহিত্য সমালোচনা 
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বিকাশ বুঝাইবার জন্য কতই যে ব্যর্থ--কতই যে হাস্যা- 
স্পদ প্রয়াস হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। 
প্রথম প্রথম যাহারা রবি-বাবুর কাব্য অধ্যয়ন 
করিতে আরম্ভ করেন তাহাদের কাছে এই কাব্য এক 
বিশাল দিগ দিগন্তহীন ভাবারণ্য বলিয়াই মনে হয় এবং 
অনেকের কাছে শেষপধ্যন্ত তাহাই থাকে। কিন্তু 
মোহিত-বাবু এই ভাবারণ্য ও রূপারণ্যকে শত শত 
সুশৃঙ্খল স্ুবিন্যস্ত পুষ্পবীথিকা, তরু-কুগ্ত ও লতা- 
বিতানে পরিণত করিয়া দিয়াছেন। কাব্য-সৌন্দ্ধ্য- 
কাননের ভ্রমণবিলাসিগণ অনায়াসে মোহিত-বাবুর এই 
স্চারু-বিন্যাস বিপুল কাননে ভ্রমিয। মিয়া সহ সহশ্র 
কুন্থমবিকাশ, ললিত লভাবলীর আন্দোলন-লীলা এবং 
শতশত শ্যামল নিকুপ্ণ-শোভা উপভোগ করিতে পারেন ।" 
সহজ কথায়, যোহিত-বাবুর সংশ্করণের পাতা উল্টা ইয়! 
গেলে রবি-্বাবুর কাব্য সম্বন্ধে যে-জ্ঞান হয়, পাবলিশিং 
হাউসের যাহা মৌলিক সংস্করণ তাহা দিবানিশি 
আওড়াইয়াও সে-জ্ঞানটুকু বহছুদিনেও লাভ কর! 
ছুফর। 

তারপর মোহিত-বাবু তাহার ভূথিকায় বিশেষ- 
ভাবে একাংশে যে সমালোচনাট্কু করিয়াছেন তাহাতে 
তিনি রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক কাব্যবলীর যাহা মূল 
সুত্র তাহাই ধরাইয়। দিয়া গিয়াছেন। এবং এই 
কাব্য অনুশীলন করিতে ইইলে কোন্‌ পথে অগ্রসর 
হইতে হইবে তাহাও তিনি স্পষ্ট করিয়া নির্দেশ, 
করিয়াছেন। সেই স্থজ্ের এবং সেই পথের পরবর্তী 
কোনো সমালোচকই কোনে। খবর পান নাই । 

আমাদের দেশের লোকের কাব্য-সাহিত্য-বোধের 
কি নিদারুণ দরিদ্রতা__-তাহার একটি প্ররুষ্ট প্রমাণ। 
রবি-বাবুর কাব্যের কত কি সংস্করণ বাহির হইতেছে, কিন্ত 
এই যে সংঙ্গরণটির কণ। বলিলাম, ইহা পরিবর্দিত 
&আকারে অর্থবা যেমন আছে তেমনি পুনমুদ্রিত কর! 
আর কেহ আবশ্যক মনে করেন না। আসল কথা, 
এ সংক্করণটি যে বাংল! কাব্য-সাহিত্য-ভাগ্ারের একটি 
অমূল্য সম্পত্তি তার বিন্দুমাত্র জ্ঞান প্রকাশকদের নাই। 
মোহিত-বাবুর সংস্করশটি এখন সম্পূর্ণরূপে দুপ্রাপ্য হইয়া 


৫৯৩ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গিয়ছে। রবি কবির আজকালকার অধিকাংশ 
পাঠকই উহার অস্তিত্বমান্র অবগত নহেন। এ সংস্করণ- 
টির অভাবে মহাকবির স্থুবিশাল কাব্য-সাহিত্য 
অনুশীলনের অশেষবিধ ক্ষতি হইতেছে--এই কথাটি 
আমি সাহিত্যরসিকগণকে স্মরণ করাইয়া দিবার 
অন্কুমতি চাই। যিনি উহা! প্রকাশ করিবেন তিনি এই 
নিদারুণ অভাব দূর করিয়া সাহিত্যের একটি বিশেষ 
কল্যাণ সাধন করিবেন। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যের চার জাতীয় সমালোচন। 
হইয়াছে, বলিয়াছি। প্রথম অন্ধ-নিন্দামূলক | বহু- 
খ্যক লোক আছে যাহারা এই কাব্য বুঝিতে 
পারে না এবং ইহাতে কোনো রস৭ পায় ন। 
ইহার অনেক কারণ। প্রথমত: অস্ত পক্ষে শত কর! 
৬* জন লোকের সাধারণ কার্ধ্য বুঝিবার প্রাণ, 
জ্ঞান, কল্পনাশক্তি এবং রসাশ্ভূতির অভাব। অবশিষ্ট 
৪০ জনের মধ্যে বোধ হয় অন্তত ৩৫ জনের রবি-বাবুর 
কাবা যে প্রকৃতির তাহ বুঝিবার প্রাণ, জ্ঞান, কল্পনা- 
শক্তি এবং রসান্ুভূতি নাই। এই ৩৫ জনের মধ্যে 
পাচ ছয় জন সংস্কৃত বিদ্যায় পারদর্শী। এদের আবার 
কালিদাস ছাড়িয়া ভবভূতিতে গেলেই গোলমাল ঠেকে । 
কারণ ভবভূতি সংস্কত কবিদের মধ্যে সব-চেয়ে 
রোমার্টিক। আবার কালিদাসেরও শকুস্তল! ছাড়িয়া 
বিক্রমোর্বশীতে এমন কি কুমার ছাড়িয়া! মেঘদুতে গেলেই 
“বাধ-বাধ বোধ হয়। যাহা হোকৃু এইসমস্ত প'ঠক 
রবি-বাবুকে বুঝিতে না পারিয়া প্রাণ ভরিয়। গালাগালি 
দিয়া থাকেন। ধারণার, কল্পনার, চিন্তার ও ভাবের 
আমাদের যে-সমস্ত গভীর দাগ-কাট। লাইন আছে, যে- 
সমস্ত বাধা পাকা “সড়ক আছে--সেইসব লাইনে 
চলিলে রবি-বাবুর কাব্যের অর্থ পাওয়া যায় না। অথচ 
পণ্ডিতবর্গ এবং তৎপথগামী ব্যক্তিগণ সেইসব ধার! 
কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারেন না। এইসব লক্ষ- 
পদচিহ্থান্কিত চিরপুরাতন চিন্তা পথনিচয় ব্যতিরেকেও 
আরে। শত শত পথ আছে, ইহা তাহারা কল্পনাও 
করিতে চান না। ফলে রবিশ্বাবু ইহাদের কাছে 
এক চিরবিরক্তিকর রহসা-নিলয় হইয়া রহিয়াছেন। 


আবার বু লোক আছেন, রবি-বাবুর এক বর্ণ ৪ 
না পড়িয়াই ভৎপনামূলক সমালোচনা আরম্ত করিয়া 
দেন। অধ্যয়ন করার কষ্টটুকু ইহারা চান না? নিন্দা 
করার আনন্দটুকু ছাড়িতে পারেন না। 

তারপর অন্ব-প্রশংসা-মূলক সমালোচন।। নীতি- 
বিচারের দিক্‌ হইতে দেখিলে যে-কোন্তনা প্রকারের 
নিন্দার চেয়ে যে-কোনো প্রকারের প্রশংসা অনেক 
ভাল জিনিষ। কারণ, নিন্দা অসতের স্বভাব আর 


প্রশংসা সতের স্বভাব। কিন্ত সাহিত্যে ছুই-ই 
সমান ভাবে অবহেলার যোগ্য । অন্ধ প্রশংসাটি 
হইতেছে “আহা মরি মরি! ভাব। কি সুন্দর! 


কি গভীর! কি ভাব! কিন্তু সৌন্দর্য, গভীরতা 
এবং ভাব কোথায় এবং কেমন, তাহার কোনো ঠিকানা 
পাইবার উপায় নাই। অর্থাৎ আমার খুব ভাল লাগিয়াছে, 
সেই ভাল-লাগাটা কেন তোমাদের প্রত্যেকের ভাল 
লাগিবে না; তোমর] দেখ, আমার কত ভাল লাগিতেছে ! 
এই জাতীয় সমালোচনার শ্রেষ্ঠ উদাহরণগুলিকে নিম্ব- 
শ্রেণীর [10079351011900 ০110019) বা! বিচাব-বিরহিত 
অনুভাবাত্মক সমালোচন1 বলা যায়। কিন্তু ইহার অধি- 
কাংশ পাঠ করা মানে অযথা সময় হত্যা করা। এই- 
প্রকার সমালোচনার একটি উল্লেখযোগ্য উদাহরণ 
“কাব্য সুন্দরী” নামক একখানি বঙ্কিমের উপন্যাসের 
সমালোচনা*-গ্রন্থ। আমাদের দেশের মাঁসিক পত্রিকা- 
গুলির *গ্রস্ব-পরিচয়ের পাতা উপ্টাইলে এই শ্রেণীর 
সমালোচনা অনেক পাওয়া যাইবে। 

সমালোচনা-সাহিত্যের অনেকখানি জুড়িয়। রহিয়াছে _- 
বর্ণনামূলক সমালোচনা, শিক্ষক-মহাশয়েরা ছেলেদের 
পাঠ্য কবিতাগুলির চ21811,855 লিখিয়া দিতে যাহা 
করেন ইহা ঠিক তাই। কবি কবির ভাষায় যাহা 
বলিয়াছেন তাহার মধ্যে যাহা যাহা সন্দর ও উত্তম 
ঠিক সেইগুলি বাদ দিয়া অবশিষ্ট চলনসই গদ্যের 
ভাষায় প্রকাশ করা এই সমালোচনার বিষয়। রবীন্্র- 


.নাখের যে-সমস্ত সমালোচনা বাহির হইয়াছে তাহার 


তিন চতুর্থাংশ এই শ্রেণীতে পড়ে । উদাহরণ অনেক দিতে 
পারি, কিন্তু তাহা অশোভন এবং অনাবশ্যক। এই 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কাব্য-সাহিত্য সমালোচন! 
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মব সমালোচনার চৌদ্দ আনাই অনেক সময়ে নিরবচ্ছিন্ন 
পদোদ্ধারের লহরীমাল! । 

সর্বশেষে বিজ্ঞান-মূলক বা 1)60761081 সমা- 
লোচনা। এই সমালোচনাতে অনেক মূল্যবান জিনিষ 
পাওয়া যায় এবং ইহা নিশ্চয়ই পাঠের যোগ্য । ইহাতে 
কাব্যের দার্শনিক ব। বৈজ্ঞানিক তত্বার্থ বুঝাইয়। দিবার 
চেষ্টা করা হয়। এই যে একটি কবিতা তোমার সম্মুখে 
' রতিয়াছে ইহার অন্তনিহিত সত্যটি কি? কোন্‌ গুঢ় 
নীতির উপর ইহার প্রতিষ্ঠা? কোন্‌ বিশ্ব্গনীন ভাব 
ইহাতে স্বীকৃত হইয়াছে ? এইসব দেখাইবার প্রয়াস। 
মুন কবিতাটিকে বা কাব্যখানিকে বিশেষরূপে অবলম্বন 
করেয়া এবং তাহাকে ঘনিষ্ঠভাবে কেন্দ্র করিয়া যখন এই 
সমালোচন। ক্রিয়মান হয় তখন ইহা নিশ্চয়ই উপানেয়ু 
জিনিষ। কিন্তু এই সমালোচনা অনেক সময়ই__ 
আমাদের দেঁশে- শূন্য-গর্ভ ভাব-প্রবাহ মাত্রে পর্যবসিত 
হইয়া যায়। একটা গুরু-গম্ভীর চিন্।-পরম্পরায় সথন 
ঘোরাড়ম্বরে সমাচ্ছন্ন হইয়া কাব্য কোথায় পড়িয়া থাকে 
তাহার উদ্দেশ থাকে না। এই জাতীয় সমালোচন। 
পঠকের পক্ষে ভয়াবহ ।  রবীন্ধশ্কাব্যের এইপ্রকার 
সমালোচনা করিয়া কোনো-কোনো ব্যক্তি অশেষ যশ 
অজ্জন করিয়াছেন। এক শ্রেণীর লোক আছে, যাহাদের 
অভ্তান্তরে অন্বেষণ করিলে বিশেষ কিছু পাওয়া যাইবে ন!। 
কিন্তু চেহারাগুলি এমন মাননীয় স্থগন্থীর সম্ত্রমবান্‌ মে 
কেখিলেই শ্রদ্ধা করিতে হর । এই সমালোচনা গুলি 
সেই শ্রেণীর । 

একটি ছোট্ট উদাহরণ দেই । 
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এই দুই লাইন*কবিতার সমালোচনার নমুনা দিই । 

(১) অন্ধ-নিন্দাবাচক। 

(ক) একটি বিহঙ্গ সম্বন্ধে ইহাতে একটি অর্থহীন 
শ্ম্য ভাব প্রকাশ করা হইয়াছে । 'ণই ভাবের পশ্চাতে 
€কোনো বস্ত নাই। 

(খ) পাখীকে পাখী বলিলে ত আর কবিতা হয় ন|! 
তাই এখানে বলা হইয়াছে যে-হে পাখী, তুমি পাখী 


নও! যেন হয় কে নয় বলিলেই কবিতা হয়! 
কবি-তা বটে ! 

(গ) একটা ফাক। বাজে খেয়াল। 
চলিত। 

(২) অন্ধ-প্রশংসা-বাচক । 

(ক) দেখ দেখি কি স্থন্দর ভাবটি! তোমার আমার 
কাছে পাখী, কিন্ধু কবির কাছে ভাহা 90176 এই 52017 
কথাটির মধ্যে কত কবিত্ব! 

(খ) পাখীকে পাখী বলির। স্বীকার ন। করিয়া কবি যে 
গভীর ভাবের আভাস দিয়াছেন তাহা প্রকাশ করা 
অসম্ভব । এ শ্রপু অনুভবের বিষন্ন । প্রাণ দিয়া অনুভব 
করিতে হইবে। 

(গ) আহা কি চমংকার ভাবথানি! প্রাণ যেন 
নাচিয়া উঠে। যেন হিয়ার মাঝারে একটা অজ্জানা 
ভাব ফুটিতে চাহিয়া ফুটিতে পারে না! পাখী তুমি নহ! 
কি স্বন্দর ! 

(৩) বর্ণনান্মক। 

এই ছুই ছত্রে কবি একটি পঙ্গীকে স্বাগত সম্ভাষণ 
করিতেছেন। ইহাকে আনন্দময় বলা হইয়াছে । অদৃশ্য 
বলিয়া অথচ অন্য কোনো কারণে ইহাকে অশরীরী 
কোনো কিছু বলিয়া উতপ্রেক্ষা করা হইয়াছে । ইহা 
এখন ত পাখী নয়ই, ষেন কোনোকালে9 পাখী ছিল না। 

(৪) বিজ্ঞানমূলক। 

এখানে একটি ভরত পক্ষীকে অদৃশ্যমান ভাবরূপী 
বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছে । কিন্তু বাস্তবিক ইহা কল্পন! 
নভে। শুধু পক্ষী নয় ইক্জিয়গ্রাহ্য পদার্থ মাত্রই প্রকৃত পক্ষে 
এক-একটি ভাব। এক-একটি 1008 কিংবা এক-একটি 
9080 ব্যতীত আর কিছুই নহে । আমরা যে ইন্দিয়দ্বারের 
বিষয় অনুভব করি তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমাজ্মরক। আমরা 
যাহা দেখি সবই মায়া বা 11105107. এই মায়ার পশ্চাতে 
সত্য আছে। তাহা আমরা জানি না। কিন্তু ইংরেজীতে 
যাহাকে 90 বলা হয়, বাস্তবিক ইহা কি, বিশেষ 
প্রণিধানপূর্বক বিচার করিয়। দেখা উচিত। তাহার 
কোনো প্রকার শরীর আছে কি? না অশরীরী? তাহ 
কি সত্য সত্যই ভাব মাত্র? কিন্তু ভাব মনের বাহিরে কি 


না লিখিলে৪ 
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করিয়া থাকিবে? আমার মন ত দেহ-বিরহিত হইতে 
পারে না। প্লেটো প্রত্যেক পদার্থকেই এক-একটি 1169র 
অন্ভব-যোগ্য বলিয়া মনে করিতেন। কবির এই 9০010 
কি সেই 1069র অনুরূপ? বোধ হয় ইহার মধ্যে আরও 
গভীর দার্শনিক তত্ব নিহিত আছে । এস আমরা তাহাই 
গবেষণ। করিয়া দেখি। 

এহ চার প্রকার সমালোচার নমুনা দেওয়া গেল। 
আমাদের দেশের সমস্ত কাব্য সমালোচনাই ইহার কোনে। 
না কোনো এক শ্রেণীর মধ্যে পড়িবে । কিন্তু ইহার 
কোনোটিই কাব্য*সমালোচনা নহে। যোগ্য ব্যক্তিগণ 
এই সমালোচনার প্রক্কত আদর্শ আমাদিগকে দেখাইয়া 
দিবেন, সেই প্রতীক্ষায় রহিলাম। ইতিমধ্যে আমরা 
অযোগ্যের। বিষয়টি খুব সংক্ষেপভাবে একটু বুঝিতে 
চেষ্টা করিব। 

নিন্দা, প্রশংসা বর্ণনা এবং দাশনিকত1 সমালোচনায় 
আসিতে পারে । কিন্তু এইসমস্ত কখনই সমালোচনার 
লক্ষ্য বা মুখ্য উদ্দেশ্য হইতে পারে না। 

এই উদ্দেশ্য অতি সহজ ও স্বাভাবিক । কবি তাহার 
কাব্যে আমাদিগকে ধাহ! দিয়াছেন তাহাই ষোল আনা 
বুঝিয়।৷ লওয়াই কাব্য-সমালোচনার উদ্দেশ্য । সমালোচন৷ 
কথার মানে সম্যকৃরূপে দেখ।--ভিতরে বাহিরে-0০ 
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বাদও না পড়ে, আবার মনগড়া কিছু যেন আরোপও ন। 
করা হয়! এই ছুই সীমানার মধ্যে সমালোচনার 
গতিবিধি । সমালোচনার “লোচনের* ব্যবহারটা খুব 
সাবধানে করা আবশ্তক। কথাটির একট! ভূল দানে 
আমরা ধরিয়া লইয়াছি। 

ছোট বড় প্রত্যেক কবিতাতেই একটি আছে প্রাণ- 
ধস্ত আর একট্রি আছে তাহার দেহ। এই দেহ বভ- 
অবয়ব-বিশিষ্ট, বহু অঙ্গের সমাবেশ। প্রাণকে ধরিয়। 
অঙ্গগুলিকে বুঝিবারও চেষ্টা করা যাইতে পারে। অথবা 
যেখানে প্রাণটি অতিশয় গুঢ় বলিয়া! বোধ হয় সেখানে 
অঙ্গ-সংস্থান, অঙ্গ-ভঙ্গী এবং অঙ্গের অভ্তান্তরস্থ 
আফু-নিচয়ের স্পন্দন অন্থভব করিয়া প্রাণের পরিচয় 
করিতে হয়। এই প্রাণটি কোনে রস-জাতীয় হইতে 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পারে-কোনেো। 6050007/ 0: 50100091/0৮- কোনে? 
ভাবাবেগ বা কোনো ভাবাদর্শ। অথবা ইহা জ্ঞানাত্মুক 
বা বিচারাত্মক হইতে পারে-_কোনো 0১০9৪1% বা চিন্ত। 
কিংব। কোনো সংকলন। যদি রসাত্মক না হইয়। 
জানাজ্মক হয় তবু প্রকৃত কবিতায় তাহা কোনো-না- 
কোনো প্রকার রসের দ্বার নিশ্চয় অভিসিঞ্চিত থাকিবে। 
শুষ জ্ঞান দ্বারা কখনো কোনো কবিতা হইতে পারে না। 
প্রত্যেক জ্ঞান-মাত্রাকেই রসে সিক্ত করিয়া নরম করিয়া 
লইতে হইবে, নতুবা তদ্থারা কোনো বিশেষ রূপ রচিত 
হইবে না। কাব্য যে “রসাত্মকং বাক্যং ইহা চূড়া 
সত্য কথা, মনে হইতে পারে, শুদ্ধ বর্ণনামূলক কবিতি- 
গুলিতে কোনো অন্তরঙ্গ রস থাকে না। কেবল বিষয়ের 
বর্ণনা মাত্র থাকে । কিন্তু তাহা নহে । কোনো কিক 
বা বস্থ যতক্ষণ কবির হৃদয়ে কোনো ভাব বা রস উদ্রি 
ন। করে ততক্ষণ তাহা কবিতার উপাদান হইতে পাবে 
না। এই ভাবটুকুই এই জাতীয় কবিতার প্রাণ। বস্ত- 
বণনার অভ্যন্তরে সন্তর্পণে এই ভাবের প্রবাহ খেলিতে 
থাকে । 

এই যে কবিতার প্রাণভূত রস বা রসায়িত ভাব-বস্থটি 
ইহার সঙ্গে কবিতার অবস্ধববান্‌ দেহটির সম্বন্ধ বিশেষ 
করিয়া বুঝিতে হইবে। মান্গষের প্রাণের সঙ্গে দেহের 
সন্বদ্ধকি? প্রাণই এই দেহ রচনা করিয়া বিকসিত 
করিয়া তুলিয়াছে। আবার এই প্রাণই দেহের সর্বত্র 
শিরায়-শিরায়। আ্সাধুতে-সাষুতে, ধমশীতে্ধমনীতে 
ওতপ্রোতভাবে বিরাজ করিতেছে । ঠিক এইরূপ 
কবিতার যাহা প্রাণভূত তাহাই কবিতার মু্ডিখানি রচন। 
করিয়া তাহাকে পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত করিয়া তুলিয়াছে। 
আবার এই প্রাণই ইহার অঙ্গে অঙ্গে ক্রিয়াশীল ভাবে 
বর্ধমান থাকিয়া প্রত্যেক অঙ্গ সজীৰঝ সতেজ ও সরস 
রাখিতেছে। প্রাণের অস্তিত্বের প্রমাণ এই দেহ- 
রচনায়, এবং এই অঙ্গ-সপ্দীবনে। আবার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 


অস্তিত্বের উদ্দেশ্য এ প্রাণের কার্যের পরিপূর্ণতা- 


সাধনে । 


ইহাই হইল প্রত্যেক কবিতার মুলীভূত, কথা ; 
সমালোচনার প্রথম কাধ্য কবিতার প্রাণের আবিষ্কার 


৪থ সংখ্য। ) 


এবং এই প্রাণের স্বরূপ ও স্বভাব নির্ণয়। তারপর 
দেখাইতে হইবে--এই এক প্রাণ কেমন করিয়া বহু অঙ্গ 
সন করিয়া তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে স্পন্দিত হইতেছে 
এবং কেমন করিয়া প্রত্যেক অঙ্গই এ এক প্রাণের ক্রিয়ার 
মহায়তা করিবার জন্য নিয়োজিত রহিয়াছে । যদি কোনো! 
কবিতায় দেখা যায় যে বিভিন্ন অঙ্গ বা বিভিন্ন অংশ 
কোনো এক অথগ্ কেন্দ্রীভূত শক্তির আমুগত্য না করিয়া 
বিভিন্ন পথে বিভিন্ন কার্য করিতেছে-_ততংক্ষণাৎ বুঝিতে 
হইবে যে, ইহা! কবিতা হয় নাই । যদি দেখা যায়, এ 
প্রণ-ম্বরূপ রসটি সর্ব্ব অঙ্গেই ক্রিঘা করিতেছে, কিন্ত এক 
অঙ্গে নাই। তখনি বুঝিতে হইবে যে, এ অঙ্গটি ব্যর্থ । 
উহাকে ছেদন করা কর্তব্য । যদি অনুভূত হয় কতকগুলি 
অবঘ্ুব প্রাণশক্তি সতেজ ক্রিয়াশীল আর কতকপ্চলি 
অবয়বে কেবল অল্প অল্প ধিকি-ধিকি চলিতেছে- বুঝিতে 
হইবে কবিতায় গুরুতর দোষ আছে। ইহা উচ্চ শ্রেণীর 
যদি বোঝা যায় কবিতার কতকগুলি অঙ্গ অন্যান্য 
অঙ্গের তুলনায় অত্যন্ত বড় অথবা অত্যন্থম ছোট হইয়াছে, 
অম্নি বুঝিতে হইবে রচনার সামগ্রশ্য নাই-ইহা “স্ৃষমা?- 
বিহীন_-কদাকার-স্বন্দরের বিপরীত। এইভাবে একে 
একে বিচার করিতে আরস্ত করিলে যে-কোনো! 
কবিতার সমস্ত দোষ-_সমস্ত ক্রটা--সমস্ত হীনতা অনায়াসে 
বরা পড়িয়। যাইবে । এদিকে প্রাণের স্বরূপ বিচারে, 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সঙ্গে প্রাণের যোগাযোগ নির্ণয়ে, অবয্বব- 
সমূহের সাম্য-বৈষম্যের পরিমাপ-কোন্‌ কবিতার 
কতখানি মূল্য তাহা একেবারে কড়ায় গপ্ডায় হিসাব করা 
হইয়া যাইবে । সাধারণতঃ যখন বলা হয় কবিতাটি ভাল 
বাস্থন্দর অথবা খারাপ বা বিশ্রী তখন ঠিক কি পরিমাণে 
কত ডিশ্রিতে ভাল বা স্থন্দর, অথচ খারাপ বা বিশ্রী 
তাহার কিছুই ঠিকানা থাকে না। একটা আন্দাজী 
হাক্চা কথা বলিয়৷ দেওয়া হয়, যার কোনো অর্থ হয় 
শী। কিস্ত কবিতার গুণ-দোষগুলি যতদূর সম্ভব ফুট-কুল 
দিয়া বা মার্কা-কাটা টেপ দিয়া মাপিয়! দেওয়া চাই-_ 
অথবা তুলা-দণ্ডে তৌল করিয়া দেওয়া চাই। সমালোচনার 
নির্দিষ্ট বিধান-স্থম্ম পরিমিত নিয়ম থাকা আবশ্তক। 
জোনাকিও উজ্জল, কেরাসিনের প্রদীপও উজ্জ্রল, তারাও 


ল্হে। 


কাব্য-সাহিত্য সম।লোচন। 


৫৯৩ 


উজ্জল, টাদও উজ্জ্বল, স্্ধ্য ও উজ্জ্বল । সুতরাং সবই এক 
প্রকার হইবে কি? 

কেহ বলে চণ্তীদাস বড়, কেহ বলে বি্যাপতি বড়, 
কেহ বলে গোবিন্দদাস বড়, আবার কারো কারে। মতে 
কষ্ধদান কবিরাজ গোস্বামী সব-চেয়ে বড়। কারো 
বিচারে মাইকেল, কারো বিচারে নবীনচন্দ্র। কারো 
বিচারে হেমচন্দ্র, কারো বিচারে রবীন্দ্রনাথ সব-চেয়ে বড় 
কবি। আবার বহুলোকের মুখে শুনিতে পাই-_পাণ্ডিত্য 
ও বিজ্ঞতার অভিমানে বলিয়া থাকেন--এইপ্রকার 
তুলনা করাই মূর্থত1। মূর্থতা নিশ্চয়ই নয়। এপ্রকার 
তুগনা অবশ্য করণীয়। নতুব প্রক্কত রসাস্বাদন হইবে ন|। 
হিসাব করিঘা অন্ক কসিয়া বলিয়া! দেওয়া যায়--এই যাদের 
নাম করিলাম তাহাদের মধ্যে কে, কি পরিমাণে, কোন্‌ " 
বিষয়ে, কাহার চেয়ে কি ভাবে বড়। তাহাই যদি বল! 
না হইল তবে সমালোচকের গণডগোলের আবশ্তকতা৷ কি ? 
তুঙ্লনা অনেক দূর চলিবে এবং ধেঘে বিষয় তুলনার 
যোগ্য নয় তাহা কেন নয় তাহা বুঝাইয়া দিতে হইবে। 
শেষ পধ্যন্ত দেখাইতে হইবে-__-এইটি আঙ্গুরের রস, এইটি 
বেদানার' রস, এইটি আমের রস, এইটি কাঠালের রস। 
স্থৃতরাং ইহার। বিভিন্ন । ইহাদের বিষয়ে আমের চেয়ে 
আস্কুর ভাল-_এইপ্রকারের তুলনা চলিবে না। এইখানে 
রুচি-ভেদের বিষয় । কিন্তু এখানেও বল! চলিবে-__আঙ্গুর 
হিসাবে ইহা! কতখানি ভাল, আম হিসাবে ইহা ততটা! 
ভাল নয়, ইত্যাদি । 

সংক্ষিপরভাবে এই সমালোচনার আদশ বলিলাম। 
এই আদরশান্থসারে আমি নিজ সমালোচনা করিতে 


পারিব, এপ্রকার স্পর্ধা আমার নিশ্চয়ই নাই। 
এদেশে কত ইন্দ্র-ন্ত্র হ্দ হইল--মবশেষে কি 
জোনাকি-? 


এই প্রবন্ধের উপসংহারে পূর্বে যে ছুই ছত্র ইংরেজী 
কবিতায় নান! প্রকার সমালোচনার নমুনা দরিয়াছি তাহারি 
আরো একপ্রকার সমালোচনার নমুনা দিব_যাহা এ 
চাতুর্বর্ণের বহিভূত্তি হইবে । 
[7211 60 0০0, 10110055010! 


73119 00৩ 2650] ৮০1৮, 


৫৯৪ 
সুর্য অস্ত যাইতেছে । আকাশ উজ্জবল। একটি 
ভরত-পক্ষী দৃষ্টির অগোচর হইয়া শৃন্ত-পানে উধাও উড়িয়। 
উঠিতেছে আর অতি মধুর কে কুজন করিতেছে। তাহার 
চারিদিকে অসীম আলোকের রাশি। তাহার মনোহর 
সঙ্গীত-স্থম্বর সেই আলো-রাশির মধ্যে দিগ গিগন্তরে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে। কবি এই বিষয়টি নিবিড়-ভাবে 
প্রাণের মধ্যে অন্ুভব করিলেন । তাহার মনে হইল, এই 
নির্দল আলোরাশির মধ্যে এই মনোবিমোহন সঙ্গীত বিহঙ্গের 
মত কোনে! সাধারণ-শরীরী জীবের হইতে পারে না। এই 


কল্পনা তাহার অনুভূতির তীব্র গভীরতার উপর নির্ভর" 


করিতেছে । তিনি মনে করিলেন-ইহা কোনে! উজ্জ্বল 
আনন্দময় ভাব-রূগী জীব-বিশেষের গীত-ধ্বনি নিশ্চয়ই । 
কাজেই ভিনি ইহাকে ৮107৩ 597 বলিয়া সম্ভাষণ 


প্রবানী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিলেন। আলোকময় আকাশে উধাও হইয়া! উড়িয়া 
যাওয়। - সঙ্গীত-সুধা ছড়াইতে ছড়াইতে । কবি দেখিলেন, 
ইহাই তাহার প্রাণের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ । তাহার প্রাণ 
ইহাই চায়। স্ৃতরাং এ সঙ্গীতশীল বিমান-চারী বিহঙ্গের 
উপর তিনি নিজেরই মন-প্রাণ আরোপ করিলেন । 
উহাকে আপন বলিয়া বরণ করিয়া লইলেন। [788] ০ 
0১০৩1 বলিবার ইহাই তাৎপর্য । [787] মানেই তাই । 
বন্দনা করিয়া বরণ করা। ইহার পরে 1310 0১০৮ 
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1০) ! 


বিজয়-যাত্র! 
শ্রী মঞ্চুলা দেবী 


হে তরুণ, হে চির সুন্দর, 

অনাি কূপের আলো তুমি ধবে এলে 
বিশ্ময়-বিমুগ্ধ আখি মেলে 

দিয়েছিল সাড়া মোর সকল অন্তর ; 
বিপুল স্পন্দনে থরথর 

সকল চেতনাখানি উঠেছিল কেঁপে 
দেইমন *ব্যেপে”- 

প্রলয়ের ঝঞ্ধাহত সাগরের হিন্দোলের মত 
অশান্ত উদ্ধত 

রুদ্রক্ষুধা ছুটেছিল লক্ষকোটি ব্যগ্র বাহু মেলি” 

আলিঙ্গনে বেধে নিতে উচ্ছ্বাসে উদ্বেলি” 
মত্ত অসংযত। 


তুমি এলে প্রশান্ত সুন্দর, 
প্রথম উষার মত অনাহত আনন্দ-ভান্বর ! 
তুমি এলে আসে যথা মধু সমীরণ ' 
লঘুগতি নিঃশব্-চরণ 
মুকুলের চিত্তখানি করে, নিতে জয় । 
হে রহস্যময় 


কেমনে জিনিদ। নিলে নাহি জানি আমি। 
ওগো স্বামী, 
কি অমৃত মন্মকোষে করিলে সঞ্চার, 
কি মন্ত্রে করিলে শান্ত নৃত্যশীল চিত্ত-পারাপার 


আমি শুধু জানি 
ভিখারীরে সিংহাসনে বসাইলে আনি”; 
শুধু জানি তুমি বুকে এলে, 
হৃদয়-কমলে রাঙ্গ। রাজীব চরণখানি ফেলে 
জাগাইলে অপূর্ব্ব যৌবন, 
বিকাশের স্থখ-শিহরণ। 


প্রেম দিয়ে কামনারে জয় করে" নিলে 
ৃ তবু ধর! দিলে; 
হে বিজয়ী শক্তিমান, দিলে ধরা বিজিতের পাশে-_ 
এ পুলক জাগে আজ “বিশ্ব ভরি” আকাশে বাতাসে, 
বাজে ওগো অস্তর-তন্ত্রীতে 
মৌন ধ্যানে নীরব সঙ্গীতে । 


মছলি-পত্তন প্রবাসী শিপ্পাচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


বঙ্গের যেসকল স্ত্রসন্তান জন্মন্তমির বাহিরে নানাদিক্‌ 
দিরা বৃহত্তর-বঙ্গ গড়িয়া তুলিতেছেন, আচার্য; অবনীম্ত্রনাথ 
ঠাকুরের নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলায় দীক্ষাপ্রাপ্ শীযুক্ত প্রমোদ- 
বুমার চট্টোপাধ্যায় তাহাদের অন্ততম। প্রমোদবানু 
ম্ছলিপত্তন অন্ধ,জীতীয় কলাশালাম্ম চার বৎসর অধ্যক্ষতা 
করিবার পর সম্প্রতি বিদায় লইয়া কলিকাতায় 
ফিরিয়াছেন। কলাশালার ক্তৃপক্ষগণ, আদ্ধ, জনসাধারণ 
? ছাত্রমগুলী যেরূপ বিরাট সভা করির। ভাহাকে উহাদের 
'মান্থরিক শ্রদ্ধা, প্রীতি, ভক্তি এবং উচ্চ সম্মান দিয়া রুতজ্ঞ- 
জদয়ে বিদায় পিয়াছেন, ভাহাতে তিনি যে তদ্দেশবাশীর 
কতটা হৃদয় জয় করিয়া আসিয়াছেন, ভাবিলে জদযর 
আনন্দে ভরিয়া উঠে। তিনি কলাশিল্পের ভিতর দিয়া 
দগিণ ভারতে বর্ধের সভ্যতা (০01879) বিস্তার করিতে, 
মান্ধ, জাতিকে বঙ্গীয় ভাবে অনুপ্রাণিত করিতে, এবং 
তথায় একটি স্বাধীন কেন্দ্র গঠন করিয়া বঙ্গের ভাবধার।র 
ডিতর দিয়। আদ্ধ, জাতীর এঁতিহের ভিত্তির উপর আন্ধ, 
প্রতিভ। ফুটাইয়। তুলিতে কতদূর সাহাথ্য করিঘ্নাছেন এবং 
তাহাতে কতটা রুতকাধ্য হইর়াছেশ, তাহা তর্দেশীয় 
ম্খপত্রসমূহ এবং আম্ব, নেতবগের সরুতজ্ঞ স্বীকারোক্তি 
£ইতে জানা যায়। 

প্রমোদবাবু ১৮৮৫ খুষ্টান্দে কলিকাতায় ভন্ম গ্রহণ 
+রেন। অল্প বস্ুস হইতেই ললিতকলার প্রতি তাহার 
টন্ত ধাবিত হয় এবং অধিক দিন বাগ দেবীর উপাসনা 
“| করিয়া তিনি কলাশিল্পের অনুশীলনে ব্রতী হন। তীহার 
বম্রস খন পচিশ ছাবিবশ বৎসর, তখন তিনি কলিকাতা 
গণ মেণ্ট, আট স্কলে পাঁচ বংসরে শিক্ষা সমাপন করিয়| 
*৯১১ অন্দে স্কুল ত্যাগ করেন। প্রিন্সিপ্যাল' হ্াভেল্‌ 
“ংহেবের পর শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অধ্যক্ষত।কালে 
পযোদবাবু তাহার ছাত্র-জীবনের শেষভাগ অতিবাহিত 
ব্রা পার্সী ত্রাউন সাহেবকে স্থায়ী প্রিন্সিপ্যাল হইয়া 


৬স্্ত 


নু 
টা 


আমিতে দেখি়াছিলেন। এই সময় তিনি আচার্য 
অবনীন্দ্রনাথের প্রধান শিয়া বাবু নন্দলাল বন্ধ, বাবু 
অসিতকুমার হাপ্দার ও বান্‌ স্থরেন্্রনাথ গাঙ্গুলী প্রমুখ 
নব্যবন্গীয় শেষ্টরূপকারদিগের সতীর্থ হইয়াছিলেন। স্কুল 





শিল্পী শ্রী প্রমোদকুম।র ৮ট্োপাধ্য।য় 


হইতে বাহির হইর। প্রমোদবাবু স্বাধীনভাবে কাধ্য করিতে 
আরম্ভ করেন। এই সমর পাশ্চাত্য প্রথায় তৈলচিত্র 
এবং মানসমুগ্তি অঙ্কনে তিনি কিছু নামও করিয়াছিলেন। 
তখন নবাবঙ্গীপ্প চিত্রকলা-পদ্ধতিতে তাহার আস্থা ও 
সহান্ভূতি আদৌ ছিল না। কিন্দ অভাবনীর ঘটনা 
পরম্পরার আবর্তে পড়িয়া তিনি অল্প কয়েক বৎসর পরেই 


৫৯৬ 





োপস্পিশপাপাপাশ পাশ 


এই নবীন শৈলীর অনুরাগী হন এবং ইহাতেই যে তীহার 
জীবনের সার্থকতা নিভিত আছে, তাহা উপলব্ধি করেন। 
পারিবারিক ছুর্ঘটনাবশত এক বিষম আধ্যাত্মিক বিপ্লব 
আপির়। তাহার চিন্র মথিত করিতে থাকে । তিনি বলেন, 
তখন ছয় বৎসর ধরিয়। র্যাফেলের পরিবর্তে পরমহংস 
রামকষ্দেব তাহার হৃদর অধিকার করিঘা থাকেন । তখন 
বর্তমানকালের অনুভূতিকে বর্ণ ও রেখার মধ্য দিঘা 
প্রকাশ কর! অসম্ভব ভাবিয়। চিত্রানন্দ প্রযোদকুমার তাহার 
জীবনের সেই একমাত্র সাধনা ও পরিত্যাগ করিয়। বসেন্‌। 
ইহার অল্পকাল পরেই তিনি সংসার ছাড়ির। পাঁ» বৎসর 
কাল ভারতের নান! তীর্থ, বিশেষতঃ উত্তরাখণ্ডের প্রায় 
সকল রাজ্য ভ্রমণ করিয়। হিমালয়ের পরপারে গিয়া 
উপস্থিত হন। তথাকার নৈশগিক দৃশ্ঠ।বলী, প্রতি মঠ, 
প্রত্যেক কারু-মৃ্তি দর্শন করিয়। তিনি এক অভিনব 
ভাবরাজ্যের সন্ধান পান। তিনি বলেন, “সেইসকল 
মঠ ও মুগ্তির অন্তর ও বাহিরে যে নিগুঢ রহস্ত আত্মগোপন 
করিযা আছে, তাহা আমার হদযে ঘোর আন্দোলন 
জাগরিত করে ।” প্রা৮্যকলার মহিমা সেই সমর তাহার 
হৃদয়ঙ্গম হয় এবং তিন মাস তিব্বত ভ্রমণের পর তিনি 
খন নৃতন আলোক পাইয়া দেশে ফিরিয়া আসেন, তখন 
ভারতীয় শিল্পকল। ঘে তাহার ভবিষৎ জীবনের একমাত্র 
কশ্মক্ষেত্র হইবে তাহা অন্গভব করেন । অঞ্ঃপর চট্রো- 
পাধ্যাধুমহাশঘ একদিন আচাধ্য অবনীন্দ্রনাথের নিকট 
গিয়া [0107 59০1০ 9? 07006) 7৮৮ নামক 
কলাওবনে স্থানপ্রাথী হন, এবং তথায় ছাত্ররূপে প্রবেশের 
অস্ঠমতি পাইর়। নব্যবঙ্গীর চিত্রকলার অস্তশীলনে আত্ম- 
সমর্পণ করেন। এই সময়ের কয়েকখানি চিত্র তাহার 
বিশেষত্বের পূর্বাভাস দান করিয়াছিল । 

প্রমোদবাবু তিব্বত হইতে ফিরিয়া কিছুদিন স্চটাপন্ন 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন এবং তদবধি দেশে তাহার 
্বাস্থ্য ভালই থাকিতেছিল না। তিি বঙ্গের বাহিরে 
কম্মস্থত্রে ঝৌন স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করিবার ইচ্ছা তাহার 





গুরুদেব আচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে জানাইলে, তিনি * 


অন্ধংজাতীয় কলাশালার উল্লেখ করেন। এই জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানটি স্থানীয় সর্বপ্রধান উকীল স্বদেশভক্ত, স্বজাতি- 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বসল কোপল্ে হ্মন্ত রাও গারু কর্তৃক স্থাপিত। সে 
অক্রান্তকন্মী ইহার জন্য স্বীর সারাটি জীবন উৎসর্গ করি. 
সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন । এখানে স্কুল ও কলে 
বিভাগ ব্যতীত সঙ্গীত-বিভাগ, নিম্ন প্রাথমিক অ্ঈন 
বিভাগ, এঞ্জিনীয়ারিং, মেক।নিকৃষ্‌, বষন, রপ্ধন, ছিটবগ 
মুদ্রণ, তক্ষণ প্রভৃতি শিল্পবিভাগগুলি তিনি জীবন দি 
প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহার আধুণিণ 
ভারতীয় চিত্রশিল্প বিভাগ প্রতিষ্ঠা করিবার প্রবল বাসন! 
ছিল। নব্যবঙ্গীর চিত্রকলার প্রবর্তক অবশীন্দ্রম[থ 
প্রমুখ শিল্পিগণ থে কলাশৈলীর ৮ষ্টি করিঘাছেন, বাব 
হন্ুমন্ত রাও অন্ধদেশে তাহার প্রতিষ্ঠা করিবার ছস্থ 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার জীবদ্দশার 
এবিষয়ে তিনি পপিচালক-সায় কোন সভ্যের, 
কি তাহার বন্ধুগণের নিকট হইতেও কোন উত্সাহ পাশ 
নাই। বরং তাহারা তাহার সংকল্পে বাধা দিতেও সক্ষোচ 
বোধ করেন নাই । পরিচালক-সভা অন্ধ,দেশীর সাত জণ 
লপপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি দ্বারা গঠিত। তঙ্মধ্যে জন্মভনি নান 
শাপ্তাহিকের সম্পাদক শ্রধুপ্ধ ভোগরাজু পাট্টাতি শীতা 
রামাইয়া এবং প্রসিদ্ধ “কৃষ্ণ পত্রিকার” সম্পাদক গ্রীথু 
মুটিরী কষ্ণরাও এই প্রতিষ্ঠানের বিধাতা । উহাদ্র 
প্রভাব এপ্রদেশে বহুবিস্তত। এই গবর্ণিং বডির অধান 
4030274০170 10107১079” নামে একটি শিশন 
সমিতি আছে। তীহারা কলাশালার কাধ্য-বিভ।গে 
কতকট। ক্ষমতাপ্রাপ্ত । তাহার! বাঙ্গালীর শিক্ষকতা এব' 
বঙ্গীয় নব্যকপার অন্কুল মোটেই ছিলেন ন|। 
প্রত্যেকেই 81০৭০) [00121 এর ( আধুনিক 
ভারতীয় ললিতকল1) বঙ্গীয় প্রচেষ্টার ঘোর বিরোধ; 
ছিলেন। তাহধাদের ধারণার অঙ্্যারী একমাত্র বুপিই ছি: 
13000914615 00 £িতে ১16০210006৩ তে 
95 2) 4৯: (বঙ্গীয় ললিতকল| ললিতকলাই নয়। ইহা, 
ললিতকলা নাম দেওয়া যাইতে পারে না)। অনে; 
আবার বাবু হস্থমন্ত রাওয়ের মন্তিফ-বিকার সন্দেহ কি - 
তেন। কিন্তু সেই মহাপ্রাণ প্রতিষ্ঠাতা প্রাণ থাকিতে এ” 
প্রবল আন্দৌলনের বাধা অতিক্রম করিতে না পারিলে . 
প্রাণ দিয়া উদ্দেশ্য সফল করিয়া যান। কলাশাল' ! 








এখন 


€র্ধ সংখ্য। ) 


_ মছলিপত্তন-প্রবাণী শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার চট্টোপাধঠায় 


৫৯৭ 


২ পা শীশশাশীশীশাশীশাশাশি্াাশীশীশীাীীাশশীশাশীশাটীশিশাীীশিটিশীশািটিশিশীশীশীশীশাশশীশীশীশীশাশাশীশীাীীশাশীশীশাশীশীীশশীশিিশীশীশীশীশাশীিশীীশি 


উন্নতি ও স্থিতির জন্য তিনি ধনপ্রাণ ও দেহ সম্পূর্ণভাবে 
উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিলেন, এবং কঠোর শারীরিক 
“রিশ্রমের ফলেই অকালমরণ বরণ করিলেন। মৃত্যু- 
শয্যায় তিনি তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু গবর্ণিং বডির সভ্যগণকে 
তাহার সংকল্লিত ভারতীয় ললিতকলা বিভাগ খুলিবার 
ঈরন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করেন এবং তীহারা যে বঙ্গদেশ 
হইতে শিক্ষক আনাইয়া এই বিভাগ প্রতিষ্ঠিত করিবেন 
এরূপ 'প্রতিশ্ষতি গ্রহণ করির়। শান্তির সহিত শেব 
নিশ্বাস ত্যাগ করেন। এই মহাপ্রাণ আম্ব,কুলদীপক 
যুভ্তাকাল পধ্যন্ত 'প্রায় তিন লক্ষ দশ হাজার টাকা 
আয়প্রদ সম্পর্তি কলাশালার জন্য সংগ্রহ করির়। 
পিয়া যান। প্রতিষ্ঠাতার এই অন্তিম অনুরোধের ফলে, 
, একজন উপযুক্ত শিল্পশিক্ষক পাঠাইবার জন্য তাহারা 
শিল্পপগুরু অবনীন্গনাথ ঠাকুরকে পত্র লেখেন। তদনু- 
সারে ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে হন্টমন্ত রাও দেহ- 
তাগ করিবার তিন মাস পরে, প্রমোদক্মার চটো- 
পাধায় মহাশয় কলাশালার শিল্পাচাধ্য হইয়! মছলিপত্তন- 
প্রবাসী হন। 

এখানে আসিয়া প্রমোদবাবু নধ্যবঙ্গীয় চিত্রকল| বিভাগ 
গঠন করিয়া প্রথমে ছুইটি ছাত্র লইয়। কাধ্য আরস্ত 
করেন। কিন্তু এই বিভাগের পক্ষে এবং এই শিল্পের 
খনবূলে তখনও কেহই ছিলেন না। স্বতরাং 
প্রতিকূল আবহাওয়ার মধ্যে, এমন কি, বিদ্রপাত্মক বিরুদ্ধ 
সমালোচনার বাধা ঠেলিয় চট্টোপাধ্যায় ও তাহার ছাত্রগণ 
নীরবে কাধ্য করিয়া কলাশালার এই বিভাগটি পুষ্ট 
করিতে থাকেন। হঠাৎ একদিন একটা অভাবনীয় ঘটন| 
:ইতে প্রমোদবাবুর প্রতি আন্ধ, জনসাধারণের দৃষ্টি পতিত 
২ম এবং নব্যবঙ্গীয় চিত্রকল।র নিন্দা, বিজ্রপ, প্রচার-নিষেধ 
এ বিরুদ্ধ সমালোচনার শআ্োত রোধ করিয়া অনুকূল বায়ু 
প্রবাহিত হইতে থাকে । এদেশে “শারদা” নামে একখানি 
“তলেপু মাসিক পত্রিকা আছে। প্রমোদবাবুর অঙ্কিত 
মরম্বতী মৃত্তি এই পত্রিকার প্রচ্ছদপট শোভিত করিয়া 
এখন বাহির হয়, তখন অন্ধদেশের এক শ্রেণীর রসজ্ঞের 
দৃষ্টিতে তাহা অশ্গীল বলিয়া বিবেচিত হয়। ডাক-বিভাগের 
উন্তারা পর্যন্ত “শারদা”কে এমন ছবি বুকে করিয়া বাহির 


হইলে, গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়া প্রচ্ছদপট হইতে 
উহা! ৭17706০0170 07 00800170 0106087801),? ( অশ্লীল 
চিত্র ) বলিয়! তুলিয়া দিবার প্রস্তাব করেন। পোষ্টমাষ্টার 


জেনারেল লিখিয়া বলেন £__ 

"00900910020 0010958 ৪ 63001995100 01 001 
11070 10010115100 2 65082978690, 1010991065ন 110) 
09070060018 ১11010 079 007510 0 (080 2 8 
91.7 

তাঁৎপধ্য_প্রচ্ছদপটটি কেবল নগ্নতার ভাব মাত্রই প্রকাশ করিতেছে 
না, তদুপরি ইহাতে যে অতিরঞ্রিত স্ুল অমার্ঘিত রুচি প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহা কখনই প্রকৃত আর্টের সীমার ভিতর আসিতে পারে না। 


এমন সময় একথখণ্ড “শারদা” মাদ্রাজ আদীয়ার ব্রক্ম- 
বিদ্যাশ্রমের অধ্যক্ষ কলারসজ্ঞ ডাক্তার জে, এই€- কজিন্স্‌ 
সাহেবের হাতে পড়ে এবং সেইসঙ্গে ভাক-বিভাগীয় 
নিষেধাজ্ঞারও সংবাদ আসে। তিনি বিষগ্টিকে লখু 
ভাবে ন| দেখিয়া ভাহাতে নব্য ভারতীয় শিল্পকলারই দক্ষিণ 
ভারতে প্রবেশনিষেধূপ বিভীষিকার আভাস পাইয়া 
চিত্রথানির শিল্পশৈলী, ভারতীয় সংস্কারের সহিত তাহার 
সঙ্গতি এবং অন্ত্দ ্টিপরায়ণ শিশ্পীর তুলিকা-মুখে 
ভাবক্ফুরণের সঙগীবতা দেখিতে পান এবং তাহার সহিত 
উন্ত নিষেধ-বিধির শোচনীয় অসামগ্রন্য তাহার হদয়- 


বেদনা উৎপাদন করে। তিনি ১৯২৩ সেপ্টেম্বরের ১১ 
তারিখের পাবি [7118 পত্বে চিত্রটির বিশদ সমা- 
লোচনা করিয্া তাহার সৌন্দধ্য, পবিত্রতা এবং প্রতিকূল 
মন্তব্যের অসারত। প্রতিপন্ন করেন। কজিন্স্‌ সাহেব 


আক্ষেপ করিয়া বলেন ৫ 

“619 1%06000]. 11097 80 200161 801 17096 
0111) 00183001016 00107211110 01 [0019 ৪1)0010 
76 ৪01)0006 60 210 00050159]07) 018. 81010 170110091 
ঢ৪5াতোশ। 0৮ 9৪07, 13061 8 80779001012 00020 
(0190. 00101011716 (101 00090191001) 901001017906 500) 
80109110716 080 89৩ 0015 09692151191 
10097170819 010107 0357)109990. 07 107101190 99৮6 10)15179 
10111 : 900. 8০9 038267690 (109910998 "11916 (1799 
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তাংপধ্য--ভারহীর সন্যত!র একটি প্রাচীন ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ক্রম যে প্রাচ্য কি পাশ্চাতা কোনো একজন ব্যক্তি বিশেষের নিন্দা সবক 
সমালোচনার .বিষয়ীতূত হইয়াছে ইহা! বাস্তবিকই পরিতাপের বিষয়; 
কিন্তু পরিতাপের অপেক্ষাও গুরুতর কথ। এই যে, যেখানে স্বর্গীয় পবিত্রতা 
ছাড়। অন্য কিছু প্রকাশ করিবার প্রয়াস নাই সেখানে সে সমালে।চক কেবল 
অগ্লীলতাই দেখিতে পান; এবং যেখানে হুমার্জিত রুচি ও সংযম-দৃষ্টি 


৫৯৮ 
অস্তমুী করিয়। তোলে সেখানে তিনি অতিরপ্রিত অমার্জিত স্ুলত। 
দেখিতে পান ।” 
ফলে ডাক-বিভাগ প্রতিকূল প্রস্তাব প্রত্যাহার 


করেন, আম্ব, জনসাধারণের দৃষ্টিকোপ পরিবপ্তিত 
হয়, কলাভবনের কত্তপক্ষগণ খাহার হন্ডে তাহাদের 
জাতীয় অন্নষ্ঠানটি গড়িয়। তুলিবার ভার ন্যস্ত করিয়া 
ছিলেন, তাহার প্রতি আরও অদ্ধার্থিত এবং বিশ্বাস- 
পরায়ণ হন, এবং চিনত্রশিল্পীর সহিত আচাধ্য কজিনস্‌ 
সাহেব খনিষ্ঠ পরিচয়ের মধ্য দিদা বন্ধৃতবন্তত্রে 
বদ্ধ হন, বিবিধ সংবাদ ৪ সামদিক বক্লতামুখে 
তাহার সেই বন্ধুন্ধের প্রতিদান সুম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
আচাধা কজিন্স্‌ সাহেব, তাহার “সমদর্শন” নামক 
উচ্চার্দের ও গভীর-পাণ্ডিত্য-পৃণ গ্রশ্ছে প্রমোদবাবুর 
চিত্রসমালোচন। এবং ভারতীয় চিত্রকলায় সমদর্শনের 
আলোচনা-স্তত্রে প্রমাদবাবকে অতি উচ্চ স্থান দান 
করিয়াছেন। 

যাহারা নব্য বঙ্গীয় চিনবশিল্পপদ্ধতির প্রনন্তন এবং 
বাঙ্গালী শিল্পাচার্যোর নিয়োগ প্রস্থাবের ঘোর বিরোধী 
ছিলেন, বাঙ্গালার শিল্পীদের চিত্র ধাহাদের শমনে 
অতৃপ্রিকর এবং বিদাপের বিষয়ীভৃত হইয়াছিল, যাহারা 
প্রতিাতার প্রাণপণ চেষ্টার বিরুদ্ধে দন্াইয়া জীবনে 
আর তাহাকে কৃতকাধ্য হইতে দেন নাই, তাহারাই 
প্রথম ব্সরের কায্য দেখিয়া প্রয়োদবাণূর অন্ুরক্ত 
এবং "ব০০-310415017০01,এর ভক্ত হইয়া পড়েন। 
একদিন শিক্ষামন্ত্রী কলাশ্লান! এবং বিশেষভাবে ইহার 
আটবিভাগটি দেখিতে আসিলে, পাটাযাভি সীতারামাইয়! 
মহাশয় তাহার নিকট প্রমোবাবুর পরিচয় করাইবার 


কালে বলিয়াছিলেন__ 

302 00820167199 580 24500 00 হে 10115560110 
1৯109 110 011) 

তাৎপধা-_“চটোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের একটি সম্পত্তি বিশেষ, 
এই বিশুগটি গড়িয়া তোলাই তাহার জীবনের কাজ ।” 

তিনি তাহার সম্পাদিত কাগজে লিখিম্াছিলেন__ 

001 00৮ 50010190০00 11781019310 13870 
1১1010009 1071087 (101060196, আ1)0 18881778900 01]05911 
0) 3১010 10 117001111091080) 900 13 80501003 (0 02589 
8 0017116 01 /১1001119 80৮ 01 00 017108018] 3011001 019 
1008. 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাৎপধ্য--“বাবু প্রমোদকুমার চট্টেপাঁধ্যায়কে ধন্যবাদ দেওয়। 
আমাদের কর্তব্য ; তিনি মছলিপত্তনে নির্বাসনে দিন কাটাইতেছেন এবং 
অচিরে প্রাচা শিল্পের একটি আগ্ধ শাখার কেন্দ্র গড়িয়। তুলিতে উদগ্রীব 
হইয়। উঠিয়াছেন।” 

তাহার সহিত যোগ দির! স্বরাজ্য-সম্পা্দক ১৯২৩ 
মালের ১ল। অক্টোবর লিখ্য়াছিলেন-__ 

11) ১16 177010000 100102৮ 01090607196, 119 215 
(11109 101975017, 17811170150 10805 00100010 ০0041)056 
8১০৮7) 01 00100067010 900010101191)1))শ00 ভি] 
10 00010/10 1)1105611 19 (170 90৮10801110 11730101- 
(1017, 8107 10 0৮৮০101) 1 1100 00110102 ডেচান 200৬ 
শে00 01 110 ৪৮1801)19 01581798দা06 0190001৮0 
2011৭ 01010 8001)17৭, উ 5 ০11 0111) ১০ 07৮1 
07] 10111 21৭15 008৬07180061 10000050158 110017 
(10 1201090001 আ, 00)411001150 1) 1009 0510 910111 
91 015611)10310]) 8110 110100160 ]0াদি খান 80 88409 
1100110৩ 0100 25110না10 00101611106 980510- 
1১৮10170110 +91001111 10171116501 100)5 চাহ 
11100 07৮1551৮701 11087 71 1007100150৭ 0 
[150 11000000180 00 13009 075৭1510006 210৬1011018 
76৬ 0210 07 21 1000 11001516৮00 00110] এ0015 
91107017000. 


তাংপর্ধা--“কল।শালার শিল্পী যুক্ত প্রমো দমার চটেপধ্যায়কে 
অন্ধদেশ প্রতিহাশালী ও দুতবিদ্য যুবক বলিয়। জানিফাছেন; 
ইনি এই প্রতিষ্ঠানের সেবায় আপনাকে উৎসর্গ করিতে ইচ্ছ,ক 


এবং অচির দ্ুবিধ্তে ভরত-শিলে আগাওাতিন্গার বিশেদত 
প্রকাশক একটি কেন্দ্র গড়িয়। তুলিতে ইচ্ছ,ক। & * % তরুণ 


আন্ধশিল্পীরা যে প্রকৃত শিষ্যের মত চটে।পাধা।য় মহাশয়ের পরিচালনায় 
কাজ করিতেছে এবং আহার প্রতিভায় অনুপ্রাণিত ভইউয়াছে তাহ। 
“যক্ষপত্থী*ও গজ্যোতকস।-রাত্রি* এভৃতি উতকুষ্ট চিত্রগুলির সৃষ্টি হইতেই 
প্রকাশ পাইতেছে। ভাঁরতশিন্সের এই যে নবজাগরণ বাংলার নিকট 
হইত্ডে প্রথম উদ্দীপন! পাইয়া ভারতের বিভিন্নভাষ1ভাষী ও বিছিন্ 
সভ্যতাদ্যোতক দেশে নূতন কেন্দ কষ্টির কাষ্যে লাগিয়। গিয়াছে ইহা 
বাস্তবিকই শুভ লক্গণ |” 


কষ পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত কুষ্করাও মহাশয় 
প্রমোদ-বাবুর চিত্র-সমালোচনা-স্থত্রে তাহার ভুরি ভূরি 
প্রশংসা করিঘ্নাছেন এবং অন্ধ, দেশকে তিনি কতটা 
গণে বদ্ধ করিয়াছেন তাহা স্বীকার করিয়াছেন। তাহারই 
মুখের কথা লইয়! “ম্বরাজ্য” পত্রিকার সম্পাদক মহাশয় 
লিখিয়াছেন £- 


“10000021095 9170৮ 885 01 & 11616 0দগ্ে' & 62" 109 
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অশোক 


শিল্পী শ্রী প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


৪র্থ সংখ্য। ] 
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ভাংপর্য--“তীহার এই কিঞ্চদিধিক এক বৎসর কাঁল মাত্র বাসের 
শিইরেই তিনি কয়েকটি অন্ধ, যুবককে ললিতকলা'র সেবায় অনুপ্র।ণিত 
করিয়। তুলিতে পারিয়াছেন | উপদেশ ও স্বীয় দৃষ্টান্তের সাহায্যে যুবকদের 
শ্বকায় প্রতিভ| ফুটাইয়। তুলিবার ভীহার আশ্চয্য ক্ষমত| আছে। আধ, 
ইতিহাস ও প্রতিভার বিশেষত্ব প্রকাঁশ করিতে পারে "শান্ধ দেশে এমন 
একটি স্বাধীন শিল্পকেন্ত্র সষ্টির স্চনায় সাহায্য করাই তাহ।র ঘুখ্য 


উদ্দেগ্তা |? 
প্রমোদবাবুর উদ্দেশ্য যে সিদ্ধ হইয়াছে তাহা আর 
পণিতে হইবে না| কলিকাতার প্রাচা চিত্র-প্রদর্শনীতে 
'€ই ধ্লাশাল। হইতে প্রথম বৎসরে ১৯পানি এবং দিতীয় 
পহসরে ত৬্খানি চিত্র প্রদর্শিত হয়। সেইসকল চিএ 
নঙগন্ধে অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ এবং মমরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রথথ আচাধ্য এবং বিশেষজ্ঞ শিল্পীম গুলী প্রশংসা পূর্ণ যে 
নঙবা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা অন্দের 
,ন গণ্মারী সংখা 11০91০07 1২০1০% এবং ১৩৩০ সালের 
করনের প্রবাসীর পাঠকগণের অবিদিত নাই | গত বৎসর 
হা্গণের কয়েকখানি ছবি প্রদর্শনীর সর্বব।পেক্ষা উতরষ্ট 
লিধ। বিধেচিত হইয়াছিল । 
প্রযোদবাবুর যে কয়জন ছাত্র উপযুক্ত হইয়াছেন, 
হারা সকলেই আন্ধদেশীয়। তাহাদের মধ্যে প্রধান 
১) মাটিভি বাপীরাজু, (২) এ, ভি, স্থধারাও, (৩) গ্রা 
ছায়া, (৪) কাওতা আন্দনমোহন শান্ধী, (৫) রামমোহন 
গা, (৬) টি, সুন্দরমূষ্ভি, (৭) ভি, রামযৃদ্ি, ৮) চালাপতি 
1৭ এবং আরও আট জন আছেন। তাহাদের অনেকেই 
বব্ষতঃ প্রথম ছয় জন আন্ব দেশে প্রসিদ্দিলাভ করিয়া 
হশ।  গুরা মাল্লায়া “কোকনাভ| ফাইন্‌ আট» প্রদর্শনী 
£চত সুবর্ণপদক ও উচ্চপ্রশংসাপত্র এবং আনন্দমোহন 
“গা লক্কৌ হইতে গত ব্সর রৌপ্য-পদক পাইয়াছেন। 
।দ[লোর, মৈস্থর, মান্দ্রাজ, বোম্বাই, লঙ্কৌ ও কলিকাতার 
: 'খনীতে এই ছাত্রগণের অনেকেই বিশেসভাবে প্রশংসিত 
'শাচ্ছেন এবং প্রথমোক্তদের মধ্যে কয়েকজনের ছবি 
'এতি মুরোপে পাঠান হইয়াছে। তীহাদের ভিতর 
£তোক প্রদশনীতেই বিক্রয় হইতেছে। প্রমোদবাবুর 
পল ছাত্র অদূর ভবিষ্যতে দক্ষিণ ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
«শিক্ষকের কাজ করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। 


১৯২৪ 





মছলিপত্তন-প্রবাসী শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমীর চট্টোপাধ্যায় ৫৯৯ 





তিনটি ছাত্র কলাশালা হইতে বাহির হইয়া স্বাধীনভাবে 
ব্যবপায় আরম্ভ করিয়াছেন। চট্রোপাধ্যায়-মহাশয়ের 
অন্থতম ছাত্র আডিভি বাপীরাজু গ্রাজয়েট, এবং গুণধাম। 
কলাশালার ন্যায় একটি প্রতিষ্ঠান পরিচালনার উপযোগী 
যেসকল গুণ থাকা মাবশাক তাহা তাহার জন্মিয়াছে। 
১৯২৩ সাল হইতে তীহারা ও তাহার সতীর্থদের কাজ 
কলিকাতার অভিজ্ঞ সমাজে বিশেষ পুষ্টি আকধণ করিয়াছে। 
এক্ষণে প্রতি বৎসরহ 12100151110200) 59165 60577127) 
প্রতি পত্রে তাহাদের ছবি সমালোচিত হইতেছে। 





এইবূপে আদ্ধ,জাতীয় কশাশালার অনেক গুলি ছাত্রকে 
শিক্ষকতা করিবার মত তৈয়ার করির| দিয়, আন্ব দেশে 
বর্ধায় কলাশৈলীর প্রতি কুচি জন্ম।ইঘা। এবং 
দর্সিণ ভারতে নবীন বূপকলার স্বপ্রতিগ্গা করিরা 
প্রমোদকুমার চট্োপাধ্যায়-মহাশর গৃহে ফিরিঘাছেন। 
কলাশালার কর্ঠপক্ষগণ তাহার নিকট এবূপ প্রতিশ্রুতি 
লইয়াছেন, যে, বৎসরে অন্ততঃ এন "র করিয়াও আসিয়া 
ভিশি তথাকার কাঁজ-কম্ম পরিদ-« করিয়া খাইবেন। 
রবিবার ২.এ এপ্রেল ১৯২১ বির।ট পা করিয়া তাহারা 
তাহাকে বিদায় ধান করিয়াছেন | বিদায়-সম্তাষণে তাহারা 
যাহা বলিয়াছেন এবং প্রমোদবার তাহার থে উত্তর 
দিরাছেন সমস্তই অতি জদ্য এবংবাশ্ালীর গৌরবের কারণ। 
অন্ধ, সাহিত্যের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ সত্যনারায়ণ গারু 
ইংরেজী ও ভৈণঙ্গতে দুইটি কবি, ছাত্রগণ গুরু দক্ষিণ! 
দ্বার কলাশালার প্রস্তত একখানি মূল/বান কার্পেট, এবং 
জাইস্‌ প্রিন্সিপ্যাল বাবু রামকোটাশ্বর রাও গারু মৈস্থুরে 
প্রস্তুত উত্রুষ্ট চন্দন কাঙ্গে নিশ্িত শ্রু-ধঃর “গোপাল মন্ি” 
তাহাদের বাঙ্গলী শিল্পাচাধ্যকে উপহার দেন। প্রমে।দ- 
বাবু তাহার কয়েকখানি ভাল ভাল ছবি ম্মারক-ম্বরূপ 
কলাশালার গ্যালারীতে ৪ উপমুন্ত বন্ধগণকে প্রদান 
করেন। বিদায়-ব্যাপার এইনূপে আনন্দোৎসবে পরিণত 
হইলে পর ছাত্রগণের সহিত তাহার আলোক-চিত্র গৃহীত 
হয়। বিদায় অভিভাষণের উত্তরে চটোপাধ্যায়-মহাশয় 
যাহা যাত। পরামশচ্ছলে বলিয়াছিলেন, সভ। তাহার 
প্রত্যেক্ক কথাই গ্রহণ করিয়াছেন। অন্ধ,দেশের লব্দপ্রতিষ্ 
সাহিত্যিক ইধুক্ত মুহুরী কৃষ্ণরাও গারু সাধারণের পক্ষ 


৬৩৩ 


হইতে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন 
এবং সভাপতি, স্থানীয় সর্ব প্রধান উীল শ্রীযুক্ত সেবিজি 
হচ্মন্তরাও পাস্থলু গার চট্রোপাণ্যয়-মহাশয়ের বহুল 
প্রশংসাবাদ করিয়া বলেন_-ণচারি বৎসরের কগোর 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


পরিশ্রম এবং এঁকাস্তিক নিষ্ঠার সহিত প্রমোদ-বাবু অদ্ 
জাতীয় কলাশালাকে একটি স্থগঠিত স্বাধীন প্রতিষ্ঠা 
পরিণত করিয়া দিয়া সমগ্র অন্ধ, জাতির কতজ্ঞতা লা: 
করিয়াছেন ।” 





কুংস্কু-ত্স্ 


শ্রী প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


মহাশিক্ষা 
দশম পরিচ্ছেদ 

১। প্থিবী শান্ছিময়। বলিলে এই বুঝায় খে, তাহার 
রাজ্যের শাসন নির্ভর করিতেছে বৃদ্ধদের শ্রদ্ধার উপর, 
এবং (সেইজন্য) লোকে বাৎসল্য শিক্ষা করিবে। 
(তাহার রাজা-শাসন নির্ভর করিতেছে ) জোষ্টদের 
সম্মানের উপর এবং (সেইজন্য ) লোকে শআতম্সেহ শিক্ষা 
করিবে। (তাহার রাজ্য-শাসন নিভর করিতেছে) 
অনাথদিগের সহৃদয়তার উপর, এবং (সেইজন্য ) লোকে 
বিপ্রীত (কীজ) করিবে না। 

সেইজন্য শাসক বা সমাটের শীতি-ধন্ম (তাও) 
মাপিবার একটি মান ( চীনা-চতুক্ষঘান ) আছে। 

২। যাহা উদ্ধীতনে মন্দ (বলিয়া তুমি বিবেচনা কর) 
অধন্তনের (উপর সেইরূপ ) ব্যবহার করিও ন!। খাহা 
অধন্তনে মন্দ (বলিয়া মনে কর সেইরূপ ) কম্ম উর্ধতনের 
(উপর। করিও না। 

যাহ। পূর্বববন্তীদের মন্দ, তাহ। পরবর্তীদের উপর করিও 
না। খাহ। পরব্তীদের পক্ষে মন্দ তাহা পূর্বববর্ভীদের 
উপর করিও না। 

যাহা দক্ষিণদিকে মন্দ, তাহা বামদিকে দিও না। 
যাহা বামদিকে মন্দ, তাহ! দক্ষিণদিকে দিও না। 

হহাকে বলে নীতি-ধম্ম ( তাও ) 
মানদও ।, 


মাপিবার 


৩। কাব্য-সংগ্রহে আছে, কত আনন্দ! বাস। প্রাণ 
পিতামাতা লোকের যাহা ভাল লাগে, তিনি ত1২। 
ভালবাসেন; লোকের নাহ। মন্দ লাগে, তিনি তাহা 
ঘুণা করেন; তাহাকেই বলে পোকের পিতামাতা 
হওয়!। 

৪। কাব্য-সংগ্রহে আছে, ভিত্তঙ্গ ওই দক্সিণ পর্বত-- 
শিলাদয়-শ্খির-কিরীটিত। অতি মহান্‌ তুমি পণ্ডি" 
মিন! লোকে তোমার দিকে চাহিয়া আছে । 
রাজ্যশাসক অমনোযোগী হইতে পারেন না; চ্যুত হইপে 


( অর্থাৎ রাজ্যশাসন বিষয়ে অমনোযোগী হইলে ) 
( তাহারা ) জগতে ঘ্বণ্য হহবে। 
৫ | কাব্য-সংগ্রহে আছে, “াধারণ লোকদে, 


হারাইবার পূর্বে, গ্িন ( বংশ ) ( অর্থাৎ তাহাদের পতনে 
পূর্বে ) তাহার দেবতাদের সমতুল্য ছিল। য়িন্‌-“: 
(দৃষ্টান্ত) দেখিয়! শিক্ষা কর। সৌভাগ্য স্থির থাবে 
না। (স্থৃতরাং) দেখ! যাইতেছে সকলকে ( সর্বসাধাত- 
লোককে ) পাইলে তবেই রাজ্য পাইবে । সকল 
হারাও, রাজ্যও হারাইবে। 

৬। সেইজন্য শাসক প্রথমেই সাবধান হইবেন পু 
বিষয়ে; পুণ্াকে প্রাপ্ত হইলে লোক-(বল) হয়; লো" 
( বল) হইলে ভূমি বল ) হইবে; ভূমি হই 
ধন-( বল) হয়; ধন হইলে ব্যবহার (করিবার শ 
হয় )। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


৭। পুণ্য মূল; ধন শাখা। 

৮। বাহিরে মূল, ভিতরে শাখা . অর্থাৎ ধাহা আসল 
তাহাকে বাহিরে ফেলিয়া অবহেলা করিলে ও শাখাকে 
পোষণ করিলে ) সংগ্রামে লোকদিগকে লু্ঠন-প্রবৃত্ত 
(করে)। 

৯। ধন সংগ্রহ কর; লোকে ছড়াইরা পড়িবে। 
পন ছড়াইয়া দাও, লোকে একত্র হইবে। ( অথাৎ রাজা 
যদি ধন সংগ্রহ করিতে থাকেন ত” লোকে দরিদ্র হইয়। 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়বে । এবং রাজ! খদি ধন 
প্রদাদের মধ্যে রাখেন ত লোকে তাহার রাজ্যে 
থাকিবে। 

১০। সুতরাং অন্যায় (রাজ)-আদেশ জারি (হইলে), 
(তাহার উপর) কিরিঘা আসিবে। 
এশয্য অন্তার ভাবে আহরিত, অন্যায্র ভাবেই ব্যঘিত 
গহবে। ৃ 

১১। কাউএর খোষণায় উক্ত»_-কেধলমাত্র (রাজ্যে) 
ভগ্য নিত্য (চিরস্থায়ী ) নহে । (অর্থাৎ শাসন হ্থন্দর 
১৪পে রাজ্য তিঠিবে। মন্দ হইলে রাজ্য তিঠিবে না। ) পণ 
ব| ধশ্ম (তাও) সুন্দর (হইলে); তবেই উহার (স্থাঘ়িখ) 
পাওয়। যাইবে । স্বন্দর ন। হইলে, তবেই ইহ! হারাইবে। 

১২। চগরন্ছে ছু নামে একটি রাগ্রবংশের ইতিহাস) 
মাছে, "্চ-রাজো সংলোককে মূল্যবাণ ছাড়। আর কিছুই 
খল্যবান্‌ বলিয়া মনে করা হয় ন। 1” 

১৩। খুল্লতাত ফন ( সম্াট, বেনের খুড।) বলিয়া- 
ছিলেন, হ্বত (অথাৎ রাজ্যচ্যুত বা বিতাড়িত) ব্যক্তি 
'কছুই সৃপ্যবান বিবেচনা করেন না? মানবতা এ প্রাতি 


অন্সার ভাবেই 


। তিনি) মূল্যবান বিবেচনা করেন। 

১৪। চিন-এর ( চৌবংশের ইতিহাসের পরিচ্ছেদ ) 
ঘোষণায় আছে--"যদি (রাজ্যে) থাকে একজনও মন্ত্ী 
রন ও স্বাভাবিক,_তার অন্য গুণ নাই ; (কেবল ) 
হাহার হৃদয়টি হ্থন্দর, আর তাহার যদি থাকে ওদাধ্য ; 
এন্য লোকের দক্ষতা,--যেন নিজেরই তাহা আছে (মনে 
করে )) লোকের মধ্যে আছে রুতি সাধুপুরুষ ;--তাহার 
গ্রদয় তাহাদিগকে ভালবাসে--ভাহার মুখ হইতে ঘাহা 
নির্গত হয় তাহা নহে (অর্থাৎ বাক্যাতীত প্রেম) 


কুংফু-ত্হ্থ 


৬৬১ 


( এবং) তাহাদিগকে সহ্য করিতে যথার্থ ভাবে সক্ষম; 
( সেই মন্ত্রী ) সক্ষম হইবে রক্ষা করিতে আমার পুত্র, 
পৌত্র এবং কৃষ্ণকেশ। (লোক)দিগকে | এমন-কি (রাজ্য ) 
শক্তিশালী হইতে পারে। 

(কিন্তু ঘে মন্ত্রী) যে-লোকের শক্তি আছে তাহাকে 
ঈর্ষা করে ও বণা করে, লোকের মধ্যে যে কৃতি সাধুপুরুষ 
তাহাদিগকে বাধা প্রদান করে, তাহাদিগের ফায্যে অগ্রসর 
হইতে দেয় না, যথার্থ সব সহ করিতে পারে না, ( সেইরূপ 
মন্ত্রী) পাবিবে না৷ আমার পুত্র, পৌত্র ও রুষ্ককেশ 
পোকদিগকে রক্ষী করিতে । তবে তাহাকে কি (রাজ্যের) 
আপদ বল। হইবে না? 

১৫। কেবলমাত্র মানব-প্রেমিক ( অর্থাৎ সেই রাজা 
ধিনি রাজ! ও প্রজার মধ্যে পারম্পরিক সঙগন্ধ স্বীকার 
করেন ) তাহাকে (ছষ্ট মন্ত্রীকে ) নির্বাসনে দিতে পারেন, 
চারিদিকে বর্ধবরদের মধ্যে তাড়াইয়। দিবেন, চিঙ কুণতে 
(মধ্যরাজ্য বা চীন) তাহার সহিত একত্র বসবাস করিবে 
না ( বলিয়। মনস্থ করিবেন )) ( সেইজন্য ) বল। হইয়াছে, 
“কেবলমাত্র মানব-প্রেমিকই মান্চযকে ভালবাসিবে এবং 
মাকে ঘ্ণাও করিবে 

১৩। সাধুপুকুষ দেখিতেছ, কিন্ত (ইহাকে) পারন। 
( উচ্ভপদে ) বসাইভে) ( উচ্চপদে ) বনাইতেছে, কিন্ত 
পূর্ব হইতেই পার নাই ইহা (ভাহার প্রতি ) অসম্মান 
প্রদর্শন; অসুন্দর (দুষ্ট বাক্তি)কে দেখিতেছে, ও তাহাকে 
(উচ্চপদ হইতে) অপপারিত করিতে অসমর্থ ॥ অপসারিত 
করিতেছ, কিন্ত সহর সক্ষন ন| হয় অগ্ায়। 


১৭। ( লোকে ) মাহাকে দ্বণা করে তাহাকে 
ভালবাস! ; এবং (লোকে ) ঘাহাকে ,ভালবামে তাহাকে 


ঘুণ। করা,_উহা মানুযের প্রকৃতির বিরোধী । ছুঃখ তাহার 
দেহকে স্পর্শ কবিবেই । 

১৮। জুতরাং সম্াটের আছে (একটি) মহাপখ, উহ 
পাইবার জন্য শ্রান্তরিক প্রচেষ্টা করিতে হইবে। গুদ্ধত্য 
ও অমিতাচার উহা ( হইতে ) আষ্ট হয়। 

১৯। ধন ( প্র) উৎপাদনের মহাপথ আছে। 
উতৎপন্নকারী (যখন) অনেক, গ্রাহক ( আহারকারী ) অল্প 
হয়) (তখন উদ্ধত্ত ধন থাকে )। (সামগ্রী ) প্রস্থত- 


৬৯২ 


কারকেরা দ্রুত করুক; আর ব্যবহার কর্তারা ধারে 
করুক। তাহা হইলে ধন সর্বদাই পথ্যাপ্ত হইবে। 

২০। মানব-প্রেমিক ধন ব্যবহার করেন আপনাকে 
উন্নত করিবার জন্য ;-_অপ্রেমিক আপনাকে নিয়োজিত 
করেন ধন সংগ্রহের জন্য । 

২১। এরূপ কথনো হয় না থে, উচ্চতনেরা ( অর্থাৎ 
ধাহারা উপরে আছেন) মানবতা ভালবাসেন, এবং 
নিয়তনেরা ন্যা়পরায়ণতা! ভালবাসে নাই। এরূপ কখনো 
হয় না ষে, (লোকে) হ্যায়পরায়ণতা ভালবাসে ও. 
তাহাদের কাধ্য স্তসম্পন্ন হম্ম নাই। এরূপ কখনো! হয় 
নাই যে, (লোকের) কোষ ও গাষুধাগারের এশবধা, 
তাহার ( সমাটের ) এশা হয় নাই। 

২২। এযঙ্গ-হসিএন্তস্থ বলিয়াছিলেন, “যে অশ্ব ও 
যান রাখে সে মুরগীর ও শয়রের ছানা পালে নাঃ থে 
পরিবারে বরফ রাখে (রাগের বড়কম্মচারীরা অন্য্যেট্টি- 
ক্রিয়া ও পুজাদির জন্য ভাগ্ডারে বরফ সঞ্চয় করিতেন) 
তাহারা গোরু ও ছাগ রাখে না; যে-পরিবারে শত বান 
(রথ) আছে, তাহার! সংগ্রাহক লোভী মন্ত্রী রাখিবে না; 


প্রবাসী _ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লোভী মস্ী রাখিবার চেয়ে ডাকাত-মন্ত্রী রাখ! ভাল ।” 
(সেইজন্য ) যাকে বল। হইয়াছে যে “রাজ্যে লাভকে লাভ 
(সমৃদ্ধি) বলিয়া বিবেচনা করিও ন|; ন্ায়পরায়ণতাকেই 
লাভ বলিয়! বিবেচন। করিবে 1” 

২৩। রাজ্যবৃদ্ধ ( শাঁক ) যখন অর্থ-সংগ্রহে আবিষ্ট 
হন, তিনি নিশ্চয়ই হীনব্যক্তির (দ্বারা পরিচালিত হন )। 
তিনি তাহাকে ( হীনব্যক্তিকে ) সৎ বিবেচন! করেন; 
হীনব্যক্তি যখন রাজ্যপবিচালন৷ করেন, (দৈব ) বিপদ, 
€ মানবীয় ) উৎপাত উভন্নই আসে। সঙলোক 
আমিলেও (তাহার স্থানে) কিছুই করিতে পারে না। 
( সেইজন্য ) বলা হইয়াছে, “রাজ্যে লাভকে লাভ (সমৃদ্ধি) 
বলিয়া বিবেচনা! করিবে না। ন্যায়পরায়ণতাতেই লা 
বলিয়া বিবেচন। করিবে ।” 

[ মহা-শিক্ষার দশম পরিচ্ছেদ রাজ্যশাসন ও কিরূপে 
রাজা সুখ- ও শাশ্রিপূণ কবিতে হ্যতাহাই ব্যাখ্য। 
করিয়াছে । ] 


মহাশিক্ষা সমাপ 


আকাশ-বাঁনর 


শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


ললিতমোহনের শরীর ভাঙিছ। পড়িয়াছে । এই উআল্গ 
বয়সেই কপালে ও চুলে বাদ্ধক্য দেগা দিয়াছে । বেচারা 
অনেক আশা করিয়াছিল; কল্পনার রঙীন স্বপ্নে অনেক 
আকাশ-কুন্তম, রচনা করিয়াছিল, কিন্তু এখন পধ্যন্ত 
হতাশাই তাহার ভাগ্যে জুটিয়াছে। আশার ক্ষীণালোক 
তাহার মনে এখনো ধিকিধিকি জলিতেছে, স্ত্রী অশোকার 
সহাজুভতি ও প্রীতি পাইলে সে এই ভগ্র শরীরেই একবার 
উঠিয়া-পড়িয়। লাগিতে পারে । তাহার আন্তরিক বিশ্বাস 
যে, অশোকা যদি এমন করিয়। তাহার প্রত্যেক কাজে 
বিরক্তি না দ্রেখাইয়! তাহাকে সামান্য মাজ উতসাহও দেয়, 


তাহা হইলে সে বাহিরের সমন্ত অনাদর অকাতরে সহ 
করি এখনও সবলে মাথা তুলিয়া দাড়াইতে পারে। 
কিন্ত, বেচারার ভাগ্যে এতটুক্থ উত্পাহ-বাক্যও 'আজ 
পর্যন্ত জটিল না। 

আজ পাচ বংসর হইল সে সসম্মানে এমএ পাশ 
করিয়াছে; একটু চেষ্টা করিলেই প্রফেসারী হউক কি 
মাষ্টাবী হউক কিছু-একট! ভালো! চাকরী সে সহজেই 
সুটাইয়। লইতে পারিত, কিন্তু সে তাহা করে 
নাই। কাব্য-সরস্বতী তাহার স্বন্ধে বহুদিন হইল 
ভর করিয়াছেন। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সরম্বতীকে তাহার 


৪র্থ সংখ্যা ] . 








ন্াষ্য পাওনা-গণ্ডা বুঝাইয়া দিয়া উদ্বত্ত সবটুকুই 
সে কবিতা, কাব্য ও সাহিত্যচর্চাতে দিয়া আসিয়াছে। 
সেদিনও তাই সে কবিতার কমলবন পরিত্যাগ 
করিয়া করলার রত্ব-সিংহাসনের পাশে আসিয়া 
জুটিতে পারিল না, কাব্য-সরত্বতী ও "দারিদ্র্য ছুইজনকেই 
একসঙ্গে বরণ করিয়া লইল। সে অবিশ্রাম কাব্যচ্চ। 
করিতে লাগিল এবং মাসিকে সাপ্তাহিকে গল্প, উপন্যাস, 
কবিতাদ্ি প্রকাশ করিয়া কোনো রকমে মনের আনন্দে 
পেটের খোরাক জোগাইতে লাগিল। আসলে, তাহার 
পেশ। হইল সাহিত্য-সাধনা। 
ইহাতে মুস্ড়িয়া পড়িবার কিছু ছিল না, কারণ, বন্ধন 
বলিতে যাহা বুঝায় আমাদের ললিতমোহনের তাহা 
একটিও ছিল না। অল্প বয়সেই তাহার বাব মার! যান) 
গা অনেককাল গত হইয়াছেন। এক দূরসম্পকঁর। 
বিধবা পিসীমা ছাড়া সম্প্রতি তিনকুলে তাহার আর কেহ 
নাহই। তিনি দেশে থাকিয়া ললিতমোহনের পৈতৃক 
ভিটাটুকু আগ লাইতেন ও তাহার পৈতৃক সম্পত্তির আয় 
২১৮০ নিয়মিত ভাবে মাসে মাসে তাহাকে পাঠাইয়া 
দিতৈন। সুতরাং, বন্ধন না হইয়া পিসীমা। তাহার এই 
কাব্য-সাধনায় একটু মুক্তির আনন্দই দিতেন। এই 
২১।৮০র উপর লিখিয়া-টিখিয়া সে যাহা পাইত তাহাতেই 
তাহার কলিকাতায় বাস ও উদরের সংস্থান ছুই-ই হইত, 
এমন-কি মাসিক চার পাঁচ টাকার বই কিনিবার অভাবও 
তাহার কোন দিন হয় নাই! 
লাঁলিতমোহনে র দৃঢ় ধারণা ছিল যে, সে এম্নি করিয়া 
মাহিতের একনিষ্ঠ সাধনায় জীবন কাটাইবে; বীধা! 
পড়িলে না। কিন্তু কেমন করিয়া যে সব গোলমাল হইয়] 
গেল সে ঠিক বুঝিতে পারিল না) এমএ পাশ করার 
ছুই বত্সরের মধ্যে পে অশোকাকে বিবাহ করিয়া 
ফেলিল এবং সেইদিন হইতেই তাহার ছুর্দশা স্থরু 
হংয়াছে। 
সাহিত্য-রোগে আক্রান্ত হইলে সঙ্গে-দঙ্গে আরো 
একটি মন্ত উপসর্গ আসিয়া জোটে; সেটি পাঁঠক বা 
শ্রোতা সংগ্রহ করা। রাত্রি জাগরণ করিয়া মনের আনন্দে 
'লখিয়! গেলাম আর সেখানেই আনন্দের সমাপ্তি হইল, 
৭৭---৭ 


৬৬৩ 





এমন মনোভাব লইয়া কোনো নির্বিকার সন্যাসী 
সাহিত্যিক কোথায়ও জন্মিয়াছেন কি ন! জানি না, কিস 
ললিতমোহন মনের সমস্ত রস দিয়া যাহা লিখিত মনের 
সমন্ত রস দিয়] যদি কেহ তাহা উপভোগ না করিত তাহা 
হইলে তাহার সব আনন্দ মাটি হইল বলিয়া মনে হইত। 
ভাই পে রাত্রের লেখা সকালে অতি সন্তর্পণে চায়ের 
দৌকানে লইয়! গিয়া পরিচিত লোকের অপেক্ষায় থাকিত 
এবং অর্ধ বা সিকি পরিচিত লোক দেখিলেও কথায় 
কথায় তাহার লেখার কথা পাড়িয়া তাহা শোনাইতে 
বসিত। এখানেই অশোকার মামাত ভাই অজিতের 
সঙ্গে তাহার পরিচয় হয়। অজিত ললিতের লেখার 
একজন ভক্ত ছিল; অশোকাকেও ললিতের কাব্য- 
সাহিতোর পক্ষপাতী জানিয়া সে একদিন ললিতকে 
অশোকাদের বাড়ী লইয়! গিয়৷ তাহাদের সহিত পরিচয় 
করিয়া দ্রিল। ললিত মধ্যে মধ্যে 'অশোকাদের বাড়ী 
গিয়া নৃতন গল্প, কবিতা ব| উপন্যাসের টুক্রা-বিশেষ 
শোনাইয়। আসিত। অশোকা ভালোমন্দ সমালোচনা 
করিয়। তাহাকে উৎসাহিত করিত। অশোকার সহিত 
এই পরিচয় ক্রমশ: প্রণয়, প্রেম ও পরিণয়ে পধ্যবসিত 
হইল। 

অশোকার পিত। রাজী বলো চুষ্টন্ধবু সব-ডেপুটা হইতে 
পদোন্নতি করিয়। সম্প্রতি আলিপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট ও রায় 
বাহাছুর হইয়াছেন। ধর্মতলা অঞ্চলে একটি ত্রিতল 
বাড়ীতে সপরবারে তাহার বাস। পরিবার বলিতে 
গৃহিণী, অবিবাহিতা ঘছিন কন্যা, অশোকা, রেবা ও 
ভায়োলেট এবং গৃহিণীর ভ্রাতুণ্পুত্রী স্প্রভা ও স্ুপ্রীতি। 
মেয়ের| সবাই স্কুল কলেঙ্গে পড়ে । অশোকার বড় তিন 
বোন হরিমতি, গৌরী ও সুশীলার বিবাহ হইয়। গিয়াছে; 
তাহারা সিম্‌লা, ঝরিয়া ও বালীগঞ্জে স্ব স্ব স্বামীগৃহে বাস 
করিতেছে। 

অশোকা তখন বেখুন কলেজে বোটানি, হিষ্টী ও 
বাংলা লইয়া আই-এ পড়িতেছে; স্বুপ্রীতি তাহাঁর 
সহপাঠী। অশোকার বিবাহের কাণাঘুষা চলিতেছে; 
বালীগঞ্ধের ব্যারিষ্টার এম্‌, সি, ঘোষের পুত্র অবনীমোহন 
ঘনঘন একড়ীতে গতায়াত করেন। ইতিমধ্যে 





৬৪ 


অজিত্তের মার্কত ললিতমোহনের আবির্ভাবে সব 
গোলমাল হইয়া গেল। বুদ্ধিমতী বলিয়। অশোকার 
খ্যাতি ছিল, কিন্তু সেই-ই জলিতের “একরাত্রি” গল্পটি 
ুনিমা প্রেমে পাঁড়য়া গেল। ললিতমোহনের ছেলে" 
মান্থ্ী ও সাংনারিক জ্ঞানের অভাব তাহাকে যতই তাহার 
বোনেদের ও অৰ্নীবাবুর কাছে বোকা বানাইতে লাগিল 
মে ততই তাহার প্রেমকে নিবিড় করিয়া তাহাকে যেন 
রক্ষা করিতে লাগিল । 

এই অকারণ-গ্রীতি দেখিয়া ভালোমানুষ ললিতমোহনের 
সমস্ত প্রতিজ্ঞা ভূমিমাৎৎ হইয়া গেল। কাব্য-সরস্বতীর 
দিক হইতে তাহার আংশিক মন এই ছুষ্ট সরস্বতীটির 
উপর আসিয়া পড়িল, সে অশোকাকে ভালবাসিল । 

রাজীবলোচন-বাবু ও তাহার গৃহিণী সবেগে মাথা 
নাড়িয়া বলিলেন--অসম্ভব। ললিতমোহনের দুরবস্থা ও 
কাব্য-প্রীতির কথা শুনিয়া এই প্রন্তাবকে তীহারা ললিতের 
স্পর্ধা বলিতে কুষ্ঠিত হইলেন না। তাহারা ত ঠিকই 
করিয়াছেন আই-সি-এস ব্যতীত অন্য কাহারো৷ ভাগো 
অশোকাকে পড়িতে দিবেন না। তা ছাড়া অবনীও ত 
রহিয়াছে । বাধ! পাইয়া অশোকার জিদ্‌ চড়িয়া গেল। বাবা 


ও মা অনেক বুঝাইলেন। বলিলেন, এই নিঃম্বকে বিবাহ. 


করিলে তাহার ছুঃখের.অবধি রহিবে না। আর তাহার 
রোজগাবে অন্ত তিন জামায়ের সঙ্গে তাহাকে এক সঙ্গে 
বসাইবেনই বাকি করিয়া? তাহার কাপড়-চোপড় 
জ্বোগাইতেই ত ক্টোরার প্রাণান্ত হইবে,ইত্যাদি। 
অশোক৷ কিন্তু টলিল ন1। মা কাদিলেন, বাবা বকিলেন, 
বোনেরা হাসিল । 

মা বলিলেন, “অবুঝ মেয়ে, নিজের কিসে ভালো! হয় 
তা বুঝ.ছিম্‌ না কেন? তোকে বিয়ে কর্বার মত যোগ্যতা 
কি ললিতের আছে ?” 

অশোকা বঙ্কার দিয়! বলিয়া উঠিল, “কেন, ও আমার 
অযোগ্য কিসে ?” 

মা বলিলেন,“পোড়া কপাল আমার, যে জেগে ঘুমোয়, 
তাকে জাগান দায়!” 

বাবা বলিলেন, “মেয়ে অবুঝ ব'লে কি আমাকেও 


: প্রবানী-- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অবুঝ হ'তে হবে? আমি জেনে শুনে এমন করে ওকে 
ভাসিয়ে দিতে পার্ব না।” 

অশোক বলিল, তাহা হইলে সে বিবাহই করিবে না । 
অগত্যা গৃহ্ণি রাজীবসোচন-বাবুকে বুঝাইলেন, "আব 
যাই হোক, ছোড়াটা ফাষ্টক্লাস এমএ । ছুরবস্থায় পড়িলে 
ডিগ্রী ভাঙাইয়াও খাইতে পারিবে । সংসারের চা” 
পড়িলেই এই কাব্য-প্রীতি খুচিবেই ঘুচিবে । রায়বাহাছুব 
মেয়েকে নাছোড়বান্দা জানিয়া অত্যন্ত ছুঃখের সহিত মন 
দিলেন! নানা ঝঞ্ধাটের মধ্যে বিবাহ হইয়া গেল' 
বালীগঞ্জের জামাই অধরচন্দ্র আসিলেন। সিমলা ও ঝরিয়া 
হইতে যথাক্রমে রবীন্দ্রনাথের একটি করিনা ম্বরলিশি- 
সম্বলিত গানের বহি উপহার আমিল। অবনী-বা] 
গোল্ডম্মিথের জীবনচরিত একখানি দিয়া গেলেন । 

ললিত প্রথমটা হাতে স্বর্গ পাইল। অশোকাও 
সাহিত্যিক স্বামীর গর্বে পিতা মাতা বন্ধু বান্ধবদের 
তাচ্ছিল্য গায়ে মাখিন ন।। তাহারা গড়পার খালধানে 
একখান! চারতাল। বাড়ীর একটি ফ্ল্যাট ভাড়া করি 
আপনাদের ক্ষুদ্র সংসার পাতিয়া ফেলিল। বাড়ীখানিতে 
বিশ পচিশটি ফ্র্যাট। পায়রার খোপের মত ছোট 
ছোট খরগুলি; বারান্দাগুলিও তক্তা দিয়া ভাগ-কর!, 
নানা ধরণের ভাড়াটের রুচি-বৈচিত্র্যে বাড়ীখানি বিচিত্র । 
কোনো জানালায় সুশ্রী পরদা, কোথায়ও বা, বস্তা-ছেঁা, 
পুরোণো লুঙ্গী কিন্বা নানা বর্ণের কাপড়ের সংযোগে শরদা 
প্রস্তুত হইয়াছে। বারান্দায় কোথাও ছেঁড়া কাথা শুখাই 
কোথায় রেলিঙের উপর ধুতি সাড়ীর অদ্ভূত সমাবেশ । 
্রাম্ষ, হিন্দু; শিখ, কেরাণী, সাহিত্যিক, ইলেকৃটিক মিন্ত, 
ডাক্তার, উকীল প্রভৃতি নানাদরের ও স্তরের ভাড়াটে 
লইয়া সর্বদা তাহা গম্গম্‌ করিত । কাহারে সঙ্গে কাহারে' 
বিশেষ পরিচয় নাই; আপন আপন ঘরগুলি গুছাইয়া 
লইয়া প্রত্যেকেই নির্বিবাদে জীবনযাত্র! নির্ব্বাহ করে , 
সিঁড়িতে ক্চিৎ কখনো এ-ভাড়াটেতে ও-ভাড়াটেতে 
দেখা! হয়) সন্ধ্যা ও সকালে উনানে কয়লা দ্রিবার সমন 
উপরের ও নীচের ভাড়াটেতে প্রত্যহ ছুইবার করিগা 
বচসা হয় আর পাম্পে জল ওঠা বন্ধ হইলেই জল লইয়া 
বগড়া বাধে। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ললিতমোহনের চারতলায় ছুটি শুইবার ঘর ও একটি 
রান্নাঘর । ছাতের সিঁড়িতে থাকিত, সেটি 
তাহারই এলাকাতুক্ত। 

বেশ দিন চলিতেছিল,__কাব্যে গল্পে গানে ছুটিতে 
“কপোত-কপোতী যথা উচ্চ বৃক্ষচূড়ে বাধি” নীড় থাকে 
কৃখে সুখেই দিন কাটাইতেছিল। ইতিমধ্যে সিমলা 
হইতে হরিমতি আসিয়া গোল বাধাইল। তাহার 
চালচলন, পয়সার শাক, সাজের বাহার আর কমি- 
সররয়েটের বড় বাবু-কর্তীর খাতির সবশ্ুদ্ধ সে একটা 
মুন্তিমান বিদ্রোহের মত অশোকার সংসারে আসিয়া 
পড়িল । হরিমতির যখন কিশোর বয়স তখন রাজীববাবুর 
অবস্থা বিশেষ ভালো ছিল না; বাড়ীতে স্ত্রী-শিক্গারও 
বেশ রেওয়াজ হয় নাই; হরিমতি পাড়া বেড়াইয়া পা 
ডড়াইয়া স্বমৃতির বর কিন্বা কাজলীর নেকলেশ ছড়া 
সম্থন্ধে আলোচনা করিয়া কাটাইয়াছে--এই অবস্থায় 
“ শুড়ী-ও অভিভাবক-হীন ঘরে পড়িয়া সে একেবারে 
ম'তব্বর হইয়া! পড়িল ও নিজের সখের মাত্রা নিরীহ 
স্বমীর উপর দিয়া পুরাপুরি মিটাইয়া লইতে লাগিল। 
যাহার কথায় অতগুলি সরকারী কম্ম্চারী ওঠে বসে সেই 
কমিসরিয়েটের বড়-বাবুই উঠিতে-বসিতে তাহার মুখ 
চাহিয়া থাকেন--ইহাতে তাহার গর্ধের অন্ত নাই । 
স্বামীর জন্য স্ত্রীদের আত্মোৎসর্গের কথা সে ভাবিতেই 


৯ 


চাবা 


পারে না। অশোকা প্রথমটা বিরক্ত হইয়া স্বামীর 
প্রতি দিদির খোটাগুলির প্রতিবাদ করিত। 
হরিমততি ললিতের ঘরের সামান্য অভাবগুলিকেই 


এত বড় করিয়া! দেখাইতে লাগিল যে, প্রথমত অশোকার 
বিরক্তি ধরিয়া গেল; একদিন হরিমতি মাকে সঙ্গে 
করিয়া অশোকার বাড়ী বেড়াইতে আসিয়া দেখিল সে 
তাহার একটা! পুরাতন শাড়ী সেলাই করিতেছে । মায়ের 
দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া হরিমতি বলিল, "মা, 
তোমারও কি পয়লার অভাব ঘটেছে নাকি? যখন জানই 
ললিতের ক্ষমতা নাই মাঝে মাঝে কাপড়টা, ব্লাউজটা 
কিনে দিলেই পার 1” মা বলিলেন, “আ কপাল, মেয়ের ঘে 
দ্মোক ভারী, মুখ ফুটে কি কিছু বলে? সেদিন গোয়া- 
বাগানে নেমন্ত্প খেতে গেল না__বল্লাম, কাপড় জামা 


আকাশ-বাসর 


৬৪৫ 


তোর না থাকে বল, আমি আনিয়ে দিচ্ছি; মেয়ের 
অভিমান হ'ল, বল্‌লে, কাপড়-চোপড় আছে । এখনি কি 
হয়েছে মা, যে-লোকের হাতে ও পড়েছে আরো কত না 
জানি ওর কপালে আছে ।” 

অশোকা অভিমান-ক্ষুবধ ভাবে বঙিয়। রহিল, বলিল, 
“সব্বাইকার অবস্থা কি সমান হয় মা, ক্ষমতা নেই দেবে 
কোথেকে 1৮ 

মা ফোস করিয়া উঠিলেন, “কেন, চেষ্টা করেছে কোনো 
দিন_তোর জন্যে একটু কি ভাবে? খালি লেখা 
আর পড়া ।” 

অশোকার [ইচ্ছা হইল বলে-_বড় জামাইবাবুর মত 
মদে ডুবিয়া থাকা অপেক্ষা সে অনেক ভাল--কিন্ত সে 
চুপ করিয়া রহিল । ঘা খাইয়া খাইয়া তার মনেও বিরক্তি 
ধরিয়াছে ৷ দ্রিনের পর দিন এই ভাবে স্বামীর নিন্দা শুদনিতে 
শুনিতে সে অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। তাহার সব রাগ 
গিয়া পড়িল ললিতমোহনের উপর, তাই ত, ও ত চেষ্টা 
করিলেই পারে-__বিদ্যা বুদ্ধির ত অভাব নাই । তবে 
সে চেষ্টাকরে না কেন? অথচ ললিতকে কিছু বলিতে 
গেলে সে হাসে। শেষে সেও স্বামীর অপদার্থতা 
কল্পনা করিয়া তাহার প্রতি বিরূপ হইতে লাগিল। 
মা ও দিদি ইন্ধন জোগাইতে কস্থুর করিল না। 
আরো! ছুইচারিজন বন্ধু জুটিল; তাহাদের সহাম্মৃভূতি- 
সুচক হান্ছুতাশে তাহার গৃহ মুখরিত হইয়া উঠিল। 
সে বুঝিল ও বিশ্বাস করিল তাহার এই অপরূপ রূপ ও 
€ণ একজন অপদার্থের হাতে পড়িয়া নষ্ট হইয়াছে | 
ললিত একেবারে তলাইয়। গেল । 

একদিকে নিজের কাব্যজাবনের হতাশ্বাস অন্যদিকে 
স্্ার বিমুখতা ললিতমোহনকে নিত্যই পাঁড়। দিতে 
লাগিল। সে জীবনে বাতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িল। এখনও 
সে মাঝে মাঝে ভাবিতে বসে-হায়, যদি অশোক 
তাহার দুঃখ বোঝে ভাহা হইলে জীবনে যশ ও অর্থে 
সামান্য ঘাহা কিছু জুটিতেছে তাহা দিয়াই তাহারা 
স্বর্গ গড়িতে পারে । এত বিফলতার মধ্যেও তাহার 
ভক্তদের নিকট হইতে যথেষ্ট আনন্দের খোরাক জুটিত। 
অশোকার গ্রীতি তাহা নিবিড় ও দীর্ঘস্থায়ী করিয়। 


৬৪৬ 


আর্থিক অন্থচ্ছলতার দুঃখ দূর করিতে পারে, কিন্ত 
মা বোনের চেষ্টায় অশোকার মনের অবস্থা এখন এমন 
ঈলাড়াইয়াছে যে ফাকা আনন্দে তাহার আর মন উঠে না) 
সে চায় সাজ-সজ্জা, বিশ্রাম, বিলাস); এগুলি অর্থ- 
সাপেক্ষ এবং ললিতমোহনের আর যাই থাক এই 
অর্থজিনিসটার অভাব ছিল। 

ললিতমোহনের প্রথম উপান্তাস “কালের কোপ 
বেশ কাটিয়াছিল এবং সে ভবিষ্যতের অনেক রঙ্গীন 
ত্বপ্রও দেখিয়াছিল। কিন্তু দ্বিতীয় বই “মন্ুর মা” একে- 
বারেই কাটিল না। সেই নিশ্চিত ২১।৮% ও প্রথম উপন্যাসের 
আয় হইতে গোড়ার দিকে সংসার বেশ চলিয়াছিল, 
কিন্তু সম্প্রতি তাহা প্রাক অচল । বর্তমানের সামান্য 
আয়েই স্ামীন্ত্রীর বেশ চলিয়া যাইত; কিন্তু রায়-বাহা- 
দুরকন্যা অশোকার খরচের হাতট। বেশ একটু বেশী ছিল। 
ভালবাসার দ্রিকে আজকাল যেমন সে ভালবাসার দাবী 
করিত, কিন্তু ভালবাসিত ন, খরচের বেলায়ও খরচ 
করিয়া যাইত, সঞ্চয় করিত না। 

সংসার আরম্ভ করিবার প্রথমদিকে মা বলিতেন, 
“বেবী, তোর মত এমন সুন্দরী বউ পেয়ে ললিতের 
আয়ের দিকে নজর দেওয়া উচিত। দামী কাপড়চোপড়ে 
তোকে কেমন মানায় এটা লক্ষ্য করা তার কর্তব্য। 
এই গোড়! কাব্যি-নবেল লেখা ছেড়ে সে কোনো ব্যবসা 
করে না কেন?” 

সাহিত্যিক-গৃহিনটর আত্মমধ্যাদার নেশ। তখনো! কাটে 
নাই। সে মায়ের দিকে রোব-কটাঙ্ষ নিক্ষেপ করিয়া চুপ 
করিয়া থাকিত। 

এখন তাহার মন ভাঙ়িম্বাছে। সকাল নাই, সন্ধ্যা নাই, 
ম। বোন ও সঙ্গীর! সহাহ্থভৃতি দেখাইতে আসিয়া তাহার 
ঘরে জটলা পাকায়॥; এই হট্টগোলে বেচারা ললিতের 
সমস্ত কাজ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ০ নিরিবিলিতে 
একবারও কাগজ কলম লইয়া বসিতে পায় না। সে 
ভাবে, আহা, অশোকাকে এরা ভালবাসে, তাই*আসে। 
সে চুপ করিয়া থাকে। কিন্তু ক্রমশঃ এসব অসহ্য* 
হইয়া উঠিল, তাহার কাজের অত্যন্ত ক্ষতি হইতেছে; 
নিক্ষল আক্রোশে তাহার মেজ্জাজও খিটখিটে হইয়া! পড়ি- 
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য্াছে। স্ত্রীর অবিবেচনায় আর মনের সঙ্গে যুদ্ধে € 
আজ অনুস্থ। 

মে চুপি চুপি এক ডাক্তারের কাছে গিয়া পরামশ: 
চাহিল। পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার বলিলেন-_পাড়াগায়ে 
এই হট্টগোলের বাহিরে ফাকা জায়গায় কিছুদিন বাদ 
না করিলে তাহার শরীর সারিবে না। রোগের ৪যুদ 
শুনিয়া ললিত একটু হাসিল। স্থান পরিবন্তন_হায় রে, 
সে না জানি কত টাকার ব্যাপার! 

ডাক্তার অবাক্‌ হইয়া বলিপেন, “হাসির ব্যাপার নয 
মশাই, আপনার বুকটা-_-” 

ফ্যাকাশে শীর্ণ মুখখানি ডাক্তারের দিকে তুলিয়া 
ললিত আর একবার হাসিল। ডাক্তার বুঝিলেন ৪ 
মৃদ্হাস্য করিলেন। ললিত বলিল-__“আমার বুকট' 
হামির ব্যাপার নয়-_আপনার প্রেস্ক্রিপশন্‌ শুনে হালি 
আস্ছে--মমার পক্ষে বেশ একটু রাক্জকীয় রকদের 
ওষুধের ব্যবস্থা করলেন কিনা ।” 

ললিত বাড়ী আসিল এবং হাওয়া পরিবর্তন, বুকের 
অস্থুখ ইত্যাদি ভুলিয়া একা গ্রচিত্তে তাহার “গগ্ভ-সাহিতে 
স্বরবিন্যাস” পুস্তকখানির তৃতীয় অধ্যায় লিখিতে বসিল- 
কিন্ত পাশের ঘরে তখন তাহার শাশুড়ী,বড়শালী, অশোক' 
ও তাহার ছুই চারিজন প্রাণের বন্ধু মিলিয়া সশব্দ 
তান খেলিতেছে। তাহাদের উচ্চ কলোচ্ছাস হাক-ডাকে 
তাহার সমস্ত স্বরবিন্যাস ঘুলাইয়া গেল। সে রাগে কলম 
কামড়াইতে লাগিল, চুল ছি'ড়িতে স্থরু করিল, এব: 
ভাবিতে ভাবিতে তাহার একেবারে ধের্য্যচ্যুতি ঘটিল। 
সে সশব্দে মাঝের দরঙ্জাটি খুলিয়া দিল। মেয়েরা বিঘম 
বিরক্তিতে তাহার দিকে চাহিল। বিরক্তি-কাতর-কগে 
ললিত বলিল--“আপনারা কি আমাকে ঘর ছোড়ে 
বেরিয়ে যেতে বলেন? একটু আন্তে আন্তে খেলুন না, 
নইলে আমার এই লেখাঁ-ব্যবসাটা ছাড়তে হবে দেখছি?" 

ক্ষণকালের জন্য সবাই চুপচাপ; তারপর স্থুগ্ীতি 
খিল্খিল্‌ করিয়া হাপিয়া উঠিল । শ্বাশুড়ী দ্বণায় মুখ 
ফিরাইলেন, অশোকা! ঘাড় তুলিয়া ললিতের দিকে চাহি! 
চড়া গলায় বলিল, “আচ্ছা আচ্ছা, তা হ'লে তো বাচি।" 

ললিত ক্রোধে বিরক্তিতে ঘর ছাড়িয়া বারান্দা 
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আসিয়া প্লাড়াইল। স্ত্রীর বন্ধুদের হাপি তাহার বুকে 
তীরের মত বিধিতে লাগিল, সন্থীর্ণ বারান্দা ধরিয়া সে 
পঁড়ির সামনে আদিল? ভাবিল, নীচে রাস্তায় জনতার 
মধ্যে বাহির হইয়া পড়িবে, কিন্তু তাহার আহত মন একটু 
নিরিবিলি থাকিতে ঢায়। হঠাৎ ছাদের সিঁড়ির দিকে 
নঙ্গর পড়াতে সে আশ্বস্ত হইল। সঙ্গে চাবী ছিল-- 
নিঃশবে বাড়ীর ছাদে গিয়া উপস্থিত হইল । 

ছাদে উঠিতেই একটি দূরের বাড়ীর ছাদের দিকে 
তাহার নজর পড়িল; বাড়ীর ছেলের! ছাদে ব্যায়াম 
করিতেছে! আকাশের গায়ে মুগ্তর ডাম্বেল সহ তাহাদের 
শরীর-সঞ্চালন, লরশিতের মনে হাম্য-রসের স্য্টি করিল। 
তাহার বিরক্তি-ভাব কাটিনন' গেল,--ছুর্রবল শরীর চাঙ্গ! 
হইয়া উঠিল। 

আগে সে ছুই-একবার এই ছাদে উঠিয়াছে। কিন্ত 
তখন ইহা বিশেষ লক্ষের বিষয় ছিল না। চারিদিক 
বেখিয়া তাহার মনে হইল,যেন দে একটি সম্পূর্ণ নৃতন রাজ্য 
আবিষ্কার করিয়াছে এবং সে দেন পরীর রাজ্য। 
কলিকাতা সহর যে কত স্থন্দর মে এই প্রথম তাহা 
দেখিল। প্রাসাদ ও অট্রালিকার চড়া, কলের চিম্নী, 
নারিকেল-গাছের মাথা, সব-সমেত কলিকাতা অপরূপ 
মৌন্বর্ধ্যে শোভা পাইতেছে ; গীঞ্জার চুঢ়ারও ছুই-একটি 
বাড়ীর চিলেকোঠায় নানারঙের পতাকা উড়িতেছে। 
দূরে খালের জল ইম্পাতের পাতের মত ঝলকু দিয়া 
উঠিতেছে। রাস্তার গাড়ী ঘোনা 9 মান্ুষের ভিড় যেন 
পিপিড়ার সারি বলিয়া মনে হইল । পশ্চিমাকাশে সন্ধ্যার 
মেঘে অপূর্ব বর্ণবৈচিত্রা। বাতাম মছু বঠিতেছে। 
ললিতের উত্তপ্ত ললাট কাহার যেন স্েহ-করম্পর্শে শীতল 
হইয়া গেল। চিম্নীর বোয়ার গন্ধঈ তাহার মনে পুলক- 
সঞ্চার কথিল। শব্দ, গন্ধ, আকাশ, মেঘ, ধোয়া, দূরের 
বাড়ীর ছেলেদের কনরৎ--সবশুদ্ধ তাহাকে তাহার চার- 
তলার ঘরের বিরক্তিকর বাস্তবতা হইতে বহুদূরে 
লইয়া গেল। 

ললিত বিপুল আরামে নিশ্বাস লইতে লাগিল যেন 
এতকাল কেহ তাহাকে অন্ধকার গুহায় আটক করিয়া 
রাখিয়াছিল। ছাদের আলিসায় ভর দিয়া উদ্দাস-আগ্রহে 
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একবার সহরের উপর চোখ বুলাইয়া লইল। পাশেই: 
একটু নীচে একটি পাশের বাড়ীর ছাদ। চৌতলার: 
ঘরটির স্কাই-লাইটের ভিতর দিয়া ভিতরের খানিকটা 
দেখা যাইতেছিলল। ছবি, ছবি আকিবার [সরঞ্ায়, 
ইত্যাদিতে ঘরখানি ভঙ্তি। কোনো চিত্রকরের ট্রভিও 
হইবে। চিত্রকর একটি রডীন রেশমী লুঙগীর উপর 
পাঞ্ধাবী পরিয়া আছে, গভীর মনোযোগের সহিত সন্মুথে 
দেখিতেছে, আনন্দে শীষ দিতেছে ও কাগজে আাচড় 
কাটিতেছে। সম্ভবতঃ দে কোনো মডেলকে দেখিয়া. 
ছবি আ্রাকিতেছিল। মডেলটিকে দেখা যাইতেছিল 
না। 
আর্টিষ্টের অথগু মনোযোগ, শীষের শব ও কাজের 
তপ্সি দেখিয়া ললিতের বুক জলিম়া উঠিল; কে যেন 
তাহাকে বাস্তবজগতের মধ্যে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিল। 
নিজের বিফলতার চিন্থায় তাহার মুষ্টি দুবদ্ধ হইতে 
লাগিল। সে সেদিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল। 
ইহাই ত তাহারও কাম্য । কাছের মধো অগ্র হইয়া, 
যাওয়া । নিজের স্ট্টিকে মনের আনন্দে উপভোগ করা; 
ক্টির মান্ততায় আত্মহারা হওয়া! স্বাস্থ্য আপনিই 
আঙিবে। ডাকারের কথা তাহার মনে পড়ি-_খোলা 
জায়গ!, নিরিবিলি, বিশ্বন্ধ বামু। 
অনন্থ আকাশের দিকে মাথা তুলিয়া ললিতমোহন 
আর-একবার চারিদিক দেখিয়া লইল। আকাশে তারা 
ফটিতে স্তরু হইয়াছে । বাতাসের গভি মৃদুমন্দ। ঠিক 
এগানেই ত সব মিলিবে_অপর্ধাপ্য বায়, বিপুল আলো, 
নীরব শান্ি। ডাক্তারের নির্দেশ-মত ললিত হাওয়া 
পরিবন্ধন করিবে, কিন্তু পাড়াগায়ে নয় এই ছাদের 
উপরে । সন্ধযা-সঙ্গীতের কয়েকটা লাইন ললিতমোহনের 
মনে পড়িয়া গেল | 
অনন্ত এ আকাশের কোলে 
উলমল মেঘের মাঝার, 
তোর ওরে বাধিয়াছি ঘর 
হে মানসী কবিতা আমার ! 
সেও এখানে ঘর বাধিবে। 
এই আকাশ-বাসরের কথা মনে হইতেই মে আরাম 


৬০৮ 


পাইল, যাক্‌ শাশুড়ী শালী সমেত অশোকাকে ত ফ্রাকি 
দেওয়া যাইবে । 

ললিতমোহনের হাসি পাইল । জিনিষটা কত সহজ 
অথচ তাহার কাছে কি অপরূপ স্বর্গই না বহন করিয়া 
আনিবে। পাশের দুটি বাড়ীর চিলে কোঠার ছায়া 
দুপুরের ছু'তিন ঘণ্টা ছাড়া সব সময় ললিতের ছাদে পড়ে, 
একটি মাদুর আর লেখার সরঞ্জাম আনিলেই চলিবে। 
পশের বাড়ীর আর্টিষ্টের চেয়ে এবিষয়ে সে অধিক 
ভাগ্যবান। লিখিবার সরঞ্জাম যৎসামান্ত। 


একদিন তাহার প্রাণে স্বজনের যে অপার্থিব প্রেরণা 


টলমল করিত-দৈনন্দিন জীবনধাত্রার পক্কিলতা ও 
ধিকারে যাহা সে আজ হারাইয়া ফেলিয়াছে, তাহা 
আবার বুঝি ফিরিয়া আসিবে । হয় তে। বা জীবনের 
আদর্শ ও সার্থকতা সে লাভ করিবে; সেই 
অদম্য শক্তির আগমনী তখনই তাহার বুকে বাজিতে 
লাগিল। তাহার মনে বর্তমানের হতাশ্বাসকে চাপা দিয়া 


ভবিষাতের আশ। পুগ্তীভূত হইতে লাগিল। তাহার 
চিন্তা-ধারায় চেতনা সঞ্চারিত হইল। সে বাচিবে-- 


তাহাকে যে অনেক কিছুই দিতে হইবে। 

পরদিন ভোরে উঠিয়াই ললিতমোহন চুপি চুপি একটি 
মাছুর, একটি ডেক-টেয়ার ও একটি ছোট্ট জল-চৌকী 
ছাদে রাখিয়া আসিল! সকালে চা খাইয়া সে খাতা 
পেন্সিল হাতে লইয়া বাহির হইয়া গেল এবং অতি 
সত্বর্পণে ছাদে উপস্থিত, হইল। প্রথম কয়েক দিন সে 
একটি লাইন€ লিখিতে পারিল না। মুক্তি ও শান্তির 
আনন্দ ভাহার মনে উপচিয়া পড়িতেছিল। সে ডেক* 
চেয়ারখানিতে বসিয়া! দূর দিগন্তে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া 
চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। 

অশোকার কোনো সন্দেহ হইল ন! যে, স্বামী তাহাকে 
এন কাছে থাকিয়া ফাকি দিতেছে । কিছুকাল হইতেই 
স্বামীর দিকে তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল না। খাতা লইয়া 
ললিতকে বাহিরে যাইতে দেখিয়! ভাবিল-_লাইত্রেরীতে 
যাইতেছে ।__এমন্‌ সে প্রায়ই যায়। 

এম্নি করিয়া সার্ত দিন কাটিয়া গেল। 

ইতিমধো ললিতমোহন বরষা-বংদলের দিনে আত্ম- 
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রক্ষ। করিবার জন্ত একটি তেরপল সংগ্রহ করিয়া লইয়া 
পাশের বাড়ীর চিলে-কোঠার গায়ে খুঁটি লাগাইয়া তাহ? 
টাঙ্গাইবার ব্যবস্থা করিয়া রাখিল। 

ললিত সকাল-সন্ব্যা বাহিরে যাইতে লাগিল । শ্বাশুড়ী 
একদিন বলিলেন, “লাইব্রেরীতে বুঝি ঢের কাজ হয়!” 
তাহার স্বর শ্লেষপূর্ণ । 

অশোকা আহত হইল। তাহার চক্ষু জালা করিতে 
লাগিল। সম্প্রতি স্বামীর প্রতি বীতরাগ হইলেও সে 
স্বামীকে ভালবাদিত ও স্বামীগর্ধে এখনো সামান্য গর্বিত 
ছিল। সে নিজেও আজকাল স্বামীর বিরুদ্ধে অনেক 
কথাই বলিয়া থাকে, কিন্তু তাহার কথার অভিমান আছে, 
মায়ের মত জালা নাই। ন্বশ্ত মেয়ের শুভাশুভ চিন্তায় 
মাকে অনেক কিছু ভাবিতে হয় ও মেয়ের অমঙ্গলাশঙ্বায় 
মায়ের এই কটভ্ির বিরুদ্ধে বলিবারও কিছু নাই। 
তবু সেব্যথিত হইল, মা মেয়ের এই ভাবাস্তর লক্ষা 
করিলেন না। 

তাসের আড্ডা নিয়মিত জমিতে লীগিল। রবিবাবুর 
নৃতন্তম গানের স্বরলিপি হইতে বালীগঞ্জের আধুনিকত্রম 
ফ্যাসন পরাস্ত কথার আর শেষ ছিল না। অশোকার 
এমব আর ভালে! লাগে না, এত গোলমাল সত্বেও তাহার 
কাছে ঘরগুলি ফাকা-ফাকা ঠেকে । ললিতের অভাব সে 
এখন অনুভব রে । তাহার মনে হয় স্বামী বছদুরে 
চলিয়া গিয়াছে। রাত্রিতে শুইবার সময় এই দূরতটুকু 
বিশেষ ভাবে ধরা পড়ে । ললিত তখন কাব্য-স্থষ্টির 
আনন্দে ভরপুর মুখচোখ দিয়া তাহার আনন্দ ঠিক্রিয়া 
পড়ে ; অশোকা তাহার ভাগ পায় না। স্বামী যেন 
তাহার অস্তিত্বও বিশ্বৃত হইয়াছে । . 

স্থান-্পরিবর্তনের দশম দিনে ললিতমোহনের মুচ্ছাহত 
বাণী পুনর্জাগ্রত হইল; প্রকাশের বেদনায় তাহার মস্তি 
টন্টন্‌ করিনা উঠিল, সে লিখিতে স্থরু করিল। বন্যার 
মত ভাব কলমের মুখে ছুটিয়া আসিতে লাগিল। 
সে তাহার আংশিক লিখিত উপন্যাসথানি নৃতন করিয়। 
লিখিতে আরম্ভ করিল | তাহার “অন্তধ্যামী, তাহাকে 
লইয়া খেলিতে লাগিলেন ! যাহা সে ভাবে নাই কেমন 
করিয়া তাহাই সে প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহার অন্য 


৪থ সংখ্যা] 


দুষ্টাট উপন্যাস খে মাদুনি ভাবে লেখা হইয়াছিল এটি তাহা 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন পূরণের হইল । বিশ্বমানধের সুখ- 
দুঃখের, আশা-আনন্দের চিরন্তন ব্রত সে লিখিতে 
ব'সল। সে যেন এক নূতন মন পাঈরাছ্ছে। কিছুদিনের 
রুদ্ধ আবেগ যেন অদম্য শক্তি সংগ্রঠ করিম। বন্যার বেগে 
বাহিরে আসিতে চায়। বঞ্চিতের ক্রন্দন, বাথিতের 
দুর্বলতা এই বন্তাবেগে কোথায় ভাসিঞ। গেল; রসে গানে 
তোঙ্গে সৌন্দধ্যে তাহার নৃতন উপন্তাসখানি অপ *ষ্ট 
হউয়া ধাড়াইল। 

প্রতাহ পাচ ছয় ঘণ্টা লেখাব পর পরিশ্রান্থ অথ 
স্থখাবিষ্ট চিত্ত লইয়া সে বহির্জগতের দিক দৃষ্টি প্রসারিত 
করে। সমন্তই কেমন যেন অপার্থিব আনন্দে ভরপৃর | 
বিগত তিন বৎসর এই আনন্দ কোথায় যেন লুকাইগ্নাছিল। 
“লখা কাগজগুলি হাতের মুঠার মধ্যে ভাঙ্গ করিয়। পে 
স্রেক-চেয়ারে আসিদা বসে) সন্ধ্যাল শিশিরে কাগজ গুলি 
ভির্জিতে খাকে। শীনন। বাতাতলর স্পর্শে তাহার সমস্থ 
ক্লান্তি দূর হইয়া! যায়। সে উঠি! পায়চারি করিতে থাকে) 
সঙ্গে-সঙ্গে পরের দিনের লেখাগুলি মনের মধ্যে গুপ্ণন 
করেতে থাকে । 

শীত আসিয়। পড়িল। প্রথম প্রথম সকালে ও সন্ধ্যে 
কাজ করিতে ললিতের কষ্ট হইত। ক্রমে তাঠ। সহিয়া 
গল। তাহার দেহ ও মন ভী'রী হাল্কা হইয়। গিরাছে। 
মাঝে মাঝে সন্ধ্যার আগে পাশের বাড়ীর ছেলেদের দেখা 
দেখি সে হাত পা ছুঁড়িয়! ব্যায়াম করিয়া লয়। দৈনন্দিন 
জ্ঞাগতিক জীবনযা-ত্রা হইতে মে এখন বহুউদ্ধে। 

তাহার এই গোপন-বিহারের কথ। সে অশোকার 
নিকট হইতে সন্তর্পণে ঢাকিয়া রাখে। বারান্দায় দুই 
একদিন অশোকার সহিত তাহার দেখ! হইয়াছে; সে 
সোজান্থজি ঘরে ঢুকিয়াছে। অশোকা অন্ুসন্ধিৎথ নয় 
সেকিছু সন্দেহ করে নাই। না, কিছুতেই তাহাকে এই 
আকাশবাসরের কথা জানিতে দেওয়া হইবে না। সে 
তাহার উপাজ্জিত সমস্ত অর্থে সংসার চালাইতে থাকুক 
কিন্তু তাহার বড় সাধের সাধনাকে সে যন অবহেলা 
করিয়াছে তখন তাহার ুখছুঃখের খবর সে নাই জানিল। 
তা ছাড়া তাহার আনন্দের খানিকটা এই গোপনতার 
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জন্যঃ । স্ত্রীর নিকট হইতে তাহার মে এই শারীরিক ও 
মানসিক বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে ইহাতে সে দুঃখিত নয়। 
তাহার দিনের কাজে সঙ্গী এখন কেবল সেই পাশের 
বাড়ীর "রিচদ্-না-জানা আটিষ্ট। তাহার শিপ্ল-নাধনা সে 
লক্ষা করে ৪ উপভোগ করে। লোকটি খুব পরিশ্রমী । 
শীষ দিয়া গন গাহিয়া সে অক্লান্ত ভাবে কাক্গ করিয়া যায় 
এবং অবসর-মত মডেলদের লইয়া চিন্তবিনোদন করে। 
অন্তরালে খাকিঘা তাঙগাদের নিষিদ্ধ প্রেমাভিনয় সে 
দখিদ্বাে । 

মাঘের এক সন্ধ্যা তাহার প্রাত্যহিক সান্ধ্যবিহারে 
বাদা পড়িল । যে সংসারকে সে নীচে ফেলিয়। আসিয়াছে 
ভাঁবিয়াছিল--তাহারহই এক বেদনা-তরঙ্গ তাহার আকাশ- 
বাসর আলোড়িত করিয়া দিল। রা 

সমস্ত দিন গ্ুমোট করিগ্লাছিল। চারিদিকে কেমন 
একটা নিরানন্দ ভাব? খগ্ডমেঘ-ভরা আকাশ পাণুর । 
চিমূনীগুলি যন বিষোদগীরণ করিছেছিল | সমস্ত সর 
মুদ্ছাপন্ন ; আননপ-কলোচ্ছাসের প্রানে সবরের কোলাহল 
খালের জল 
কালো হই যেন আসন্ন কি-একট। ছুষ্যোগের প্রতীক্ষা 
করতেছে । প্রথমদিকটা ললিতমোহন এসব কিছুই লক্ষ্য 
করে নাই; সে আপন মনে লিখিয়া যাইতেছিল | হঠাৎ 
অস্তগামী স্থবেঃর দিকে দৃষ্টি পড়াতে সে চমকিয়া উঠিল। 
বোধ হইল ঘেন সুয্যরশ্মি বেদনার পাতুর ॥ চারিদিকে 
কেমন একটা থমথমে ভাব। সেছাদের কিনারার আপিয়! 
দাড়াইল। 'আর্টিষ্টের ইডিওর ফাইলাইট বন্ধ ছিল) 
ভিতরের আলো খালি দেখা যাইতেছে । ভিতর হইতে 
বাশীর আওয়াজ কানে আসিতেছে এ হাশীর তালে তালে 
মেঝেছত পা-ফেলার শব্দ শোনা যাইতেছে । সহসা সেই 
মৌন সন্ধ্যা ললিতের আকাশবাঁপর কেমন যেন ফাকা- 
ফাকা ঠেকিল7 সে গেন জনশূন্য মরুভূমির মাঝে পড়িয়া। 
তাহার লেখার কাজ প্রায় শেষ হইন্না আসিয়াছে । 
ভিতরের আগুন নিব-নিব হইয়া তাহাকে যেন ভম্মমাত্র 
পরিণত করিয়াছে । সে একজন সঙ্গী চায়। অনন্ত শূন্যে 
নিজেকে ভারী 'একাকী* মনে হইল। 

হঠাৎ সম্মুখে দৃষ্টি পড়াতে দেখিল সে একা নহে। 


ব্যঘিতের ক্রন্দন বলিয়। বোর্ণ হইতেহিল। 


৬১০ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর্টিষ্টের ঘরের ছাদে একটি মেয়ে খ্রি ছবির মত 
ধাড়াইয়। আছে; যেন বিষাদের প্রতিমৃত্তি ! মেয়েটির 
পরণে একটি নীলপাড়ী। যেন সে বাহিরে যাইবার জন্ত 
সজ্জিত ; তাঁহার চেহারাটি ভারী মধুর__বিযাদ-ককুণ। 
ললিতের অস্তিত্ব মেয়েটি একেবারেই টের পায় নাই-- 
সে একদৃষ্টে নীচে পথের জনতার দিকে চাহিয়াছিল। 
পাছে তাহাকে দেখিয়া মেয়েটি কিছু মনে “করে, ভাবিয়া 
ললিত অগ্তরালে থাকিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাশিল। 
কিছুঙ্গণ পরে মেয়েটি সহসা আলিগার ধার হইতে 


সরিয়া আসিফ অশান্তভাবে ছাদে পায়চারী করিতে 


ললিত গোপনে থাকিয়া তাহাকে দ্খাটা 
অন্যায় মনে করিল না; কে যেন তাহাকে বলিয়া দিল 
তাহার উপস্থিতি প্রয়োজন ; মেয়েটি ঠিক প্রকৃতিস্থ নহে । 
সে ছাদে হাওয়। খাইতে আসিয়াছে বলিয়া বোধ হই 
না। মাষের বিয়োগান্ত নাটকের অপরার্ধ__অর্থাৎ 
নিধ্যাভিত নারীর দিকটি সে যেন সন্মথে দেখিতে পাইল। 
থে বেদনা সে অশোকার কাছে পাইয়াছে, সেই বেদনাই 
বুঝি ইহাকে এই ছাদে শান্তির খোজে টানিয়া টি নয়াছে। 
এই অনীম আাকাশের নীরবতার মধ্যে সে বুঝি তাহারই 
মত ডুবিতে চায়। 

ললিত অবিপশ্ছে বুঝিতে পারিল, মেয়েটির বাথা একটু 
ভিন্ন ধরণের ; সে আরো বেশী নিঃসঙ্গতা চায় ; যেন তাহার 
অবসাদ কিছু করিবার অভাবে নহে হ্হি-শক্তির 
প্রেরণায় নহে ঃ জীবন্রে সহিত ছন্দে সে ধ্বংসকেই যেন 
বরণ করিতে চায়। তাহার চক্ষু অস্বাভাবিক দীপ্তি- 
সম্পর ; কানের ছুলছুটি পর্যন্ত যেন ঠিক স্বাভাবিক ভাবে 
ছুলিতেছে নাঃ তাহার মুখাবযবে ও অঙ্গুলি-সঞ্চালনে 
একটা উগ্রতা ফুটিয়া উঠিতেছিল। 

মেয়েটি চকিতে একবার চারিদিকে চাহিয়া লইয়া 
হঠাৎ আলিসার উপর উঠিয়া ঈাড়াইল। সেকি করিবে 
ললিত ইতিপূর্বেই স্পষ্ট অস্থভব করিয়াছিল; সে বিদ্যুৎ 
গতিতে ছুটিয়া আসিয়া পাশের বাড়ীর ছাদে নামিয়া 
পড়িল ও মেয়েটি কিছু বুঝিবার পূর্ব্বে অতর্কিতে তাহাকে 
ধরিয়৷ ফেলিল। 

তাহাকে ধরিয়া টানিয়া নামাইতেই সে উন্মত্তের মত 


লাগিল। 


ললিতকে মারিতে লাগিল; আ্াচড়-কামড় সত্বেও ললিত 
তাহাকে মবলে ধরিয়া রহিল। এই ধন্তাধস্তির পরে 
ছুঙ্জনেই আলিসার পাশে দাড়াইরা হাপাইতে লাগিল; 
মেয়েটি থরথর করিয়া কাপিতেছিল। বিষম উত্তেজনায় 
তাহার অধরোষ্ঠ কম্পমান। নীচের রুদ্ধ-দ্বার ষ্ডিওতে 
বাশী তেমনি বাজিতেছিল ; সশব্দ তালের শব্দ তেম্নি 
চলিতেছিল। 
উচ্ছৃসিত ক্রন্দনাবেগে ললিতের হাত ধরিয়া মেয়েটি 
বলিল,-“আপনি কেন আমায় বাধা দিলেন; আপনি 
কতবড় নিষ্টরের কাজ করুলেন তা জানেন না; আপনি 
কেন আমার এমন শক্ত হলেন ?” 
মেয়েটি কাদিতে লাগিল। ললিতের মনে পড়িল-- 
বিবাহের কিছুদিন পরে তাহার সহিত ঝগড়া করিয়া 
একদিন অশোকা শান্ছির প্রত্াশায় তাহারই বুকে মাথা 
রাখিয়া এম্নি কাদিয়াছিল। বেদনার সেই মুর্ি। কি 
অল্প আখাতেই ইঙার। এমন ভাঙিয়া পড়ে ! 
সে বলিল, “কি হয়েছে আপনার % জীবনটাকে নষ্ট 
করুতে চাইছেন কেন? কিছুদিন অপেক্ষা ক'রে দেখুন-_ 
2 আর্জকের এই অশহ্‌ দুঃখ আপনার আর থাকবে 
; মিছিমিছি আশ্মহত্যা ক'রে দুঃখের হাত থেকে 
রে পেতে চাওয়া ছুর্বলের লক্ষণ; ছুঃখ-কষ্টকে এত 
ভয় কেন??? 
মেয়েটি কথা খলিল না, চুপ করিয়। দাড়াইয়। রহিল। 
ললিত বলিল, “দুঃখ জিনিষটা বরাবর থাকে না, ওটা 
আসে আবার চলে যায়। একটু সহ্থ ক'রে থাকুন, আমার 
বিশ্বান আপনার খতবড় ছুঃখই হোক--বেশী দিন 
থাকৃবে না।” 
মেয়েটি ব্যথিত দৃষ্টি লইয়া ললিতের দিকে চাহিল; 
তাহার মুখের অস্বাভাবিক ভাবটা কাটিয়া গিয়াছে; কিন্ত 
মুখ ছাইয়ের মত সাদা! সে ধীরে ধীরে বলিল, “আমি 
জানি আমি ভীরু, কিন্ত যন্ত্রণাও ঝড় কম পাইনি |” 
“শারীরিক যন্ত্রণা, না মানসিক? 'আপনার স্বামী 
আপনাকে ভালোবাসেন না এই ত কষ্ট? 
মেয়েটি প্রায় আত্মগত ভাবেই বলিল, “ভালোবাসেন, 
খুবই ভালোবাসেন, কিন্তু সে আমাকে ছিন্নভিন্ন করে-_ 


৪র্থ সংখ্যা] 


তিনি আমার কাছে আসেন বাইরের সব অশ্তচি গায়ে 
মেখে; আমি সহা করতে পারি না! নিজেকে বড্ড 
অপমানিত মনে হয়।” 

ললিত স্তব্ধ হইয়া গেল। ইহার উত্তরে সে কি কথা 
বলিবে? জীবন্ত প্রাণীকে একেবারে মারিয়া না ফেলিলে 
যেমন তাহার হৃদস্পন্দন বন্ধ করা যায় না--এই অশুচির 
ব্যথা ভুলাইবার জন্য সে আর কিছু বলিতে পারে না। 
মেয়েটি কষ্টে আপনাকে সংযত করিয়া লইয়া বলিল__-“এই- 
সব দেখে শুনে আমার জীবনে ধিকার এসেছে--আমি 
আর পারি না।”-_বুকের উপর ন্যন্ত হাত ছুখানি দারুণ 
অবসন্নতায় তাহার পাশে ঝুলিয়! পড়িল। সেযেন সহস! 
বাস্তব জগতে ফিরিয়া আসিল। ভীত চকিত ভাবে 
বলিল--“আমি কি বল্ছিলাম? আপনি কে?” 

ললিত তাহার অবস্থা বুঝিতে পারিয়া শাস্তভাবে 
বপিল, “ব্যস্ত হবেন না। আপনিই ত বল্লেন, আমি 
আপনার শক্র ; ধরুন তাই । তবে আপনার জীবনটাকেও 
শক্র ভাববেন না_-এখন হয়ত জীবনকে স্বণা৷ করুছেন 
কিন্ত কালই আবার জীবনটাকে ভালো লাগবে । ছুঃখ- 
কষ্ট ত আছেই ।” 

বিহ্বল ভাবে ললিতের দিকে চাহিয়া মেয়েটি পূর্বাপর 
ঘটনাটি ভাবিতে লাগিল; সবট৷ মনে পড়িল না। 
ললিতের সরল কথাবার্তায় ও সহজ প্রশ্নোতরে সে মন্্মুগ্ধের 
মত আবার ধীরে ধীরে নিজের মনের কথ! উদঘাটিত 
করিতে লাগিল । বলিল,--“বেঁচে থাকৃতে আর চাই 
না এই ভাঙ্গ। বুক আর পীড়িত মন নিয়ে ।” 

“আচ্ছা, আপনার স্বামীকে কেন একেবারে শেষ 
দেখতে দেন না; ঘা খেলেই তিনি হয়ত ফির্ুবেন-_” 

“না, না» তার চাইতে মৃত্যু ভাল। বেঁচে থেকে 
একেবারে তাকে ছাড়তে পার্ব না” 





“আচ্ছা, আপনার কি স্বামী ছাড়া অবলম্বন আর 
নেই, ছেলেপিলে ?” 
“না 0১, 
“বড় কোনো কাজ, কি গান-টান কিছু /” 
“ছিল, কিন্ত স্বামী সেপব পছন্দ করতেন না; তিনিও 
০ 


আকাশ-বাসর 


৬৯১ 


আমাকে সম্পূর্ণ নিজের ক'রে আগলে রাখতে চেয়ে- 
ছিলেন ।১ 

 পস্বামীর কথায় এইসব ছেড়ে দিয়েই আপনি আত্ম- 
হত্যার পথ ধরৃছেন-মেয়েদেরও নিজন্ব একটা অবলম্বন 
চাই-_স্বামী-সন্তানের অধিকারের বাইরে--৮ 

অশোকার কথা মনে হইতেই তাহার বুকট| ছ্যাৎ 
করিয়। উঠিল। “আপনি বুঝি গান-বাজনা পছন্দ 
করতেন 1 

শ্থ্যা-আমাকে দয়া ক'রে যেতে দিন; আমি বড্ড 
ক্লান্ত |” 

ললিত সরিয়া আসিল। সেও ত ক্লাস্ত। সেশুধু 
বলিল,“আ।পনি একেবারে না ম'রেও হয়তো এখনে শাস্তি 
পেতে পারেন। নিজেকে অত সহজে ধরা দেবেন না) 
একটু দুপ্রাপ্য ক'রে তুলুন নিজকে । সব ঠিক হয়ে 
যাবে। মর্ুলেই তো সব গেল। আজকের এই মেঘ 
কাট্তেও পারে । নিজের মধ্যেই বেচে থাকার অবলম্বন 
খুঁজে পাবেন, শুধু নিজেকে একটু অবকাশ দিন।” 

এতক্ষণে মেয়েটি চারিদিকে চাহিবার অবসর পাইল। 
“আমি কোথায় আছি ভুলে গেছলুষ। আপনাদের বুঝি 
ওই ছাদ?” 

“যা, ওই ছাদের কোণে আমার আকাশশ্বাসর 1৮ 

নীচের ঘরের বাশীর স্থর ও পায়ের তাল কানে 
আসিতেই মেয়েটির ভাবাস্তর হইল। বহুকষ্টে আপনাকে 

ত্যত করিয়া সে বলিল--“ওই শুনুন,” 

“এ-ত সহা করুতেই হবে” 

“আচ্ছা, আপনি ছাদে বসে কি করেন ?” 

“আমি পৃথিবীর সুখ-দুঃখের আশা-আনন্দের কথ! 
ভাবি আর সেই ভাবনাগুলো লিখে রাখি। ছুঃখকে 
কাটিয়ে ওঠার এ এক সহজ উপায়। পৃথিবীর সবাইকে 
নিয়ে আমার কারবার, আমি, আপনি, আমার 
অন্ধ স্ত্রী” 

“আহা, আপনার স্ত্রী অন্ধ” 

“শুধু অন্ধ নয়, কিছু শুন্তেও পায় না, বল্‌্তেও 
পারে না” 

“আপনি লেখক বুঝি ? 


৬১২ 
“হা” 
“আচ্ছা,বেচে থাকৃতে আপনার বেশ ভালো লাগছে ?” 
“খুব, মর্তে চাইব কোন দুঃখে ?” 

«আমি ধখন গান শিখতুম, আমারও তাই মনে হ'ত, 
আমি বেশ ভালো গাইতে পার্তুম-_এস্রাজও বাজাতে 
পার্তুম 1” 

মেয়েটি কপালে হাত রাখিল, বলিল, “আমি নীচে 
যাই; আমার ভারী লঙ্জা কর্ছে।” 

“ভালো লক্ষণ বটে,” বলিয়া ললিত সিঁড়ির দরজ্ঞা 
পর্যন্ত মেয়েটিকে আগাইয়া দিল। “আর কখনও ওপরে 
আস্বেন না। যপ্দি কখনো এস্রাজটিকে সঙ্গে আন্তে 
পারেন, আস্বেন । আমার এই নিভৃত আকাশ-বাসরে 
আজকের মত কোনে অনাচার আমি সঙ্থ কব্ব না।” 

মেয়েটি ললিতের এত সব রুদ্ধ মনের কথ! শুনিয়া কি 
বুঝিল জানি না। বিবর্ণ মুখের কোণে তাহার একট মৃদু 
হাসি ফুটিয়া উঠিল-_বুঝি তাহা প্রাণ ফিরিয়া পাইবার 
আনন্দের বিকাশ । সে নীচে চলিয়া গেল। 

ললিত নিজের উচ্ছ্বাসে লঙ্জিত হইল 7 ভাবিল-- 
যাই হোক্‌ মেয়েটি আমাকে আর মুখ দেখাইবে না। 
কিন্ত সে ইহা ভাবিয়া সখী হইল না। সেও ক্লান্ত মনে 
শ্রান্তদেহে আপনার নীড়ে ফিরিয়া আসিল। 

সে অনেকক্ষণ ঠাণ্ডা বাতাসে পায়চারি করিল। 
ধোয়ার ভিতর দিয়া পথের আলোগুলি মিটিমিটি 
জলিতেছে--হতাশার মুধ্যে ক্ষীণ আশার মত। বাশীর 
স্থর তখনও থামে নাই । কাগজপত্রগুলি গুছাইয়৷ লইয়া 
সে মনে মনে বলিল--“সব ঝুট হথায়'__-সে শ্ধু শান্তিতে 
থাকিতে চায়। কিন্তু যাহার উপর এই অভিমান সেও 
তখন অভিমানে মনের কপাট রুদ্ধ করিয়াছে; ভুল দিয়া 
ভুলের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে । 

ললিত সন্তর্পণে নামিয়া আসিল। 

দিন পনের পরে সন্ধ্যার খানিক আগে ললিত তাহার 
উপন্যাসের উপসংহার লিখিতে বান্ত ছিল; হ্ঠাং 
এস্রাজের মৃহগুঞ্নন-ধরবনি শুনিয়া সে চমকিয়া৷ উঠিল । 
নিশ্চয়ই সে। লেখা বন্ধ করিয়া ললিত উঠিয়া পড়িল। 
কিনারায় আসিয়া দেখিল--সেই বটে। ছাদের এক- 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোণে বসিয়। আপন মনে এস্রাজের তারে বস্কার - 
দিতেছে । ললিতের মন খুনীতে ভরিয়া উঠিল। নে 
নিংশব্দে শুনিতে লাগিল। তরলধারার মত স্থর যেন 
গলিয়া পড়িতেছে। রাগিণীটি শেষ হইতেই মেয়েটি 
উপরের দিকে চাহিয়াই লজ্জায় মুখ নামাইল। এস্রাজটি 
ছাদের উপর রাখিয়া আলিসার ধারে আসিয়া ললিতকে 
ছোট্ট একটি নমস্কার করিয়া বলিল, “আমি আবার 
বাজাতে চেষ্টা করুছি, কিন্ত হাত চলে নাঁ। অনেক দিনের 
অনভ্যাস।” 

ললিত বলিল, 
বাজাচ্ছিলেন।” 

গিমংকার না ছাই! বারে, আপনি এখানে দাড়ি 
সময় নষ্ট করলে ত চল্বে না। লিখুন গিয়ে; আণ্ম 
আপনার কাজে বাপ! দিচ্ছি দেখছি” 

অপরিচিতার এই আগ্রহ দেখিয়া ললিত একটু হাসিল, 
কিন্ত তাহার চোখ ছলছল করিয়া উঠিল। অশোকার 
স্বৃতি? সে বলিল, “না, না, আপনার ভারী ক্ষমতা, 
আপনি বাধ। দেবেন আমাকে ? এ ত আর ঘরের অন্ধকার 
নয়--এখানে অসীম বিস্তার, প্রচুর অবকাশ। আজকের 
দিনটি ভারী সুন্দর, না? তেমন শীত নেই |” 

“তা হোক, আমি নীচে বাচ্ছি, আপনার কাজের ক্ষতি 
হ'তে দেব না। আপনার লেখ! কেমন চল্ছে ?” 

“চমুংকার ।-_বইখান! ভালো ওত্বাবে বোধ হয়|” 

“নিশ্চয়ই, ভালো হতেই হবে”-বলিয়। েয়েটি 
এস্রাজের কাছে গিয্না সেটি কোলে লইয়া বমিল। 
ললিত ফিরিয়া আসিয়। আবার লিখিতে বসিল। কিন্ত, 
তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে । ফিরিমা 
ফিরিয়া এস্রাজ্ের বঝঙ্কার আর মেয়েটির শান্ত চোখ ছুটি 
ললিতের মনে পড়িতে লাগিল ।--"অশোকার চাইতে বড় 
না ছোট ?--বড়ই হবে? সংসারের ছুঃখ-যস্ত্রণাতেই ত ওর 
বয়স ঢের বেড়ে গেছে। অশোকা ত দুঃখ কাকে বলে 
এখনো জানে না। সে যে কিশোরী মেয়েটির মতই 


“কেন, আপনি তো চমতকার 


,চঞ্চল। যাকৃগে ছাই, এসব ভাঙ্গব কেন?'-ললিত 


বেড়াইতে লাগিল। 
এমনি করিয়৷ অনস্ত আকাশের কোলে দুটি নীরব 


৪র্থ সংখ্য। ] 


সাধকের সাধনা চলিতে লাগিল। ক্কচিৎ কখনো দেখা- 
সাক্ষাৎ হয়--এস্রাজের ঝঙ্কারে তাহার আভাস পাওয়া 
যায়; কথাবার্ত। বড়-একট! হয় না। ললিত যখন উচ্ছৃ- 
সিত মন লইয়া! কথা বলিতে আসে মেয়েটি তখন প্রায়ই 
নীচে নামিয়া যায়। 

একদিন মেয়েটি জিজ্ঞাসা করিল, “কই আপনার 
সং ত কোনো দিন ওপরে আসেন না| 

ললিতের মুখের উপর হাসি ও অশ্রু এক সঙ্গে খেলিয়৷ 
গেল। সে বলিল, “না ও জানে না, আম্মি এখানে আসি ।” 

“আপনি লুকিয়ে আসেন বুঝি; ভারী অন্যায় 


আপনার । আচ্ছা, আপনার স্ত্া, অন্ধ বোবা কালা-_ 
সত্যি তো? 

ললিত চপ করিয়া রহিল। কি বলিবে সে? 

“বিলুন না।” 


“আমার সম্বন্ধে ও তিনই--আমি তার অপদার্থ স্বামী; 
অনেক আশায় ও আমায় বিয়ে করেছিল; আমি সব 
আশায় ছাই দিয়েছি-, 

“ও বুঝেছি, আমি কিন্তু অপদার্থ লোককে বিয়ে 
করুলে স্থুখী হ'তে পার্তুম। জীবন-যুদ্ধে জয়ী যারা তাদের 
কথা আপনার স্ত্রী যদি জান্তেন! আচ্ছা আপনার এ 
বইটার যদি খুব কাটুতি হয় ;__-তা হখলে-_” 

ললিতকে সে যেন কযাঘাত করিল; সে মুখ ফিরাইয়! 
দূরে চাহিয়া রহিল। 

মেয়েটি বলিল, “বুঝেছি--আপনি এত দাম দিয়ে কেন! 
স'ফল্যের বিনিময়ে তাকে আর ফিরে পেতে চান ন।। 
ছি! আপনি কি নিষ্ঠুর!” 

ছুই জনে বিষণ মনে স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া গেল। 

ললিতের উপন্যাসখানি শেষ হইল। কিন্তু যতটা 
আনন্দ সে পাইবে কল্পনা করিয়াছিল তার সামান্য 
অংশও পাইল না। হ্বপ্টির মধ্যে হয়ত পরশ-পাথরের * 
সন্ধান ছিল, কিন্তু সমাপ্তিতে তাহা যেন নুড়ি-মাত্তে 
পধ্যবসিত হইয়াছে । কেন এমন হইল--ভাবিতে গিয়া! 
অশোকাকেই মনে পড়িয়া গেল। | 

সে আর-একথানি উপন্যাস লিখিতে স্থরু করিল। 

প্রথম উপন্তাসথানি শেষ হইবার পর রাত্রে খাইবার 


আকাশ-বাসর 


৬১৩ 


সময় সে অশোকাকে তাহা জানাইল। অশোক! ক্ষুণ্ন 
হইল) তাহার দাবী 1ক শুধু এইটুকু? বলিল, “এ ক'মাস 
তুমি খুবই খেটেছ দেখছি।” তাহাকে আরো! আঘাত 
দিবার জন্য ললিত বলিল, “হ্যা, খুবই খাটুনী হয়েছে 
বটে।” অশোকাও খোটা দিয়া বলিল, “লাইব্রেরীতে 
খুব শান্তিতে কাজ কর্‌তে পাও বুঝি ?” 

“হ্যা, সেখানে ভারী নিরিবিলি ।৮ 

অশোকা গম্তীরভাবে বলিল, *“বাড়ীতেও তুমি খুব 
নিরিবিলিতে কাজ করতে পারতে ।-আর কেউ এখানে 
আসে না।” 

«সে কি? মা,দিদি এরা ?” 

“কেউ না, তাদের সঙ্গে ঝগড়া করেছি ।” 

“ঝগড়া ? কেন?” 

“ঝগড়। তোমাকে নিয়েই” বলিয়াই অশোকা অন্য 
কথ! পাড়িল। সেই অভিমান । ললিত জিজ্ঞানা করিল, 
“ব্যাপার কি অশোকা ?” নিলিপ্রভাবে অশোক বলিল, 
“সেকথা খাক-যা হ'বার তা ত হয়েই গেছে।- হ্যা 
তোমার এই বইট| যদ্দি ভালো চলে আমাকে দাজ্জিলিং 
নিয়ে যেতে হবে। এবার গৌরীদিরা যাবে ।” 

ললিতের মন ভিজিয়! আসিয়াছিল; শেষের কথা। 
শুনিয়া আবার সে কঠিন হইল। বুঝিল মিলনের চেষ্টা 
বৃথা; কোথায় যেন কি গোলমাল হইয়া! গেছে। 

স্বামীর এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া অশোকাও বাকিয়া 
বসিল। পরস্পর আবার বহুদূর বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। 

দ্বিতীয় উপন্যাসের জন্ঠ অতিরিক্ত পরিঅমে ও অজানিত 
মানসিক অস্থাচ্ছন্দ্যে ললিতের শরীর আবার ভািতে সুরু 
হইয়াছে । সে প্রথম বইথানি লইয়া কোথায়ও গেল না। 
যে ঘশকে সে এত কাম্য ভাবিয়াছিল হাতের কাছে 
তাহাকে পাইয়া সে ছাড়িয়া দিতে দ্বিধা করিল না। 
কাজের জন্য প্রচুর নিভৃত অবকাশ, আলো! ও হাওয়া 
ছাড়া আরো কিছু সে চান্স, কিন্তু সেযাহা চায় তাহ! 
তাহাকে কে দিবে? যে দিতে পারে, সে নিজের দোষে ও 
ললিতের হতাদরে ব্নুদ্ূরে চলিয়া গিয়াছে । ললিতের 
এমন দূর্বল শরীর সে দেখিয়াও দেখিল না। 

সেদিন ললিতের শরীর খুবই খারাপ ছিল, মনও 


৬১৪ 


ভালে ছিল নাঁ। কিসের প্রত্যাশায় মন্ত্রচালিতের ন্যায় 
সে অশোকার কাছে গিয়া দেখিল সে বাক্স ইত্যাদি 
গ্ুছাইতেছে। কোথায়ও যাইবার আয়োজন । ললিতের 
মনের আবেগ পাহাড়ের গায়ে ঢেউয়ের মত ভাঙ্গিয়া- 
চুরিয়া ছড়াইয়া পড়িল। সে বিরক্তভাবে বলিল, “কোথা 
যাওয়া হচ্ছে শুনি ।” অশোক! সহজ ভাবেই বলিল, 
দার্জিলিং । গৌরীদি চিঠি দিয়েছে সেখানে যেতে |” 

“বেশ !* বলিয়া ললিত ঘরের বাহির হইয়া গেল। 
হায় রে যশ আর খ্যাতি! একটি আঘাতেই সমস্ত বিস্বাদ 
হইয়া গেল। 

অশোক] চলিয়। গেল। ললিত ভাঙাশরীরে ছাদের 
কোণে আশ্রয় লইল; এবার কিন্তু নির্ভয়েই। বুড়ী ঝি 
মঙ্গলার মা উপরে গিয়া তাহার খাবার দিয়া আসে। সে 
বেশীর ভাগ সময় ছাদেই কাটায়; কিন্তু কাজ আর 
বেশী অগ্রসর হয় না। সে নিঝুম হইয়া পড়িয়া থাকে । 

কয়েক দিন হইতে পাশের বাড়ীর মেয়েটিরও দেখা 
নাই । ললিতের দুর্বল শরীর আরো দুর্ববল হইতে লাগিল। 
দ্বিতীয় উপন্যাসখানিও শেষ হইল কিন্ত সুখ, শাস্তি 
আসিল কই? মাঝে মাঝে সে ভাবে, বুঝি অশোকার 
দীর্বশ্বাসে তাহার সাধনা অভিশপ্ত হইয়াছে? কিন্ত পীড়া 
যে তাহার নিজেরই মনের মধ্যে সেটুকু সে স্বীকার কবে 
না। সে কোনো প্রকাশকের কাঁছে গেল না। উপন্যাস 
ছুইথানি সযত্বে নিজের কাছে রাখিয়া দিল। কি হইবে 
প্রকাশ করিয়া? » 

তাহার আকাশ-বাসবের সঙ্গিনীটিকে একদিন দেখা 
গেল, বিবর্ণ বিশীণ শরীর লইয়। আলিসার উপরে হাত 
রাখিয়া চুপ করিয়া ঈাড়াইয়া। ললিত তাহাকে কাছে 
ডাকিল। ই্টভিওতে আলো ছিল ন1। মেয়েটিও এস্রাজ 
লইয়া আসে নাই । ললিত্তের ভয় হইল। আবার বুঝি 
সেদিনের মত-_ 

বলিল, “আপনার এস্রাজ কই ?” 

মেয়েটি মৃছু হাসিচা বলিল, “ভয় নাই । আমার 
স্বামীর বড় বিপদ-্*উদ্ধারের বুঝি কোনো উপায় নেই।৮ 

ললিত চকিত হইয়া উঠিল। বলিল, “ব্যাপার কি?” 
সঙ্গিনীর কথ৷ শুনিয়। বুঝিল,__ঘার্টিসঈটটি কিছুকাল যাবৎ 


প্রবানী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 
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আয়ের অধিক ব্যয় করিতেছিল-_আপনার খেয়াল পরিতপ 
করিবার জন্য। কোথা হইতে হ্যাগনোট দিয়া টাক! 
ধার করিয়াছে । শোধ দিবার দ্বিন চলিম্না গিয়াছে। 
তাহার নামে ডিগ্রীজারী হইয়াছে । স্ত্রীর গহনা-পত্র 
মাহা ছিল ইতিপূর্কেই বন্ধক পড়িয়াছে__ছবি9 সব 
বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । স্থতরাং পাওনাদার হয় জিনিষপত্র 
সব ক্রোক করিবে--কিন্ব' তাহাকে হাজতে ল্ইয়া 
যাইবে। 

মেয়েটির চোষ ফাটিয়া জল বাহির হইতে লাগিল, 
ললিতের জীর্ণ বুকের অন্বস্তল হইতে একটি গভীর দীর্ঘ- 
নিশ্বাস বাহির হইল । হায় রে, ওই স্বামী তাহার জন্য? 
কান্না! আর অশোকা ?-_ 

সে বলিল, “ছএকদিন পরে আমার সঙ্গে দেখা 
কর্বেন-_দেখি যদি নতুন বই ছুটো দিয়ে কিছু পাই |” 

মেয়েটি আবেগকম্পিত স্বরে বলিয়া উঠিল, “না না, 
সে কিছুতেই হবে না। আপনার বুকের রক্ত দিয়ে গড়া 
জিনিষ এমন ক'রে আমি নষ্ট করুতে দেব না। তাড়া- 
তাড়িতে হয়ত কিছুই দাম পাবেন না। আপনার এই 
রোগ! শরীরে সেটা সইবে না। আর আপনার স্ত্রীর 
ত একটা দাবী আছে । আমিই বা কে যে, আমার 
জন্ত্ে এত করবেন ?” 

“আমার আর কে আছে যার জন্যে আমি কিছু 
কর্‌তে পারি? এই সামান্য স্থখটুকু থেকে আমার বঞ্চিত 
করবেন না। কাল পরশু একবার খবর নেবেন ।” ললিত 
আর দীাড়াইতে পারিতেছিল না। বলিল, “আপনি 
যান ।” 

ডেক-চেরায়টিতে বসিয়া ললিত তাহার বুক-নিংড়ানো 
ধন ছুইটি নাড়িয়া-চাড়িয়া দেখিতে লাগিল। পাত 
উল্টাইতে উল্টাইতে একজায়গায় চোখে পড়িল__ 

“মানষের বাথার ইতিহাসই চিরস্তন ইতিহাস নয় । 
মানুষ জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত প্রতিনিয়ত বাহিরের এ 
ভিতরের দ্বন্দে ক্ষত-বিক্ষত হইবে, জীবনে বিশ্বাম হারাইবে; 


* কিন্তু একদ! রৌদ্রালোকে কুয়াশারই মত সমস্ত ব্যথা, সমস্ত 


দন্ত তাহার নিঃশেষে মুছিয়। যাইবে । সেই শুভ মূহুর্তের 
জন্যে চিরন্তন মানব প্রতীক্ষা করিয়া আছে। হয়ত এ 


৪র্থ সংখ্যা] 


জীবনে সে মুহূর্ত না আসিতে পারে। পথিক মানবের 
পথ চলাই পথের সমাণ্তি নহে। সঙ্কীর্ণ মন দিনে দিনে 
প্রসার লাভ করিতেছে । একদিন সে নিঃশেষে সম্পূর্ণ 
পরিচিতের হাতে আপনার সর্বস্ব বিলাইয়া দিয়া 
বিগত দিনের ছুঃখযন্ত্রণ। ভুলিয়া ভাবিবে, পথের সন্ধান 
মলিয়াছে 1” 

তাহারও বুঝি পথের সন্ধান মিলিবে । 

ললিত স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া মঙ্গলাকে ডাকিয়া 
একটি বিখ্যাত পাব্‌লিশার্স-এর নামে চিঠি দিয়া তাহার 
প্রথম উপন্যাসধানি পাঠাইয়া দ্রিল। চিঠিতে লিখিল-_ 
বইখানি পছন্দ হইলে তাহার প্রথম সংস্করণের জন্য যে 
কিছু মূল্য নির্ধারণ করেন তাহা যেন কল্যই তাহার 
ঠিকানায় পাঠাইয়া দেন।__ 

মঙ্গল! ফিরিয়া আসিল। ললিত কম্পিত চিত্ত লইয়া 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । যদি না মনোনীত হয় ?-_না, 
তাহার এত পরিশ্রমের ফল কখনই ব্যর্থ হইবে না। 

পরদিন স্থসংবাদ আসিল। বইখানি পছন্দ হইয়াছে। 
প্রকাশক প্রথম সংস্করণের জন্য পাচ শত টাকার চেক 
পাঠাইয়াছেন। এতদিনের আকাজিছিত জয়শ্রী তাহার 
মুখে একটু শীর্ণ হাসি টানিয়া আনিল মাত্র । 

পরদিন সকাল-বেলায় মেয়েটি আসিল। আসন্ন 
ঝড়ের ভয়ে মুখ বিবর্ণ; শরীর কাপিতেছে। আদালতের 
লোক আসিয়াছে । ললিত হাত বাড়াইয়া চেকখানি 
তাহার হাতে দ্িল। সে ছলছল চোখে ললিতের হাত 
ছুইটি চাপিয়। ধরিল মাত্র । কোনো কথাই বলিতে পারিল 
না। তারপর দ্রুত নীচে নামিয়া গেল। 

ললিতের (খ সার্থক হইল । ইহার চেয়ে অধিক 
কিছু সে প্রত্যাশা করে নাই । ভগবান তাহার পরিশ্রমের 
অযাচিত মূল্য দিয়াছেন। তাহার চোখ দিয়া দরদর 
ধারে জল ঝরিতে লাগিল । অশোকার কথ! মনে পড়িল। 
আজ আর তাহার বিরুদ্ধে মনে কোনো গ্লানি নাই 
শাশুড়ীর বিরুদ্ধেও না। | 

দিন কয়েক পরে তাহার আকাশশ্বাসরের সঙ্গিনী 
'আনিল স্বামীকে সঙ্গে করিয়া । স্বামীটি বোধ হয় শোধ 
রাইয়াছে। মেয়েটি বলিল, “ধন্যবাদ জানিয়ে আপনার 


আকাশ-বাসর 
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অপমান করব না। আমার স্বামী আপনার খণ স্বীকার 
করতে এসেছেন । সামর্থ হলেই শোধ দেবেন ।” 

আর্টিস্ট বলিল,“আমি আমার স্ত্রীর কাছে সব শুনেছি ; 
আপনি মহৎ লোক । আজ আমাদের আশীর্বাদ করুন 
যেন আমার সমস্ত গ্লানি কাটিয়ে উঠতে পারি | 

ললিত হাত তৃলিয়া আশীর্বাদ করিতে গেল, কিন্ত 
তাহার রুগ্ন শরীর এতটা উত্তেজনা সহা করিতে পারিল 
না। €স সহুস! চোখে অন্ধকার দেখিল ও মৃচ্ছাহতের 
মত বসিয়া পড়িল। : স্বামীত্ত্রী ছুজনে একসঙ্গে চমকিয়া 
উঠিয়া ললিতের ছাদে উঠিয়া আসিল। তাহাকে ধরাধরি 
করিয়া ডেক-চেয়ারে বসান হইল। ছুজনেই সভয়ে 
দেখিল ললিতের গা বেশ গরম। ললিত বলিল, "ভয়-. 
নেই $ একটু অবসন্ন হ'য়ে পড়েছিলুম। এখন সেরে 
উঠেছি।” মেফেটি শুনিল না, তাহার স্বামীকে ঠেলিয়া 
ডাক্তার আনিতে পাঠাইল। 

ডাক্তার পরীক্ষা! করিয়া শঙ্কিত হইলেন_ যক্ষা । 
স্বামীস্ত্রী দুজনেই শিহরিয়া উঠিল। ললিত শুনিল, 
কিস্ক কিছু বলিল না। তাহার ঠোটের কোণে সেই 
মুদৃহাসিটকু ফুটিয়া রহিল। 

দুর্বল শরীরে সে কঠিন পরিশ্রম করিয়াছে, ঠাণ্ডা 
লাগাইয়াছে অথচ পুষ্টিকর আহার পায় নাই, স্ত্রীর যত্ত 
পাইতে পারিত, কিন্তু হতভাগ্যের ভাগ্যে তাহাও জোটে 
নাই। শরীর আর কতদিন টিকিতে পারে? ডাক্তার 
বলিলেন, “আর বেশীদিন নয় । ওকে নীচে নিয়ে বান 
আর ওর বাড়ীর লোকদের খবর দিন।” 

ললিত বাঁকিয়া বসিল--জীবনে থাহাকে চাহিয়াও 
পায় নাই মৃত্যুতে তাহাকে কাছে চাহিবে না। 
বলিল, “না অশোকাঁকে খবর দেবেন ন--এইটি মাত্র 
আমার একান্ত অন্গরোধ। বরঞ্চ পিসীমা আস্থন।” 
আর নীচের ঘরে সে মরিবে না। এই আকাশবাসরেই 
তাহার জীবন শেষ হইয়া যাক--এইথানেই টিন দিয়! 
কিন্বা টালি দিয়া উপরে একটা আচ্ছাদন তুলিয়া 
দিলেই হইবে; অন্ধকার ঘরে মৃত্যুকে সে বরণ 
করিতে পারিবে না। 

টালি দিয়া ঘর তৈয়ারী হইল। পিনীমা আসিলেন। 





৬১৬ 


অশোকা দার্জিলিঙে হাওয়া খাইতে লাগিল, এসবের 
কিছুই জানিল না। 

আর্টিষ্ট সকাল সন্ধ্যা আসে। মেয়েটিতো দিনরাত্রি 
ললিতের সেবায় লাগিয়া রহিল। পিসীমা চিরদিন 
নির্বাক; আজিও নির্বাকৃভাবে হতভাগ্য ভ্রাতুষ্পুত্রের 


শিয়রে বসিয়। থাকেন। ডাক্তার আসা বন্ধ হইল। 
ললিত গভীর পরিতৃপ্তির সহিত মৃত্যুকে বরণ করিতে 
প্রস্থত হইল। বাহির হইতে দেখাইত যেন তাখার 


মনে কোনো ক্ষোভ নাই, কোনে! ছুঃখ নাই, কিন্তু তাহার 


আকাশ-বাসরের সঙ্গিনী তাহার মন্মকোণের ব্যাথার 
কাহিনী জানিত। জানিত, তাহার বেদনা কত নিবিড়; 
অশোকার জন্য তাহার দুঃখ হইত। হায় হতভাগিনী, 
রত্ব চিনিল না। তাহার চোখ জলে ভরিয়া আমিত। 
ললিত হাসিত। সে-হাসি কান্নায় ভরা । 

ললিতের সাধের উপন্যাস “করুণা” বাজারে বাহির 
হইল। কাগজে অযাচিত গ্রশংসা-হুছু করিয়া বই 
কাটিতে লাগিল। ললিতমোহনের খ্যাতি সর্ব ত্র ছড়াইয়া 
পড়িল। লোকে বলিতে লাগিল “করুণ” সাহিত্যে যুগ" 
স্তর আনিয়াছে-__লেখক অমর হইয়া থাকিবে। 

প্রকাশক করুণা'র পরের সংক্করণের জন্য ও লেখকের 


অন্য কোনো বই লেখা থাকিলে তাহার জন্য কন্টাক্ট, 


করিবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। অসম্ভব মূল্য দিতেও তিনি 
পিছপা নহেন। তিনি যেদিন ললিতের কাছে গেলেন 
তখন যমের সঙ্গে তাহার কন্ট্রান্ট, হইয়া গেছে। 
. দার্জিলিঙ্গে অশোকার কানে স্বামীর বিপুল খ্যাতির 
বান্তী পৌছিল। স্বামী যে খ্যাতি-নিন্দার বাহিরে 
যাইতে বলিয়াছেন, সে খবরট্রকু পৌছিল না। মা 
দার্জিলিডে ছিলেন । মা বলিলেন, “বেবী, তোর কপাল 
ফিরিয়াছে। আমি বরাবরই জানি, ললিত একটা কিছু 
করিবেই করিবে; তাহার মত খাতির আর কে 
পাইয়াছে!” অশোক চুপ করিয়া রহিল। মা বলিলেন, 
“বেবী চল্‌, কলকাতায় যাই, এসময় তোস তার কাছে 
থাকা দবুকার। অনেক টাকা হাতে আস্বে-_হয়ত সব 
বাজে খরচ ক'রে বস্বে 1৮ 

খরচের ভয়ে বা অর্থলোভে নহে, অন্য কারণে অশোকা! 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ললিতের কাছে যাইতে চাঁয়। নিজের সঙ্গে যুদ্ধে সে 
ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছে । তাহাদের এই ঝগড়ার জন্য 
সেযত বারই স্বামীকে দোষী করিতে চাহিয়াছে তত" 
বারই সে স্বামীর দোষ খুঁজিয় পায় নাই-_-নিজের প্রচণ্ড 
অভিমান ও নীচতাকেই তাহার কারণ বলিয়া মনে 
হইয়াছে । অভিমান তখনো পৃরামাত্রায় আছে, কিন্ক 
ক্ষম! চাঠিবার জন্য মন ব্যাকুল,__সে আর পারে না এই 
অকারণ ছন্দকে জীম্মাইয়া রাখিতে । হয়তো 
সময় আছে-_শুধু তাহার নিরীহ স্বামীকে লইয়া! আবার 
সে স্থখের স্ব গড়িতে পারে 7; মা বোন নাই-ই 
থাকিল। 

সেদিন সকাল হইতেই আকাশ থনঘটায় আচ্ছন্ন-গণ্ড 
কৃষ্ণ মেঘের প্রলেপে নীলাকাশে যবনিকা পড়িয়াছে 
ললিতের আকাশ-বাসর কালবৈশাখীর তাগবলীলার প্রতীক্ষ" 
করিতেছে | ললিত মাঝে মাঝে তন্্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছিল 
ও প্রলাপ বকিতেছিণ। খালি অশোকার আর আকাশ- 
বাসরের কথা। ডাক্তার বলিয়াছেন_-সেদিন কাটিবে 
না। মাঝে মাঝে তাহার জ্ঞান সম্পূর্ণ ফিরিয়া অসিতে- 
ছিল ।_-মেঘভরা আকাশের দিকে চাহিয়া তখন সে 
প্রবল বধণ কামনা করিতেছিল। সে পিসীমার একহাত 
একহাতে ধরিয়া ছিল, অন্য হাত তাহার ছুঃখদিনের সঙ্গি- 
নীর হাতের মুঠার মধ্যে ছিল। মেয়েটির চোখের 
জল বাগ মানিতেছিল না। 

ললিত শিয়রে হাত দিয়া কি যেন খুঁজিতে লাগিল ) 
বালিশের নীচে তাহার দ্বিতীয় উপন্যাসের পাগুলিপি 
ছিল, পিসীমা তাহা বাহির করিয়া ললিতের হাতে 
দিলেন। ললিত পরম আগ্রহে সেটি হাতে লইয়ঃ 
নীরবে কিছুক্ষণ তাহা দেখিল। তাহার চক্ষু উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। ধারে ধীরে তাহার সঙ্গিনীর হাতে 
সেটি তুলিয়া দিয়া বলিল, “ছুগ্দিনের বন্ধুর এই শেষ- 
দ্ান--আর কিছুই আমার নাই।” মেয়েটি ফুলিয়া- 
ফুলিয়া কাদিতে লাগিল। 

আকাশ ভাঙিয়া বৃষ্টি নামিল। অবিরল জলধারে 
চারিদিক আচ্ছন্্ হইয়া আসিল। অদূরে নারিকেল- 
শাখাগুলি বায়ু-তাড়নে হু হু করিয়৷ উঠিতেছিল। যেন 


এখনে? 


৪র্থ সংখ্যা ] নবযুগের অর্থনৈতিক সমস্থ ৬১৭ 


কাহার ব্যথিত দীর্ঘশ্বাস । ছাদের টালির উপর বৃষ্টিপাতের এসো দ্যাখো আমার আকাশশ্বাসরে কেমন নিরিবিলি, 
শব্দ ললিত কান পাতিয়া শুনিতে লাগিল__যেন কাহার কই তুমি এলেনা? বেশ।” 


অবিশ্রাম পদশব্ব। ললিত ব্যাকুল-আগ্রহে উঠিয়া নে আবার নিঝুম স্তব্ধ হইয়া পড়িল। সে-্বন্ধতা 
বসিতে গিয়া সঙ্ঞাশৃন্ত হইল । আর ভাঙিপ না। চিরন্তন মানবের চিরন্তন ইতিহাস 
প্রলাপের ঘোরে সে বলিয়া উঠিল--“অশোকা, এসো, সমাপ্ত হইল। 
দুদ 


নবযুগের অর্থনৈতিক সমস্থা 
শ্রী ফণীশ্দ্রকুমার সান্তাল 


সমছজবদ্ধ হয়ে মানুষ যখন তার সন্যতাকে বিস্তার করা হয়েছে। কিন্ত যখন যে-জিনিষই বাবহার কর! 


কর্বার চেষ্ট। করছিল সে-সময্ব তার অথনৈতিক সমস্যার 
সনাধান-কল্পে সে খুঞ্জে বার কবুল এমন একট| জিনিষ 
মাতে তার ব্যবহাধ্য জিনিষপন্রের কেনা-বেচার একটা 
পরিমাপ ঠিক কর! যায় এবং পরম্পর আদান-প্রদানের 
একটা মূল ভিত্তি গড়া সম্ভবপর হয় । এই জিনিষটাকে মানু 
“অথ” নামে অভিহিত করলে ; সেই সময় থেকে “অথ” 
দে মান্থষের প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সমূহের মূল্য নিদ্ধীরণ করা 
অরেস্ত হল। অবশ্য “অর্থ” বল্তে বন্তমানে আমরা 
যা বুঝি “অর্থের” স্বব্বপ চিরকাশহ ঠিক এরকম ছিল না। 
মানুষের মভ্যতা-বৃদ্ধির শ্ুরে স্তরে এর রূপ বদ্‌লে গেছে। 
আন ষে “অর্থ” বল্তে আমর! “টাকা আন পয়সা” 
বুঝতে পারি চিরকালই লোকে তা বুঝত না। সভ্যতা 
অনেকখানি এগিয়ে যাবার পর “মুদ্রার” এ১লন আরন্ত 
ইয়েছে। বর্তমানে আমরা সভ্যতার যে-সুরে এসে পৌছেছি 
এবং এখন “কাগজের মুদ্রার” ঘে-ভাবে প্রচলন আরস্ত 
হয়েছে তাতে অনেক অর্থনীতিবিৎ মনে করেন যে-কালে 
কোনও প্রকার "মুদ্রারই”” প্রচলন প্রয়োজন হবে নাঃ 
স্পু “হাওলাতি” বন্দোবন্তে (০75৫8 5551617 ) কাজ 
চস্বে। কিন্তু পূর্বেই বলেছি, “অর্থের” এ স্বরূপ প্রথম 
থেকে বা একবারেই দেখা দেযনি। এমন এক সময় ছিল 
যখন বন্য পশুর চামড়া বা লোম ছিল সে-সময়কার “অর্থ” । 
ক্রমে গৃহপালিত পণ্ড, শস্য প্রভৃতি1“অর্থ” ভাবে ব্যবহার 


হোক্‌ না কেন তাকে অন্ত সমস্ত পদার্থ থেকে আলাদা! 
ক'রে একট। বিশেষরূপ দেওয়া হয়েছে; এবং দ্রব্যাদির 
মূল্যের যাপকাঠি হিসাবে তাকে ব্যবহার করা হয়েছে। 
কিন্ধ সভ্যতার আদিম যুগে যখন মানুষ এই “অর্থের” 
আবিষ্কার কর্তে পারেনি তথন সে তার জীবন যাপন 
করত কি ক'রে তা ভেবে দেখ। দর্কার। “অর্থ” ব'লে 
কিছু না থাকায় মানুষ তখন ব্যবহাযা দ্রব্যাদির পরম্পর 
বিনিময়ের দ্বারা তাদের আদান-প্রদান চালাত । চির- 
দিনই ব্যবহারিক দিক্‌ দিয়ে একটি মানুষের দুইটি পৃথক্‌ 
সত্বা দেখা যায়। মানুষ এক দিকে উৎপাদক ও আর- 
এক দিকে ভোগী। প্রত্যেকেই তার শক্তি-সামতথ্যাঙ্ৃযায়ী 
কিছু নাকিছু উৎপাদন করুছে এবং তার জীবন-ধারণের 
জন্যে নানা জিনিষ ভোগ কর্ছে। বর্তমানে “অথের* 
সাহায্যে সে তার উৎপন্ন জিনিষ বিক্রী করে ও এই 
“অর্থের” সাহায্যেই তার ভোগের জিনিষ কেনে। 
যখন “অর্থ” বলে কিছু ছিল না তখন সে তার উৎপন্ন 
জিনিষের বিনিময়ে তার ভোগের জিনিষ সংগ্রহ কর্ত। 
এই ভাবে তখনকার দিনে মানুষের চল্ছিল বেশ; কিন্তু 
মানুষের তখন কিনা বেড়ে চল্বার সময়। তাই এই ভাবে 
চল্তে সে পদে পদে বড় বাধ। পেতে লাগল। তার প্রথন 
অসুবিধা হ'ল এই যে, তার প্রয়োজনের দ্রব্য এমন লোকের 
কাছে পাওয়া চাই যে-লোক. তার উৎপন্ন দ্রব্য গ্রহণ 


৬১৮ 


কব্বার আবশ্তকতা অন্গভব কর্বে। এই থে পরস্পরের 
প্রয়োজন অনুসারে পরস্পরের সঙ্গে মিলন এইটে হল 
বড অস্থবিধার কথা। দ্বিতীয় অস্থবিধা হ"ল তার 
মূল্যের মাপকাঠি নিয়ে। প্রত্যেকটি প্রয়োজনীয় পদার্থের 
মূল্য নিদ্ধীরিত হবেকি করে? আর তারপর অর্থের 
যেরকম নান। ভাগ ক'রে নেওযা যায় এই বিনিময়- 
প্রথায় তা সম্ভবপর হয়ে ওঠে না। 

এই উপরোক্ত অস্থবিধাগুলার জন্যে মান্ষ এমন 
একট জিনিষের সন্ধান চেয়েছিল যাতে তার চলার পথ 
অনেকটা সহজ হয়ে আসে; এবং এই ইচ্ছা থেকেই' 
“অর্থের” আবিষ্কার হয়েছিল। বর্তমানে আমাদের 
সমস্ত ব্যবহারিক জীবন এই “অথ” ব্যবহারের সঙ্গে ওত- 
প্রোত ভাবে সংশ্লিষ্ট ; এবং এর প্রভাব মানুষের ব্যক্তিগত 
জীবন থেকে আরস্ত ক'রে তার জাতিগত জীবনকেও 
ছাড়িয়ে ছড়িয়ে পড়েছে তার আন্তর্জাতিক জীবনের 
উপর। 

এই “অর্থ” আবিষ্কার হওয়ার পর থেকে মাস্থষ তার 
সভ্যতা বাড়িয়ে তোল্বার অনেক স্থবিধা পেয়েছে। 
তার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি উৎপাদন করুবার পক্ষে এই 
“অর্থ” তাকে যথেষ্ট সাহাধ্য করেছে । এহ “অর্থের” 
ব্যবহারেই মানুষের জীবন-ধারণের পদ্ধতি বদলে যায় 
এবং তার ব্যবসা-বাণিজ্য বেড়ে উঠবার একটা অবাধ 
ক্বাধীনতা পায়। দ্রব্যাদির আদান-প্রদানের একটা 
স্থনিয়নত্রিত পদ্ধতি হওয়ায় তার . অর্থনৈতিক জীবনের 
উপর দিয়ে একটা প্রকাণ্ড ঝড় বয়ে যায় এবং তার 
ফলে তার ব্যবসা-বাণিজ্যে একটা যুগান্তর এসে উপস্থিত 
হয়েছে । এইসব দেখে প্রায় অধিকাংশ অর্থনীতিবিৎ্ 
পণ্ডিতরা মনে করেন যে, “অর্থ” মানুষের ব্যবহারিক 
জীবনের একট। বিশেষ প্রয়োজনীয় জিনিষ; এবং এই 
“অথ” না থাকলে মানুষ তার রাষ্ত্রিক ও অর্থনৈতিক 
জীবনে কখনও পরিপূর্ণতা লাভ কর্তে পার্ত না এবং 
তার জাতীয্বতার বিকাশ হওয়া অসম্ভব হ'ত। 

কিন্তু “অর্থ” ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা ও উপকারিতা 
সম্বন্ধে সকলেই যে নিঃলন্দেহ হয়েছেন তা নয়। স্যোশি- 
য্ালিষ্ট মতবাদীরা৷ “অর্থের” প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যথেষ্ট সন্দিহান হয়েছেন এবং তারা সম্পত্তি-মাত্রেই 
সাধারণের এই ব্যবস্থ। ছার। “অর্থের” ব্যবহার দূর ক'রে 
দিতে চাচ্ছেন । ধার! ্যোশিয়ালিষ্ট মতবাদ মানেন ন। 
তাদের মধ্যেও ছু,একজন ব্যবহারিক জীবনে “অর্থের” 
স্থান অনেক নীচে ব'লে নিদ্দেশ করেছেন । এদের মধ্যে 
অন্যতম হচ্ছেন জন ষয়ার্ট মিল। তিনি “অর্থ” সম্বন্ধে 
লিখতে গিয়ে বলেছেন যে, সামাজিক জীবনের স্থৃবন্দৌোবস্ত 
ও পরিমিত ব্যয়ের দিকু দিয়ে এর তুল্য বস্তঃ অপদাথ 
জিনিষ আর হয় না। 

বাই হোক্‌, বর্তমান বুগে আমাদের দেখতে হবে বে, 
এই “অর্থ” ব্যবহারের দ্বারা আমাদের ব্যক্তিগত জীবন 
বাজাতিগত জাবন কতখানি স্থখকর হচ্ছে। এই যে 
আমর! আমাদের সভ্যতা বিস্তৃত হয়েছে বলে গর্ব করি, 
এই যে অর্থনৈতিক উন্নতি হয়েছে ব'লে এবং রাষ্ট্রিক ও 
সামাজিক স্বাধীনতা পেয়েছি ব'লে অহঙ্কারে আমাদের 
মন ভ'রে ওঠে, এর মধ্যে কতখানি সত্য নিহিত রয়েছে 
মেইটাই আজ বিশেষ ক'রে ভাবতে হবে । বর্তমানে 
আমরা দেখছি কি? আমরা দেখছি যে মানুষের 
প্রচুর ব্যবহার্য উপকরণ অসংস্কত অবস্থায় পড়ে রয়েছে 
মানষ তার নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিষ প্রচুর ভাবে 


উৎপাদন করছে এবং মানুষের উতপাদিকা শক্তিও 
যথেষ্ট পরিমাণে তার মধ্যে সুপ্ত অবস্থায় বিরাজ 


করুছে ; কিন্তু এ-সত্বেও দারিত্র্যের নিশ্মম কশাথাতে সে 
নিয়ত নিপীড়িত হয়। . খাদ্যদ্রব্যের প্রাচুধ্য সত্বেও 
তাকে অনশনে কাল কাটাতে হয়। এই তথাকথিত 
সভ্যতা-বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে মান্গষের ছুঃখ-কষ্ট৪ কেড়ে 
উঠছে। কতকগুল! লোক খুব অর্থশালী হ'য়ে পড়ছে; 
কিন্তু অধিকাংশের অবস্থা অতিশয় শোচনীয় । ফলে 
বিদ্রোহ, বিপ্রব প্রভৃতি যেন সভ্যতার চিরসাথী হয়ে 
দাড়িয়েছে । বিদ্বেষ, অশান্তি প্রস্তীতি আগুনের ঘতন 
মানুষকে জ্বালিয়ে-পুড়িয়ে দিচ্ছে। 

স্বৃতারং স্বখ বলে আমর। যা মনে করেছিলাম বস্তত 


তাস্থ নয়$ সভ্যতা বলে যাকে মেনে নিয়েছি প্ররুত 


সভ্যতা তা থেকে অনেক দুরে পালিয়ে গেছে। শান্তি 
বালে যাকে বরণ ক'রে নিয়েছিলাম তা অশাস্তিরূপে 


রথ সংখ্যা ] 


আমাদের দেহের আভরণ হ'য়ে ঈ্লাড়িয়েছে। সেইজন্তে 
আজ আমাদের পুরাতন অর্থনৈতিক মতগুলাকে নতুন 
ভাচে ঢেলে নিতে হবে। আজ আমাদের চোখ 
থেকে মিথ্যা সত্যতার অঞ্জন মুছে ফেলে দেখতে 
হবে যে, আমাদের অর্থনীতির বনিয়াদ সম্পূর্ণ 
কুল ধারণার উপর স্থাপিত করেছি কি না। সেই- 
জন্যে আজ সেই অর্থনীতিবিৎ পণ্ডিতের প্রয়োজন যে 
“অর্থ” ব্যবহার বাদ দিয়ে অর্থনীতির সৌধ গড়তে 
পারে। আজ আবার দেখা দর্কার যে, এই তথাকথিত 
স্ভৃতার আদিম যুগের বিনিময়-প্রথা ফিরিয়ে আন! 
ধায় কিনা। পারিপাশ্থিক অবস্থা দেখে মনে হয় যে, 
“অর্থের” ব্যবহার উঠিয়ে দিয়ে বিনিময়-প্রথা যদি নতুন 
পদ্ধতিতে চালান যায় তা হ'লে বর্তমানে অর্থনীতির দ্বারা 
যে'সমন্ত দুঃখ-কষ্টের সৃষ্টি করা হয়েছে সে-সমস্ত দূর করা 
বথেতে পারে । দুঃখ-কষ্ট যে বেড়েই চলেছে একথা 
বোধ হয় আজ আর কেউ অস্বীকার করবেন না। এখন 
এইসমস্ত ছুঃখ-কষ্ট “অর্থের” ব্যবহার তুলে দিলে দূর হবে 
কি না সেইটেই হ'ল আসল সমস্তা । 

এখন দেখা যাক্‌ “অর্থের” ব্যবহার তুলে দিয়ে 
বিনিময়-প্রথার পুনঃপ্রচলন করুলে ছুঃখ-কষ্টের কতখানি 
লাঘব হ'তে পারে। পৃর্বেই মান্থ্ষকে বিশ্লেষণ ক'রে 
আমরা দেখেছি যে, প্রত্যেক মান্য একাধারে 
উৎপাদক ও ভোগী। এই উৎপাদক ও ভোগী 
হিসেবে মানৃষকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ শ্রেণীতে বিভাগ 
করা যায়। বিনিময়প্রথা যখন প্রচলিত ছিল তখন 
এই উৎপাদ্দকের সঙ্গে ভোগীর সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ছিল; তাতে 
প্রত্যেক মানুষকেই উৎপাদক হ'তে বাধ্য হ'তে হয়েছিল। 
“অর্থের” ব্যবহারে বর্তমানে উৎপাদক ও ভোগীর মধ্যে 
বহুলোক এসে উপস্থিত হয়েছে। ন্যায়শান্ত্র মস্থন ক'রে 
এই ষধ্যবর্তী লোকগুলাকে উৎপাদক বলা চলে বটে; 
কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে এদের মধ্যে অনেকেই উৎপাদক 
ব'লে পরিগণিত হতে পাবে না এবং তাদের উৎপাদক 
বলে মনে করুলেও তাদের এই কাজের মূল্য বাস্তবিক 
পক্ষে সামান্যই বল্‌তে হবে; পরস্ত এই শ্রেণীর লোকেরাই 
বর্তমান ছুঃখ-কষ্টের মূলীভূত কারণ। বিনিময়-প্রথার 


নবধুগের অর্থনৈতিক সমস্যা 


৬১৯ 


পুনঃপ্রচলনে এই মধ্যবর্ী লোকের সংখ্যা একরকম 
লোপ পেয়ে যাবে এবং প্রত্যেক মানুষকেই ব্যবহাধ্য 
কিছু-না-কিছু উত্পাদন করতে হবে। এইটেই হবে 
একটা মন্ত বড় লাভ। এখন অনেকে প্রশ্ন করবেন যে, 
বিনিময়-প্রথ। যে-সব কারণে মান্থষ তুলে দিতে বাধ্য 
হয়েছিল এখনও কি সে-সব কারণ বর্তমান থাকৃবে না? 
সমস্ত দিক্‌ বিচার ক'রে মনে হয় যে, এখন পূর্বের বাধা 
কাধ্যকরী হবে না। যখন বিনিময়-প্রথা প্রচলিত ছিল 
তখন মানুষের বর্তমানের ন্যায় বহুল অভিজ্ঞতা ছিল না। 
তখন যে-সমস্ত বাধা এসে তার সাম্‌নে দাড়িয়েছিল মানুষ 
এখন সে-সমস্ত অতিক্রম করবার শক্তি অর্জন করেছে। 
এখন তার রাষ্ট্রীয় জীবন অনেকটা স্থগঠিত ও স্থনিয়ন্ত্রিত 
এবং এই রাষ্ট্রশক্তির সাহায্েই স্থনিয়স্ত্রিত ভাবে বিনিময় 
প্রথা প্রচলিত করা সম্ভবপর হবে ; কারণ “অর্থ” ব্যবহার 
কর্‌তে হ'লেও রাষ্ট্রশক্তির সাহায্য আমাদের গ্রহণ কর্‌তে 
হয়। বিনিময়-প্রথা চালাবার পথে যে তিনটে বাধার 
কথ পূর্ববে উল্লেখ করেছি সেগুলাকে দূর ক'রে দেওয়া 
বিশেষ কঠিন কথাও নয়। মানুষ যদি “অর্থ” ব্যবহারের 
জটিলতাকে' জক্ষেপ না ক'রে চল্তে পারে তা হ'লে 
বিনিময়-প্রথা চালান তার পক্ষে এঅবস্থায় বিশেষ কঠিন 
ব্যাপার হবে না । তার পর এখন “অর্থ” ব্যক্তিবিশেষের 
দ্বারা সঞ্চিত হ'য়ে ধনীনিধধনের মধ্যে একট বিরাট্‌ প্রভেদ 
স্প্টি ক'রে, বিনিময়-প্রথা প্রচলিত হলে এব্প হবার 
আশঙ্কা অনেক কমে যাবে। আর স্কোশিয়ালিজম্‌, 
বলশেভিজম্‌ প্রভৃতি মতবাদের আশ্রয় নিয়ে ব্যক্তি- 
বিশেষের »ম্পত্তি জনসাধারণের সম্পত্তিকূপে পরিণত 
করার প্রয়োজন হ'বে না এবং সেই কারণে ব্যক্তিবিশেষের 
স্বাধীনতার উপর কোনও রকম হস্তক্ষেপ কর্বারও 
প্রয়োজন হবে না। তার পর পুর্বে সভ্যতা বৃদ্ধি কর্বার 
জন্যে মানুষের মনের মধ্যে একট! সাড়া পড়ে গিয়েছিল; 
সেইজন্যে ধীরপদবিক্ষেপে চল্বার মত সহিষ্ুতা তার ছিল 
না। কিন্তু সভ্যতা বাড়িয়ে সে আজ দেখছে যে, মে ঠিক 
পথে চলে আস্তে পারেনি; তাড়াতাড়ি পথ চল্বার 
চেষ্টাটা তার ভুল হয়েছিল। আজ তাই সেধীরে অথচ 
ঠিক পথে চল্বার সহিষুতা অনেক পরিমাণে অর্জন 


৬২৬ 


প্রবামী-শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[২৬খ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করেছে। আরও একটা কথা লক্ষ্য কর্বার আছে। 
সেটা হচ্ছে এই যে, তথাকথিত সভ্যতার গর্ধে গর্বিত 
হ'য়েও আমরা বিনিময়-প্রথাকে আজ পধ্যন্তও সম্পূর্ণরূপে 
বর্জন ক'রে চল্তে পারিনি । আমাদের নিত্য-নৈমিত্বিক 
গৃহস্থালীতে ও সাংসারিক জীবনে এখনও আমরা 
যথেষ্ট পরিমাণে বিনিময়-প্রথা চালিয়ে থাকি এবং 
এ-সব ক্ষেত্রে অশান্তির কোনও কারণই উপস্থিত 
হয় না। 

স্থতরাং আজ নবযুগের এই নব প্রেরণার দিনে 
আমাদের ধারা নতুন অর্থনীতিবিৎ হবেন তাদের এই 
সমস্যাটা সমাধান কর্বার জন্যে এগিয়ে আস্তে হ'বে। 
আজ জগতে অবশ্ঠ সংস্কারকের অভাব নেই । নানা বিষয় 
সংস্কার করবার জন্যে নানা লোক এগিয়ে আস্ছেন। 
পরের দুঃখ-কষ্ট যাতে দুর হয় তা সকলেরই প্রার্থনীয় বটে; 
কিন্তু প্রকৃত পক্ষে রোগের কারণ নির্ণয় ক'রে তার 


। 


প্রতীকারের চেষ্টা করা সকলের সামর্যে লা 
বর্তমান সভ্যতা সম্বন্ধে আমাদের কতকগুলা এমন 

কুসংস্কার রয়েছে যে, কোনও কিছু যদি এসভ্যতার! 
পরিপন্থী বলে মনে হয় তা আমরা গ্রহণ করতে সাহস 
করিনে। কিন্তু আজ আমাদের মন থেকে পুরাতন 
অর্থনীতির তুলধারণাগুল1 দূর ক'রে দিতে হবে; “অথ” 
ব্যবহার সম্বন্ধে যে অন্ধকুসংস্কার যুগযুগাস্ত ধ'রে আমাদের | 
মনের উপর রাজত্ব করুছে তাকে দূর ক'রে দিয়ে নতুন 
প্রণালীতে বিনিময়-প্রথ৷ প্রচলনের জন্য ব্যবস্থা কর্‌তে 
হবে। ভগীরথের মত আজ নবযুগের নবীন অর্থনীতিবিং 
তার নব অর্থনীতির শঙ্খ বাজিয়ে নবভাবধারার “দ- 
প্লাবন আন্বেন তাতে ভেসে যাবে সমস্ত পুরাতন যুগ-. 
যুগান্ত-সঞ্চিত আবর্জনরাশি ও খসে পড়বে মানের । 
নিজ হাতের গড়া শৃঙ্খল যা “সদ এককালে অনঙ্কার 
মনে ক'রে অঙ্গে ধারণ করেছিল । | 


1 








ক্ষণিকের আনন্দ 
রী গুধাকাস্ত রায় চৌধুরী 


পান করি' লহ বন্ধু হর্ষ-তণ্ স্থর। 

নিশ্রভ যৌবন তব হোক ফিরে পুরা, 
ক্ষণিকের তরে বন্ধু ছুই চক্ষু ভরি' 
উৎসবের দীপ্তরূপ লহ পান করি? | 
বিশ্ব অধর 'পরে নিমেষের তরে 
হাস্তের নিঝ'র ধরো» পড়ুক গো ঝরে, 
অস্তবন্সাহারা-ভূমে উৎসবের গান 

রচুক আনন্দ যেন ওয়েসিস্‌ প্রাপ। 


আজ প্রাতে জাগি" কাল তৃয়ে টুটে 
পুষ্প, তবু ওষ্ঠে তার হাস্য রহে ফুটি”, 
গন্ধ পেয়ে তার ছুটে আসে অলিদল- 
প্রশাস্ত-গুপ্নন্গীতে উদ্দাম চঞ্চল। 


“ক্ষণিক” সার্থক হয় ক্ষণ-হ্র্ষ-বুকে, 
ব্যর্থ করিও না তারে স্নান মৌন মুখে । 





চে 


হে চির নূতন, আজি এ দিনের প্রথম গানে 
জীবন আমার উঠুক বিকাশি' তোমার পানে। 


তোমার বাণীতে সীমাহীন আশা, 
চির দিবসের প্রাণময়ী ভাবা, 
ক্ষয়হীন ধন ভরি দেয় মন 
তোমার হাতের দানে । 
এ শুভ লগনে জাগ্তক গগনে অমৃত বায়ুঃ 
আমনুক জীবনে নব জনমের অমল আয়ু। 
জীর্ণ যা কিছু, যাহা আছে ক্ষীণ, 
নবীনের মাঝে হৌক তা বিলীন, 
ধুয়ে যাক্‌ যত পুরানো! মলিন 
নব আলোকের শ্নানে | 


চি 


আপনারে দিয়ে রচিলি রে কি এ 
আপনারি আবরণ ? 
খুলে দেখ-দ্বার অন্তরে তার 
আনন্দ-নিকেতন । 
মুক্তি আজিকে নাই কোন ধারে, 
আকাশ সেও যে বাধে কারাগারে, 
বিষ-নিঃশ্বীসে তাই ভরে? আসে 
নিরুদ্ধ সমীরণ ॥ 
ঠেলে দে আঁড়াল, ঘুচিবে আধার, 
* আপনীরে ফেল, দুরে । 
সহজে তখনি জীবন তোমার 
অমতে উঠিবে পুরে । 
শুণ্ত করিয়া রাখ, তোর বাশী, 
বাজাবার যিনি বাঞ্জাবেন আসি, 
ভিক্ষা না নাব, তখনি জাঁনিবি 
ভরা আছে তোর ধন॥ 


৩ 


বাধন-ছে ড়ার সাধন হবে $ 
ছেড়ে যাব তীর মাঁভৈঃ রবে ॥ 
ধাহার হাতের বিজর-মালা 
কুদ্রদাহের বহ্ছি ভ্বাল!, 
নমি নমি নমি লে তৈরবে॥ 
ক্কাল-সমুদ্রে আলোর যাত্রী 
শুদ্কে যে ধায় দিবস রাত্রি । 


ডাক এল তার তরঙ্গেরি, 
বক্ষে বাজে বস্ত্রভেরী 
অকুল প্রাণের সে উৎসবে॥ 


( শান্তিনিকেতন, বৈশাখ ১৩৩৩ ) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্র 


রবিবার 
প্রিয় নন্দলাল ! 

আজ গোটা-কতক কথা মনে এল ;__শিল্লের “ক' “খ' জান্তে হ'লে 
এর চেয়ে সহজ উপায় আর নেই £-_ 

(ক) যে-ছবিকে লোকে পাথরে কাট লে, কাঠে কুঁদ্‌লে, শৃচ দিয়ে 
তুল্লে কিম্বা আঁচড়ে বার করে' আন্লে তারা এক জিনিষ, আর-_ 

(খ) যে-ছবি ফুট লে। পটে সে আর-এক জিনিষ । 

কারণ, (ক) সে মানুষের শক্তির পরিচয় ছাড়িয়ে উঠতে সম্পূর্ণভাবে 
পারলে না; মানুষ-ছোয়। হ'য়ে রইলে! অনেকখানিই । যে তাদের 
ফোটালে তাঁর বাহাছরি কতকট। মনে পড়াতে থাকৃলো-__যে-ভাবে 
কাগজের ফুল সেই ভাবের কাজ এরা । 

(খ) কিন্তু অন্যভাবে কাক্গ করতে থাকৃলো, কেননা, সে সত্যি 
ফুট.লে! পটে । কেউ যে তাকে ফুটিয়েছে যত্তে-চেষ্টার এট। লোপ গেয়ে 
গেল কাজ থেকে । 

একমাত্র চিত্রে স্থকুমার সমস্ত পরশ দিয়ে এই ভাবে রস ফোটানে! 
চল্লো--অন্ত কিছুতে নয় । 

কাজটি ফুট লো চমৎকার । কাজ যে ফোটালে সে বাতাসে মিলিয়ে 
গেল পরিষ্ষার--এ হ'ল চিত্র-বিদ্যার চরম সার্থকতা । সবাই এটা 
পারে না। 

নদীর জলে মাছ থাকে কিন্তু জল আস-গন্ধ পায় না । কুগ্ডের জলে 
মাছ থাকে-__জল পধ্যস্ত মাছের গন্ধে দুষিত হয়! 

(ক) তেম্নি একরকম ফুলও আছে যা মালি-মালি গন্ধ করে, কাজও 
আছে য| মানুষ-মানুষ গন্ধ করে! 

(খ) আর এক রকম কাজ আছে যা ফুটন্ত ফুল-_ফুল-ফুল 
শন্ধ করে। 


( শস্তিনিকেতন, বৈশাখ ১৩৩৩) প্রী। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রায়তের কথা 


আমাদের শাস্ত্রে বলে, সংসারট। উর্ধমূল অবাঙশীখ । উপরের দিক 
থেকে এর সুরু, নীচে এসে ডালপাল! ছড়িয়েছে ; অর্থাৎ নিজের জোরে 
ফাড়িয়ে নেই, উপরের থেকে ঝুল্চে । আমাদের পঙ্গিটিক্স্ও সেই জাতের । 
কন্ত্রেসের অধম উৎপত্তিকালে দেখা গেল, এই জিনিষটি শিকড় মেলেছে 
উপর-ওয়ালাদের উপর-মহলে,_-কি আহার কি আশ্রয় উভয়েরই জন্কে এর 
অবলম্বন সেই উদ্ধছলোকে । 


৬২২ 


ধাদের আমরা ভদ্রলোক বলে, থাকি তার! স্থির করেছিলেন যে, 
রাজপুরুষে ও ভদ্রলৌকে মিলে ভারতের গদি ভাগাভাগি করে? নেওয়াই 
পলিটিক্দ্‌। সেই পলিটিক্সে যুদ্ধবিগ্রহ সন্ধিশীস্তি উভয় ব্যাপারই 
বন্ততামঞ্চে ও খবরের কাগজে, তার অন্তর বিশুদ্ধ ইংরাজী ভীষা ;--কখনে। 
অনুনয়ের করুণ কাকলী, কখনো বা কৃত্রিম কোপের উত্তপ্ত উদ্দীপন।। 
আর দেশে যখন এই প্রগল্ভ বাগ বাতা! বায়ুমণ্ডলের উত্দস্তরে বিচিত্র- 
বাপ্লীলা-রচনায় নিযুক্ত, তখন দেশের যার! মাটির মানুষ তার! সনাতন 
নিয়মে জন্মচ্চে, মর্গে, চাষ কর্‌চে, কাপড় বুন্চে, নিজের রক্তে-মাংসে 
সর্বপ্রকার শ্বাপদ-মানুষের আহীর জোগাচ্চে, যে-দেবহ! তাদের ছোঁর। 
লাগলে অশুচি হ'ন, মন্দির-প্রাঙ্গণের বাইরে দেই দেবতাকে তুমিষ্ঠ হ'য়ে 
প্রণাম করুচে, মাতৃভাষায় কঁদূচে, হাস্চে, আর মাথার উপর অপমানের 
মুষলধার৷ নিয়ে কপালে করাঘাত করে" বল্চে, “দৃষ্ট" | দেশের সেই 
পোলিটিশান্‌ আর দেশের সর্বসাধারণ, উচ্চয়ের মধ্যে অসীম দূরত্ব । . 

সেই পলিটিক্‌স্‌ ৬ঙ্জ মুখ ফিরিয়েচে, অভিনানিনী যেমন করে" বল্লেভের 
কাছে থেকে মুখ ফেরায়। বস্্‌চে, “কালে মেঘ আার হের্ব ন! গে! 
দুতী”। তখন ছিল পূর্ববরাগ ও অভিসার, এগন চল্চে মান এবং বিচ্ছেদ । 
পাল। বদল হয়েছে, কিন্তু লীল। বদল হয়নি। কাল যেমন জোরে 
বলেছিলেম “চাই, আজ তেম্নি জোরেই বল্চি "চাইনে” | সেই সঙ্গে 
এই কথা যোগ করেছি বটে যে, পল্লীবাসী জন-সাধারণেন্র অবস্থায় উন্নতি 
করাতে চাই । অর্থাৎ এরাই আমার আপন, ওর আমার পর। কিন্তু 
“চাইনে, চাইনে” বল্বার হুহস্কারেই গলার জোর গায়ের জোর চুকিয়ে 
দিই। তার সঙ্গে যেটুকু “চাই” খুঁড়ি, তার আওয়াজ বড় গিহী। যে 
অিলাতেই অর্থ কিছু সংগ্রহ করি, ভদ্রসমাজের পৌলিটিক্যাল্‌ বারোয়ারী 
জমিয়ে তুল্তেই ত| ফুরিয়ে যায়, তার পরে অর্থ গেলে শব্দ যেটুকু বাকি 
থাকে সেটুকু থাকে পল্লীর হিতের জন্তে। অর্থাৎ, আমাদের আধুনিক 
পলিটিক্সের সুরু থেকেই আমরা নি্৪ দেশ-প্রেমের চর্চা! করেচি 
দেশের মানুষকে বাদ দিয়ে। 

এই নিরুপাঁধিক প্রেমচ্চার অর্থ ধারা জোগান, তাদের কারে বা 
আছে জমিদারী, কারে! ঝ| আছে ফার্খান! ; আর শব্দ ধার! জোগান 
তারা আইন-ব্যবদায়ী। এর মধ্যে গল্লীবাদী কোনো জায়গাতেই নেই, 
অর্থাৎ আমর! যাকে দেশ বলি, সেই প্রতাপাদিতোর প্রেতলোকে তারা 
থাকে না। তার! অত্যন্ত প্রতীপহীন--কী শব্দ-সম্বলে, কী অর্থ-সম্বলে। 
যদি দেওয়ানী অবাধাত| চল্ত, তাহ'লে তাদের ড।কতে হ'ত বটে,_মে 
কেবল খাজনা বন্ধ ক'রে ম্র্বার জন্যে ; আর যাদের অদ্য-ভক্ষা ধনুণ্ড ণ, 
তাদের এখনে! মাঝে মাঝে ডাক পাড়! হয় দোকান বন্ধ ক'রে হরতাল 
কর্বার জন্মে, উপর-ওয়ালাদের কাছে আমাদের পোলিটিক্যাল বাঁকা 
ভঙ্গীটাকে অত্যন্ত তেড়। করে' দেখাবার উদ্দেশ্টে। 

এই কারণেই রায়তের কখাট। মুলতবীই থেকে ঘায়। আগে পাত 
ছোক্‌ সিংহাসন, গড়। হোক্‌ মুকুট, খাড়া হোক রাজদণ্ড, ম্যাঞ্চে্টার পরুক 
কোপনি,__-তার পর সময় পাওয়। যাবে রায়তের কথ! পাড় বার। অর্থাং 
দেশের পলিটিক্‌স্‌ আগে, দেশের মানুষ পরে । তাই হুরুতেই পলিটিকৃদের 
সাজ ফরমাসের ধুম পড়ে গেছে। হৃবিধা এই যে, মাপ নেবার জন্তে 
কোনে সজীব মানুষের দর্কার নেই। অন্য দেশের মানুষ নিজের 
দেহের বহর ও আবহাওয়ার প্রতি দৃষ্টি রেখে বার বার কেটে ছেটে 
বদলে জুড়ে যে-সাঁজ বানিয়েছে, ঠিক সেই নমুনাটা দর্জির দৌকানে 
চালান করূলেই হবে। সাজের নামও জানি, একেবারে ফেতাবের পাতা! 


থেকে সধ্য মুখস্থ, কেন না আমাদের কার্ধানা-ঘরে নাম আগে. রূপ" 


পরে। ডিমোক্রেলি, পালে মেন্ট., কানাডা অষ্ট্রেলিয়া দক্ষিণ আফ্রিকার 
রাষ্ট্রত্ত্র ইত্যাদি; এর সমন্তই আমরা! চোখ বুজে কল্পনা! করতে পারি; 
কেন না গায্ের মাপ নেবার জনকে মানুষকে সামনে রাখ বার কথাই 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একেবারেই নেই । এই স্বিধাটুকু নিষ্ষণটকে ভোগ করবার জন্যেই 
বলে? থাকি, আগে ন্বরাঞ্জ, তারপরে স্বরাজ যাঁদের জন্কে ৷ তার! পৃথিবীতে 
অন্ত সব জায়গাতেই দেশের প্রকৃতি, শক্তি ও প্রন্নোজনের স্বাভাবিক 
প্রবর্তনায় আপনিই আপনার স্বরাজ গড়ে? তুলেচে, জগতে আমরাই কেবল 
পদ্নিকার কৌনো-একটি আসন্ন পয়ল! জানুয়ারীতে আগে ম্বরাজ গান, 
তার পরে স্বরাজের লৌক ডেকে যেমন করে' হোক্‌ সেটাকে তাদের গানে 
চাপিয়ে দেব। ইতিমধ্যে ম্যালেরিয়। আছে, মারী আছে, ছূর্ভিক্ষ আছে, 
মহাজন আছে, জমিদার আছে, পুলিশের পেয়াদা আছে, গলায় ফীন- 
লীগানে! মেয়ের বিয়ে, মায়ের শ্রাদ্ধ, সহস্ববাহ সমাজের ট্যাকৃসো, মার 
আছে ওকালতীর ত্রংদ্রীকরাল সর্বস্থলোলুপ আদালত । 

কিন্তু ভাববার কথ। এই যে, বন্তশান কালে একদল জোয়ান মানুর 
রাতের দ্রিকে মন দিতে হুরু করেচেন। সব আগে ভারা হাতের গুলি 
পাকাচ্চেন। বোঝ| যাচ্ছে, তীর! বিদেশে কোথাও একট। নঙ্ীর 
পেয়েছেন। আদাদের মন যখন অত্যন্ত আড়ম্বরে স্বদেশিক হ»য়ে পে 
তখনো দেখা যায় দেই আড়ম্বরের সমস্ত মালমনলার গায়ে ছাপ মাঃ 
আছে-)1909 10 17001)03 ফুরোপে প্রকৃতিগত ও অবস্থাগ 
কারণের স্বাভাবিক বেগে মানুষ সোগ্ঠালিজম্‌, কমুানিম্‌, সিগিক্যালিছঃ 
প্রস্তুতি নানা প্রকীর সামাজিক পরিবন্তনের পরখ কর্টে। কিন্তু আদর' 
যখন বলি রায়তের ভালো কর্ব, তখন মুরোৌপের বাঁধি বুলি ছা! 
আমাদের মুখে বুলি বেরোয় না| এবার পূর্বাবঙ্গে গিয়ে দেখে এলুম, 
কু ক্ষু্র কুশাক্কুরের মতে। ক্ষণভঙ্গুর সাহিত্য গজিয়ে উঠচে। তার! সব 
ছোটে! ছোটো এক-একটি রকুপাতের ধ্বজ।। বলচে পিষে ফেলো, 
দ'লে'ফেলে। ; অর্থাৎ ধরণী নির্জমিদার নিম হাঁজন হোক্‌। যেন জবরদদ্থিন 
দ্বারা পাপ যায়, যেন অন্ধকারকে লাঠী মারলে সে মরে। এ কেমন, 
যেন বৌয়ের দল বল্‌চে, শাশুড়িগুলে।কে গুণ লাগিয়ে গঙ্গীযাত্র। করাও, 
তাহ'লেই বধূর! নিরাপদ্‌ হবে! ভুঁজে যায় যে, মরা শাশুড়ির ভূত দাড় 
চেপে তাদের শাশুড়িতর শাশুড়িতম করে” তুল্‌তে দেরী করে ন'। 
আমাদের দেশের শানে বলে, বাইরের থেকে আত্মহত্যা করে? ম'লেই 
ভব-বন্ধন ছেদন কর! যায় ন|--ম্বভাবের ভিতর থেকে বন্ধনের মুলচ্ছেদ 
করতে হয়। মুরোপের ম্বভাবট! মার-মুখে।। পাঁপকে ভিতর থেকে 
মার্তে সময় লাগে-ভাদের দে তরু সর না। তার! বাইরে থেকে 
মানুষকে মারে । 

একদ্রিন ইংরেজের নকল করে" আমাদের ছে'ড়। পলিটিক্স্‌ নিয়ে. 
পার্লামেন্টে রাজনীতির পুতুলখেল1 খেল্ভে বসেছিলেম। তার কারণ, 
সেদিন পলিটিক্সের আদর্শটাই যুরোপের অন্ত সব কিছুর চেয়ে আমাদের 
কাছে প্রত্যক্ষগোচর ছিল। 

তখন যুরোপীয যে-দাহিত্য আমাদের মন দখল করেচে, তাঁর মধো 
ম্যাটসিনি, গারিবাল্ডির স্রটাই ছিল প্রধান। এখন সেখানে নাট? 
পাল! ব্দল হয়েছে। লঙ্কাকাণ্ডে ছিল রাজবীরের জয়, ছিল দানবের 
হাত থেকে সীতার মুক্তির কথা। উত্তরকাণ্ডে আছে ছুর্মথের জয়, 
রাজার মাথা হেট, প্রস্জার মন জোগাবার তাগিদে রাজরাণীকে বিসর্জন । 
যুদ্ধের দিনে ছিল রাজার মহিমা, এখন এক প্রজার মহিমা । তখন গান 
চল্ছিল বাহিরের বিরুদ্ধে ঘরের জয়-_-এখনকার গান, ইমারতের বিরুদ্ধ 
আডিনার জয়। ইদানিং পশ্চিমে বল্‌্শেতিজ ম্‌, ফাসিজ ম্‌ প্রভৃতি দে- 
সব উদ্যোগ দেখা দিয়েছে, আমর! যে তার কাধ্যকারণ, তার আকার- 
প্রকার নুষ্পষ্ট বুঝি তা নয়; কেবল মোটের উপর বুঝেছি যে, গুপ্তাতস্থের 
আখড়া জম্ল। অম্নি আমাদের নকল-নিপুণ মন গুণ্ডামিটাকেই 
সব-চেয়ে বড় করে, দেখতে বসেচে। বরাহ অবতার পক্ষ-নিম? 
ধরাতলকে দাতের ঠেলায় উপরে তুলেছিলেন, এর! তুল্তে চার লাঠির 
ঠেলায় । একথা ভাববার অবকাশও নেই, সাহুসও নেই 


৪র্থ সংখ্যা) কণ্তিপাথর 


যে, গৌরার্তমির দ্বারা ট্পর ও নীচের অদামগ্রস্ত থাকে ন|। 
অসামঞ্পন্তের কারণ মানুষের িত্ববৃত্ির মধ্যে। দেইজস্মেই 
আগ্রকের দিনের থাকটাকে উপরে তুলে দিলে, কালকের দিনের 
উপরের থাঁকট। নীচের দিক পূর্বের মতোই চাপ লাগাবে। রাশিয়ার 
জার-তন্ত্র ও বল্শেভিক-তত্ত্র একই দানবের পাশমোড়া দেওয়!। পূর্বে 
যেফোড়াট। ঝ। হাতে ছিল, আঙ্গ সেটাকে ডান হাতে চালান করে" 
দিয়ে য্দি ভাগুব নৃত্য কর। যায়, তাহ'লে সেটাকে বল্‌তেই হবে 
পাগলামী । যাদের রক্তের তেজ বেশি, এক-এক সময়ে মাথায় বিপরীত 
রক্ত চড়ে" গিয়ে তাদের পাগলামী দেখা দেয়-_কিন্ত সেই দেখাদেখি 
পাগলামী চেপে বনে অন্ত লোকের, যাদের রক্তের জৌর কম। তাকেই 
বলে হিস্টিরিয়া। আজ তাই যখন শুনে এলুম সাহিতো ইসার! চল্চে__ 
অহাজনকে লাগাও বাড়ি, জমিদারকে ফেলে! পিষে; তখনি বুঝতে 
পার্লুম, এই লালমুখো বুলির উৎপন্তি এদের নিজের রক্ষের থেকে নর়। 
এ হচ্চে বাঙালীর অসাধারণ নকল-১নপুণ্যের নাট্য, ম্যাজেন্টা রঙে 
স্কোবানো । এর আছে উপরে হাত প| ছেোডা, ভিছরে চিত্তহীনত। | 

আমি নিজে জমিদার, এইজন্য হঠাৎ মনে হ'তে পারে, আমি বুঝি 
নিজের আসন বচাতে চাই । যদি চাই তাহ'লে দৌম দেওয়। যায় ন।_ 
ওট। মানবন্বভাব। যাঁরা সেই অধিকার কাঁড়তে চায় তাদের যে বুদ্ধি 
যারা সেই অধিকার রাঁগতে চায় তাদেরও সেই বুদ্ধি-_-অর্থাৎ কোনে।টাই 
"টিক ধর্মবুদ্ধি নয়, ওকে বিষয়বদ্ধি বল। যেতে পারে। আন যারা 
কাড়তে চায় যদি তাদের চেষ্ট। সফল হয়, তবে কাল ভারাই বনবিড়াল হ'য়ে 
উঠ্‌বে। হয়ত শিকারের বিষয়-পরিবর্ন হবে, কিন্তু নাীতনথের ব্যবহারট। 
কিছুমাত্র বৈধণব ধরণের হবে ন!। আজ অধিক।র কাঁড়বার বেল। তারা 
মে-সব উচ্চ অঙ্গের কথ। বলে, তাতে বোঝ! যাঁয় তাঁদের “নামে রুচি” 
আছে; কিস্ত কাল যখন “জীবে দয়ার দিন আসবে, তখন দেখ্ৰ 
আমিষের প্রতি জিহনার লেলিহান চাঞ্চল্য । কারণ নামট! হচ্ছে মুখে, 
আর লোভট! হচ্ছে মনে । অতএব দেশের চিন্তবৃত্ির মাটিতে আঙ্গ যে- 
জমিদার দেখা দিয়েছে নে যদি নিছক কাটাগাছই হয়, তাহ'লে তাকে 
দূলে ফেল্লেও সেই মরাগাছের দারে দ্বিতীয় দূফ। কাটাগাছের তীবৃদ্ধিই 
বটবে। কারণ, মাটিবদল হ'ল ন। 2ে। 

আমার জন্মগত পেশা জমিদারী, কিন্তু মামার স্বভাৰগত পেশ! 
আসমানদারী। এই কারণেই জমিদারীর জমি আক্ড়ে থাকতে 
মামার অন্তরের প্রবৃত্তি নেই। এই জিনিষটার পরে আমার 
শ্রদ্ধার একাস্ত অভাব। আমি জানি জসিদার জমির লোক, 
মে প্যারালাইট, পরাশ্রিত জীব । মামরা পরিশ্রম না করে" 
উপার্জন ন। করে" কেনে। যথার্থ দায়িত্ব গ্রহণ না করে? বশ্বদ্য-ভোগের 
দ্বার দেহকে অপটু ও ছুচিত্রকে অলদ করে তুলি। যারা 
বীর্যের দ্বারা বিলীপের অধিকার লাভ করে, আমর। সে জাতির 
মানুষ নই। প্রজার আমাদের অন্ন জোগান আর আমলার। 
আমাদের মুখে অন তুলে দেয--এর মধ্যে পৌরুষও নেই, 
গৌরবও নেই। নিজেকে ছোটে হাতের মাপে রাজ বলে? কল্পন। কর্বার 
একট! অভিমান আছে । আমর! এদিকে রাজার নিমক খাচ্ছি, রায়তদের 
বল্চি "প্রজ।”, তারা আমাদের বল্‌্চে “রাজ।”,_মন্ত একটা! ফাঁকির 
মধ্যে আছি । এমন জমিদারী ছেড়ে দিলেই তে! হয়। কিন্তু কাকে 
ছেড়ে দেব? অন্ত এক জমিদ্ারকে? গোলামচোর খেলার গোলাম 
যাকেই গতিয়ে দিই-_তার স্বারা গোলাম-চোৌরাকে ঠকানে! হয় না। 
প্র্গাকে ছেড়ে দেব? তখন দেখতে দেখতে এক বড় জমিদারের জায়গায় 
দশ ছোটে! জমিদার গজিয়ে উঠবে। রক্ত-পিপাসায় বড়ো জৌকের 
চেয়ে ছিনে জৌকের প্রবৃত্তির কোনে! পার্থক্য আছে তা বল্তে পারিনে। 
জমি চীষ করে ধে, জমি তারই হওয়। উচিত। কেমন করে” তা হবে? 


রায়তের কথা ৬২৩ 
জমি যদি পণ্যন্রব্য হয়, যদি তার হ্তাস্তরে বাধ। না থাকে? একথা 
মোটের উপর বল! চলে যে, বই তারি হওয়া উচিত, যে মানুষ বই পড়ে। 
ফেমানুষ পড়ে না অথচ সাজিয়ে রেখে দেয়, বইয়ের সন্ধযবহারীকে 
সে বঞ্চিত করে। কিন্তু বই যদি পটোলডাঙার দোকানে বিক্রি 
করতে কোনে। বাধ! ন। থাকে, তাহ'লে যার বইয়ের শেল্ফ আছে, বুদ্ধি 
নেই, দে যে বই কিন্বে ন। এমন ব্যবস্থ। কি করে" কর। যায়? সংসারে 
বইয়ের শেল্ফ, বুদ্ধির চেয়ে অনেক ম্থলভ ও প্রচুর। এই কারণে 
অধিকাংশ বইয়ের গতি হয় শেল্ফের তাঁকে, বুদ্ধিমানের ডেক্ষে নয়। 
সরম্বতীর বরপুত্র যে-ছবি রচন! করে, লক্ষ্মীর বরপুত্র তাকে দখল করে? 
বসে। অধিকীর আগে বলে" নয়-ব্যান্কে টাকা আছে বলে'। যাদের 
মেজাজ কড়। সম্বল কম, এমবস্থায় তার! খাল। হায়ে ওঠে । বলে 
মারো টাকা ওয়ালাকে, কাড়ো ছবি। কিন্তু চিত্রকরের পেটের দায় যত 
দিন মাছে, ছবি যতদিন বাজারে আস্চে বাঁধা, তগদিন লক্ষমীমানের 
ঘরের দিকে ছবির টান কেউ ঠেকাতে পারুবে না । 

জনি যদি খোল! বাজারে বিক্রি হয়ই, তাত'লে যে-ব্যকসি, স্বয়ং চাষ 
করে তাঁর কেন্বার সম্ভাবন! অল্প ; যে-লে।ক চাষ করে না কিন্তু যার 
আছে টাকা, অধিকাংশ বিক্রুয-যোগা জমি তার হাতে পড় বেই। জমির 
বিক্রয়ের সংগা! কালে কালে ক্রমেই যে বেড়ে যাবে, এ কথাও সত্য”) 
কারণ, উত্তরাধিকারন্থত্রে জমি যহই খণ্ড গণ্ড হ'তে থাক্বেঃ চাষীর 
সাংসারিক অভাবের পক্ষে সে জমি ভতই শল্প-সন্ব হবেই; কাজেই 
অভাবের তাঁড়ায় খরিদ-বিক্রি বেড়ে চল্বে। এমনি করে ছোটো 
ছোটে। জমিগুলি স্থানীয় মহাজনের বড় বড় বেড়ীজালের মধ্যে ঝণকে 
বাঁকে ধর। পড়ে । তার ফলে জণতার ছুই পাথরের মাঝখানে গোটা 
রায়ৎ আর বাকি থাকে না। একা জমিদারের মামলে জিতে রায়তের 
যেটুকু অধিকার, জমিদার-মহাঁজনের দ্বন্ব-সমাসে তা আর টেকে না ॥ 
আমার অনেক রায়তকে এই চরম গাকিঞ্চতত। থেকে আমি নিজে রক্ষা 
করেচি, জমি-হস্তাস্তরের বাধার উপর জোর দিয়ে । মহীজনকে বঞ্চিত 
করিনি, কিন্তু ভাকে রফ। করাতে বাধ্য করেচি। যাদের সম্বন্ধে তা 
কর! একেবারে অসম্ভব হয়েছে, তাদের কান্না আমার দরবার থেকে 
বিধাতার দরবারে গেছে । পরলোকে হার! কোনে খেদারৎ পাবে কি না 
সে-ত্ব এই প্রবন্ধে আলোচা নয়। 

নীল চাষের আমলে নীলকর যখন খণের ফাদে ফেলে প্রজার জমি 
আত্মনাৎ কর্বার চেষ্টায় ছিল। তখন জমিদার রায়তকে ৰাঁচিয়েচে। 
নিষেধ-সাইনের বাধ যদি সেদিন ন! থাকৃত, তাহ'লে নীলের বন্যার 
রায়তী জমি ডুবে একাকার হত। মনে করো, আজ কোনো কারণে 
বাংলার উৎপন্ন ফদলের প্রতি য্দি মাড়োয়ারি দখল-স্থাপনের উদ্দেশে 
ক্রমশ; প্রজার জনি ছিনিয়ে নিতে ইচ্ছা করে, তাহ'লে অতি সহজেই 
সমন্ত বাংল। তার! ঘানির পাঁকে ঘুরিয়ে তার সমন্ত তেল নিংড়ে নিতে 
পারে। এমন মতলব এদের কারে! মাথায় যে কোনে! দিন আসেনি, 
ভ। মনে করবার হেতু নেই। যে-সব ব্যবদায়ে এর আজ নিযুক্ত 
আছে, তার মুনফায় বিদ্র ঘটলেই মাবদ্ধ মূলধন এইসব খাতের সন্ধান 
খুঁজবেই। এখন কথা হচ্চে, ঘরের দিকে বেনো জল ঢোঁকাবার 
অনুকূল খাল থনন কি রায়তের পক্ষে ভালো ? মুল কথাটা এই-- 
রায়ের বুদ্ধি নেই, বিছ্যা নেই, শন্তি নেই, আর ধন-স্থানে শনি। 
তার। কোনোমতে নিজেকে রক্ষ। করতে জানে নাঁ। তাদের মধো 
যারা জানে, তাদের মত ভয়ঙ্কর জীব আর নেই। রায়ৎখাদক রায়তের 
ক্ষুধা যে কত সর্ব্বনেশে, তার পরিচয় আমার জানা আছে। তার| যে- 
প্রণালীর ভিতর দিয়ে শ্ষীত হ'তে হ'তে জমিদার হয়ে ওঠে, ভার মধ্যে 
সয়তাঁনের সকল শ্রেনীর অনুচরেরই জটল! দেখতে পাওয়া যায়। জাল, 
জালিয়াতি, মিধ্য/"মকদ্দমা। ঘরঘালানো, ফসল-তছছরূপ--কোনো! 


৬২৪ 


বিস্তীধিকার় তাদের সঙক্কোচ নেই । জেলথানায় ষাওয়ার মধ্য দিয়ে 
তাদের শিক্ষা! পাকা হ'য়ে উঠতে থাকে । আমেরিকায় যেমন শুনতে 
পাই ছেোটে। ছোটে! ব্যবসাকে গ্রিলে ফেলে বড় ঝড় ব্যবসা দানবাকার 
কয়ে ওঠে, তেম্নি করে'ই দুর্বল রায়তের ছোটে। ছোটে। জমি ছলে 
বলে কৌশলে আত্মসাৎ করে" প্রবল রায়ৎ ক্রমেই জমিদার হ'য়ে উঠতে 
থাকে । এরা প্রথম অবস্থায় নিজে জমি চাষ করেছে, নিজের গোরুর 
গাড়ীতে মাল তুলে হাটে বেচে এসেছে, স্বাভাবিক চতুরত! ছাড়! অন্য 
চাষীর সঙ্গে এদের কোনো প্রভেদ ছিল না। কিন্তু যেমনি জমির 
পরিপি বাড় তে থাকে, অম্‌নি হাতের লাঙল খসে গিয়ে গদার আবির্ভাব 
হয়। পেটের প্রতাত্ত-সীমা প্রসারিত হ'তে থাকে, পিঠের দিকে লাগে 
তাকিয়।, মুলুকের মিথ্য! নকদ্দন| পরিচালনার কাজে পসার শ্রমে, আর 
তার দাবরাব-তর্জন-গর্জজন-শামন শোষণের সীম! থাকে না। বড়ো 


বড়ো জালের ফাক বড়ো, ছোট মাছ তার ভিতর দিয়ে পালাবার পথ. 


পায়; কিন্তু ছোটো ছোটো জালে চুনোপুণটি সমন্তই ফাঁকা 
পড়ে__এই চুনোপুটির ঝাক নিয়েই রায়ৎ। 

একট। কথা মনে রাখতে হবে যে, প্রতিকু্গ আইনটাকেই নিজের 
করে' নেওয়াই মকদ্দমার জুজুৎস্থ খেল। । আইনের যে-মাঘাত মার্তে 
আমে, সেই আঘাতের দ্বারাই উলুটিয়ে মারা ওকালতী-কুত্তির মারাত্মক 
প্যাচ। এই কাঁঞ্জে বড় বড় পালোয়ান নিযুক্ত আছে। অতএব রায়ত 
যতদিন বুদ্ধি ও অর্থের তহবিলে সম্পন্ন হ'য়ে না ওঠে, ততদিক, “উচল"' 
আইনও তার পক্ষে “অগাধ জলে” গড় বার উপায় হবে। 

একথ। বল্গূতে ইচ্ছ। করে না, শুন্তেও ভালো লাগে না যে, জমি 
সম্বন্ধে রায়তের স্বাধীন বাবহারে বাধ! দেওয়! কর্তব্য। একদিক থে:ক 
দেখতে গেলে ষোলে! আন। স্বাধীনতার মধ্যে আত্ম অপকারের স্বাধীনতাও 
আছে। কিন্তু তত বড় স্বাধীনতার অধিকার তারই, যার শিশু-বুদ্ধি 
নয়। যে-রাস্তায় সর্বদা! মোটর-চলাচল হয়, সে-রান্তায় সাবালক 
মানুষকে চল্‌তে বাঁধ! দিলে সেটাকে বলা যায় জুলুম_কিনস্তু অত্ত 
নাবালককে যদ্দি কোনো বাধা না দিই, তবে তাঁকে বলে অবিবেচনা। 
আমার যেটুকু অভিজ্ঞতা তাতে বল্তে পারি, আমাদের দেশে মুঢ় 
রায়তদের জমি অবাঁধে হস্তান্তর কর্ব'র অধিকার “দেওয়া আত্মহতার 
অধিকার দেওয়।। এক সময়ে সেই অধিকার তাদের দিতেই হবে, কিন্ত 
এখন দিলে কি সেই অধিকারের কিছু বাঁকী থাকবে? 

আমি জানি, জমিদার [নির্বোধ নয়। তাই রায়তের যেখানে কিছু 
বাধা আছে, জমিদারের আয়ের জখলে সেখানে মাছ বেশী আটক পড়ে। 
আমাদের দেশে মেয়ের বিবাহের সীম! সক্কীর্ণ, সেই বাধাটাই বরপক্ষের 
আয়ের উপায় । এও তেম্নি, কিন্তু দেখতে দেখতে চাধীর জমি সরে" 
সরে" মহীজনের হাঁতে পড়লে মাখেরে জমিদারের লোৌক্সান শাঁছে বলে” 
আনন্দ কর্বার কোনে হেতু নেই । চীষীর পক্ষে জমিদারের মুষ্টির চেয়ে 
মহাজনের মুষ্টি অনেক বেশী কড়া”-যদি তাও ন! মানে! এটা মান্তে 
হবে, সেটা আরেকট। উপরি মুষ্টি 


রায়তের জমিতে জমাবৃদ্ধি হওয়! উচিত নয়, একথা খুব সত্য। 
রাজসর্কারের সঙ্গে দেনা-পাওনায় জমিদারের রাজস্ব বৃদ্ধি নেই, অথচ 
রাতের স্থিতিস্থাপক জমায় কম! সেমিকোলন চল্বে, কোথাও দাড়ি 
গড়বে না, এটা শ্যায়বিরুদ্ধ । তা ছাড়া এই বাবস্থাটা স্বাভাবিক উৎসাহে 
জমির উরতি-সীধন সম্বন্ধে একটা মস্ত বাধা; সুতরাং কেবল চাষী 
নয়, সমস্ত. দেশের পক্ষে এটাতে অকল্যাণ । তা ছাড়া গাছকাটা, 
দ্বাসস্থান পাকা করা, পুক্ষরিণী খনন প্রসৃতি অস্তপায়গুলে! কোনো মতেই 
সমর্থন করা চলে না । 

কিন্তু এসব গেল খুচরো কথা । আসল কথা, যে-মানুষ নিজেকে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাচাতে জানে না, কোনো আইন তাকে বীচাতে পারে না। নিজেকে 
এই যে বাচাবার শক্তি, তা জীবন-যাত্রার সমগ্রতার মধ্যে, কোনো 
একটা খাপছাড়। প্রণালীতে নয়। তা বিশেষ আইনে নয়, চরকায় নয়, 
খদ্দরে নয়, কন্গ্রেসে ভোট দেবার চার-সানা-ক্রীত অধিকারে নয়। 
পল্লীর মধো সমগ্রভাবে প্রাণ সঞ্চার হ'লে তবেই সেই প্রাণের সম্পূর্ণতা 
নিজেকে প্রতিনিয়ত রক্ষ! কর্বার শক্তি নিজের ভিতর থেকেই উদ্ভাবন 
করতে পারুবে। 

কেমন করে” সেট। হবে? সেই তন্বটাই কাজে ও কথায় কিছুকাল 
থেকে ভাব ছি। ভাল জবাব দিয়ে যেতে পার্ব কি না জানিনে-জবাব 
তৈরী হ'য়ে উঠতে সময় লাগে । তবু আমি পারি বা না পারি এই মোটা 
জবাবটাই খুঁজে বের করতে হবে। সমস্ত খুচরো প্রশ্থের সীধান এরই 
মধ্যে, নইলে তালি দিতে দিতে দ্দিন বয়ে যাবে; যার জন্তে এত 
জোড়াতাড়া, সে তত কাল পধ্যস্ত টিকবে কি না সন্দেহ। 


( সবুজপত্র, আষাঢ় ১৩৩৩) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শশী 


£ভিক্ষ1” 

বাংল। দেশের পল্লীগ্রামে যখন ছিলাম সেখানে এক সন্নধসিনী 
আমাকে শ্রদ্ধ। কর্তেন। তিনি কুটার-নিপ্দাণের জন্য আমার কাছে ভূমি 
ভিক্ষ! নিয়েছিলেক্_সেই ভূমি থেকে যে-ফমল উৎপন্ন হ'ত তাই দিয়ে 
তীর আহার চল ত--এবং ছুই-চারিটি অনাথ শিশুদের পালন করুতেন। 
ভার মাত ছিলেন সংসারে__ঙার মাতাঁর অবস্থাও ছিল সচ্ছল--কন্তাকে 
ঘরে ফিরিয়ে নেবার জন্যে ভিনি অনেক চেষ্ট! কর্ন্ছিলেন, কিন্তু কন্থা 
সম্মত হননি । তিনি আমীকে বলেছিলেন, নিঞ্জের ঘরের অন্নে 
আত্মাভিমীন জন্মে--মন থেকে এই ভ্রম কিছুতে ঘুচে চায় না যে, এই 
অন্ত্রের মালেক আমিই, আমাকে আমিই খাওয়াচ্ছি। কিন্তু দ্বারে ছ্বারে 
ভিক্ষা করে' যে-অন্ন পাই সে-অন্ত্র ভগবানের--তিনি সকল মানুষের হাত 
দিয়ে সেই অন্ন আমাকে দেন, তার উপরে আমার নিজের দাবী নেই, 
ভার দয়ার উপর ভরস|। 

বাংল! দেশকে বাংল! ভাষার ভিতর চিরজীবন আমি সেবা! করেচি, 
আমার পয়ষ্রি বৎসর বয়সের মধ্যে অন্ততঃ ৫৫ বদর আমি সাহিত্যের 
সীধনা করে' সরম্বতীর কাছ থেকে যা-কিছু বর লাভ করেচি সমন্তই বাংলা 
দেশের ভাণ্ারে জমা করে' দিয়েচি। এইজন্য বাংল। দেশের কাছ থেকে 
আমি যতটুক্‌ স্লেহ ও সম্মান লীভ করেচি তাঁর উপরে আমার নিজের 
দাবী আছে-_বংল। দেশ যদ্দি কূপণতা। করে, যদি আমাকে আমার প্রাপ্য 
ন! দেয় তাহ'লে অভিমান করে আমি বলতে পারি যে, আমার কাছে 
বাংল। দেশ খণী রয়ে গেল। 

কিন্তু বাংলার বাইরে বা বিদেশে প্রে-লমাদর যে-প্রীতি লাভ করি, 
তার উপরে আমার আম্মাভিমীনের দবী নেই। এইজন্য এই দ্ানকেই 
ভগবানের দান বলে' আমি গ্রহণ করি। তিনি আমাকে দয়। করেন, 
নতুবা অপরের! আমাকে দয়া করেন এমন কোনো! হেতু নেই। 

ভগবানের এই দ।নে মন্‌ নত্র হয়, এতে অহঙ্কার জম্মেনা। আমর! 
নিজের পকেটের চার আনার পয়সা নিয়েও গর্্ধ করতে পারি, কিন্ত 
ভগ্ববান আকাশ ভরে'যে সোনার আলে! ঢেলে দিয়েচেন,কোনকালেই যার 
মূল্য শোধ করুতে পার্ব না সেই আলোর অধিকার নিয়ে কেবল আনন্দই 
করতে পারি কিন্তু গর্ব করুতে পারিনে। পরের দত্ত সমাদরও সেই- 
রকম অমূণাঁ_সেই দান আমি নর শিরেই গ্রহণ করি, উদ্ধত শিরে নয়। 
এই সমাদরে আমি বাংলা দেশের সন্তান বলে? উপলব্ধি কর্বার সুযোগ 


৪র্থ সংখ্যা ) 

টির 
লাভ করিনি। বাংলা দেশের ছোট ঘরে আমার গর্ব করবার স্থান ছিল, 
কিন্তু ভারতের বড় ঘরে আমার আনন্দ কর্বার স্থান । 

আমার প্রভূ আমাকে তীর দেউড়ীতে কেবলমাত্র বাশি বাজাবার 
ভার দেননি-_শুধু কবিতার মাল! গাঁধিয়ে তিনি আমাকে ছুটা দিলেন 
না। আমার যৌবন যখন পার হ'য়ে গেল, আমার চুল যখন পাক্ল তখন 
তীর অঙ্গনে আমার তলব পড় ল। সেখানে তিনি শিশুদের ম1 হ'য়ে বসে? 
আছেন। তিনি আমাকে হেসে বল্লেন, “ওরে পুত্র, এতদিন তুই ও 
কোনে! কাজেই লাগ.লি-নে, কেবল কথাই গেথে বেড়ালি। বয়স গেল, 
এখন যে কর্পটা দিন বাকী আছ্ছে, এই শিশুর্দের সেব। কর্‌।* 

কাজ সুরু করে” দিলুম। দেই আমার শীস্তিনিকেতনের বিদ্যালয়ের 
কাজ। কয়েক জন বাঙালীর ছেলেকে নিয়ে দাষ্টারী স্বর করে' দিলুম। 
মনে অহঙ্কার হ'ল, এ আমার কাজ, এ আমার স্ষ্টি। মনে হ'ল আমি 
বাংলা দেশের হিতেসাঁধন কর্চি, এ আমারই শক্তি। 

কিন্তু এযে প্রভুরই আদেশ-_যে-গ্রতু কেবল বাঁংল। দেশের নন, সেই 
কথ! ধার কাজ তিনিই স্মরণ করিয়ে দিলেন । সমুদ্র-পার হ'তে এলেন 
বন্ধু এগুজ, এলেন বন্ধু পিয়াসন্। আপন লোকের বন্ধুত্বের উপর দাবী 
আছে, সে-বন্ধুত্ব আপন লোৌকেরই সেবায় লাগে । কিন্তু ধাদের সঙ্গে 
নাড়ীর সম্বন্ধ নেই, যাদের ভাষ। স্বতন্ত্র, ব্যবহার স্বতন্ত্র, ঠার! যখন অনাহৃত 
মামার পাঁশে এসে দাড়ালেন, তখনই আমার অহঙ্কার ঘুচে গেল, আমার 
আনন্দ জন্মাল। যখন ভগবান পরকে আপন করে' দেন, তখন সেই 
আম্ীয়তার মধ্যে তাকেই আত্মীয় বলে" জান্তে পারি । 

মামার মনে গর্ব জন্মেছিল যে, আমি স্বদেশের জগ্ত অনেক কর্চি 
আমার অর্থ, আমার সামর্থ্য আমি স্বর্দেশকে উৎসর্গ কর্চি। আমার 
সেই গর্ব চূর্ণ হ'য়ে গেল যখন বিদেশী এলেন এই কাজে । তখনই বুঝুম 
এও আমার কাজ নয, এ তারই কাজ যিনি নকল মানুষের ভগবান। 
এই যে বিদেশী বন্ধুদের অযাচিত পাঠিয়ে দিলেন, এরা আত্মীয়-স্বজনদের 
হ'তে বহু দুরে পৃথিবীর প্রান্তে ভারতের প্রান্তে এক খ্যাতিহীন প্রাস্তরের 
মাঝখানে নিজেদের সমস্ত জীবন ঢেলে দিলেন; একদিনের জন্তও ভাবলেন 
না, যাদের জন্য ভীদের আক্মোৎসর্গ তার! বিদেশী, তার! পূর্ব্বদেশী, তারা 
শিশু, ডের খণশোধ কর্বার মত অর্থ তাদের নেই, শক্তি তাদের নেই, 
মান তাদের নেই। তার! নিজে পরম পণ্ডিত, কত সন্মানের পদ তাদের 
জন্য পথ চেয়ে আছে, কত উদ্ধ বেতন তীদের আহ্বান কর্চে, সমস্ত তার! 
প্রত্যাখ্যান করেচেন-_অকিঞ্চনভাবে, স্বদেশীর সম্মান ও স্রেহ হ'তে বঞ্চিত 
হ'য়ে, রাজপুরুষদের সন্দেহ দ্বার! অনুধাবিত হয়ে, গ্রীন্ম এবং রোগের 
তাপে তাপিত হ'য়ে তার! কাজে প্রবৃত্ত হ'লেন। এ কাজের বেতন ভা! 
নিলেন না, দুঃখই নিলেন। তীর। আপনাকে বড় করলেন না, প্রভুর 
আদেশকে বড় কর্লেন, প্রেমকে বড় করলেন, কাজকে বড় করে? 
তুললেন। 

এই ত আঁমার পরে ভগবানের দয়া--তিনি আমার গর্বকে ছোট 
করে" দিতেই আমার সাধনা বড় করে' দ্দিলেন। এখন এই সাধন! কি 
ছোট বাংল! দেশের সীমার মধ্যে আর ধরে? বাংলার বাহির থেকে 
ছেলেরা আস্তে লীগল। আমি তাদের ডাক দিইনি। ডাক লেও 
আমার ডাক এতদুরে পৌছত না! । ঘিনি সমুদ্র পার থেকে নিজের কণ্ঠে 
তার সেবকর্দের ডেকেছেন, তিনিই স্বহত্তে তার সেবাক্ষেত্রের সীমান! 
মিটিয়ে দিতে লাগ লেন। 

আজ আমার্দের আশ্রমে প্রার ত্রিশ জন গুজরাটের ছেলে, এসে বসেচে। 
সেই ছেলেদের অভিভাবকেরা আমার আশ্রমের পরম হিতৈষী। তার! 
আমাদের সর্ববপ্রকারে ঘত আনুকূল্য করেচেন, এমন আন্ুকুলা ভারতের 
আর কোথাও পাইনি । অনেক দিন আমি বাগডালীর ছেলেকে এই আশ্রমে 
যানুষ করেচি--কিন্ত বাংল! দেশে আমার সহায় নেই। সেও আমার 


কষ্টিপাথর-_ভারতবর্ষ ও হ্ষদেশের বন্দর-সমূহের বিবরণ 


এ 
বিবারার না? যেখানে দাবী সী মেখার ৫ থেকে ঘা পাওয়া বায় সে 
ত খাজনা পাওয়।। বেখাঞ্না পায় সে যদি বারাজাও হয় তবু সে 
হতভাগ্য, কেন না সে তার নীচের লোকের কাছ থেকেই ভিক্ষা পায় ; 
যে দান পায় সে উপর থেকে পায়, সে প্রেমের দান, জবগদস্তির আদায়- 
ওয়াশিল নয়। বাংল! দেশের বাহির থেকে আমার আশ্রম যে-আনুকৃল্য 
পেয়েছে, মেইত আশীর্ববাদ-_দে পবিত্র। দেই আনুকূল্যে এই আশ্রষ 
সমস্ত বিশ্বের সামগ্রী হয়েচে। 

আজ তাই আস্মাভিমান বিসর্জন করে' বাংলাদেশাভিমান বর্জন 
করে? বাইরে আশ্রম-জননীর জন্য ভিক্ষা! কর্‌তে বাহির হয়েচি। অ্রদ্ধয়া 
দেয়ম্‌। সেই শ্রদ্ধার দানের দ্বার আশ্রমকে সকলে গ্রহণ কর্বেন, 
সকলের সামস্ত্রী করবেন, তাকে বিশ্বলোকে উত্তীর্ণ কর্বেন। এই বিশ্ব- 
লোকেই অমৃত-লোক । য-কিছু আমাদের অভিমানের গণ্ভীর, আমাদের 
স্বার্থের গণ্তীর মধ্যে থাকে তাই মৃতার অধিকারবর্তী | যা সকল মানুষের, 
তাই সকল কালের। সকলের ভিক্ষার মধ্য দিয়ে আমাদের আশ্রমের 
উপরে বিধাতার অমৃত বধিত হোক-_-সেই অসৃত-অভিষেকে আমরা-_ 
তীর দেবকেরা পবিত্র হই-_মামাঁদের অহঙ্কার ধৌত হোক, আমাদের 
শক্তি প্রবল: ও নির্খল হোক--এই কামনা মনে নিয়ে সকলের কাছে 
এসেচি_-সকলের মধ্য দিয়ে বিধাতা আমাদের উপর প্রসন্ন হোন? 
আমাদের বাকা, মন ও চেষ্টাকে তার কল্যাপ-হষ্টির মধো দক্ষিণ হত্তে 


গ্রহণ করুন। 
( ভারতী, ট্যোষ্ট ৯৩৩৩) সী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শশী 


ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশের বন্দর-সমূহের বিবরণ 


ভারত্রবর্ষের দক্ষিণ, পূর্বব ও পশ্চিম উপকূলে ৪১টি বন্দর অবস্থিত । 
কতকগুলি বন্দরে বিদেশের সহিত আদান-প্রদান হয় না 

১। করাচী-পিদ্ধু প্রদেশে অবস্থিত। ভারতীয় বন্দর-সমূহের 
মধ্যে করাচী ইউরোপের নিকটবর্তী । গত দেড় শত বৎসর ধরিয়া! সিল্ধু, 
উত্তর-পশ্চিম ভারত, বেলুচিস্থান ও আফগানিস্থানের বৈদেশিক বাণিজেযর 
দ্বাররূপে বিরাজ করিতেছে । লৌক-সংখা! লক্ষ ১৭ হাজার । ইহাকে 
ভারতবর্ষের লিভারপুল বলে। করাচী প্রথম শ্রেণীর বন্দর এবং বন্দর- 
সমূহের মধ্যে ৫ম স্থান অধিকার করিয়াছে । ১৮৪৩ খ্রীঃ ইংরাজেরা 
এই বন্দর £$অধিকার করেন; দে-সময়ে এই বন্দরে বৎসরে ১২ লক্ষ 
টাকার কাজ হইত। ১৮৬৩ থৃঃ ৬৬৬ লক্ষ টাকার কার্বার হয়। এই 
বন্দরে রেলের কার্খান। এবং ৩টি ময়দার কল আছে। করাচী শিল্প 
বের কেন্্র-স্থল না হইলেও বহিবা ণিজ্োর প্রধান বন্দর । 

পোর্ট টাষ্টের (1১01 1751) দ্বার! বন্দরের কাধ্য সম্পন্ন হয়। 
১৮৮৭ খৃঃ পোর্ট টষ্ট স্থাপিত হয়। টাষ্টের স্াস্ত-সংখ্যা ১১, করাচী 
বণিক-সভ। এবং" করাচী মিউনিসিপালিটি দ্বারা কয়েক জন সদস্য 
নির্বাচিত হন, অবশিষ্ট গভণমেণ্টের মনোনীত । ১৮৮৭--৮৮সালে এই 
বন্দরের আয় ৪৬৩৬৯৫ টাকা এবং ব্যয় ৫১১১৫৫ টাকা ছিল। 
১৯১৭--১৮ থুঃ আর ৬৬৭৬৯৬৫, এবং বয় ৫০৭৭২৪৫ টাকা ॥ ১৯২২- 
২৩ সালে আঁ ৬১৯৫ হাজার টাক! এবং ব্যয় ৬২৭২ হাজার টাকা 
হইয়াছিল। ১৯১৬ সালে ৮ লক্ষ টাক! ব্যয়ে বন্দরের কা্যালয় 
নির্দ্িত হইয়াছে । ১৯২৪ সালে হুয়েজ খাল দিয়া যে-সকল পণ্য-দ্রবা 
ইউরোপে রপ্তানী হইয়াছিল, তাঁহার মধ্যে গমের শতকরা ৪৫ ভাগ, 
এই করাচী বন্দর হইতে রপ্তানী হইয়াছিল। ১৯২৪ সালে ভারতবধ 
হুইতে যত গম রপ্তানী হইয়াছিল, তাঁহার শতকর! ৯* ভাগ করাচী 
হইতেই রপ্তানী হইর়াছিল। ভারতবর্ষ হইতে ১৯২২ সাল অপেক্ষা 


৬২৬ 


১৯২৪ সালে ২১৫১ হাজার টন পণ্য-্রব্য বেশী হ্বয়েজ খাল দিয়! রপ্তানী 
হইয়াছিল । তন্মধ্যে করাটী বন্দর হইতেই ১২৫৬ হাজার টন বেশী 
রপ্তানী হইয়াছিল। বৎসরে প্রায় তিন হাঁজার জাহাজ এই বন্দরে 
যাতায়াত করে। শুকুর (50000) জলাধার নির্মাণ শেষ হইলে 
করাচীর রপ্তানী আরও বৃদ্ধি হইবে । ১৯১৭ খৃঃ পোর্ট টাাষ্টের ২৬১ 
লক্ষ টাক! দেনা ছিল। বর্তমানে দেন! ৩।* কোটি টাকা, ট্াষ্টে 
সম্পত্তির মুল্য ৬ কোটি টাকা । তিন কোটা টাক! ব্যয়ে বন্দরের উন্নতি- 
সাধন হইতেছে । 

আমদানী উ্রবয হত, পশমের বস্ত্র, চিনি, লোহ, ইস্পাত, 
কেরোসিন তৈল, করল! । 

রগু।নী দ্রবা গম, ছোল!, যব, ভুটা, স্থতা, বালী, তৈলবীজ, 
পশম, চামড়া, হাড়। 

২। কেটাবন্দর-_দিন্ধু প্রদেশে অবস্থিত । ইহা একটী হুর বন্দর । 
এখান হইতে বিদেশে পণ্য-দ্রবয আমদানী রপ্তানী হয়। 

৩। শিরগণ্জ- সিন্ধু প্রদেশে অগ্কতম শুদ্ধ বন্দর | সামান্য পরিমাণ 
যাল বিদেশে আমদানী-রপ্তানী হয়। 

৪ | মাত্ী--কচ্ছ প্রদেশের প্রধান বন্দর। 

৫) দ্বারক।--বরদা রাজোর পশ্চিম উপকূলে অবস্থিত ক্ষুদ্র বন্দর । 
২৫ লক্ষ টাক! বায়ে এই বন্দরের উন্নতি সাধিত. হইয়াছে । ইহ! 
হিন্দুদের তীর্থ-স্থান। 

৬) পোর বন্দর--কাটাবার প্রদেশের প্রধান বন্দর । এক সময়ে 
বৈদেশিক বাণিজোর জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। অধুনা পশ্চিম উপকূলের 
বন্দরের সহিত আদান-প্রদান হয় । 

৭। ডিউ-_পর্থ,গীজদের অধিকৃত ডিউদ্বীপে অবস্থিত । এই স্থানে 
উৎকৃষ্ট জেঠী আছে। 

৮। সুরাট-_সমুক্রোপকুল হইতে ১৪ মাইল দুরে নগ্বী-তীরে 
অবস্থিত। ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানী এখানে প্রথমে কুঠী স্থাপন করেন। 
বিগত শতাব্দীর প্রথম হইতেই বৈদেশিক বাঁণিজোর জন্ত প্রসিদ্ধি লীভ 
করিয়াছিল। তুলা ও অন্তাম্ত উৎপন্ন দ্রব্য এই বন্দর হইতে রপ্তানী 
হইত। ১৮*১ খৃষ্টাব্দে এখানে দেড় কোটি টাকার কার্বার হয়। 
ইহার একশত বৎসর পরে এই বনদরে মোট ৩* লক্ষ টাকার কার্বার 
হয়। গত পনের বৎসর ইহার আরও অবনতি হয়। 

৯। ডমন-পর্তগীজ উপনিবেশের রাজধানী । এই উপনিবেশের 
পরিমাণ ১৪৯ বর্গ মীইল*। লোক-সংখ্যা ৪৭ হীজার। ভারতে 
পর্ত,গীজদের শক্তি-হাস হইলেও এই বন্দর হইতে গুজরাটের তুলা 
পর্যাপ্ত পরিমীণে পূর্বব অফ্রিকার রপ্তানী হইত। এই বন্দর হইতে 
মাকাওএ আফিম রপ্তানী হইত। বিগত শতাবীর মধাভাগ হইতে এই 
বন্দরে বৈদেশিক বাণিজা ক্রমশঃ হাঁস হইতেছে । এখন আর বিদেশের 
সহিত আদান-প্রদান নাই। | 

১০। বোস্বাই-_পশ্চিম উপকূলে বোম্বাই ম্বীপে অবস্থিত । ভৌগোলিক 
অবস্থার অনুকূল ও বহিবৃণিজ্যের পক্ষে হ্ববিধা! হওয়ায় এবন্দরের 
ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছে । দ্বিতীয় চাল গ্‌ এই ত্বীপ বিবাহে উপঢৌকন 
পাইরাছিলেন । ১৬৬৮ থুষ্টান্বে তিনি ইষ্ট ইত্িয়া কোম্পানীর নিকট 
হইতে এই স্বীপ বার্ধিক ১৫০২ টাকা খাজনায় বন্দোবস্ত করেন। ইহার 
দেড়শত বৎনর পরে ইংরাজেরা দাক্ষিণাত্য জয় করিলে বোগাইয়ে এই 
প্রন্নেশের রাজধানী স্বাপিত হয়। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যাত্ত 
ইহ! একটি ক্ষুত্র বন্দর ছিল। ১৮৩৮ খৃষ্টাকে ইংলও ও বোত্বাইয়ের 
মধ্যে নির্মিত ভাবে মিশর দিয়া ডাক-প্রেরণের বন্দোবস্ত হয়। 

১৮৬৮-৮৮ হ্ীষ্টাবে এই বন্দরে ৯২।* কোটি টাকার মাল আমদ্বানী- 


প্রবালী- শ্রাবণ ১৩৩৩১ 


[ ২৬শ ভাগ, ১মখ গু 


রপ্তানী হয়। ১৯১৮-১৯ খ্রীষ্টাঙ্খে আমদানী-রগানী ড্রব্যের পরিমাণ 
২৪৬ কোটি টাকা । 

এখানের অধিকাংশ কলকার্খান! ভারতীয়ের মূলধনে ভারতীয়ের 
তত্বাবধানে পরিচালিত । বোম্বাই ভারতের প্রীবৃদ্ধি সাধন করিতেছে। 

বন্দরের কার্ধ্য পোর্ট টাষ্ট্রের দ্বারা সম্পাদিত হয়। গভর্ণ মেন্টের 
বন্দরের বার্ষিক আর দুই কোটা বাট লক্ষ টাকা । দেন! ২*৭* লক্ষ 
টাকা । ১৫ কোটি টাক। ব্যয়ে বন্দরের বিস্তুতি সাধন হইয়াছে। 

আম্দীনী ভ্রব্য--কেরোসিন ও ত্বালানী তৈল, কয়লা; তুলা, কাপড়, 
ইট, টালি, বালি, চুন, শস্ত, লোহা, ইম্পাত চিনি, কলকজ্জ!, রেলের 
যন্ত্রপাতি, লৌহ নির্থ্িত দ্রব্য, কাঠ, জ্বলানি কাঠ, স্থতা, খড়, বিচালি, 
পশম প্রভৃতি । 

রপ্তানী দ্রবা__কেরোসিন তেল, তুলা, বীজ, 27517290638 ০০ 
শস্ত, চামড়া, সুতা, কাপড়, কয়ল1, চিনাবাদীম, চিনি, হরিতকী, লৌহ, 
হাড়, আফিম প্রভৃতি । 

১১। মারমোগোয়।__বোম্বইএর দক্ষিণে কন্কন-উপকূলে বোস্বাইর 
পরেই এই বন্দর অবস্থিত। পর্তগীজ-অধিকৃত পাঞ্সিম এই বন্দরের 
« মাইল উত্তরে অবস্থিত । গত কয়েক বৎসরে এই বন্দরের যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছে । মহিশূর, হায়দ্রাবাদ ও দাক্ষিণ।ত্যের উৎপন্ন দ্রব্য 
প্রধানতঃ তুল! ও ম্যাঙ্গানিজ এই বন্দর হইতেই বিদেশে রপ্ত।নি হয়। 
পর্তগীঞ্জ অধিকৃত স্থানের লবণ, কাঁচ, নারিকেল, সুপারি রপ্তানী হয়। 
এই বন্দরে বৎসরে ৭২।* লক্ষ টাকার মাল আমদানী হয়। এবং ১২ 
লক্ষ টাকার পণা-দ্রব্য রপ্তানী হয়। 

১২। মাঙ্গালোর- গোয়ার দক্ষিণে বোগ্থাই প্রেসিডেক্সির উত্তর 
কানারা জেলায় গোরপুর ও নেত্রাবর্তী নদীর সংযোগস্থলে অবস্থিত । 
মারমৌগোয়। হইতে এই বন্দর ১৩০ মাইল। ইহা সাউথ ইত্ডয়ান 
রেলের উত্তর-পশ্চিম সীমা । সহরের লৌক-সংখ্যা ৫৪ হাজীর। 
মহিশূরের কফি ও চন্দন-কাঠ এবং পা্বস্থিত স্থান-সমূহ হইতে গোল 
মরিচ এই বন্দর হইতে ইউরোপে রপ্তানী হয়। টালি, চাল, নোন! 
মাছ, শুষ্ক ফল, মাছের সার, সিংহল, গোয়া, ও পারস্ত উপসাগরে রপ্তানী 
হয়। পৌজ। দ্বীপ ও আমিডীভী দ্বীপের অধিবাসীরা তাহাদের উৎপন্ন 
দ্রব্য বিক্র্ার্থ এই বন্দরে লইয়া আসে । ১৯১৩--১৪ খ্রীষ্টাব্দে ১১৪টি 
জাহাজ এই বন্দরে নঙ্গর করে। 

১৩। ভেলিচেরী-_মাঙ্গালোরের ৯৪ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। 
ইহার ১৪ মাইল উত্তরে ক্যানানোৌর সহর। লোক-সংখ্যা ৩* হাজার। 
মাইশুর ও কুর্গের কফি, গৌলমরিচ এই বন্দর হইতে রপ্তানী হয়। 
(0007) নারিকেলের শীস, চন্দন-কাষ্ঠ ও চা এই বন্দর হইতে 
রপ্তানী হয়। ১৯১৩--১৭ খ্রীষ্টাব্দে ১২৮টি জাহাজ এই বন্দরে নঙ্গর 
করে। আম্দানী ও রপ্তানী দ্রব্যের পরিমাণ ৩৮১ হাজার টন। 
সময়ে সময়ে এই বন্দরে বাঙল! দেশ হইতে চাউল আমদানী হয়। 

১৪। মাহে-_তেলিচেরীর ৫ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। ইহ। 
ফরাসী-অধিকৃত স্থান । পরিমাণ ৫ মাইল ; লোক-সংখ্যা ১* হাঁজার। 
মাহি নদীর তীরে একটি পর্বতের পাদদেশে অবস্থিত। 

১৫) কালিকট-কোচীনের ৯* মাইল উত্তরে এবং তেলীচেরীর 
৪২ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। মালাবার জেলার প্রধান সহর। মাল্রাজ 
হইতে রেলে এই সহর ৪১৩ মাইল। লোক-সংখ্যা ৮২ হাজার। 
সমুস্োপকৃল হইতে ৩ মাইল দুরে আসিগা জাহাজ নঙ্গর করে। নৌকা- 
যোগে তীরে মাল নীত হয়। এখানে লাইট হাউস (আলোকন্তস্ত ) 





'আছে। সমুদ্রে ১২ মাইল দুর হইতে এই আলোক-হাউস দৃষ্ট হয়। 


১৯১৩-১৪ট্রষ্টান্দে ১৮৭ জাহাজ এই বন্দরে নঙগর করে। 
নারিকেলের ছোবড়া, নারিকেলঘড়ি, কফি, চা, গোলমরিচ, আদা, 


৪র্থ সংখ্যা] 


ববারমাছের সার আমদানী হয়্। রপ্তানী ভ্রবা--ধাতু-ত্রবয, কলকজ 
থাদাদ্রব্য । বাঁংল। দেশ হইতে এই বন্দরে চাউল রপ্তানী হয়।, 

১৬। কোচীন- বোম্বাই ও ফলগ্বে।র মধ্যে এই বন্দরই প্রধান। 
মান্্রাজ প্রদেশে মাল্স/।জ ও তুহীফোরীনের পরই কোচীনের স্থান। 
কোচীন দেশীয় রাজা হইলেও বন্রটি ইংরাজের অধিকারে আছে। 
লোক-সংখ্। ২১ হাজার । ইহার ২।* মাইল দুরে কোচীনের রাজধানী 
এ্বাকুলাম,লোক-সংখ্য। ২৩ হাজার । রেলট্টরেসন এই এর্ণাকুলামে অবস্থিত । 
তরিবাস্কুর রাজ্যের পণা-জ্বা এই বন্দর হইতে আমদানী-রপ্তানি হয়। 
বংপরে ২২৫ জাহ।জ এই বন্দরে নঙ্গর করে। রপ্তানি ভ্রবা-_-নারিকেল- 
চোবড়া, ঝুন| নারিকেল, নারিকেল-তৈল, চ।, রবার, চিনাবাদাম। বাংলা 
দেশ হইতে এই বন্দরে চাউল রপ্তানী হয়। 

১৭) এলেপী-ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের প্রধান বন্দর। কোচীনের 
১৫মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। লোৌক-সংখ্যা ৩২ হাজার । বৎসরে প্রায় ৩লক্ষ 
টন মাল আমদানী-রগ্তানি হয়। রপ্তানি দ্রব্য-_নারিকেল, নারিকেল- 
চোবড়।, দড়ি, চট, ঝুনা নারিকেল, আদ।, গোলমরিচ, এলাচি । 

১৮। কুইলন--এলেপীব ৫* মাইল দক্ষিণে অবস্থিত । ব্রিবা্ুর 
রাজ্যের অন্যতম বন্দর। সমুদ্র-উপকূল হইতে ৩ মাইল দুরে জাহাজ 
নঙ্গর করে। আমদানী-দ্রবয নারিকেলতৈল, ছোবড়া, দড়ি, কাঠ, মাছ। 

১৯। তুতিকোরীন-_দক্ষিণভারতে মান্দ্রাজের পরেই এই বন্দর। 
লোকসংখা! ৪৪ হাজার । সাউথ ইওডয়ান রেলের দক্ষিণ-পূর্ব সীম । 
ইপকূল হইতে ৫ মাইল দূরে জাহাজ নঙ্গর করে। বন্দরে ₹টি গ্ঠৌ 
আছে। এক কোটা টাকা বায়ে এই বন্দরের শ্রীবৃদ্ধি সাধনের প্রস্তাব 
হইয়াছে । সিংহলের সহিত এই বন্দরে আদান-প্রদান হয়। এই 
বন্দগ হইতে চাল, ডাল, পের।জ. লঙ্কাঁমরিচ, অশ্ব, গবাদি পশু সিংহলে 
রপ্তানি হয়। বিলাতে ও জাপানে তুল! রপ্তানি হয়। ধুদ্ধের পূর্বের 
লাশ্মনিতেও তুলা রপ্ত।নি হইত। চ1, কফি, সোনামুখির পাত এই 
বন্দর হইতে রপ্তানি হয়। ১৯১৩-১৪ খ্রীষ্টাব্দে ৫২৬খান! জাহাজ এই 
খন্দরে নঙ্গর হয়। আদদানি-রপ্তানী পণ্য-জ্রব্যের পরিমীণ ১২ লক্ষ টন। 
মূল্য ১*কোটা টাক|। ইহার মধো রপ্তানি ড্রব্যের মূল্য ৬৭৫ লক্ষ টাক! । 
ধনুক্ষড়ী-_রামেশ্বরম দ্বীপে মানর উপসাগর ও পক প্রণালীর 
সংযোগ-স্থলে সাটথ ইত্ডয়ান্‌ রেলের সীমায় অবাস্থত। সিংহলের 
ভালাইমানার এখান হইতে ২১ মাইল প্রত্যহ চীমার যাতায়াত করে। 
বন্দরে ২টি জেঠী আছে । ১৯১৩ গ্রীষ্টান্দে এই বনার খোল। হয়। 
এই সময় হইতেই এই বন্দরের দ্রুত টন্নতি হইতেছে। সিংহল-যাত্রী 
এই বন্দর দিয়াই যাতায়াত করে। ১৯১৭-১৮ খ্রীষ্টাব্দে ৮২৩ জাহাজ 
এই বন্দরে নঙ্গর করে। এই বৎসর এই বন্দর হইতে ৩২০ লক্ষ টাকার 
পণা-দ্রব্য রপ্তানি হয়। কফি, শু্ধ ও নোন। মাছ, চাল, রবার, ৮1 ও 
কাপড় রপ্ানী হয়। 

২১। নেগাপট্টম--তাঞ্পোর জেলার প্রধান বন্দর । লোক-সংখ] 
৬০ হাজার । বন্দরে জেঠী আছে। সাউথ ইওিয়ান রেলের একটি 
শাখার শেষ সীমা । বন্দর পর্যন্ত রেল-লাইন গিয়াছে । যে-সকল 
স্থানে তামাকের আবাদ হয় সেইনকল স্থানের নহিত নদী ও নাল! দিয়া 
এই বন্দরে মাল আমদানি হয়। ইহীর উত্তরে « মাইল দূরে নাগোর 
মবস্থিত। ইহ। মুসলমানদের তীর্থ-স্থান। ইয়োরোপের মেলবাহী জাহাজ 
বোস্বাই হইতে সিঙ্গাপুর যাইবার কালে এইথানে নঙ্গর করে। বৎসরে 
প্রায় আড়াই শত জাহাজ এখানে নঙ্গর করে। এখান হইতে মার্শেলিস্‌ 
ও ত্রিয়েট সহরে চীনাবাদাম রপ্তানী হয়। 

২২। কারীকল--নেগাপট্রমের ১৩ মাইল উত্তরে অবস্থিত। 
দ্রাসীদদের অধিকৃত উপনিবেশ । আয়তন ৫৩ বর্গ মাইল । লোক-সংখ্য। 


৮৯-৮৮১৩ 





১০ | 


কষ্টিপাথর-_গরীবের সঞ্চয় ও ডাকঘরের সে'ভস্‌ ব্যাঙ্ক 


৬২৭ 


৬* হাজার। কারিকল এই উপনিবেশের রাজধানী । আরাশালায় 


নদীর উত্তর তীরে মোহন! হইতে ১।* মাইল দুরে অবস্থিত। এই 
বন্দরে ১৪২ ফুট উচ্চ আলোকন্তস্ত আছে। 

২৩। কুডালোর--পন্দিচেরীর ১৫ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত । লোক- 
সংখ্য। ৫৬ হাজার । সাউথ ইত্ডয়ান রেলের মাল্্রীজ তুতিকোরীন 
লাইনের একটি ষ্টেশন । জেঠী পধ্যস্ত রেল লাইন গিয়াছে। উপকূল 
হইতে ১ মাইল দুরে জাহাজ নঙ্গর করে। এখানে আলোক-্তস্ত আছে। 
এখান হইতে মার্শেলাসে চীনাবাদামের তেল, এবং সারের জস্থ সিংহল 
ও জাভায় খৈল এবং প্রণালী উপনিবেশ-সমূহে রঙ্গিন কাপড় রপ্তানি হয়। 

২৪। পণ্ডিচেরী-ফরালী অধিকৃত ভারতের রাজধানী । এখানে 
ফরাসী বড়লাট বাস করেন। করমণ্ুল উপকূলে এই বন্দর অবস্থিত। 
রেল রাস্তায় মান্্জ হইতে ১* মাইল। লোক-সংখ্যা ৪৭ হাজার । 
ইলেকৃটি ক লাইট ও পানীয় জলের সুবন্দোবস্ত আছে। জেঠী হইতে 
ছুই তিন শত গজ দূরে জাহাজ নঙ্গর করে। এখানে বণিক-সমিতি 
আঁছে। ফরাসী-অধিকৃত এই স্থানের আয়তন ১১৫ বর্গ মাইল, লোৌক- 
সংখ্যা ২।* লক্ষ । এখানে লৌহ ঢালাইয়ের কার্খান! আছে। চারিটি 
কাপড়ের কল মাছে । এই কলে ১২ হাজার লোক কাজ করে। হাড় 
গুঁড়া করিবারও কল আছে। এই বন্দরটি ফরাসীদের হইলেও এখানের 
কলগুল! ইংরীজের তন্বাবধানে পরিচালিত । 

২৫। সাল্জ্রীজ-_মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর রাজধানী । লোকসংখ্যা 
৪ লক্ষ কলিকাতার দক্ষিণ পশ্চিমে ১০৩২ মাইল দুরে অবস্থিত। 
গভর্ণনেপ্টের ছয় জন আবং বালক সমিতির দ্বারা নির্বাচিত 
»জন সদন্ত এবং সম্ভাপতির সমবায়ে টাষ্ট গঠিত। বন্দরের 
দেনা ১৩৬ লক্ষ টাকা । ১৯৫২ থৃষ্টাব্বে এই দেন। পরিশোধ হইবে। 
প্রায় ৫* লক্ষ টাক! ব্যয়ে এই বন্দরের উন্নতির জন্য কল্পন! হইতেছে । 
১৯১৮-১৯ তুষ্টান্দে এই বন্দরে ১৪৯৩ লক্ষ টাকার মাল আমদানী এবং 
১২৬২ লক্ষ টাকার মাল রপ্তানী হয়। এই বৎসরে বন্দচরর আর 
১৯৬২ হাজার টাক! এবং ব্যস ১৪১৮ হাজার টাক । বৎসরে « শত 
জাহাজ নঙ্গর করে । আমদানী দ্রব্য-_বস্ব, হত, ধাতুদ্রবা, খনিজ বিভিন্ন 
ধাতু (01), রেলের জরব্য যন্ত্রপাতি, কলের প্রয়োগ্জনীয় দ্রব্য, চিনি 
মসলা, 'তৈল, লোহার দ্রব্য, পরিচ্ছদ । রপ্তানী ভ্রব্য-_চামড়া বীজ, তুল! 
শত্ত, দীল, কফি, চা, কাপড়, নারিকেল-ছোবড়া, বিমলীপটমপটি এবং 
মদল।। 

২৬। মছলিপট্রম-_কৃষ্কানদীর মোহনার বদ্ধীপে অবস্থিত প্রধান 
বন্দর। কলিকাত। মাক্জাজ রেলের বেজওয়াদ। হইতে এক শাখ। 
লাইন এখানে গিয়াছে । বন্দর হইতে ৫ মাইল দুরে বড় জাহাজ নজর 
কবে । ১৮৬৪ গ্রীষ্টান্ধের ভীষণ ঝড়ে এই বন্দরের যে ক্ষতি হইয়াছে 
তাহ। এখনও পুরণ হয় নাই। বর্তমান লোকসংখ্য! ৪৪ হাজার। 
বৎদরে প্রায় ৩৫. জাহাজ এই বন্দরে নঙ্গর করে। রপ্তানী দ্রবা 
দাল, চাউল, তুলার বীজ ও তিল। 

( ব্যবস! ও বাণিজ্য, জ্যোষ্ট ১৩৩৩ ) 


গরিবের সঞ্চয় ও ডাকঘরের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক 


প্রত্যেক মংসারের সামান্য সঞ্চয় একত্র করিলে এক-একফটা 
গল্লীগ্রামে বা ছোট ছোট শহরের মোট সঞ্চয়ের পরিমাণ নেহাৎ 
কম হয় না। কিন্তু এই সঞ্চিত অর্থটা কোথায় থাকে? কি ভাবে 
খাঁটে? ইহা্ধার৷ টাকার মালকের কোনও উপকার হয় কি? দেখের 
ধন বাড়ে কি? 


৬২৮ 





হ্দি গল্লীগ্রামে কেহ সামান্ত কিছুও জমাইতে পারে তাহা হইলেও 
উহ! নিরাপদে রাধিয়। সকল প্রকারে লাভজনক উপায়ে খাটাইবার 
হুবাবস্থা নাই। পল্লীগ্রামে (১) কেহ কেহ সঞ্চিত টাকা ঘরেই 
ফেলিয়। রাখেন, (২) কেহ কেহ উহা আত্মীয়-স্বজন, পাড়া পড়দীদের 
ছুঃসময়ে বিনাহ্থদে ধার দেন, (৩) কোনো কোনো ব্যক্তি গ্রামেই 
অপরের মিকট নুদে লাগান, (৪ ) অনেকে ডাকঘরের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে জমা 
স্নাখেন, অথব। “ক্যাশ সার্টিফিকেট” কিনিয়া থাকেন। 

বাহার! টাক! ঘরে ফেলিয়! রাখেন তাহাদের নিজেদেরও কিছু লাভ 
হয় না এবং দেশেরও কোনে! উপকার হয় না। 

পল্লী-বাসীর মধ্যে ডাক-ঘরের মেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে অমানভকারীর 
সংখ্য। বেশ বাড়িঃ। যাইতেছে । তবে তাহাদের ঠিক কত টাক! 
ইহাতে থাকে তাহ। বলা শত । সমগ্র ভীরতে এবং বাংল! ও শাদা 
প্রদেশে ডকঘরের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে গত তিন বরে মোট মামানতের 
পরিমাণ নিয়লিখিতরাপ +-- 


সমগ্র হারত 
টাক! আন। পাই 
১৯২১-২২ ৪৩)৬৫,৩২ ১৯৯ 15 ৮ 
১৯২২-২৩ ৪২০৪১৩৫১৪২৩ /* ১১ 
+১৯২৪-২৪ 8৫,৩৪১২৪)১৮০ ৮/* ৮ 
বাংল! ও আনাৰ প্র“দশ 
টা! আন! পাই 
১৯২১-২২ ৯,৩২১৯২)৭৬৪ /+ ৬ 
১৯২২-২৩ ১০১২৯১৫৫৩১২ 114, নি 
১৯২৪-২৫ ১১১৮৯৩০১৪৩৮ 9৭ ৩ 


ইহার মধ্যে কতট। বড় বড় শহুরে লোকের এবং কতটা 
মফস্বলীয়াদের তাহ। বলা যার না। ধাহারা অভিজ্ঞ তাহারা কতকট। 
অন্থুমান করিয়। লইতে পারেন । আমার মনে হয়, ইহ।তে একের তিন 
ভাগ গরিবের সঞ্চয়! ইহ। ছাড়া, ক্যাশ সার্টফিকেটের মোট বিব্র'র 
নিপ্নলিখিতরূপ :-- 


সমগ্র ভারত 
১৯২১-২২ ৪৭১৯৮১৪৫১1৯ টাক! 
১৯২২-২৩ রঃ ৭০৪৬৪৯৮৩||, 
১৯২৪-২৫ ৬)০৯১৯৪১৪৫৩1/০ 2 
; ংল! ও আসাম প্রদেশ 
১৯২১-হ২ ১১,৪৪)৭৫২।০ টাকা! 
১৯২২-২৩ ১৯৮৯১১৫৩০৫০ ) 
১৯২৪-২৫ ১১২৩১১৭৬১৩৪ রা 


ইহার খরিজ্দারের মধ্যে পল্লীবাসী কয়জন তাহ! বলা শক্ত । আমার 
অভিজ্ঞত। হইতে মনে হয় আন্গাঙ একের পঞ্চাশ ভাগ টাকা! তাহাদের 
আমানত । 

পল্লীগ্রামে গরিবের সঞ্চিত অর্থের এই যে কতকটা খোঁজ পাওয়! 
গেল ইহার মোট পরিমাণ একেবারে হেল! করিবার নহে। পল্লীগ্রাষে 
ছোট ছোট ব্যাস্ক প্রতিষ্ঠা করিয়া বদি এই টাকাটা এক করিতে পার৷ 

* ভীরতীক় ভীকবিভারগ্গের বাধিক বিষরণী ১৯২১-২২, ১৯২২-২৩: 
১৯২৪-২৫ খুঙধীফোর । ১৯২৩-২৪ সনের বিবরণী হাতের সাম্নে নাই 
বলিয়। সংখা দেখান গেল না । ূ 


[ ২৬শ ভা, ১ম খণ্ড 


যাক়্, এবং তাহা। সতর্ক ভাবে বাাক্কের নীতি অনুসারে খাটান যায়, তবে 
দেশের ধনাগমেরও নুবিধা হম্ম এবং গরিব আমানতকারী দিগেরও 
লাভ হুয়। এইসকল ব্যাঙ্ক, আমানত লওয়! এবং ধার দেওয়া! ছাঁড়াও 
বড় বড় শহর হইতে পল্লীগ্রামে আমদানি মালের ও পল্লীগ্রাম হইতে 
রপ্তানি মালের দাম শোধ দিবার ভার লইতে পারে। বর্তমানে এই . 
কাজের কতকট। হুয় ডাকঘরের ইন্শুওর ( বীমা) চিঠির সাহায্যে । 
সথণ্ীও চলিতে পারে । এইসব ব্যাঙ্কের দৌলতে পল্লীগ্রামের লোকেরা 
চেকের সহিত ক্রমশঃ স্থপরিচিত এবং ভাহার ব্যবহ্থারে অভ্যত্ত হইছে 
পারেন। পল্লীতে যথেষ্ট পুজি নাই বলিয়। ধাহার। ক্ষমত! থাক! সন্বেও 
ব্যবন!-বাণিজ্যে হবিধ| করিতে পারেন না, তাহারাও ইহাতে কতকটা 
সাহাধ্য করিতে পারেন। মোট কথা, ব্যাঙ্ক-প্রতিষ্ঠার হতগুল! সুবিধা 
তাহ! সবই ভোগ কর যাইতে পারে। কিন্তু ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ। করিতে 
ধাইয়া “ব্যা্ক'-নামধারা মামুলী লোন্‌ অফিস্‌ খুলিলে চলিবে না । 

আপাততঃ আমদের দেশে পল্লীগ্রামে ব্যাঙ্ক-প্রতিষ্ঠার অহ্থবিধ! আছে 
মনেক। যাহার! ব্যান্কের রহস্ত বুঝেন ভাহার। জানেন যে, পরম্পর 
বিশ্বাসের উপরই উহার ভিত্তি । ব্যাঙ্কের কাজ বিশ্লেষণ করিলে উহার 
পরতে পরতে পাওয়! যাইবে কেবল বিশ্বাস। আমরা যতই উচু গলার 
নিজেদের উন্নত, সভা, ধার্দিক, ও স্বরাজ-লাভের উপযুক্ত বলিয়। গলা বাজী 
করি না কেন, বর্তম।ন কালে নকল প্রকার আর্ধিক উন্নতির ভিত্বি-- 
পরম্পর বিশ্বাস এবং সামাঞ্জিক "পপর (ক্রেডিট )। আমাদের যথে?! 
আছে বলিয়। বুকে হাত দিয়। বলিতে পারি কি? এমন অবস্থায় 
পাড়ার্গায়ে ব্যান্ক প্রতিষ্ঠার কাজটা খুব সহঞ্জগ নয়। পল্লীগ্রামে 
কোঅপারেটিভ. ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার অভিজ্ঞত| ধাহাদের আছে, তাহারা এই 
কথা ভাল করিয়াই স্বীকার করিবেন। 

এইসব অন্ুবিধ! এড়াইক। আর-এক উপায়ে পল্লীবাসাদ্িগকে 
ব্যাঙ্কের আওতায় আনিয়া! ফেল। যায়। তাহ। ডাঁকঘরের সাহীযে। 
ডাকঘরে সেভিংস্ব্যাঞ্কের প্রথ। স্ষ্টি করিয়! দির! হদুর পল্লীর গরিবের 
মনেও ব্যাঙ্কের বীজ বপন কর! হইয়াছে । তাহার পর “ক্যাশ 
সার্টিফিকেটের) চলন হওয়াতে পল্লীবাদীরা মেয়াদি আমানতের 
আওতার়ও আসিয়াছেন। এখন আমাদের দেশের ডাঁকঘরের পেভিংস্‌- 
ব্যাঙ্কের আইনট! বদলাইর়! লইলেই পাঁড়।-গরে খুব কম খরঠে ব্যাঙ্কের 
কাজ আরম্ত হইতে পারে। লোকেরও আপন ভাইয়ের উপর যে বিশ্বাস 
তাহার চেয়ে বেশী বিশ্বাস আছে ডাকঘরের উপর । নুুতরাং জমীন আঁছে 
ঠিক। এখন প্রশ্ন এই,.-ড।কঘরের সেভিংস্ব্যাঙ্কের আইনট। বি 
ভাবে পরিবর্তন করিলে পল্লীবাসীদ্দিগকে ব্যান্কের আওতার আন যায়? 

আমার মনে হয় মোটামুটি নিক্ললিখিত উপায়গুলি অবলম্বন কর! 
বাইতে পারে- 


(১) ডাকঘরের দেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের হুদ বর্তমান হারের চেয়ে কিছু 
বেশী কর! উচিত। 

(২) সপ্তাহে একদিনের বদলে অন্ততঃ ছুই দিন টাক! উঠাইবা? 
ক্ষমতা দেওয়া উচিত। 

(৩) ডাকঘরের সেিংস্‌ ব্যাক্কের আমীনতকারীদিগকে আমানতে 
উপর চেক্‌ কাঁটিবার ক্ষমতা! দেওয়া উচিত। জাপাততঃ পুর! টাকা 
কমে চেক্‌ চলিবে না-_-এইরূপ আইন হওয়াই বাঞনীয়। 

(৭) ডাকধরের উপরে উদ্তপ্রকার চেক্‌ কাটিক্া আমানতকারাবে 
তাহার নিজ হিসাব হইতে অপরের হিসাবে টাক! চালান করিবার ক্ষমত 
দেওয়া উচিত। 

(৫) আপনার নামে যদি ডাকঘরের দেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে হিসা 
থাকে, তাহ! হইলে ডাকঘরের সেডিংস্‌ ব্যাঞ্থে যাহাদের হিসাব আটে 





৪র্থ সংখ্যা ] 
তাহাদের ঘে-কেছকে যে-কোনো ভাকঘরে আপনার নামে আপনার 
হিসাবে টাক! জম! দিবার ক্ষমত। দেওয়! উচিত। 

(৬) “পাস”-বই আমানতক।রীর মাতৃভাষায় লিখিত হওয়া 
উচিত। বর্তমানেও এইরূপ আইন আছে বটে, কিন্তু কার্যত: তাহা 
পালিত হয় না) ৃ 

এইগুলি সবই ঘে আমার মন-গড়। অসম্ভব কথা বলিলাম তাহ! 


প্রধাল 


ন ীর্পা পিপি ৯ পল ১ ৫৮ ১৩ 


৬২৯ 


৯২৯ প৯৯ পলিপ পল তি ২ উল পপ পি ২৯ পনি শপ সি পট সপ 


নহে। অ্ট্ীয়া, স্থইট সার্ল্যাও, জার্ন্ানি, ফ্রালল ইত্যাদি দেশের ভাঁক- 
বিভাগে এই প্রণালীর বন্দোবস্ত হইয়াছে এবং এখনে! চলিতেছে । 
চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই একটু ভাবিয়। দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, ড ক- 
ঘরের সেভিংস্ব্যাঙ্ক আইনের এই পরিবর্তনদ্বারা দেশের আর্থিক উন্নতির 
একটা কত দৃঢ় ভিতত্ত গড়া যাইতে পারে। 


( আর্থিক উন্নতি, বৈশাখ ১৩৩৩) শ্রী নরেন্দ্রনাথ রায় 


এ 


প্রবাল 


স্ত্রী সরসীবালা বসু 


নয় 
শীতকালের দুপুরের পরমায়ু নিতাস্ত অল্প হ'লেও তার 
সেই ক্ষণস্থায়ী জীবনটি সবারই বেশ উপভোগের জিনিষ । 
বিশেষ ক'রে পলীমহিলারা মুক্তির এই সময়টুকুই একান্ত 
নিজন্ব বলে জেনে তার সদ্যবহার করুতে খুব ব্যস্ত। 
এবাড়ী ওবাড়ী বেড়িয়ে স্ফুপ্তিও হয়, কর্মক্লাস্ত দেহমন 
বিশ্রামও পায়; সেজন্য তারা এই সময়টি পাড়া বেড়াবার 
কাজেই লাগাতে ভালবাসেন । কোলে-কাখে ছেলে মেয়ে 
থাকলে তাদেরও সঙ্গে নেওয়ার কোনে অস্থবিধা নেই, 
একাজটা ছেলে কোলে ক'রেও বেশ চলে। রমার 
প্রকাণ্ড বাড়ীথানি পাড়ার ঠিক মাঝখানে । সে নিজে 
কোথাও বড় বার হ'তে পার্ত না, কিন্তু তার বাড়ীতে 
সহজেই মেয়েরা সকলে এসে একত্র হ'তে পারুতেন, অস্ততঃ 
ছু পাচজন-ত নিত্য জুটতেনই । দলটি মনের মতন হ*লেই 
খেলা-ধুলোও কিছু স্থরু হ'ত। রমা কিন্তু এসবে বেশী 
যোগ দিতে পার্ত না, তবে পান-টানগুলো সে নিয়ম মতো 
জুগিয়ে যেত। তার তিন চারটি ছেলে মেয়ে নিয়ে আর 
সংসারের কাজকর্শ দেখা শোনাতেই সে এত ব্যস্ত থাকৃত 
যে, দালানে উপবিষ্টা পল্লীনারীদের অবাধ আলোচনা 
কান পেতে শুনে যাওয়া ছাড়া বড়-একটা কিছুর জবাব 
দেওয়া তার হ'তন।। সেদিন হেমাঙ্গিনী, 'রাধারাণী, 
নবীনের দিদি প্রভৃতি কয়েকজন! এসে দেখলেন, 
ঢটেঁকিশালে ধান কোটা হচ্ছে, আর রম! ক্লাড়িয়ে থেকে 


কোটা-ঝাডা চালগুলি মাপ ক'রে নিচ্ছে। প্রকাণ্ড 
উঠানের এক কোণে বসে রমার মেয়ে উষা, শিখর, নন্দা 
আর প্রিয়র মেয়ে মিনা গুতুল-খেল৷ উপলক্ষে খেলাধূলার 
হাড়িকুড়ি নিয়ে রাষ্নাবান্না কর্ছে। হেমাঙ্জিনী পাড়ারই 
ঝিউড়ী, স্বামীর সঙ্গে সে বাপের বাড়ীতেই চিরটা কাল 
আধিপত্য ক'রে আস্ছে; স্থতরাং বেশ মুখরা। সে 
এসেই ফেধানে মেয়েরা খেলাধূলো করছিল সেখানে গিয়ে 
বল্লে, “হ্যা রে নন্দা। তুই কি বেহায়া মেয়েরে, বর 
তোকে দেখতে এসেছিল তা তুই নাকি তোর দিদিকে 
বলেছিস্‌ ও বরকে বিয়ে কর্বি না?” | 

নন্দা বেশ একটু অপ্রস্তত হয়ে গেল। কাজেই আর 
জবাব না দিয়ে মাথাটি হেট ক'রে খেলাধূলোর হাড়িকুড়ির 
দিকেই মন দিয়ে রউল। নবীনের দিদি কৌতুহলী হয়ে 
বল্লেন, “তাই বলেছে নাকি, কার কাছে শুন্লি লো ?% : 

নতুন খবর শুন্তে সবারই কৌতুছছল হয়। খবরটারু 
যদি মামুলী ভাব ছাড়া আর-কিছুর ছাপ থাকে তাহ'লে ত 
কথাই নেই। হেমা বল্লে--“বল্ছে সবাই তাই শুন্ছি। 
ঘাটে নাইতে গিয়ে নন্দার দিদির কাছেই শুন্লাম, বেশ 
জামাই হবে। বছর চল্লিশ বয়েস, তা পুরুষ মান্ষের সে 
কিআর একটা বয়েস গ1? এই যে আমাদের এনারি 
বিয়াল্লিশ বছর বয়েস হয়েছে তাতিনি কি বুড়িয়ে 
গেছেন? মাথায় একটু টাক পড়েছে বটে, কিন্তু বরটি 
বেশ ফর্সা। দোজবরে খর কি না তাই নিজেই মেয়ে 
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দেখতে এসেছিল। তা এই একরত্তি মেঞ্জে গলা টিপলে 
দুধ বেরোয়, তিনি বলেন কিনা ওকে বিয়ে করুবেন না !” 

সবাই খুব জোর গলায় নন্দার অন্যায়টার প্রতিবাদ 
করতে সুরু করৃলেন। রম! কিন্তু নন্দার অপরাধীর মতন 
মানু মুখ দেখে বলে উঠ ল-_“আহা-_ছেলেমাস্থুষ, বুদ্ধি নেই 
তাই বলেছে, তাতে আর কি হয়েছে? হাজার হোক্‌ বর 
ওর চাইতে পয়ত্রিশ বছরের বড় তো! তাতেই ওর পছন্দ 
হয়নি ।” রমনার মনটি ছিল বড় সরল আর কাউকে দুঃখ 
পেতে দেখলে সে সহজেই মনে ব্যথা পেত। 

হেমার্জিণী গালে আঙ্ল দিয়ে বল্লে--“তুই ষে 
বউ অবাক্‌ করুলি (লো-_মেয়ে-্মানষ আবার বর পছন্দ 
করুবে কি? কোন্‌ দিন শুন্ব বল্ছে--মামি স্বয়ন্বর| হ'ব। 
তোর মেয়েদের ভাই তুই তাই করিস্‌্--পরের মাথায় 
কাটাল ভেঙে খেতে সাধ কেন ?” 

নবীনের দিদি বল্লে--“ওর সাম্নে অমন ক'রে বলা 
তোর ভাল হ'ল না, উ্ষির মা--ও একে তো ধিঙ্গীমেয়ে, 
আসম্বারা পেয়ে আর৪ মাথায় চড়বে। বাপের তিন- 
চারটে মেয়ে, পয়সাকড়িরও তেমন জোর নেই; 
দোজবরে ততেজবরে যার হোক্‌ গলায় গেঁথে পার কর্‌তে 
না পারলে জাত জন্ম দুই-ই খোয়াবে যে। মেয়ে-মান্ষের 
বাড়, কলাগাছের বাড় , দুদিনেই মাগী হয়ে উঠবে তখন 
ঠেকাবে কে?” 

রমা বেচারী আর জবাব ন! দিয়ে চাল মাপার দিকে 
বেশী ক'রে মন দিলে। 

- সেদিন এদের আস্বার একটু আগে প্রিয়ও এ 
বাড়ীতে বেড়াতে এসেছিল। সে রমার ঘরের মধ্যে 
'বসে রমার ছোট খোকার জন্যে এক জোড়া পশমের 
মোজা বুন্ছিল, ইদানিং মেয়েরা তাকে পুলিশ-গিন্লি 
বলেই ভাকৃত। রমাকে নিরুত্বর দেখে মেয়েরা ঘরের 
মধো এসে প্রিয়কে পেয়ে বেশ খুসী হয় উঠল। 
হেমা্গিনী বল্লে, “কি গো পুলিশ-গিন্ি কি হচ্ছে?” 

- প্রিয় বসেছিল; এদের দেখে সসম্মে উঠে দাড়িয়ে 
সতরফিখানা একটু ভালে! ক'রে বিছিয়ে সবাইকে বস্তে 
বল্লে। নবীনের দিদি বল্লে, «কি ভাই এখানে বেড়াতে 
আস্বার.ত বেশ সময় হয়েছে দেখছি আর আমাদের 
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বাড়ী যাবার কথা হ'লে তোমার সময়ই হয় না” প্রিয় 
বল্লে, “আজ সঘ্ ক'রে একটু এসেছি নইলে উফীর ম৷ 
কিছুতেই ছাড়েন। উনি ছু' তিন দিন গিয়েছিলেন।” 

হ্মাঙ্গিনী চোখ ঘুরিয়ে বল্লে, “আর আমি দে 
পাঁচ সাতবার গিয়েছি ভাই ; আমাদের বেলায় বুঝি তোমার 
ধারাপাত তুল হ'য়ে যায়?” 

রাধারাণী বল্লে, “এ সোজা কথাট। আর বুঝিস্‌ না 
লা? আমাদের কোটা-বালাখানা ও নেই, গায়ে পাচখান। 
সোনা-দানাও নেই |” 


প্রিয় এসব টাকা-টিপ্লনির একটি৪ জবাব না দিয়ে মুখ 
নীচু ক'রে রইল। বোবার ত শত্রু নেই, এক্ষেত্রে চুপ কাদে 
থাকাই ভাল । আসল কথা, প্রথম গ্রথম সে ছু-চাব বাড়া 
যাওয়া-আদা ক'রে দেখেছে মে এইসব মেয়ে-মহলে নিছক 
যে-ধরণের আলাপ-চচ্চা হয় তার ধাতে সে-সব আদবেই 
সইবে না। তার উপর কেদার এ-সব ভালও বাসে না, 
কাজেই সে সহজে আর কারু বাড়ী ষেতে রাজী ন। 
কিন্তু সে কথ। তো আর তাদের বলা চলে না ! অবশ্য তার 
বাড়ীতে কেউ প। দিলে তাদের অভার্থনার ত্রুটি সে কিছুই 
করে না। কিন্তু তাদের রসিকতার সমান সরস উত্তর 
দেবার মতন বাকৃপটুতা তার মোটেই ছিল না ব'লে 
নীরবতাটা এরা “দেমাক্‌”* নামেই সর্বত্র চালিয়েছে। 

কথার ঠোকাঠকি জম্ল ন| দেখে হতাশ হ'য়ে অতঃপর 
হেমাঙ্গিনী তাস খেল্বার প্রস্তাব নিয়ে রমাকে ডাক 
দিলেন। রমা এসে বল্‌লে, “আজ ভাই বড় সমম্ব কম-- 
মুন্ষদের পাওন! ধান আজই সব মেপে দিতে হবে। 
ওদিকে চাল-কোটাও শেষ হয়নি।” প্রি বল্‌লে, 
“আমি ভাই খেলা ভাল জানি না। তা ছাড়া এখুনি 
আমাকে বাসায় ফির্‌তে হবে। বাবু মফঃম্বলে গিয়েছেন, 
ছুপুরেই আস্বার কথা।” অগত্যা মেয়েরা মনংক্ষু্ হ'য়ে 
খেলুড়ীর সন্ধানে অন্ত বাড়ী প্রস্থান করুলেন। 

কলে চ'লে যেতেই নন্দা প্রি্নর ছোট খোকাটিকে 
কোলে ক'রে এসে বল্লে, “পুলিশমাসি, তোমার খোকা 
ঘুম থেকে উঠে তোমায় না দেখে কীদ্ছিল, জয়া তাই 
দিয়ে গেল।” 


হাল 
মে 
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প্রিয় হাত বাড়িয়ে খোকাকে কোলে নিয়ে জিজ্ঞেস 
করুলে_-“জয়া কই রে নন্দা?” 

নন্বা বল্লে, “জয়া বল্‌্লে সে ঘাটে বাসন ভিজিয়ে 
এসেছে মাতে হবে ব'লে তাড়াতাড়ি ক'রে চ*লে গেল ।” 

নন্দাকে একল! দেখে প্রিয় বল্লে, “হ্যারে নন্দা, 
তোর বুঝি শীগগির বিয়ে-_আমাদের লুচি-সন্দেশ 
,খাওয়াবি ত?” 

থুব চঞ্চল আর মুখর! মেয়েও বিয়ের কথায় একটু লাল 
না হ'য়ে পারে না, নন্দাও সলজ্জভাবে চোখ নীচ করে 
আচলের খুট পাকাতে স্থরু করলে । প্রিয় আদর করে 
নন্দার কপালের চুলগুলি সরিয়ে দিয়ে বল্লে, “বর বুঝি 
তোকে নিজেই দেখতে এসেছিল? তোর কি তাকে 
পঙ্ন্ন হয়নি ?” 

অল্প দিনের পরিচদ্প হ'লেও নন্দ! প্রিয়র বেশ অনুগত 
হয়ে পড়েছিল। তার এতটুকু বসের সামান্য যা-কিছু 
দৈনিক অভিজ্ঞতার পুঁজি, কোনো জিনিষ ভালমন্দ-লাগ! 
বিষয়ে তার ক্ষুত্র যা-সব মতামত আর এবাড়ী সেবাড়ী 
হ'তে সংগৃহীত ছোট থাটো যত সংবাদ সমস্তইী সে তার 
পুলিশমাসিকে দুবেলা অযাচিতভাবে শুনিয়ে এসে তবে 
তৃপ্ি বোধ কর্ত। শ্রোতার আগ্রহের দিকে তার তত 
মনোবোগ ছিল না, নিজ্বের বল্বার উৎসাহ ছিল ঢের 
বেশী। এখন প্রিয় প্রশ্ন শুনে সে একটুখানি ঢুপ ক'রে 
'থেকে বল্লেশ+দেখ মাসি, আমি নিজে হ'তে ত কিছু বলি- 
নি। দিদি আমায় বার বার জিজ্ঞেস কুলে পছন্দ হয়েছে 
কিনা বল্‌ন'-তাতেই আমি বলেছি যে পছন্দ হয়নি। 
আমার দোষ কি? আমায় জিজ্ঞেন করতে এসেছিল 
"কেন ?” 

প্রিয় বুঝতে পারলে বালিকা মনে-এক-মুখে-আর 
বিদ্যাটা এখনো আয়ত্ব করতে পারেনি, কাজেই 
'সোজান্থজি মনের কথা খুলে বল্‌্তে গিয়ে সবার কাছে 
'বেচারী হান্তাম্পদ হয়েছে । নন্দা আবার ব'লে উঠল-- 
“ওই যে হেমা পিসি আর নবীনের দিদি, ওরা সব 
রথাতেই ঢাক পিটিয়ে বেড়ায়। ওদের 'খুরে কোটী 
কোটী নমস্কার বাবা,”--ব'লেই সে হাত জোড় ক'রে 
অন্ুপস্থিতাদের উদ্দেশে সত্যিই বার বার নমস্কার করুলে। 


ণে 
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প্রিন্ধ সে নমস্কারের ভঙ্গী দেখে খিল্খিল্‌ ক'রে; হেসে 
উঠল। ৃ 

হঠাৎ রমাদের প্রকাণ্ড আঙিনায়--বোল্‌ হরি, হরি 
বোল্‌-_বল্‌তে বল্তে এক দল চাষাতৃষোর ছেলে ঢুকে 
পড়তেই নন্দা উৎসাহের সঙ্গে “ঘেটু গাইতে এসেছে, শুন্বে 
চল, পুলিশ-মাসি”__ব'লেই ছুটে আগন্তকদের উদ্দেশে 
প্রস্থান করলে । প্রিয৪ খোকাকে কোলে নিয়ে ঘেটুর 
গান শুন্তে বেরিয়ে এল। 

ঘণ্টাকর্ণের পৃজা-উপলক্ষে ঘেট্র গান বাঙল। দেশের 
সন পল্লীতেই প্রচলিত, কলকাতা সহরেরও জায়গায়- 
জায়গার 'এপর্ববটি বাদ পড়ে না। তবে নানা দেশে 
গানের ছড়াটির নানা রূপ দেখ। যায়। 

খুব সম্ভব জল-্মনাচরণীম জাতের ছেলেরাই পল্লীর, 
এপর্বটি সমাধা করে। বীরভূমের বাউরী, ল্য'ট, 
কোলাই প্রভৃতি জল-অনাচরণীয় জ্বান্তের ছেলেরাই 
মহানন্দে পাণ্ডার ঘরে ঘরে তিন দিন ধ'রে ঘেটুর গান 
গেয়ে বেড়ায় । চতুথ দিনে গৃহস্থের ঘরে গিয়ে সিধা 
পয়সা প্রভৃতি থা পার সেইগুলি সংগ্রহ ক'রে নিয়ে পরের 
দিনে দ্ল বেঁধে কোনো পুকুর বা দীঘির পাড়ে গিয়ে 
পোষেলার চড়ইভাতি ক'রে খায়। 

ঘেটু অর্থাৎ ঘণ্টাকর্ণ বেচারী একদিন আমাদের মতো 
মানুষই ছিল; সে ছিল এক মহা শৈব, অর্থাৎ মহাদেবের 
একজন গোড়া ভক্ত। এই ভক্তির আতিশয্োে বৈষব- 
ধর্মকে সে ভারী হীন-চক্ষেই দেখত। হরিনাম, বিষু- 
নাম সে সা করতে পার্ত না, সে শিবলিঙ্গ গ্রুতিষ্ঠ' 
ক'রে নিত্য জানে শুচি হ'য়ে ধুতুরাফুল, আকন্দফুল, 
বেলপাতা, গঙ্গাজজলে পূজা কর্ত। সন্ধ্যায় আরতির 
ঘটাও ছিল খুব। কিন্তু আরাধ্য দেবতার প্রাণ-ঢালা 
পৃজ্জার মধ্যেও তার তৃপ্ঠি ছিল না, কারণ তার পুজার 
সময় প্রায়ই পাড়ার কীর্তনীগ়ার৷ মন্দিরের সাম্‌নে দিয়ে 
কষ্ণনাম কর্তে-করুতে যেত। এইসব ব্যাঘাতে মনটা তার 
ভারী খুঁৎ খুঁৎ করৃত। একদিন কিন্তূ আশ্চরধ্য বাপার 
ঘট্‌ুল। সেই প্রতিষ্টিত লিঙ্গ মূর্তিতেই স্থয়ং মহাদেব হরিহর 
মৃণ্তিতে প্রকাশ হ'য়ে তাকে বল্লেন, “বৎস, হরি আর হরে 
কিছুমাত্র প্রভেদ নেই, ছু'য়ে আমারই এক অভেব মূর্তি; 





স্থতরাং দ্বে-হিংসা ভূলে তুমি শান্ত চিতে পূজা ক'রে 
যাও, তোমার পূজায় আমি সদা তুষ্ট।” 

দেব-প্রকাশ মিলিয়ে গেল; পৃজারীর অজ্ঞান কিন্ত 
ঘুচল না, বরং বেড়েই গেল। সে লিঙ্গমূর্তিতে যে- 
দিকৃটায় হরির প্রকাশ হ'তে দেখেছিল, সেদিকট! থেকে 
দৃষ্টি সরিয়ে নেবার জন্যে এক হাতে চোখে আড়াল দিয়ে 
যে দিকুটায় আধজটাজুটমান, ফণীবিভূষিত, ডম্বরু-হস্ত 
বাঘছালবিভূষিত তুষার-শুভ্র মহাদেব-মূর্তি প্রকাশ 
পেয়েছিল সেই দিকৃটায় ঘন ঘন ঘণ্টা নেড়ে পুজা কর্ত, 
পঞ্চপ্রদীপ ঘুরিয়ে আরতি দিত। কিন্তু হায়, বেচারী 
ভক্তের সব পৃজাই বিফল হ'ত। মনে না ছিল শাস্তি, 
না ছিল দেবপূজার আনন্দের একটা তৃষ্থি-বোধ। 
লবাই তার এই অভ্ভুত-রকম পূজা! দেখে তাকে চটাবার 
জন্যে, তাকে দেখলেই “হার হরি “শ্রীবিষুঃ” নাম উচ্চারণ 
ফর্ত। পুজার সময় বর্নীয় দেবতার নাম শুনে পাছে 
পুজা অশুদ্ধ হয়, মনের শুচিতা নষ্ট হয়, সেইজন্যে পৃজারী 
বুদ্ধি ক'রে ছুই কানে ছুটি ছোট্র ঘণ্টা বেধে নিলে। পুজা- 
স্অচ্চনার সময় পাড়ার দুষ্ট, লোকেরা যখন পিছনে দাড়িয়ে 
“হরিনাম” ক'রে তার পুজার ব্যাঘাত ঘটাতে আস্ত তখন 
সে বার বার নিজের মাথা নাড়া দিত, তাতে ক'রে ছোট 
ঘণ্টা ছুটি টুঙ টুঙ ঠুন্‌ ঠুন্‌ ক'রে বেজে উঠে পুজারীর কানে 
“হরিনামের সাড়া” ঢুকতে দিত না। তখন মহাদেব 
ভক্তের অজানতা দেখে রাগ ক'রে বল্লে, “তোর ভক্তি 
থাকলেও এই অদ্ধতার জন্তে তুই মূর্তি পেলি না। 
পৃথিবীতে তুই ঘণ্টাকর্ণ ব'লে চিরটা কাল পুজা! পাবি। 
কিন্তু পূজা শেষ হ'লেই তোর প্রতিমূর্তি মুণ্ডরের বাড়িতে 
চুর হ'য়ে যাবে।” 

ইষ্-দেবতার শাপের বরে সেই থেকে পুজারী মা্য 
পল্পীর ঘণ্টাকর্ণ দেবতায় পরিণত হয়েছে এই । হচ্ছে ঘণ্টা- 
কর্ণের ইতিহাস। ইনি আবার খোসপাচড়ার দেবতাও 
বটেন স্থতরাং পল্লীবাসী এর অন্ুগ্রহ-্দৃষ্টিকে খুব ভয়ের 
চোখেই দেখে থাকে, আর অনুগ্রহ না করুবার অন্থগ্রহের 
জন্তেই বৎসরাস্তে একবার ক'রে এর পুজা ক'রেই বিসর্জন 
দেয়। 





প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 


দশ 
ঘেটু গাইয়ের দলের মধ্যে একটি বড় ছেলে ছড়ার 
এক-একটি পদ স্থর কারে গেয়ে যাচ্ছিল আর বাকী সাথীর 
দল প্রত্যেক বারই সমস্বরে “বল হরি হরিবোল*-_ব'লে 
তাল দিচ্ছিল। “এলাম রে ভাই গেরত্তর বাড়ী, ঘেটু 
যায় আজ দেশ ছাড়ি”--ইত্যাঁদ বলে লম্বা ঘেটুর গান 
শেষ ক'রে তারপর তারা সিধে-সাধবার ছড়া আরস্ত 
করুলে। 
“ধান্‌ থাকৃতে না দ্যায় ধান, 
খোস্‌ হয় তার থান্‌ থান্‌। 
বড়ি থাকৃতে না দ্যায় বড়ি, 
খোস হয় তার কড়ি কড়ি। 
বেগুন থাকৃতে না দ্যায় বেগুণ, 
ছামে (সাম্নে) চালে তার ধরুবে আগুন 1”-_ইত্যাদি 
অভিশাপ-পালা শেষ ক'রে আশীর্ববাদী পালা স্থরু করলে) 
“যে দ্যায় পাথর পাথর, 
তার হবে মত্ত গতর। 
যে দেবে আড়ি আড়ি, 
ধন হবে তার কাড়ি কাড়ি। 
যে দেবে থালা থালা, 
তার হবে সোনার বালা । 
যে দেবে বাট। বাটা, 
তার হবে সাত ব্যাটা 1 
ইত্যাদি আবৃত্তির পর--“মোষ পড়ল দড়াম দিয়ে? 
উচ্চারণ করবা মাত্র সঙ্গে-সঙ্গে একটি ছেলে ছুই হাত 
জোড় ক'রে উচু' দিকে তুলে দড়াম ক'রে মাটির ওপর 
উপুড় হঃয়ে শুয়ে মোষপড়ার অভিনয় স্থরু কর্লে--সঙ্গী 
সাথীরা সব ঠেঁচিয়ে উঠ্প--“ওগো! গিষ্গিমা, শীগগীর ক'রে 
সিধে-পত্তর দিয়ে মোষ তুলিয্পে চ্যান গো, অনেক ঘরকে 
এখন আমাদের সিধে সাধতে যেতে হবে ।৮ 
রমা হাসিমুখে ছেলেদের ভালাভরা চাল, তরীতরকারী 
তেল হুন প্রভৃতি মিধে দিয়ে তাদের মিষ্টিমুখে বিদেয় ক'রে 





প্রিয়র হাত ধ'রে ঘরে এসে বস্ল। 


প্রিয় তখন অভিমান-ভর! স্থুরে বললে, এর 
এসে ঘ'সে আছি, তোমার কিন্ত আর নাগাল পাচ্ছি না। 


ূ 
| 


৪থ লংখ্যা ] - 


প্রবাল 


৬৩৩ 





তুমি তোমার কাজ নিয়ে থাক ভাই, আমায় বিদেয় 
দাও |” ঃ 

রমা চোখ ঘুরিয়ে প্রিয় চিবুক ধ'রে বল্লে, “কি 
আমার আদরের কথা গো! বিদেয় দেবার জন্তেইতো 
এতো সাধ্যি-সাধনা ক'রে ডেকে পাঠিয়েছি ।” 

প্রির বললে, “ওদিকে কর্তার যে বাড়ী আস্বার 
সময় হ'য়ে এল। তিনি এসে গৃহ শূন্য দেখে মাথায় হাত 
দিয়ে বস্বেন যে।”, 

রমা বল্লে, “পুরুষ-মান্ষের মধ্যে মধ্যে অমন একটু 
বাল্মানো ভাল বোনৃস্প্নহইলে পরে রোগে ধবৃলে বড় 
কঠিন হয়ে দাড়াবে ।” 

প্রিয় হেসে বল্লে, “সত্যি নাকি? তোমাব ভাই 
অনেক রকম জানা-শোনা আছে দেখ ছি।” 

রমা বল্লে, “আজ সত্যিই এ বেল! ছাড়ছি না। 
শখরের আজ জন্মতিথি; তোমায় ওবেলা খেয়ে তবে 
ঘেতে দেব ।” 

প্রিয় বল্লে, “বাঃ নে কথা ত আমি কিছুই জানি 
না। আমি দিদি হই, আমি তাকে খাওয়ার, না উল্টে 
আমি নিজেই খেতে বম্ব |” 

রমা বললে, “মে ন! হয় অন্য দিন তুমি তাকে খাইও, 
আন্গ তো নিজেই খেয়ে যাও। 

ছুই বন্ধুতে তারপর ঘরোয়া স্থখ-ছুঃখের কথা স্তর 
হ'ল ॥ পাচট। এদিক সেদিকের কথা হ'তে হ'তে প্রিয় 
বললে, “উনি এখানে আর থাকৃতে চাইছেন না। এ- 
দেশে ওর মোটেই ভাল লাগে ন.; তাই বল্ছিলেন 
বদলির দরখাস্ত দেবেন। এ-দেশে এত খুন*্খারাবী আর 
সেইসব খুনের ভেতর এত কেলেঙ্কারীর ব্যাপার যে 
দেখে-সুনে ওর মন ভারী খারাপ হ*য়ে গ্যাছে ।” 

রমা বল্লে, “সে সত্যি কথা--তার ওপর তোমার 
কর্তাটি এমনি আচল-ধরা যে, অবসর সময়ে ছুদণ্ড সবার 
সঙ্গে মিশে যে হাসি-ধুসী করবেন তার জো-টি নেই। 
এতে আর মন ভাল হয় কি ক'রে! আমাদের ইনি 
সেদিন বল্ছিলেন যে, তোমার বন্ধুটি নেহাং কর্তাটিকে 
আচল ঢাকা দিয়ে রাখতে চান্‌ দেখি--সত্যি বোন্‌ 
পুক্রষস্মান্ষের নেহাৎ কোণ-ঘে'স হ্বভাব ভাল ন1।” 


কেদার কিন্তু সত্যিই অমিশুক লোক নয়) বরং 
মেলা-মেশা গল্পগুজব গান-বাজনা সবেই তার বেশ 
অন্থুরাগ আছে। কিন্তু কাজকর্খের ঝাঞ্াটের পর শ্রান্ত- 
ক্লান্ত মন নিয়ে সে প্রথম-প্রথম মতিবাবুদের আড্ডায় 
এসেই যে-সব ধরণের গান-গল্প আর অঙ্গীল আলোচনার 
পরিচয় পেয়েছিল, তাতে প্রথম থেকেই তার মন বিগড়ে 
যাওয়ান্ে সে আর এদিকে ঘেস্তে চাইত না। স্বামীর 
আদ্ব-সোহাগেব যথেষ্ট অধিকারিণী হ'লেও কোনো! 
বুদ্ধিমতী স্ত্রীহ স্বামীর 'স্ত্রণঠ আখ্যাটিকে শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখতে পারে না, জৃতরাং প্রিয় মুখ কালো ক'রে ব'লে 
উঠ.ল,“উনি আচল ধ'রে ঘরের কোণে ধ'সে থাক্বার মাস্গুষ 
মোটেই নন কিন্তু আড্ডায় যে-সব কথাবার্তা হয় তা৷ 
শুনে ওর মোটেই ভাল লাগে না। কে নাকি এখানে 
পরাণ মণ্লেব ভাজ আছে, তার কথ নিয়ে বাবুরা নাকি 
সেদিন বড় হাসাহাসি করেছেন; শুনে তিনি €্ষ্ষন 
বলেছেন যে, কোনো স্ত্রীলোকের কথা নিয়ে এমন 
আলোচনা কর! উচিত না, অমনি একজন বাবু বল্লেন,--. 
সে মাগীর সাতকুলে কেউ নেই; তার আলোচদ! 
করনে কারু বউঝির আলোচনা বলে একটা দোষের বধা 
ত হবে না। উনি কিন্ত এসব মোটেই পছনা করেন নাঁ। 
আচ্ছা ভাই, এখানকার পুরুষর! যে এইসব আলোচনা 
করে, মেয়েরা একটু বারণ করে না কেন ?” 

দু'টি চোখ বিশ্ময়ে ডাগর ক'রে রমা ব'লে উঠল 
“মেয়েরা মানা কর্‌বে বাবুদের ? বাবুরা তা শুন্বেনই খা 
কেন? মেয়েরা আপনার ঘরসংসারের কাজ স্বামী-পুরের 
সেবা এইসব নিয়ে আছে? বাইরে পুরুষরা! কি কর্ছে, 
কার চচ্চা করছে ও-দবে কান মেয়েরা দিতেও যায় না, 
যাওয়৷ উচিতও না।” 

প্রিয়/বল্লে।-“অনেক পুরুষদের যে নানারকম স্বভাব- 
দোষ আছে তার জন্যেও কি স্ত্রীদের কিছু বল! উচিৎ না, 
তুমি মনে কর ! আমি তো ভাই মনে করি, খুব উচিত ।” 

রমা একটু হেসে বল্লে--“এটি ঠিক হিছুর মেয়ের 
মতন কথ! তুমি বল্লে ন! প্রিন্ন। তুমিও হিন্দু-ঘরের 
মেয়ে, এক্সোকটা বোধ হয় ছোট বেলা থেকেই শুনে 
এসেছ যে, “পুরুষ পরশমণি” ; ওদের শ্বভাব-দোষ যেটা, 
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সেট! টাদ্দে কলঙ্ক মাত্র। অবশ্য ধারা কোনোরকম কু- 
অভ্যেসের বালাই গায়ে মাখেন না তার! ত খুবই মহৎ । 
কিস্কু ধাদের এসব দোষ আছে তাদেরও সেটা কিছু 
এমন গুরুতর দোষ নয়, যার জন্যে তাদের চরণের দাসী 
স্ত্রী পর্যান্ত শাসন ক'রে দু'কথ| বল্বে |” 

কথাগুলো প্রিয়র কানে একটুও ভাল না লাগলেও 
সে যেন একটু বিদ্রপের হাসি হেসে বল্লে-“তার 
জন্যেই ভাই, তুমি মতিবাবুকে কিছু বল ন| বুঝি! আর 
কর্তাটিও তোমার এক শ্রীরাধার মান রেখে আবার সহম্র 
গোপিনীর প্রতিও খুব সদয় |, |] 

রমা একটু উত্তেজিত কঠে জবাব দিল্ে”-“দ্যাথ 
প্রিয়, পুরাণ বোধ হয় বিশ্বাস কর। অনস্য়ার গল্প 
পড়েছে ত, তার স্বামী কুষ্ঠরোগী হয়েও সাধবী সতী 
অমন রূপবতী স্ত্রীর কত ভক্তির পাত্র ছিল; আর স্বামী 
তার একটা পতিতা স্ত্রীলোককে ভালবাস্ত বলে অক্ষম 
স্বামীকে সেনিজের কাধে করে সেই নীচ মেয়েমালুষের 
কাছে বয়ে নিয়ে গিয়েছিল । সেই সতীনারীর সতীত্বের 
তেজে ক্র পর্যন্ত স্তভিত হয়ে গিয়েছিলেন। নিজের 
দেই অপূর্ব সতীত্বের প্রভাবে অনন্থয্ন! শেষে অমন কুষ্ঠ- 
ব্যাধিগ্রন্ত স্বামীকে রোগমুক্ত পরম হুন্দর পুরুষ ক'রে 
তুলতে পেরেছিলেন । এসব কাহিনী নেহাৎ অবিশ্বাসের 
বা তুচ্ছ অবহেলার বিষয় নয় বোন্। আমর! যদি 
বিশ্বাস করতে পারি, তা হ'গে এইসব চরিত্র-মাহাত্মা 
শুনে কত উপদেশই, না থা কবুতে পারি। জীবন- 
যৌবন কিছুই চিরস্থায়ী নয়, স্বামী আমার যেমনি 
দুশ্চরিত্র হোন্‌, আমি যদি ভগবানের নাম ক'রে সেই 
স্বামীর পথ চেয়ে দিনের পর দিন বসে থাকি, তা হ'লে 
একদিন-না একদিন সেই স্বামী আমার ভালবাসার 
ফাসে ধরা দেবেনই |” 

রমা মনে করেছিল তার এত বড় নিংস্বার্থ প্রেমের 
আদর্শ নিশ্চয়ই প্রিয়কে অন্ততঃ খানিকক্ষণের জন্য অভিভূত 
ক'রে ফেল্বে। সে কিন্তু সে-রকম লক্ষণ না দেখিয়ে 
শাস্ত অথচ দৃঢকণ্ে বল্জে-_”তোমার বিশ্বাস খুব উচু, 
দরের) আর স্ত্ীয় আদর্শ ট| খুব ভাল তা স্বীকার করলেও 
সংসারের পক্ষে ঘে সেটা বড় কাজের কথা নয় এ বল্‌তে 


প্রবামী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাখ, ১ম খণ্ড 


ভাই, আমি কুষ্টিত নই। ব্যভিচার, অসংযম প্রভৃতি 
মেয়েমান্থষের পক্ষেও যেমন দোষের, পুরুষের পক্ষে 
তাই। পুরুষরা এইসকল অনাচারের ফলে অনেক সময় 
নিজেদের হতভাগ্য ছেলে মেয়েদের উত্তরাধিকার স্ত্রে 
এমন সব রোগ দিয়ে যায় যাতে নিষ্পাপ শিশুর! অনর্থক 
আঙন্স কষ্ট পেয়ে মরে। এই ত তোমার সঙ্গে সেদিন 
যতীনশাবু উকীলের বাড়ী বেড়াতে গিয়ে দেখ লাম, তার 
ছুটি ছোট ছেলে মেয়ে চোখেব অন্ুথে কি কষ্টই পাচ্ছে! 
কোলের ছেলেটিরও গায়ে একরকম ঘ! হয়েছে, কিছুতেই 
সার্ছে না। ডাক্তার কাকে এসব রোগের জন্য দায়ী 
করেছে জান ত! শুনে কি রকম মনে কষ্ট হ'ল বল দেখি 
ভাই! “আহ! এইসব নিরপর/ধ কচি প্রাণগুলি_-” 
প্রিয় কথাট। আর শেষ করুলে না, চুপ ক'রে গেল। 
রমার মনটা! হঠাৎ খারাপ হ'য়ে গেল, তার একটি ছেলে 
হ'য়ে পধান্ত এইরকম একট। অস্থথে ভুগছে--তারও ফি 
তবে এইরকম কিছু কারণ আছে ? হবেও বা। 

রমাকে চুপ ক'রে থাকতে দেখে প্রিয় এ অপ্রিয় 
্রসঙ্গটিকে চাপা দেবার জঙ্বে, বলে উঠ্-_“হ্া ভাই, 
তুমিযে সেদিন বলেছিলে আমায় তোমাদের এদেশে 
আলকাট। ঝাপের গান শোনাবে তা শোনালে কই ?? 

প্রতিশ্রতিটি মনে পড়াতেই রম! ব'লে উঠল--“ওম।, 
নে কথা যে আর মনেই নেই, তুমিও ত আর মনে করনি, 
ডাই । কে একজন এদেশের কোন .গায়ের লোক এক- 
রকম মেঠোস্থরে সব যত অদ্ভুত-অদ্ভুত গান বের করেছে, 
এদেশের ছোট লোকের! রাতদিন সেই স্থরে গান করে। 
প্লাড়াও তোমায় এখনি শুনিয়ে দিচ্ছি। চল, আমার 
টেঁকিশালে ধান ভান্ছে যার! তারা ত যখন তখন গায়।” 
প্রিয় তখনি রমার সঙ্গে গান শুন্তে উঠল। সত্যই তখন 
টেঁকিতে পাড় দিতে-দিতে স্ত্রীলোক ছু'জন গান ধরেছে-_ 

«খোকার বাবা কড়, ফিরোছে | 
তুল্‌্কো তারা 
পাচীল পার হ'ল হে প্রাণ ভূল্ক্ষো তারা» | . 

আর-একজন যে ঢেঁকির গড়ে ধান নেড়ে দিচ্ছে সেও 
সঙ্গে সুর দিয়ে চলেছে। অভিমানী স্বামীকে সম্বোধন 
ক'রে স্ত্রীর উক্তি। রাত শেষ হয়ে এল, শুকতার! ডূবুডুবু 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


এই হচ্ছে গানের.ভাব। গানের স্থুরে গিট্কিরী-মূচ্ছনার 
বালাই নেই, একটানা উনাপ স্থরের ভিতরেও একটা 
নৃতনত্ব আছে। প্রিয় এগিয়ে গিয়ে বল্লে-হ্যা গো, 
এটা ত এখন ঠিক ছুপুর পেরিয়েছে ; এখন ভোরের গান 
কেন? একটা! অন্ত কিছু গাওন। শুনি ।৮ “ওমা, মীর মা, 
আমাদের গান শুনবেন? এগান কি ভাল লাগবে 
আপনার ?” ব'লে তারা দ্বিতীয় গান স্থুরু কবুলে-_- 

“লাল রঙের গাইটি আমার কেমনে হেরাইল, 

হায় রে হায়, কেমনে হেরাইল-- 
ও তার বাছুরটি যে হামলে মরে ছুধের বিহনে-- 
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ও সে বিহেন বেল। গাইটি আমার কেমনে পেলাইল 
হায় রে হায় কেমনে পেলাইল । 

রাখাল-বালকের সরল প্রাণের এই মেঠো স্থরের 
করুণ আক্ষেপ, এলোমেলো দ্বন্ব প্রাণ পেয়ে যেন সজীব 
হয়ে উঠেছে। প্রিয়র এ-মবরের গান ভালো লাগল। 
চাষার মেয়েরা উৎসাহ পেয়ে ঢটে'কির তালে-তালে এই 
ধরশের গান আরও অনেকগুলি গেয়ে চল্ল। বন্ধুর এই 
চাঁধাদের গান-গোন।র আগ্রহ দেখে রমা হেসে বল্লে-_ 
“এই গেয়ে স্থর তোমার এত ভালো লাগল? 
আশ্চর্য !” 





বেদিয়া 


শ্রী জীবনানন্দ দাশগপ্ত 


টুলিচাল| সব ফেলেছে সে ভেঙে?) পিঞ্তর-হারা পাখী ! 
পিছু-ডাকে কহ আসে না ফিরিয়।, কে তারে 

'আনিবে ডাকি? 
উদ্াল উধাও হাওয়ার মতন চকিতে যায় সে উড়ে” 
গলাটি তাহার সেধেছে অবাধ নদী-বর্ণার স্থরে, 
নয় সে বান্দ। রংমহলের, মোতিমহলের বাদী; 
"সাড়ো হাওয়। সে যে, গুহ-প্রাঙ্গণে কে ভারে 

রাখিবে বাঁধি?! 
কোন্‌ স্থদুরের বেনামী পথের নিশানা নেছে সে চিনে; 
বার্থ ব্যথিত প্রাস্তর তার চরণন্চিহন বিনে! 
ঘুগধুগান্ত কত কান্তার তার পানে আছে চেয়ে, 
কবে সে আসিবে উষর ধূসর বালুকা-পথটি বেয়ে 
তারি প্রতীক্ষা মেগে? বসে আছে ব্যাকুল বিজন মরু ! 
দিকে দিকে কত নদী-নিঝ'র কত গিরিচুড়া-তরু 
এ বাঞ্ছিত বন্ধুর তরে আসন রেখেছে পেতে” 
কালো মৃত্তিকা ঝরাকুস্থমের বন্দনা-মাল! গেঁথে? 
ছড়ায়ে পড়িছে দিকদিগন্তে ক্ষ্যাপা পথিকের লাগি” ! 
বাবল! বনের মুল গন্ধে বন্ধুর দেখ! মাগি” 
লুটায়ে রয়েছে কোথা সীমাস্তে শরৎ-উধার শ্বাস! 
ঘুঘু-হরিয়াল-ডাহুক-শালিখ-গাউচিল-বুনো হাস 


৮১-১১ 


নিবিড় কাননে তটিনীর কুলে ডেকে যায় ফিরে" ফিরে? 
বহু পুরাতুন পরিচিত সেই মঙ্গী আসিল কি রে! 

তারি লাগি ভায় ইন্ত্রন্নুক নিবিড় মেঘের কুলে, 

তারি লাগি আসে ক্বোনাকী নামিয়া গিরিকন্দর মূলে, 
বিশ্নুক হুড়ির অগ্রলি লয়ে কলরব ক'রে ছুটে? 

নাচিয়৷ আসিছে অগাধ সিদ্ধু তারি ছুটি করপুটে ! 

তারি লাগি কোথা বালুপথে দেখ। দেয় হীরকের কোণাঁ, . 
তাহারি লাগিয়া উজানীনদীর ঢেউয়ে ভেসে আসে সোনা ! 
চকিতে পরশপাথর কুড়ায়ে বালকের মত হেসে? 

ছুঁড়ে ফেলে দেয় উদাসী বেদিয়া কোন্‌ সে নিরুদ্দেশে ! 
যত্ব করিয়া পালক কুড়ায়, কাণে গোজে বনফুল, 

চাহে না রতন-মণি-মঞ্জুষ।_হীরে-মাণিকের দুল $ 
-_তার চেয়ে ভালে। অমল উ্ার কণক রোদের সী"খি, 
তার চেয়ে ভালো আলো ঝল্মল্‌ শীতল শিশির বীথি, 
ভার চেয়ে ভালো স্থদুর গিরির গোধুলি-রভীন্‌ জটা, 

তার চেয়ে ভালো বেদিয়া বালার ক্ষিপ্র হাসির ছট!! 

কি ভাষা বলে সে, কি বাণী জানায়, কিসের বারতা বহে 
মনে হয় যেন তারি তরে তবু ছুটি কাণ পেতে রহে 
আকাশ বাতাস আলোক আধার মৌন স্বপ্ন ভরে, 

মনে হয় যেন নিখিল বিশ্ব কোল পেতে তার তরে! 


টাও 


বহি 





..₹কও 
টি 


[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্রাস্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিগ্জা প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপ! হইবে । প্রপ্ন ও 
টত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয় । একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিলে ধাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা! হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে মাপত্তি থাকিবে, তাহার! লিখিয়! জানাইবেন ৷ অনাম। প্রশ্নোত্তর ছাপ! হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয়! পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়। পাঠাইলে তাহ প্রকাশ করা হইবে না। জিজ্ঞানা 
ও মীমাংসা করিবার সময় শ্মরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা এন্সাইক্লোৌপিডিয়ার অভাব পুরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাছে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়। এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরূপ হওয়। উচিত, যাহার মীমাংসা 
বধ লোকের উপকার হওয়! সম্ভব, কেবল বাক্তিগত কৌতুক কৌতুহল ব৷ সুবিধার জন্য কিছু জিজ্ঞাসা কর! উচিত নয়। প্রশ্মগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার দময় যাহাতে তাহ! মনগড়া! বা আন্দাজী না হইয় যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংসা! ছুইয়ের 
যাথার্থয-সন্বন্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদেঃ 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাসা ব| মীমাংসা! ছাপা! বা না-ছাপা! সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার দম্বপ্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমবা 
দিতে পারিব না। নূতন বৎসর হইতে বেহালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নূতন করিয়া সংখ্যাগণনা! মারস্ত হয়। হ্বতরাং কবীহার! মীমাংস! পাঠাইবেন, 
ঠাঙ্থার কোন্‌ বৎসরের কত-নংগাক প্রশ্বের শীমাংদ! পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাস! (৯) 
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৬ ২৬) 
পৌরাণিক আখ্যায়িকা (১১) 
(১২) 


মাণিক গাঙ্গুলির ধর্ধমঙ্গলের মধ্য কতক গুলি পৌরাণিক শাধ্যায়িকান 
টাল্লেখ ও কয়েকটি শব্দ মামি বুঝতে পারিনি; কেউ সেগুলি জানালে টি 
আমি উপকৃত ও কৃতজ্ঞ হবে! | প্রত্যেক জিজ্ঞান্তের পাশে ধশ্মমঙ্গসের 8 
পৃষ্ঠা, কলম ও লাইনের অন্ক দিলাম । 
(১) গণেশ 'দ্বমাতুর কিসে 1 ২1১১ 
(১) শিব বৃকাহরকে দয়। ক'রে হরিভন্চি দান কবেন (2২1) 
এবং শিব বল ছেন-- 
বৃকান্থরে বর দিলাম বুিতে না পেরে । 
হস্ত দিলে মন্তকে অমনি যেতাম মরে' 1 
বুদ্ধি করে' বিষ তায় বাচালেক মোরে । ৭১1318৫-8৭ 
(১ কৃষ্ণলীলার বর্ণনা মধ্যে আছে_ 
ভৃণাবন্ত বিনাশ তপনে তান দণ্ড । +৫1২,৮ 
তপনে কি দণ্ড দিয়েছিলেন? 


বেউশ্ঠ।কে শুনি বলে বশিষ্ঠের শাপ। 

দরশনে পুণ্য হয় পরষণে পাপ।| ১৩৩1২৭-৮ 
বিশ্বকর্মার বাহন ভালুক কোথায় উল্লেখ মাছে ? 
কৃষণলীল। প্রকাশ করিল কুশ রাজ। ।--১৭৯।১।১১ 
ব্রাহ্মণ কৃষের তনু ।--১৮২২২১ 

দক্ষিণা বুদ্ধি হতে দারুময় হরি _-১৮৯২।৬২ 
নতিনী সেলের কাটা সভে বলে তিত] । 

সত। হতে রাবণ রামের হরে সীতা ॥ 
মতিনীর সস্ভাড়নে সন্ধ্যা গেল বন। 
মাছিল টদ্বিগ রাজা অতি পুণ্যবান্‌ ॥ 
সত্য করে স্বয়স্তর মুনির সাক্ষাতে । 
আপনি কেটেছে মাথ। মাঁপনার হাতে ॥ 

মৈল শক্রজিত রাজ! সত্যের কারণ ।--২*১1১।২উ% 

জটাযুর স্থীর নাম জরাতু কোথায় আছে? 

শতকোটা দোন। রেখে সন্তাপন মল 1__ ২১৯।১।৩৬৫ 

অগ্রিকুশ রাজ! কে ?--২২২২1৪৩ 

মাঁণিক গাঙ্গুলির বাসগ্রাম বেলডিহা! কোথায়? 

মাণিক গাঙ্ুলি কয়েকটি শব্দ বাঁরম্বার প্রয়োগ করেছেন, তা? 


১৯৫1২২৭-১৬ 


(১1) 


(১১) 
(১১) 
(১৮) 
(১৯) 
(২১) 


ট 
) অব লে ৯. আন ক 
তি ইধস্থার তনু 1৮ অবিদার, বিসার, তৈরপ ব। টতরক, কম্তররে, হুবনস, বিযোগ, 
স্থধন্বাকে সঙ্কটে স্দয়ে পদছায়।। ১২২২৪২ 
পু নিরযোগ, লোটন ( খোপ! অর্থে) 
কৃষ্ণ বলে' ডাকে যেন ন্ধস্ব'র মাথা । ১৭০1৯1৪. এইলিরভনির কর করা রজনী 
সুর সুধন| ছুই রাজীর নন্দন। * ৪২৬৭ চারু বন্দ্যোপাধ্যার 
হধস্ল সাজিল রণে সাক্ষাতে পবন । ১৯১২1১৯-২৯ € ২৭ 
(৫) সত্য করে" হংসধ্বজ পুত্র কেটে দিল। ৯৮২৯2 ঈশারখীর জাতিত্ব। 


(৬) অলঙ্কার আগম নিগম অভিধান। 

ভাষ্াযমত ভাগবত ভারত পুরাণ । 

চিস্তামণি প্রীকল! নাটক রামায়ণ 1-_-৯৮।১।৭১-৭৪ 
প্রীকল! কি? " 
(৭) আশ্রিতকে রক্ষা! করূলে ধশ্ম হয়।-_-এর শান্তবচন ? 
(৮ উরুব্যাধ-উপখ্যান ।-_-১২৮1২১২ 


অনেক ইতিহাসিক ঈশাখাকে পাঠীন বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন। 
কিন্ত বিখাত বতিহাসিক রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় ভাহার “বাঙ্গালীর 
বীরত্ব নামক প্রবন্ধে তাহাকে ইস্লাম্‌ ধন্বে দীক্ষিত বাঙ্গালী হিন্দুর 


* সন্তান বলিয়াছেন। কোন্‌ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া তিনি এ 


সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তহে। কেহ জানাইলে বাধিত হইৰ। 
জ্রী নগেজ্ নাথ চটে।পাধ্যার় 


চর্থ সংখ্যা) 


(রহ) 
ত্রৌপদীকে পণরক্ষা 
মহাভারত পাঠে আমরা জ্ঞাত হই যে যুধিষ্ঠির তাহার স্ত্রীকে পণ 
রাখিয়া ছ্যুতক্রীড়৷ করিয়াছিলেন, কিন্তু হিন্দু ধন্দানুসারে ঢযতক্বীড়া! অতীব 
দোবণীয় অথচ তাহাকে ধর্খরাজ বলা হয় কেন? 
্ী রাধাবিনোদ অধিকাবী 
(২৯) 
বেফৰ পদাবলী 
যাহাতে বৈধ'ব-পদাবলীর প্রকৃত গুঢ অর্থ জদয়জম হয় কোন 
সাধকের এর'প কোন সটাক-সংস্করণ বাহির হইয়াছে কি? 
শ্রী রামকিস্কর যশ 


ভক্ত 


০, 
বাবু” ও “সাহেব” শব্দ 
“বাব” এবং “সাহেব” শব্দদ্বয় বহু ভাষায় বাবহৃত হয়। প্রকৃত- 
পক্ষে উল্লিখিত শব্দহ্ুইটি কোন্‌ ভাষার এবং কখন কোন '্রামা হইতে 
কোন্‌ ভাষায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে, জীনিতে চাই । 
তরী মূলটদ মুন্ধড়। 
(৩১) 
সগোত্রে বিবাহ 
হিন্দুগ্ধের মধো সগোত্রে বিবাহ নিষেধ, বাংলা দেশের বাহিরেও এই 
নিষেধ প্রচলিত আছে কি? এই নিষেধের মুলে বৈজ্ঞানিক কারণই 
বা ক্ষি এবং শাস্বীয় অনুশীসনই বা কোথায়? 
জীমতী রাণী সেন 


মামাংসা 


শ্রাবণ_-১৩৩১, 
হিন্দু ও মুসলমানদের যুদ্ধপে|ষাঁক 
প্রাচীন কালে হিন্দু ও মুসলমান রাজত্ব সময়ে সৈম্যদলের সম্বপ্থে 
গাটীন ইতিহাদ, সাহিত্য ও নান! গল্পসল্প হইতে অবগত হওয়া যায়-_ 
1১), হিন্দুদের পোষাক ব! হিন্দু [70110110) ছিল শরীরের বর্ধা- 
বর"; তধিকাংশ স্থলে তাহাদের শরীরাবরণ কিছুই ছিল না দেখ! যায়। 
(২) মুসলমানদের পৌষাক তাহাদের দেশীয় পোষাকই ছিল 1 
যদ্ধ-কালেও তাহার! তাহাদের দেশীয় পোষাক ছাঁড়ে নাই । - 
শ্রী রাকফেশলোভন সেন 
€ ১৩) 
ব্ছি! 
901117810 01 4517770105 জলের সহিত মিশ্রিত করিয়। ফুলের ব| 
ফলের গাছে, আন্তে আস্তে রোজ ছড়াইয়। দিলে, অল্পদিনের মধ্যেই, 
' গাছের বিছ! মরিয়। ব| সরিয়। যায় ও গাছ রক্ষা পায়; ইহা পরীক্ষ! 
করিয়! 'দেখা গিয়াছে। কিন্তু এই উষধ প্রয়োগে একটু সাবধানত! 
অবলম্বন কর! দর্কার, নচেৎ £17170018র আধিক্যে গাছ নষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা আছে; সাধারণতঃ এক বালী জলে, বড় চাঁমনের এক চামচ 
30107816 01 47)000018 মিশাইতে হইবে, এইরপ মিশ্রিত জল গ'ছে 
নিয়মিত ছড়াইয়! দিলে, পোকা ত নষ্ট হইবেই, গাও ক্রমে বেশ সবল 
হইতে দেখা গিয়াছে । 
টু হর ঞশচন্্ চট্টোপাধ্যায় 


'বেতালের বৈঠক-__ মীমাংসা 


৬৩৭ 


বাগানে কিন্বা' শসা-ক্ষেত্রে বিছার উপদ্রব হইলে নিয়লিখিত উপায়ে 
নষ্ট করা যাইতে পারে । যথ!-_ 


প্রতি দশ সের তামাক-পাত! ভিজান জলের সহিত একপোয়! আন্দাজ 
চুণ মিশ্রিত করিয়। সেই জল স্বারা পোকাধর! গাছের পাতা উত্তমরূপে 
ডিজাইয়া দিলে বিছা কিম্বা! শহ্তাদির অনিষ্টকারী যে কোনো পোক। নষ্ট 
হইয়! যাইবে । দশ সের জলে এক সের ভাল তামাক পাত! ১২1১৩ ঘণ্টা 
কাল ভিজাইয়া রাখিতে হইবে । 


আম, লিচু ইত্যাদি যে সমস্ত গাছের পাতা একটু মোটা ও শক্ত সে 
সমস্ত গাছে বিছ'য় ধরিলে সামান্ত কেরোসিন মিশ্রিত গ্রম জলের 
পিচকারী দ্বার! গাছের পাতি। ধুইর়। দিলে সমস্ত বি! নষ্ট হইয়| যার়। 


শাক-সজীর বাগানে বিছ। কিন্ব। অন্ত কোনো প্রকার পোকার উপদ্রব 
হইলে, এতদ্দেশীয় কৃষকগণ সাধারণতঃ ছাই ছড়াইয়। দিয়! থাকে । 
তাহাতে বাগানের অনিষ্টকারী এই সমস্ত পৌকার উপদ্রব অনেকটা হস 
পাইতে দেখ। যায় । 


পর পূর্ণেন্দুভূষণ দত্ত রায় । 


( ১৬ ) 
বাঙ্গালয়ে কৌলিম্ত প্রথা 


অনেকের ধারণা, 'কুলা ও “কুলীন'__-এই ছুইটি শব্দ বল্লাল সেনের 
আমলেই সৃষ্টি হইয়াছে । বিস্তু প্রকৃতপক্ষে তাহ! নহে । 'কুল" 
বংশ বুঝায় এবং উত্তম বংশ-জাত লৌককে বুঝাইবার জন্য 'কুলীন'-শক 
ব্যবহাত হয়। মহারাজ বল্লাল সেনও উত্তম কুলোস্তব এবং আচার 
বিনয়াদি নবগুণ বিশিষ্ট (“আচার বিনয়োবিষ্যা। প্রতিষ্ঠ। তীর্ধদর্শনমূ। 
নিষ্টাবৃততিস্তপোদানং নবধা কুললক্ষণম্‌।”) ব্যক্তিকে কুলীন বলির 
প্রচার করেন । কুক্রিয়াকারিগণের অবজ্ঞা এবং সৎক্রিয়াশীল লোকের 
পুরস্কার করিয়! সমাজের দোষ সংশোধন করাই কৌলিম্য মধ্যাদা-বিধানের 
একমাত্র কারণ বলিয়! মনে হয়। বল্লাল সেন গণ বিচার করিয়া! গুরণীর 
সমাদর করিবার জগ ব্রাহ্মণ কায়স্্গণের মধ্যে কৌলিগ্ত-প্রথার প্রবর্তন 
করেন। 

আনেকের এই সিদ্ধান্ত যে, বল্লাল রাট়ী ও বারেন্ত্র-শ্রেণী বিভাগ 
করেন মাত্র । এই শ্রেণীবিভাগ-বিষায় তাহার কি গুঢ় উদ্দেশ্ঠ ছিল, 
তাহ। স্থির কর। হ্কঠিন। তবে তিনি যে গুণ বিচার করিয়াই কৌলিগ্া- 
মর্যাদা স্বাপিত করেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 

এসম্বদ্বে বিস্তৃত কারণ জানিতে হইলে, “গোঁড়ীক় হিন্দুজাতি” 
(ত্রাঙ্মণ-ইতিহাস”, “কুলপত্রী” শ্রভূতি পুস্থক পাঠ করা উচিত। 

সতী রমেশচন্্র চক্রবর্তা | 


(১৯) 
তেলের রং 


তেলে আর জঙ্গে মিশ খায় না। তেল হান্কা। বলিয়া জলের উপর 
ভ।সিতে থাকে । জলের উপর কিছু তেল ঢালিয়৷ দিলে সেগুলি অসংখা 
কু ক্ষুদ্র বিন্দুতে পরিণত হয়--কচু বা পদ্ম পাতায় এক ফোটা জল দিলে 
যেরকম হয়। আলোর ভিতর সাতটা] রঙ. আছে। সেই সাতট। রঙ. 
এ বিন্ুগুলির ভিতর দিয়! বিভন্ত হইয়। যায়. তাই নান রকম রং দেখ! 
যায়। যেকারণে আমর! আকাণে রামধনু দেখি ঠিক সেই কারণেই 
আমরা হেলে জলে নান! রকম রও দেখি রামধনুর মতন তাতেও গাতট। 
রঙই থাকৃবার কথ! । 

সী স্ববোধ দাশগুপ্ত 


৬৩৮ 


:3%) 
মগের মৃত্নুক 
“মগের মুলুক”-_-এই প্রবাদের স্থষ্টির বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল :-- 
সুবিখ্যাত পলাশী-যুদ্ধের কিকিৎ পুর্ব্বে আলীম্‌ প্র! নামে জনৈক মগ 
ব্রঙ্মদেশের একাংশে আভা-নামক স্থ'নে এক ক্ষুদ্র রাজ্য স্থাপিত করেন । 
কালক্রমে তীহার অনুচরবর্গ রেশুন, আরাকান প্রভৃতি জয় করিয়। মাসাম- 
মণিপুর পরাস্ত অগ্রসর হয় এবং অত্যাগীর করিতে থাকে । দেই 
অত্যাচারে বঙ্গদেশ পধ্যন্ত অতিষ্ঠ হইয়। উঠে । 
বলা বাঁছুলা যে, এই সময়ে আসাম-রাজা রাজহীন এবং গৃহ-বিব!দে 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লিপ্ত থাকায় মগ-জাতীয় লোকেরা তথায় আসিয়। আধিপত্া স্থাপন করে 
এবং নানারূপ অত্যাচার করিতে থাকে । তাঁহাদের অত্যাচারে অশান্তির 
সৃষ্টি হইয়। দেশের অবস্থ! অতীব শোচনীয় হইয়। পড়ে । দেশে তখন 
এমন কোন রাজশক্তি ছিল ন।, যাহাতে দেই অশাস্থির অনলে শান্ত- 
বারি সেচন করিয়া উহাকে সুশীতল করিতে পারে | মগদিগের এই 
অত্যাচার হইতেই “মগের মুন্লুক”--এই নাম প্রচলিত হইয়াছে । নেজন্ 
কেহ কাহারও উপর কোন অন্যায় অন্যাচীর কলে, এই প্রবাঁদ-বাঁকোর 
উল্লেখ করিয়। থাকে । বর্তমান সময়ে কোন অত্যাচারিত উপদ্র্ 
স্থানকেও “মগের মুত্ুক'- নাম দেওয়। হয়| 
শী রমেশচন্্র চুবস্থাী। 


সবতু/-দূত 


সেল্মা লাগর্লফ, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
পূর্ব্ব কথা 

সহরের বাহিরে একখানি ছোট্র বান্ডী; বাড়িখানিতে 
ছুইটি কুঠ'রী। একটি একটু বড়-বেশ প্রশস্ত ; ছাদও 
অনেকখানি উচু । অন্য ঘরখানি অপেক্ষাকৃত ছোট। 
বড় ঘরখানি বৈঠকখানা হিসাবে ব্যবহৃত হয়; ছোটটি 
শন্বন-ঘর। বড় ঘরটির মাঝখানে ছাদ হইতে ঝোলান 
একটি আলো! জলিতেছিল। সেই মৃদু-আলোকে ঘরখানি 
বেশ একট, তৃপ্তি ও স্বীচ্ছন্দোর আভাস দিতেছিল। 

ঘরখানির পরিচ্ছন্নতা দেখিলে আগন্ধকের মন খুসী 
হইয়া উঠে। স্পষ্ট বুঝ! যায় যে, অধিবাসীরা গৃহখানিকে 
অতি যত্বে যথাসম্ভব সুন্দর করিয়া সাজাইয়াছে। 
সাঙ্জাইবার কৌশল ও আস্বাবপত্রাদ্দি দেখিলে মনে হয় 
যে একট! পুরা সংসার সেখানে বাস করে 

বড় ঘরখানির দরজার পাশেই একটি ষ্টোভ ছিল) 
ইহার আশেপাশে রান্না-সংক্রান্ত আস্বাব রক্ষিত,যেন এই- 
খানেই বাড়ীর রার্া-ঘর। ঘরের মাঝখানে একটি গোল 


টেবিল্ল--তাহার উপরেই খাওয়া-দাওয়া হয়) ছুটি ওক' 


কাঠের চেয়ার ; পাশের দেওয়ালে এক অতি পুরাতন ব্লুক- 
ঘড়ি; চিনামাটির বাসন ও গেলাস প্রভৃতি রাখিবার জন্ত 


একটি তাক। এই স্থানটিকে বাড়ীর খাবার-ঘর বল! 
চলে । আলোটি ঠিক গোল টেবিলটির উপরে ঝোলানো) 
এ একটি আলোকেই ঘরের আনাচ-কানাচ পধান্ব 
আলোকিত, এমন কি ভিতরের শয়ন ঘরের মেহগিনী 
কাঠের সোফা, কারুকাধ্য-খচিত আন্তরণ-আচ্ছাদিত 
প্রসাধন টেবিল, একটি চমৎকার চিনাপাত্রে সজ্জিত পাম- 
গাছ এবং দেওয়ালের গায়ের ফোটোচিত্রগুজি পধ্যন্ত স্পট 
দেখা যায়। 


এই বিচিত্র গৃহে যদি সত্যই কোনো একটি পরিবার 
বাস করিত, তাহা হইলে সেখানে অতিথি-অভ্যাগত কেই 
আমিলে যথেই্ই আমোদ অনুভব করিতেন; তাহাদিগকে 
ভিতরের শয়ন-ঘরে বসিতে বলিয়া! একল1 রাখার জন্য 
ক্ষমা-গ্রার্থন৷ করিয়া গৃহস্বামিনী হয়ত রম্কনশালায় আসিতে 
বাধ্য হইতেন ; আহারের সময়, ষ্টোভের অতি নিকাট 
ডোজন-টেবিল অবস্থিত হওয়াতে গরম হাওয়া গায়ে 
লাগিত; এবং একটির পর একটি ভিন শেষ হইলে কায়দা 
বজ্ঞায় রাখিবার জন্য.ঝিকে ডিস তুলিয়া! লইয়া যাইবান 
জন্ত ঘণ্টা বাক্জকাইবার কথ। ভাবিয়! তাহার হাসি পাইত। 
কিছ্বা, রান্নাঘরে যদি কোনে ছেলে কাদিয়। উঠিত, পাশের 
খাবার ঘরে স্বামী যাহাতে তাহ! না শুনিতে পান তজ্জন্ত 
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তাহার মা তাহাকে থামাইবার চেষ্টা করিতেছেন এই দৃশ্ঠ 
দেখিলেও হাসি সম্বরণ করা কঠিন হইত। 

এই ঘর ছুইখানি দেখিলে এই ধরণের হাস্যকর ছবি 
মনে জাগিয়া উঠা বিচিত্র নয়, কিন্ত নববর্ষের উত্সব- 
রঙ্গনীতে, রাত্রি বারটার অল্প পরেই যে দুইজন লোক 
সেখানে প্রবেশ করিল তাহাদের মনে কোনো হাল্কা 
ভাব জাগিল না। লোক ছুইটি এমন জীর্ণ শীর্ণ ও শ- 
স্েন্ন বেশ পরিহিত যে, ঘি উহাদের মধো একজনের ছিন্ন 
পরচ্ছদের উপর একটি কালো আল্রখাল্লা ও এক হাতে 
মরিচা-ধরা একটি কান্ডে না থাকিত তাহা হইলে 
তাহাদিগকে নেহাৎ পথের ভিগারী ছাড়া কিছু মনে হইত 
নঃ কারণ, ভিথারীর এই সঙ্জ। একটু অদ্ভুত বটে। 
আরে! একটি অত্যাশ্চরধ্য ব্যাপার এই যে ইহার! বন্ধ দরজ। 
উন্ম,্ত না করিয়াই যেন দরজা ভেদ করিয়া! ভিতরে প্রবেশ 
করিল। 





দ্বিতীয় লোকটির সাজসজ্জাম্ ভগ্মাবহ কিছু ছিল না, 
কন্ধ সে যেন স্বচ্ছন্দে চলিতেছিল না, তাহাকে তাহার 
সঙ্গা হিড়, খিড়, করিয়! টানিয়! লইয়া চক্িতেছিল? তাহার 
অদুত অন্বাচ্ছন্দ্য গতির জন্য তাহাকে প্রথম জন অপেক্ষা 
হীযণ দেখাইতেছিল। সে হাত-পা-বাধা অবস্থায় ঘরে 
ঢুকতেই তাহার সঙ্গী তাহাকে গভীর দ্বণাভরে ঠেলির! 
মেঝেতে ফেলিয়া দিল 3 সে সেখানে ছুদ্িশা ও বীভত্সতার 
& পের মত পড়িয়া রহিল, তাহার চক্ষু নিদারুণ ক্রোধে 
গলিতে লাগিল, তাহার মুখাবয়বে একটা উগ্র পৈশাচিকত। 
ফুটিয়া উঠিল। 

তাহার! যখন ঘরে প্রবেশ করিল তখন ঘরখানি নিরঞ্জন 
হিল না। গোল টেবিলের পাশে একটি রুগ্ন শীর্ণ যুবক 
বসিয়াছিল, তাহার চোখে সরল বালকোচিত দৃষ্টি ; তাহার 
পাশে একটি প্রৌঢ়া মহিলা, কমনীক্ষ-দর্শন, কিন্ত 
খর্বাকৃতি। যুবকটির কোটের উপর বড় বড় অক্ষরে 
“মুক্তিফৌজ? কথাটি লেখা ছিল। মহিলাটি কালো পোষাক 
পরিহিত, মুক্তিফৌজের সিসটারদের টুপি-ব্যতীত আর 
কোনো চিহ্ন তাহার পরিধেয় বস্ত্রেছিল না। ট.পিটি 
'উবিলের উপর থাকিয়া তাহার সহিত ওই সম্প্রদায়ের 
শন্ক প্রকাশ কবিতেছিল। 


সৃত্যু-দুত 
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উভয়েরই মানসিক অবস্থা শোচনীয়; মহিলাটি 
নিঃশবে কাদিতেছিলেন এবং মাঝে মাঝে অত্যন্ত অস্থির- 
ভাবে হস্তস্থিত অশ্রুসিক্ত রুমালে চোখ মুছিতেছিলেন, যেন 
তাহার অপরিসীম ব্যথা তাহাকে বিশেষ কোনো কর্তব্য 
সম্পাদনে পরাত্মুখ করিয়াছে। যুবকটির চক্ষুও রুদ্ধ 
বেদনায় রক্তাক্ত; লজ্জায় সে অন্যের সম্মুখে উচ্ছৃদিত হইয়া 
কাদিতে পারিতেছিল না। 

মাঝে-মাঝে তাহারা ছুই একটি বাক্য-বিনিময় করিতে” 
ছিলেন। তাহাদের চিন্ত। পাশের ঘরের এক রোগীকে 
লইয়া_-রোগীর জননীকে কন্তার সহিত নিজ্জনে থাকিবার 
অবসর দিয়] ক্ষণকালপূর্ধ্বে রোগীর কক্ষ তাহারা পরিত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছেন। তাহারা মুমূ্র চিন্তায় এবপ মগ্ন 
ভিলেন যে, মনে হইল আগন্তক দুইজনকে তাহারা লক্ষাই 
করেন নাই । তাহারা নিঃশবে আসিয়াছিল; একজন 
দরজার চৌকাঠে হেলান দিয়া দীড়াইল, অন্যজন তাহার 
পদতলে অবশ ভাবে পড়িয়া রহিল। টেবিলের পার্ে 
উপবিষ্ট যুবক 9 মহিলাটি গভীর রঙ্জনীতে বদ্ধপ্ধার পথে 
অন্যাগত ছুইজনকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া চমকিয়া 
উঠিতেন, সন্দেহ নাই । 

হস্তপদ-বদ্ধ আগন্ধক মেঝেপ্ পড়িঘ্া থাকিয়া অবাক- 
বিম্ময়ে দেখিল যে, গৃহস্থিত দুইজনেই থাকিয়া-থাকিয়া 
তাহান্রে দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়াও থে কারণেই হউক 
তাহাদের উপস্থিতি টের পাইতেছে না। সে নিছে সবই 
প্রত্যক্ষ করিতেছিল। এমন কি, সহরের ভিতর দিয়! 
আন্দিতে আসিতে সে জীবিত দুষ্টি লইয়া সহরটিকে যেমন 
দেখিত সকলই ঠিক তেমনই দেখিয়াছে অথচ পথে কেহ 
তাহাকে যেন চিনিতে পারে নাই। এ অবস্থাতেও 
দু্টবৃদ্ধি বশত দে বর্ধমান অদ্কুত চেহারায় তাহার 
শত্রুদের দেখা দিয়া তাহাদিগকে ভয় দেখাইতে প্রয়াস 
করিয়াছে, কিন্ত অনেক চেষ্টা করিয়া তাহাদের নিকট 
আম্মপ্রকাশ করিতে পারে নাই । 

এই ঘরে সে এই প্রথম পদার্পণ করিলেও উপবিষ্ট 
মহিলা ও যুবকটিকে চিনিতে তাহার বিলম্ব হইল না; 
মে থে কোথায় আনীত হইম্বাছে, সে-বিষয়েও তাহার 
সন্দেহ মাত্র রহিল না। কাল সমস্ত দিন ধরিয়া যেখানে 
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না আসিবার জন্য সে প্রাণপণ করিয়াছে সেখানেই এখন 
সম্পূর্ণ ইচ্ছার বিরুদ্ধে আনীত হইয়া সে রাগে গবুগবু 
করিতে লাগিল। 

সহসা যুবকটি চেয়ারটি একটু পিছনে ঠেলিয়া বলিল, 
“রাত বারোটা পার হ'য়ে গেছে; তার স্ত্রী বলেছিল 
সে এই সময়ে বাড়ী ফিরুবে ; আমি গিয়ে তাকে আস্তে 
বলিগে ।” 

যুবকটি অনিচ্ছার সহিত উঠিয়া ঈাড়াইল ও চেয়ারের 
পশ্চাতে রক্ষিত কোটটি তুলিয়া লইল। 

মহিলাটি অশ্ররুদ্ধকণ্ে বহুকষ্টে বলিলেন, “আমি বেশ 
বুঝতে পারুছি গুস্তাভসন, ওই লোকটির পেছনে ছোটা- 


ছুটি করাটা তোমার যোটেই মনঃপৃত হচ্ছে না, 
কিন্তু মনে রেখো সিস্টার ঈডিথের এটা শেষ 
অন্রোধ 1% 


কোটের হাতার হাত ঢুকাইতে ঢুকাইতে যুবকটি 
একটু থামিয়া বলিল, “সিস্টার মেরী, হয়ত সিস্টার 
ঈডিথের জন্য এইটিই আমার শেষ কাজ, কিন্তু তবু 
আমি আশা কর্‌ছি ঘেন ডেভিড হল্ম্‌ বাড়ীতে না থাকে, 
কিছ থাকলেও যেন এখানে আস্তে ম্বীকার না পায়। 
ক্যাপ্টেন এগারপন ও আপনার অস্করোধে আজ 
অনেকবার তার খোজে গিয়েছি ; তার সঙ্গে ছু" একবার 
দেখাও হয়েছে এবং সে প্রত্যেকবার বেঁকে বসেছে খলে, 
কিন্বা আমি কি আর কেউ তাকে আন্তে পারিনি ব'লে 
আমি স্থথীই হয়েছি ।”* 

নিজের নাম উচ্চারিত হইতে দেখিয়া ডেভিড হল্ম্‌ 
উঠিয়া বসিল; তাহার মুখে একটা কদর্য বিদ্রপের ভাব 
ফুটিয়া উঠিল। 

সে বিড় বিড় করিয়া বলিল, “এ লোকটার তবু একটু 
বুদ্ধি আছে দেখছি।” 

মহিলাটি যুবকের দিকে তীত্র দৃষ্টিপাত করিয়া পরিষ্কার 
কণ্ঠে বলিলেন, *গুত্তাভসন, আশা করি এবার তুমি ত্বাকে 
আন্বার জস্তে প্রাণপণ চেষ্টা করবে; তাকে সিস্টার 
ঈডিথের কথা এমন ভাবে বল্বে যে সে যেন বুঝতে পারে 
তাকে আস্তেই হবে ।* 

যুবকটি বিশেষ অনিচ্ছার সহিত দরজারদিকে অগ্রসর 
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হইল। দরজার কাছ হইতে হঠাৎ সে জিভাীসা করিল, 
প্যদি সে খুব মাতাল হ*য়ে থাকে তা হ'লেও কি তাকে 
এখানে আন্ব ?” 

“সে যেমুন অবস্থাতেই থাক্‌ তাকে আন্বে, এই 
আমার ইচ্ছ!। যদি সে মাতাল হয় ত এখানে কিছুক্ষণ 
ঘুমিয়ে থাকলেই তার নেশা কেটে যাবে । তাকে এখানে 
আনাই এখন সব চাইতে দরকার |” 

যুবকটি দরজার হাতলে হাত দিয় কি ভাবিয়া টেবিলের 
নিকট ফিরিয়া আসিল, রুদ্ধ আবেগে তাহার মুখ পাংশ্তবর্ণ। 
সে বলিল, “আমার কিন্ক মোটেই পছন্দ নয় যে ডেভিড 
হল্মের মতো একটা লোক এখানে আসে । সিস্টার মেরী, 
আপনি ত বেশ ভাল ক'রেই জানেন, সে কি চরিত্রের 
লোক। আপনার কি মনেহয় সে এখানে আস্বার 
উপযুক্ত ?” ভিতরের শয়ন-ঘরের দিকে অঙ্গুলি নির্চেশ 
করিয়া বলিল, “ওকে ওই ঘরে প্রবেশ করতে দিলে কি 
ঘরট! বিষাক্ত হ'য়ে উঠবে না ?” 

সিস্টার মেরী বলিতে গেলেন, “তুমি কি মনে কর-” 
কিন্তু যুবকটি তাহার কথা শেষ না হইতেই বলিয়। 
উঠিল, “সিস্টার মেরী, আপনি কি বুঝতে পার্ছেন ন; 
ও এখানে এসে আমাদের কি ঠাট্রা-বিদ্রপই না করুবে 
সে বড়াই ক'রে বেড়াবে যে মুক্তিফৌজের একজন সিস্টার 
তাকে এমনই ভালবাস্ত যে তাকে একবার শেষ না দেখে 
সে মর্তে পধ্যস্ত পারেনি।” 

সিস্টার সহসা যুবকটির মুখের দিকে চাহিলেন ! 
চট করিয়া একটা! উত্তর দেওয়ার জন্য তাহার ওষ্ঠ কম্পিত 
হইতেছিল কিন্তু তিনি সংযত হইয়া কি যেন ভাবিতে 
লাগিলেন । 

যুবক বলিল, “সিস্টার ঈডিথের যে ও কুৎসা গেয়ে 
ফির্বে তা আমি কিছুতেই সইতে পার্ব না_বিশেষ ক'রে 
তার ম্বৃত্যুর পরে।” 

গম্ভীরভাবে, বিশেষ জোর দিয়া সিস্টার মেরী 
অবিলম্বে উত্তর করিলেন, “গুস্তাভসন্, তুমি কি জোর 


* ক'রে বলতে পার যে ডেভিড হলম্‌ যদি সে কথা ভাবে 


তাহলে সে মিথ্যা ভাববে ?” 
ভৃমি-শায়িত বন্দী চমকিয়া উঠিল, তাহার হৃদয়ে এক 


৪র্ধ সংখ্য। ] 


অনন্থভূত আনন্দের ত্রজ বহিয়া গেল। ঢে অত্যন্ত 
আশ্চয্য হইয়া জর্জের দিকে চাহিয়া রহিল) জজ্জ্ঁ তাহার 
এই ভাবান্তর লক্ষ্য করিল কি ন! বুঝিতে চেষ্টা করিল কিন্তু 
মৃত্যুষানের চালক নিশ্চল পাষাণের মত রাড়াইয়া রহিল। 
ডেভিডহল্ম মনে মনে ছুঃখ করিতে লাগিল যে এই 
স্থথকর সংবাদটি জীবন থাকিতে পাইলেই ভাল হইত; 
ইয়ার-বন্ধুদের কাছে তাহা হইলে বুক ফুলাইয়া বেশ 
একটা প্রেমের গল্প বলিয়া জমান যাইত । 

এই অপ্রত্যাশিত আঘাতে যুবকটি মুহমান হইয়া 
"ডিল, তাহার চতুদ্দিকে দেওয়াল দরঞ্জা সমেত ঘরখানি 
খেন ঘুরিতে লাগিল । সে চেয়ারের একটা হাতল ধরিয়া 
কোনো রকমে সামলাইয়া লইয়া বলিল, “সিস্টার মেরী, 
আপনি এমন ক'রে কথা বল্ছেন কেন? আপনি কি 
আমাকে বিশ্বাস করতে বলেন যে__”” 

সিস্টার মেরী অসহ্য বেদনায় পীড়িত হইতে 
লাগিলেন মুঠার মধ্যে শক্ত করিয়া পিক কুঘালখানি 
চাপিয়! ধরিয়া তিনি আত্মম্বরণ করিতে চেষ্টা পাইলেন 
তাহার মুখ হইতে বন্যার মত কথা বাহির হইতে 
লাগিল, যেন, লজ্জা! আসিবার পূর্বেব তিনি এই ব্যথার 
ইতিহাস শেষ করিতে চান। 

“তার ভালবাসার পাত্র আর কে ছিল, বল? 
গুস্থাভদন, আমর! দুজন এবং অন্যান্য খারা তার পরিচিত 
ছিল প্রত্যেককেই সে প্রেমের দ্বারা জর ক'রে তার পথে 
টেনে নিয়েছিল; তার জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত 
আমরা তার কোনো কাজে বাঁধা দিইনি, তাকে কখনো! 
সামান্য উপহাস মাত্র করিনি, আমাদের জন্তে ব্যথিত বা 
অন্ৃতপ্ত হবার কারণও তার ঘটেনি এবং আজ যেও ওই 
মৃত্যুশ্য্যায় প'ড়ে ছটফট কর্ছে তার জন্যেও আমর! কেউ 
দায়ী নই-_” 

উচ্ছাসের মুখে এই কথাগুলি বলিয়া সিস্টার মেরী 
শান্ত হইলেন, গুস্তাভসন আশ্বস্ত হইয়া বলিল, “আমি 
বুঝতে পারিনি, সিস্টার, যে আপনি পাপীদের প্রতি 
প্রেমের কথা বল্ছিশেন।” তা 

"আমি ত শুধু সে প্রেমের কথ! বলিনি, গুস্তাভসন,” 

এই আশ্বাস বাক্যে আগন্তকদের মধ্যে একজনের 





ত্যু-দূত 





৬৪১ 


হৃদয় অবর্ণনীয় আনন্দে ভরিয়া গেল। কিন্ত পাছে এই 
আনন্দের জন্যে তাহার ক্রোধ ও বিদ্রোহ ভাবের কিছুমাত্র 
উপশম হয় এই ভয়ে সে তাহার এই উচ্ছ্বাস দমন করিতে 
চেষ্টা করিল। এখানকার কথাবার্ত।/ তাহাকে হঠাৎ 
আশ্চধ্য করিয়া দিয়াছে? ইহার পূর্ব পর্যযস্ত সে কেবল 
কল্পনা করিয়াছে ঘে তাহাকে শুধু ধশ্ম-বক্ত তা শুনাইবার 
জন্যই ডাকা হইয়াছিল। ভবিষ্যতে আর এমন হুল করা 
হইবে না। 

সিস্টার মেরী তাহার উচ্ছ্বাস দমন করিবার জন্য দস্তে 
ওষ্ঠ চাপিয়া ধরিলেন, সমস্ত ঘটনাটি আনম্মপূর্ব্বক 
গুগ্তাভমনকে বুঝাইতে হইবে। 

তিনি বলিতে লাগিলেন, গ্স্তাভপন, এই ব্যথিত 
প্রেমের ইতিহাস তোমাকে বলাটা আজ অন্যায় মনে 
কর্ছি না; আঙ্গ দে বোধ হয় সবারই মায়া কাটিয়ে 
যাচ্ছে; তুমি যদি মিনিট কয়েক অপেক্ষা কর, আগের 
কথা তোমায় বল্‌্তে পারি ।” 

যুবকটি কোটটি খুলিয়া ফেলিয়। চেয়ারে উপবেশন 
করিয়া নিঃশবে সুন্দর শান্ত চোখ ছুটি সিস্টার মেরীর 
দিকে তৃল্লিয়া তাহার কথার অপেক্ষায় রহিল। 

সিস্টার মেরী বলিতে সুরু করিলেন, “গ্রস্তাভসন, : 
বিগত বং্সরের উতসব-রাত্বি আমরা ছুক্জনে কেমন 
ক'রে  কাটিয়েছিলাম আমি গোড়াতেই সে কথা বলব । 
সে বৎসর শীতের আগে আমাদের বড় অফিসে 
এই নহরে একট। আতুরাশ্রম খোলার কথা হয়েছিল । 
আমাদের দুজনকে এই কাছের ভার দিয়ে এখানে গাঠান 
হয়ঃ আমাদের পরিশ্রমের অন্ত ছিল না? স্থানীয় সহ- 
ক্মারাওআমাদের যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন। নতুন বছরের 
আগেই নতুন বাড়ীতে আমাদের গৃহ প্রবেশ হ'ল । রাস্্া- 
ঘর ও বড় বড় শোবার ঘরগুলি তৈরী হয়ে গেছে। 
আমাদের ভরস৷ ছিল ঘে নতুন বছরের পর্বধিনেই আমর! 
এই আতুর-আশ্রম খুল্‌তে পার্ব কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত জীবাণু 
প্রতিষেধক উনান ও ধোবাঘর তৈরী না হওয়াতে আমা- 
দের ইচ্ছ। পূর্ণ হলনা ।” 

প্রথমটা কান্নায় সিসটার মেরীর চক্ষু ভরিয়া আমিতেছিল 

কিন্তু ধীরে ধীরে গল্প বলিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি বর্তমানের 





৬৪২ 





দুঃখ-যস্ত্রণাময় বাস্তবতা হইতে অতীতের আনন্দ দিনগুলির 
মধ্যে যেন চলিয়া গেলেন। তাহার রুদ্ধক পরিষ্কার 
হইয়া আসিল। 

“তুমি তখনো আমাদের দলে যোগ দাও নাই। যদি 
দিতে তাহ'লে বড় আনন্দেই আমাদের সঙ্গে পর্বরাত্রি 
জাগতে পার্তে, দূর থেকে ত্রাদার ও সিস্টারেরা অনেকেই 
আমাদের কাজ দেখতে এলেন; আমরা গৃহ-প্রবেশের 
ভোজ-্বরূপ তাদের সকলকেই চা-খেতে বল্লাম। তুমি 
কল্পনাও ক'রে উঠতে পাবুবে না যে এইথানে আশ্রম তৈরা 
ক'রে সিস্টার ঈডিথের কি আনন্দ হয়েছিল) এই 
সহরটিই যেন তার নিজের মাতৃভূমি ছিল, এখানকার 
প্রত্যেক অধিবাসীকে সে চিন্ত; তাদ্দের অভাব-অভিযোগ 
ঠিক বুঝতে পার্ত। সিস্টার ঈডিথ মহানন্দে কুঠরীতে 
কুঠরীতে লেপ, বালিশ, তোষক, নতুন রঙ-করা দেওয়াল, 
তৈজসপত্র সব দেখে ফির্ছিল। তার ছেলেমাম্থযী দেখে 
সবারই হাসি পেয়েছিল। সে যেন ঠিক আনন্দের 
প্রতিুদ্তি । আর সিস্টার ঈডিথ আননে থাকলে কারো 
মনেই বিষাদ থাকতে পারে না !? 

যুবকটি বলিয়া উঠিল, "একথা যে কত সত্যি তা আমি 

' জানি।” সিস্টার মেরী বলিতে লাগিলেন, “আমাদের 
বন্ধুরা যতক্ষণ ছিলেন ততক্ষণ আমাদের আনন্দও অক্ু্ন 
ছিল কিন্তু তার! চলে যাওয়ার লঙ্গে সঙ্গেই সিস্টার 
ঈডিথের মন ব্যথায় ভরে গেল_-এই পৃথিবীর 
সকল অন্বায় গ্লানি ও পাপের কথা চিন্তা কা'রে। সে 
আমাকে তার সঙ্গে ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর্‌তে বল্লে, 
ষেন পাপের সঙ্গে যুদ্ধে আমরা পরাস্ত না হই। আমরা 
দুজনে নতজাহ্‌ হয়ে আমাদের আশ্রম, আমাদের নিজেদের 
আত্মা ও যাদের কল্যাণ-কামনায় আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হ'ল 
তাদের জন্তে প্রার্থনা! করতে লাগলাম। এমন সময় 
আমাদের মদর দরজার ঘণ্টা বেজে উঠল। 

“বন্ধুর। এই মাত্র ফিরেছেন, আমরা ভাবলাম, হয়ত 
তাহাদেরই কেউ কিছু ফেলে গিয়ে থাকবেন তাই নেবার 
জন্তে ফিরে এপেছেন । আমর! ছুজনে গিয়ে সদর দরজা 


খুলে দাঁড়াতেই কোনো বন্ধুকে দেখলাম না--দেখলাম 


ভাদেরই একজনকে যাদের জন্যে আশ্রম প্রতিষ্ঠিত 


প্রবাসী শ্রাবণ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হয়েছে। সে তার বিরাট শরীর আর জীর্ণ বেশ নিয় 


দরজ! ধরে দাড়িয়েছিল-_এমন মাতাল হয়েছিল যে তাব 
পা টল্ছিল। সে আমারদিকে এমন ভীষণ দৃষ্টিতে চাইলে 
যেআমি ভয়ে অভিভূত হ'য়ে গেলাম,_মনে করলাম, 
আশ্রম তৈরী সম্পূর্ণ হয়নি এই ওছুহাত দেখিয়ে ওকে 
বিদেয় ক'রে দি। কিন্তু সিস্টার ঈডিথ খুসী হ'য়ে বল্লে 
বেঈশ্বর আজকেই আশ্রমে এক অতিথি এনে দিয়ে 
আনাদের কাজে তার অপার করুণাই প্রদর্শন কর্ছেন। 


মে লোকটিকে ভেতরে নিরে এসে তাকে কিছু খাবার | 


দিতে গেল। , লোকটা তাকে কুৎদিং ভাষায় গাল দিয় 
বল্লে ষে সে খালি একটু শোবার জায়গা চায়। শোবার 
ঘরে গিয়ে তার জামাট। খুলে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে একটা 
খাটের ওপর শুয়ে পড়ল এবং শল্পক্ষণের মধ্যে গভীর থুথে 
আচ্ছন্ন হ'ল |” 

ডেভিড হল্ম্‌ খুসী হইয়া মনে মনে বলিতে লাগিল, 
“নাগী কি শয়তান! আমাকে দেখে উনি ভয় পেয়ে 
ছিলেন।” সে ভাবিল, নিশ্চয়ই জঙ্জ তাহার কথ| শুনিতে 
পাইবে ও ভাবিবে ডেভিড ইল্ম্‌ সেই আগেকার ডেভিডই 
আছে। 
পারতাম তা হলে ওর আত্মারাম নিশ্চয়ই খাচা-ছাড়া 
হত 1” 

সিস্টার মেরী বলিতে লাগিলেন,“সিস্টার ঈডিথ তাঁর 
আশ্রমের প্রথম অভ্যাগতকে দয়া ও ককুণা দিয়ে টেকে 
ফেল্ভে চেয়েছিল, তাই লোকটাকে অত শীগগির ঘুমিরে 
পড়তে দেখে সে হতাশ হয়ে পড়ল, কিন্তু পরক্ষণেই 
লোকটির কোটট! দেখতে পেয়ে তার মুখ উজ্জ্বল হছে 
উঠল। খুস্তাভসন, অমন ময়লা কদর্ধ্য শতছিন্ন জাঃ। 
আমি আর কখনো দেখিনি। 
আর ময়লার এমন একটা উগ্র দুর্গন্ধ বের হচ্ছিল যে তার 
কাছে যায় কার সাধ্যি। যখন ফ্রেখলাম সিসটার ঈডিথ 
সেটাকে হাতে নিয়ে নির্বিকারচিত্তে সেলাই করতে বস্ল 
তখন আমি ভয়ে আৎকে উঠলাম। তাকে বল্লাম, *€ট। 
ফেলে রেখে দাও--বিশোধিত না ক'রে ওটা ঘাটাঘাটি 
কুরুলে বিপদের সম্ভাবনা আছে। কিন্ত লোকটাকে 
গোড়া থেকেই সিস্টার ঈডিখ ভগবানের দান ব'লে 


«এখন যদি বেটীকে আমার চেহারাটা! দেখ।তে . 


তার থেকে সম্তা মদের 





৪র্থ সংখ্যা ] 


শাপাশীশীশশিীী শী ীশশীিশিীশীশিাশি 





মেণে নিয়েছিল। লোকটার জাম। স্লোই ক'রে ভার 
কিছু উপকার করাট। ঈডিথের কাছে এত আনন্দদায়ক 


হয়েছিল যে, আমি তাকে নিজে সাহায্যও করলাম না ওই. 


কাছদে_কারণ আমি ওই নোংরা জামাটার থেকে নান 


রকম ছোঁয়াচে ব্যারামের ভয় করেছিলাম | সে সমস্ত বিপদ - 


তুচ্ছ ক'রে সমস্ত কাজট! নিজে কর্‌তে লাগল । তা] ছাড় 
লিস্টার ঈডিথ ছিল আমার উপর-৪য়লা--আঘাকে 
ছোয়াচে ব্যারাম যাতে নাধরে সে-দিকে তার লক্ষ্য 
ছিল-নিজের অবস্থা যাই হোক ন! কেন, সমস্ত রাজিটা 
ধ'রে সে সেই জামাট। সেলাই করলে ।” 

টেবিলের অপর পার্থে যুবকটি দয়া ও করুণার এই 
ইতিহাস শুনিয়া গভীর পরিতৃপ্ঠির সহিত হাতছুটি তুলিয়। 
যুক্ষকরে কাহাকে খেন নমঞ্জার করিয়। বলিল, “ভগব।নকে 
ধন্যবাদ-_সিস্টার ঈডিথের মঙ্গল হৌক |” 

সিস্টার ঘেরীর মুখ অপার্থিব আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। তিনি বলিলেন,“শান্তি শান্তি, ভগবানকে ধন্যবাদ । 
পিস্টার ঈডিথের মঙ্গল হোক। সখে দুঃখে আমর| যেন এই 
প্রার্থনাই করুতে পারি । তাকে ধন্তবাদ। আর সিস্টার 
ঈডিখও ধন্ত যে, সে তার কর্তব্য পালন করেছে-। 
সে সমস্ত রাঞ্ি জেগে সেই বীভৎস কোটের উপর 
ঝুঁকে পড়ে এমন গৌরব ও আনন্দের সঙ্গে তা 
সেলাই করতে লাগল ঘেন সে রাজপরিচ্ছদ সেলাই 
করুছে।” 

সেই দিনের সেই হতভাগ্য অতিথিটি হস্তপদ- 
ৰদ্ধাবস্থায় ভূমিশষ্যায় পড়িয়া থাকিয়। এক অদ্ভুত শাস্তি 
গ সাত্বনা অনুভব কবিল। নে কল্পনায় দেখিল, একটি 
স্গনারী বালিকা নিশীথের গভীর নিস্তন্ধতার মধ্যে একাকী 
বসিয়া! এক দরিদ্র ভিখারীর কদধ্য শতছিন্ন কোট সেলাই 
করিতেছে । এতাবধকাল যে বিরক্তি ও হতাশায় তাহার 
ঘন পীড়িত হইতেছিল তাহাতে যেন এই চিন্তা শাস্তি- 
প্রলেপের মত কাজ করিল। জঙ্জট। ঘদি না অমন হাড়িপারা 
মুখ লইয়া তাহার কাছে নিক্ষল পাষাণের মত ঈাড়াইয়া 
থাকিয়া তাহার প্রত্যেক কাজ নিরীক্ষণ করিত তাহা 
হইলে সে বহুক্ষণ ধরিয়া এই চমৎকার চিত্রটি উপভোগ 
করিত। 

৮২১২ 


সত্যু-দূত 





৬৪৩ 


পিস্টার মেরী বলিতে লাগিলেন, “ভগবানকে অশেষ 
ধন্যবাদ যে সিস্টার ঈডিথ সমস্ত রাত্রি জেগে অতিথির 
জামার বোতাম বসিয়ে, ফুটোতে তালি লাগিয়ে ভোর 
চারটে পর্যন্ত এইভাবে বসে রইল, কোনে। ছূর্গন্ধের বা 
ব্যারামের ছোয়াচ লাগার ভয় করলে না; পরে তার 
জন্তেও কখনো অঙ্থতাপও কর্‌লে না। সেই দারুণ শীতের 
রাত্রে কন্‌্কনে হাওয়ায় ঘরখানি যেন ঠিক ধরফের ঘরের 
মতো ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছিল_-তাতে ভোর পধ্যন্ত ব'সে 
থাকার জন্যেও কখনে! তাকে অঙ্গভাপ করতে দেখিনি । 
ভগবানেব অশেষ করুণা 1” 

যুবকটি বলিল-_“শান্তি শাস্তি |” 

সিস্গার.মেরী বলিলেন, “ঘখন তার কাজ শেষ হ'ল 
তখন শীতে তার শরীর যেন জমাট বেধে গেছে । আমি 
বুঝতে পার্ছিলাম সে বিছানায় অনেকক্ষণ ধরে ছটফট 
আর এপাশ ওপাশ কর্ছিল-__কিছুতেই শরীর গরম হচ্ছিল 
না, তার খুমও আসে না। একটু তশ্্ার ভাব আপার 
পরই সে উঠে বন্ল দেখে আমি তাকে আরো খানিকক্ষণ 
ঘুমোবার জ্রন্যে অনুরোধ কর্লাম, বল্লাম যে, তার ঘুষ 
ভাঙবার আগে অতিথি জেগে উঠলে আমিই তার 
তন্বাবধান করব । 

যুবক বলিল, সিস্টার দেরী, আমি জানি আপনি 
বরাবরই সিস্টার ঈডিথের শুভাকাঞ্ণী বন্ধু 1” 

সিস্টার মেরীর মুখে একটু শীর্ণ হাসি ফুটিয়। 
উঠিল,” তিনি বলিলেন, “আমি জানি, এটা 
সিস্টার ঈডিথের কাছে অনেক ত্যাগ-ন্বীকার করা। 
কিন্তু তবু শে আমাকে খুসী করবার জন্যে শুতে গেল । 
সে বেশীক্ষণ ঘুমোবার সুযোগ পায়নি। লোকটা সকালে 
উঠে কফি খ।ওয়া শেষ করে তার কোটট। দেখে আমায় 
জিজ্ঞেস করলে আমি তার কোটখানা সেলাই করেছি 
কিনা। আমি “না? বলাতে যে সেলাই করেছে সে 
তাকে ডেকে দিতে বল্‌্লে । 

“তার নেশ! তখন কেটে গেছে,সে শান্ত হ'য়ে ভদ্রভাবে 
কথাবার্তা বল্ছিল। আমি জান্তাম যে, তার কাছ থেকে 
ধন্যবাদ পেলে সিস্টার ঈডিথ স্থথী হবে। ম্তাই আমি তাকে 
ডেকে দিলাম । যখন সে এল তখন সমস্ত রাত্রি জাগরণের 


৬৪৪ 


কোনো চিহ্ন তার মুখে বর্তমান নেই--তার মুখখানি 
আশার আনন্দে উজ্জল, গল ছুটি লজ্জায় লাল -- 
তাকে এত সুন্দর দেখাচ্ছিল যে, লোকট! প্রথমট। সে 
সৌন্দধ্যে অভিভূত হয়ে পড়ল। সে দরজার পাশেই 
দাড়িয়েছিল। পরক্ষণেই তাহার মুখেচোখে এমন একট! 
বিশ্রী ভাব ফুটে উঠল খে, আমার ভয় হ'ল বুঝিব। সে পিস্টার 
ঈডিথকে মেরেই বসে। কিন্ত আবার মনে মনে ভাবলাম, 
না, ভয় নেই। সিস্টার ঈডিথের গায়ে কেউ হাত তুল্তে 
পারে না” যুবকটি বলিয়! উঠিল, “নিশ্চয়ই 1 
“লোকট| হঠাৎ, ভারী গম্ভীর হয়ে গেল এবং সিস্টার 
ঈডিখ তার কাছে আস্তেই সে তার কোটটা নিয়ে পটপট 
ক'রে বোতাম আর তালিগলো ছি'ড়তে লাগল; জামাট! 
সেলাইয়ের আগে যে জীর্ণদশায ছিল সেটাকে তার 
চাইতেও শতছিন্ন ক'রে সেঠাট্রা করে বল্লে, “দেখ 
সন্দরী, সেলাই-করা ভর্রকোট পরা আমার অভ্যেস নেই 
--এই ছেঁড়। কোটেই আমাকে মানায় ভাল-_সিস্টার 
ঈডিথ, আমি বিশেষ দুঃখিত যে তুমি মিছিমিছিই রাত 
_জেগেছ, কিন্তু কি করুব-_ছেড়া না হ'লে জামাটা আমি 
পর্তেই পার্ব না|” 
মেঝের উপরে পড়িয়া! থাকিয়া ডেভিড হল্ম্‌ কল্পনায় 
দেখিল--একটি হন্দর আনন্দোচ্ছৃসিত মুখ-বেদনার 
আখাভে কালো হইয়া উঠিল। সে স্বীকার করিল যে, 
তাহার এই পশুর মতন ব্যবহার অত্যন্ত নিদ্দয় ও 
অগ্লতজ্জের ব্যবহার । ,জঞ্জের কথা তাহার মনে হইতেই 
সে ভাবিল, “ভালই হ'ল, .র্জ দেখুক, আমি কি ধরণের 
লোক-_-অবিশ্যি সে ইতিমধ্যেই হয়ত তা টের পেয়েছে; 
ঠিকই ত, গোড়াতেই কেঁদে গলে যাবার ঘতন লোক 
ডেভিড হল্ম্‌ নয়, সে শক্ত ও ছু'দে লোক; বোকা লোকের 
স্তাকামি দেখে সে খুসী হয় না, বিরক্তই হয়।” 
সিস্টার 'বলিতে লাগিলেন, “এতক্ষণ পর্যন্ত লোকটার 
চেহারা কেমন, একথ| আমার মনেই হয়নি; কিন্তু যখন 
সোজ। দাড়িয়ে সে নিষ্টুরভাবে সিস্টার ঈডিথের অত যত্ব 
ও পরিশ্রমের কাজটাকে ছিন্ন ভিন্ন করতে লাগল তখন 
আমি বিশেষ লক্ষ্য ক'রে দেখলাম--লোকটি দীর্ঘদেহ 
সুপুরুষ--প্রকৃতির এই সুন্দর স্ষ্টিটি দেখে প্রশংস। 'ন। 


প্রবাসী _ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক'রে থাকা যায়, না। তার ভাবভঙ্গীগুলিও হুন্দর-- 
প্রকাণ্ড মাথাটা শরীরের ওপর বেমানান নয়, তার মুখা বয়ব 
নিশ্চয়ই কোনো! কালে স্ন্ধর ছিল, কিন্তু তখন তা, নান| 
অত্যাচারে কলঙ্কিত হয়েছে-দেখলে বোঝাই যায় ন| 
যে, এককালে মুখখানি সুন্দর ছিল। 

্যদিও এই নিষ্ঠর কাজের সঙ্গে-সঙ্গে সে হো হো ক'রে 
এক বীভৎ্স হাসি হেসে উঠল, যদিও তার হল্দে চোণ 
দিয়ে আগুন বের হচ্ছিল তবু আমার মনে হ'ল পিস্টার 
ঈডিথ রাগ না ক'রে এই ভেবে আশ্বপ্ত হ'ল যে, ভগবাশ 
তার কাছে নিতান্ত এক দয়ার পাত্রকে, ধবংসপথের এক 
হতভাগ্য খাত্রীকে পাঠিয়েছেন। দেখলাম প্রথমট| গে 
থম্কিয়ে দাড়াল-_-খেন সে তাকে মারলে; কিন্তু মু 
কাল পরেই তার চোখ উজ্জ্রপ হয়ে উঠল; সে লোকট।র 
দিকে এগিয়ে গেল। 

“লোকটি চ'ণে যাবার আগে সিদ্টার ঈডিথ কে 
মাও একটি কথা বল্লে--পরের বছর নববর্ষের পর্বাদিনে 
তার নেমস্তন্ন রহল--সে এই আশ্রমের যেন নেমন্তন্ন রক্ষ! 
ক"রে খায়। লোকট। অবাক্‌ হয়ে তার দিকে চেয়ে আছে 
দেখে সিদ্টার ঈভিথ ব্ল্লে-দেখ, আমি ভগবাশের 
কাছে রাত্রে প্রার্থনা করেছি,যেন আমাদের আশ্রঘের প্রথম 
অত্তিথিকে তিনি সমস্ত ঝছরটা নিরাপদে রাখেন-_ যেন 
তাকে আবার পর বছরের পর্বদিনে আমরা আশ্রমে 
অতিথি পাই--তুমি আবার এখানে এসে দেখাবে থে 
ঈশ্বর আমার প্রার্থন। পূর্ণ করেছেন। 

“সিষ্টার ঈডিখের কথার মানে বুঝতে পেরেই 
লোবট| বিশ্রী মুখভঙ্গী ক'রে বলে উঠল--“আহা, 
তোমার প্রার্থন। পূর্ণ হোক। ভগবানের দগ্লা! আমি 
আবার এসে তোমাকে দেখাব যে, তোমার এই 
পাগলামীতে সে ব্যাটার একটুও মাথাব্যথা নেই ।” 

ডেভিড হল্মের সেই পূর্ব প্রতিজ্ঞা মনে পড়িয়া গেল; 
সে তাহা একেবারে বিস্বৃত হইয়াছিল। আজ সম্পূণ 
অনিচ্ছাসত্বেও তাহাকে সেই প্রতিজ্ঞা পূরণ করিতে 


আসিতে হইয়াছে; ক্ষণকালের জন্য তাহার নিজেকে 


অত্যন্ত দুর্বল মনে হইল--যেন কোন অলৌকিক শক্তির 
হাতে সে পুতুলের মতন চালিত হইতেছে--তাহীর এই 


৪থ সংখ্যা ] 


বিদ্রোহ বিদ্রোহ সম্পূর্ণ নিরর্থক । কিন্তু সে এই দু্্বলতাকে দূর 
করিতে চেষ্টা করিল না, সে কিছুতেই এই অত্যাচার 
সহা করিবে নাঁ_সে প্রয়োজন হইলে শেষ বিচারের দিন 
পর্যন্ত বিদ্রোহ করিবে। 

সিসটার মেরী যতক্ষণ গত বৎসরের এই ঘটনার কথা 
বর্ণনা করিতেছিলেন যুবকটি উত্তরোত্তর অধীর হইয়া 
উঠিতেছিল; সে আর স্থির থাকিতে পারিল না__ 
লাফাইয়! উঠিয়া বলিল-_“সিস্টার মেরী, আপনি এখনো 
সেই পশুটার নাম করেননি বটে, কিন্তু আমি বুঝতে 
পার্ছি সেই লোকটাই ডেভিড হ্ল্ম্‌।” 

সিস্টার মেরী মাথ! নাড়ি সম্মতি জানাইলেন। 

নিদারুণ হতাশায় ছুই হাত প্রসারিত করিয়। যুবক 
বলিয়া উঠিল, “হা ঈশ্বর ।-- 

“সিস্টার মেরী, আপনি কেন তাকে এখানে আন্বার 
জন্যে জেদ্‌ কর্ছেন_-০েই ঘটনার পরে আপনি তার 
কৌনে। উন্নতি দেখেছেন? মনে হচ্ছে যেন আপনি তাকে 
“খানে আনিয়ে সিস্টার ঈডিথকে দেখাতে চান যে, 
ভগবানের কাছে তার প্রার্থনা বিফল হয়েছে। তাকে এত 
বাথ। দিচ্ছেন কেন, বুঝতে পার্ছি ন1।” 

সিস্টার মেরী অস্থির হইয়া তাহার দিকে চাহিলেন, 
হাহার চোখে ক্রোধও ফুটিয়া উঠিল-_তিনি বলিলেন, 
-“আমার কথা এখনো শেষ *+**১, 
1 যুবকটি তাঁহাকে বাধা দিয়া বলিল, “সিস্টার মেরী, 
আমরা প্রতিহিংসার বশে যেন কোনে! কাজ না ক'রে 
বসি, এটা আমাদের দেখতে হবে। আমার অন্তরের 
ষ্টনৃদ্ধি আমাকে বল্ছে আজ এই মুহূর্তে ডেভিড হল্ম্‌কে 
ডেকে এনে দেখাতে যে, এক পবিত্র মহিমময়ী আত্ম। শুধু 
তারই জন্যে আজ দেহত্যাগ ধরতে বসেছেন। 
খামি বুঝতে পার্ছি, সিস্টার মেরী, যে আপনি 
লোকটাকে বুঝিয়ে দিতে চান যে, সেই রাত্রে তার ছেঁড়া 
ফোটটা সেলাই করতে গিয়ে সিস্টার ঈডিথ এক 
ছোয়াচে ব্যারাম ধরিয়ে আছ ম্বৃত্যুশয্যায় শ্ময়িত। 
আমিও আপনাকে অনেক বার বল্তে শুনেছি যে, সেই 
রাত্রির পর একদিনও সিস্ট(র ঈডিথ ক্ুস্থ ছিলেন 
শা। কিন্ত এর কি কোনো প্রয়োজন আছে? আমর! 





সৃত্যু-দূত 
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যার! সিস্টার মেরীর সৎসঙ্গ এতকাল ভোগ করেছি 
স্বয়ং আজও ধার! তার সম্মুখে বর্তমান--তাদের কি এমন 
নিষ্ুর প্রতিহিংসা নেওয়া উচিত ?” 

মহিলাটি টেবিলের উপরে ঝুঁকিয়া মুখ না তুলিয়াই 
ধীর শাস্তভাবে বলিলেন, “প্রতিহিংসা ? কোনো লোককে 
একথ| বুঝিয়ে দেওয়া কি প্রতিহিংসা নেওয়া যে, সে 
এককালে কি অমূল্য সম্পত্তির অধিকারী ছিল--আজ 
নিজের দোষে তা হারিয়েছে? মর্চে-পড়া লোহাকে 
আগুনের মধ্যে দিয়ে খাটি ক'রে নেওয়াকে কি তুমি 
প্রতিহিংসা মনে কর ?” 

যুবকটি তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “আপনি যা 
বল্ছেন তা "আমি মেনে নিচ্ছি। ডেভিড, হল্মের 
বিবেকের উপর অন্ুভাপের বোঝা চাপিয়ে আপনি তাকে 
পরিবগ্ঠিত করুতে চান। কিন্তু আপনি কি কখনো ভেবে 
দেখেছেন যে, এটা আমাদেরই গোপন রাগ ও 
প্রতিহিংসার ফল হ'তে পারে? সিস্টার মেরী, আমর! 
কখন্‌ কি করি সব সময় ঠিক বুঝে উঠতে পারি না। 
হুণ করা অসস্তব নয় নত 

সিস্টার মেরীর মুখ বেদনায় পাণ্ুর হইয়া গরেল। 
অন্তরের গভীর আত্মত্যাগের প্রেরণায় উত্ভাপিত শাস্তদৃষ্টি 
লইয়া যুবকটির দিকে তিনি চাহিলেন_তাহার দৃষ্টি যেন 
বলিতেছিল__আজ রাত্রে আমার নিজের অন্তর আমাকে 
প্রতারিত করিবে না_আমি নিজের জন্য কিছুই কামনা 
করি না। 

যুবক লঙ্জিত হইয়া উত্তর দিতে গেল, কিন্তু তাহার 
মুখে কথা জুটিল না। পরমুহর্তেই সে টেবিলের উপর 
মাথা রাখিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ফেলিল। তার 
বহক্ষণের রুদ্ধ আবেগ ফাটিয়া বাহির হইল--সে কাদিতে 
লাগিল। 

মহিলাটি তাহাকে বাধা দিলেন না-তিনি নিঃশব্দে 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন-ভগবান, আজিকার ভয়াবহ 
রাত্রি শান্তিতে পার করিয়া দা৪। আমি তোমার দুর্ববল- 
তম সন্তান তোমাকে অতি সামান্তই বুঝি-_ আমাকে 
শক্তি দাও মেন আমার বন্ধুদের সাহায্য করিতে পারি। 

সিস্টার ঈডিথের অন্থুখের সেই ষে একমাত্র কারণ, 
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বন্দী ডেভিড হল্ম্‌ এই অভিযোগ কানেও আনিল না। 
কিন্তু যখন যুবকটি উচ্ছৃসিত হইয়া কীদিয়া ফেলিল সে 
চমকিত হইয়া উঠিল); সে যেন একটা অদ্ভূত কিছু 
আবিষ্কার করিয়া অত্যন্ত অভিভূত হইয়! পড়িল। তাহার 
এই ভাব সে জঙ্জঞের নিকট গোপন করিল না। তাহার 
হৃদয় এই ভাবিয়া আনন্দে ভরিয়া উঠিতেছিল যে, ওই 
সুন্দর যুবকটির অসীম ভালোবাসা পাইয়াও সিস্টার ঈডিথ 
তাহাকেই ভালোবাপিয়াছে। 

যুবকটি ধীরে ধীরে শান্ত হইয়া! অ।দিল। সিস্টার মেরী 
প্রার্থনা শেষ করিয়া তাহাকে বলিলেন, পুস্তাভসন্, 
সিস্টার ঈডিথ ও ডেভিড হল্ম্‌ সঙ্ধদ্ধে আমি, এইমাত্র 
থা বল্লাম তোমার মনে সেই কথা জেগে তোমাকে পীড়া 
দিচ্ছে-_তা বুঝতে পার্ছি 1” 

কোটের হাতায় মুখ লুকা ইয়। যুবক শুধু বলিল, “হা”-_ 
তাহার সমস্ত দেহ বেদনায় কাপিয়া উঠিল। 

পগ্ুস্তাভসন্, আমি বুঝতে পার্ছি তোমার বাথ৷ 
কোথায় । আমি আর একজনের কথা জানি মে সমস্ত 
অন্তরাত্া দিয়ে নিদ্টার ঈডিখকে তালবেসেছে_শিস্টার 
উডিথগ এই নিবিড় ভালোবাসার কথা জেনে অবাক 
হয়েছে। তার ধারণ! ছিল যে, সে তার চাইতে সর্ববাংখে 
শ্রেষ্ট এমন কোনো লোক না হ'লে হৃদয় দান করুতে 
পারে না; ভালোবাস! সম্বন্ধে তোমার মতও হয় ত তাই। 
ছুর্দশাক্তি্ই হতভাগ্যদের ছুঃখ-ছু্দশা দূর করার জন্যে 
আমরা প্রাণপাত করুছে পারি, কিন্ত আমাদের অন্তরের 
নিবিড় ভালোবাসাঁঁ_যে,ভালোবাসাঁয় পুরুষ ও স্ত্রী অচ্ছেদ্য 
বন্ধনে বন্ধ হয়--আম্গর! সেই অভাগ্যদের কাউকেই দিতে 
পারি না। তাই "সামি যখন বল্ছি সিস্টার ঈডিথের মন 
অন্থত্র নাধা পড়েছে--তোমার মন ব্যথিত হচ্ছে ।» 

যুবকটি নড়িল না। সে টেবিলের উপর মাথা রাখিয়। 
নিঃশব্দে পড়িয়া রহিল। ভূমিশায়িত অনৃশ্ঠ লোকটি 
আরো স্পষ্টভাবে সকল কথা শুনিবার জন্ত টেবিলের 
কাছে যাইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু জর্জ অবিলম্বে তাহাকে 


নিরস্ত করিল» ডেভিড তুমি যদি নড়াচড়া কর তা হ'লে * 


আমি তোমাকে এমন শাস্তি দেব যা তুমি কল্পনাও করতে 
পারনি ।” ডেভিড* জানিত যে, লোকটা যাহা বলে তাহাই 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করে-এবং তাহার অদ্ভুত ক্ষমতাও কম নয়; স্থতরাং মে 
চুপ করিয়া রহিল। 

সিস্টার মেরী সহসা অধীর আবেগে পাংশু মুখে বলিয! 
উঠিলেন, “শান্তি শাস্তি। গুস্তভিমন্, আমর! কে যে 
তার বিচার করতে বসেছি। এটা কি সত্যি নয় বে, 
হৃদয় যখন গর্বান্ধ থাকে তখনই সে এই পৃথিবীর মহৎ ও 
এশ্বধ্্যবান্কে প্রেঘার্্য দেয়? কিন্তু যেবহৃদয়ে করুণ! 9 
নঅতা৷ ছাড়া কিছু নেই দে-শিষ্টরতা ও অধঃপতনের 
নিম্নতম স্তরে যে পড়েছে-যে সবচাইতে বিপথে গেছে, 
তাকে ছাড়! আর কাকে ভালোবাসতে পারে ?” 

এই কথায় ডেভিড-হল্মের রাগ হইল। মে মনে 
মনে বলিল--“আরে এ--ত আচ্ছা! মজা, তোমার সন্ধন্ধে 
লোকে কি বল্‌্ছে না বল্ছে, তাতে তোমার যায় আসে 
কি1?-তোমার কি ইচ্ছা যে, ওরা তোমার খুব গুণগান 
করুবে ?” 

গুস্তাভজ্রন্‌ মাথা তুলিয়া সোজা হইয়। বপিল, সিস্টার 
মেরীর দিকে চাহিয়! বলিল, “সিস্টার মেরী, আমার দুঃখের 
শুধু এইমাত্র কারণ নয়।” 

“হ্যা গুস্তাভসন্,আমি তা জানি, তুমি কি বল্‌তে চাচ্ছ 
বুঝ তে পাব্ছি__কিন্ত সিস্টার ঈডিথ প্রথমটা জান্ত ন। 
যে. ডেভিড, হল্ম্‌ বিবাহিত লোক,_-” তারপর একট 
ইত্তঃঘ্ততঃ করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, “তার সমশ্ত 
ভালবাস! ডেভিডকে সৎপথে আন্বার জন্যে নিঃশেধিত 
হ,য়েছিল_-না হ'লে এই অদ্ভুত ভালবাসার অন্য কোণ 
কারণ আমিখুঁজে পাইনা। আজ্জ যদি ডেভিড. হল্ম্‌ 
তার সামনে দাড়িয়ে অন্ৃতপ্ত “চিত্তে ভগবানের করুণ 
প্রার্থনা করত তা হ'লে সিস্টার ঈডিথ অপার্থিব স্থখ 
পেত।” 

যুবক আবেগে সিস্টার মেরীর হাত চাপিয়! ধরির। 
তাহার মুখের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া ছিল।-_-তাহার শেষ 
কথায় সে আশ্বস্ত হইয়! বলিয়া উঠিল" -“তা হ'লে আমি যে 
ভালোবাসার কথা মনে কর্ছি-_এট! সে ভালোবাসা 
নয়!” 

মহিলাটি যুবকের : এই আত্মপ্রবঞ্চন! দেখিয়া ছুঃখিত 
হইয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। তিনি বলিলেন, “সিস্টার 
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ঈডিথ তার হৃদয়ের গোপন কথা আমার কাছে কখনো! 
প্রকাশ করেনি। হয়ত বা আম।রই ভুল হচ্ছে ।” 

স্তাভসন্‌ গম্ভীরভাবে বলিল, “যদি সিস্টার ঈভিগের 
নিজের মুখ থেকে আপনি কিছু না স্তনে থাকেন ত৷ হ'লে 
আমার মনে হয় আপনার ভূল হচ্ছে।” 

দরজার পার্থখে বসিয়া ডেভিড হল্মও গম্ভীর হইল। 
কথাবার্তার ধারা পরিবন্তিত হইতে দেখিচা সে খুসী হইল 
না। 

“গুস্তাভমন্, আমি জোর ক'রে বল্‌্তে পারি না যে, 
প্রথম যখন সিস্টার মেরী ডেভিড হল্মকে দেখেছিল তখন 
তার মনে শুধু দয়া ছাড়া আর কোনো ভাব জেগেছিল। 
এবং পরেও যে তাকে ভালোবাস্বার কোনো বিশেষ কারণ 
ঘটেছিল তাও নয় । কচিৎ কদাচিৎ সিস্টার ঈডিথের সঙ্গে 
হার দেখ। হ'ত-এবং বরাবরই সে তাঁর বিরুদ্ধাচরণ 
করেছে। প্রায়ই অনেক জ্ীলোক এসে অভিযোগ ক'রে 
দেহ ষে, ডেভিড হঙ্ম তাদের স্বামীদের নানা পাঁপ 
প্রণোভন দেখিয়ে তাদিকে কাজ করৃতে দিচ্ছে না; সহরে 
এঞ্া। নিষ্বরতা ও পাপ বেড়ে চলেছে। যখনই এই 
₹তভাগ্যদের সঙ্গে সে মিশত তখনই তাদের সর্বনাশ 
২'৩--অধিকাংশ অন্তায়ের কারণ খুঁজতে গিয়ে মূলে 
“ডভিও হল্মকেই পাওয়া গেছে। সিস্টার ঈডিথ যে, 
প্রকৃতির লোক--ডেভিডের এই ছুদ্ধান্তপণাই তাঁকে 

) দবংসের পথ থেকে রক্ষা করুবার জন্যে ঈডিথকে প্ররোচিত 
করেছিল। এই বন্য পশুকে সে তীক্ষ অস্্ম নিয়ে তাড়া 
ক'রে ফিরুছিল-সে যতই তার কাছ থেকে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছিল_-ততই ঈডিথ উৎসাহিত হ'য়ে তাকে যেন 
আক্রমণ করৃতে চেষ্টা করেছে। তার বিশ্বাস ছিল যে, 
একদিন-ন|-একদিন সে জয়লাভ কর্বেই, কারণ তার 
নিজের শক্তি যে ডেভিডের শক্তির চেয়ে বেশী সে-বিষয়ে 
তার সন্দেহ মাত্র ছিল না।” 

তাহার সঙ্গী বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই । 
মিস্টার মেরী আপনার কি সেই সন্ধ্যার কথ! মনে পড়ে, 
সিন্টার ঈডিথ ও আপনি একট| তাড়িখানায় ঢুকে পতিত- 
আশ্রমের বিজ্ঞাপন বিলি ক'রে ফিরছিলেন? সেদিন 
সিস্টার ঈভিথ ডেভিড হল্ম্‌কে একটা টেবিলে এক 


ছোক্রার সঙ্গে বসে থাকতে দেখেছিলেন । ডেভিড হল্ম্‌ 
আপনাদের সম্বন্ধে কুৎসিৎ ঠাট্টা! করছিল, লোকট৷ সেই 
কথা শুনে ডেভিডের সঙ্গে হাঁস্ছিল। সেই যুবকটিকে 
দেখে সিস্টার ঈডিথ ব্যথিত হয়েছিলেন। তিনি তার 
কানে কানে বলেছিলেন অমনভাবে ধ্বংসের পথে নিজেকে 
ছেড়ে না দ্িতে। যুবকটি তাঁর কথার উত্তর দেয়নি 
কিম্ব! তার সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়েও যায়নি-_কিন্তু তাকে বছু 
কষ্টে তার সঙ্গীদের কাছে একটা কষ-হাসি হাস্তে 
হয়েছিল। সে তাদের মধ্যে থেকে সবারই মত গ্লাসে মদ 
ঢেলে নিলে, কিন্তু তার ঠোট পধ্যন্ত কিছুতেই সে গ্লাস 
তুলতে পারেনি। ডেভিড হল্ম্‌ এবং অন্যান্ত সকলে 
তাকে ঠাট্টা ক'রে বলেছিল ফে সে সিস্টারের কথায় ভয় 
পেয়েছে। কিন্তু সিসটার মেরী, ভয় পাওয়া দুরে থাক্‌ 
সে তার করুণা দেখে অভিভূত হয়েছিল-তিনি যে তার 
ওপর দয়া ক'রে তাঁকে সাবধান ক'রে দিতে দ্বিধা করেননি 
এইটাই সে যুবকের মনে তীরের মত বিখেছিল? তার 
মনে এমন একট। বিপর্যয় ঘটে গেল যে, মে অন্য সকলকে 
ছেড়ে তার পথে চলাই স্থির করেছিল। এঘটনাটা যে 
সত্যি ত| “আপনি জানেন। আরো জানেন যে, সেই 
হতভাগ্য যুবকটি কে” 

সিস্টার মেরী শান্তভাবে বলিলেন, “আমি তাকে 
জানি গুস্তাভমন্, সে সেদিন থেকে আমাদের একান্ত 
বন্ধ ও হিতাকাজ্জী। সেদিন সিস্টার ঈডিথ ডেভিড 
হল্ম্‌এর শয়তানীকে পরাস্ত করেছিল বটে, কিন্তু অনেক 
ক্ষেত্রেই সে নিজে পরাজিত হয়েছে। সেই পর্বরান্ে 
সে এমন ঠাণ্ডা লাগিয়েছিল যে, তাকে সেদিন থেকে 
বরাবরই সর্বনেশে কাশরোগে ৰষ্ট পেতে হয়েছে-আজও 
সেই রোগেই দে হুগছে। এই অসুস্থতা তার 
প্রধান বাধ ছিল এবং হয়ত এইজন্বেই সে ঠিকমত 
লড়তে পারেনি ।” ূ 

যুবকটি বাধ! দিয়ে বল্লে, “সিস্টার মেরী, আপনি 
যা বল্লেন, তাতে ক'রে ত বোঝা যাঁয় না যে, সিস্টার 
ঈডিথ ডেভিড হল্মকে ভালোবাস্তেন।” 

“তুমি ঠিক বলেছ গুস্তাভসন্-- প্রথমটা তা বোঝা 
যায়নি বটে। পরে আমি কেন এই ভালোবাসার কথা 
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ভেবেছি তা বল্ছি। তুমি সেই দর্ডিমেয়েটির কথা 
জান_সে যক্ারোগে কষ্ট পাচ্ছিল। এই ব্যারামের 
বিরুদ্ধে সে লড়তে ক্রটি করেনি--পাছে আর কেউ তার 
ছৌয়চ লেগে এই ব্যারাম ধরিয়ে বসে এই ভয়ে সে 
সর্বদা ভয়ানক সাবধানে থাকৃত। তার একমাত্র ছেলেকে 
সে এই ক্যারাম থেকে বাচাতে কত চেষ্টা করেছে। সে 
আমাদের একদিন বল্লে যে, একদিন রাস্তায় হঠাৎ 
তার বিষম কাশি পায়; সে সন্তর্পণে রান্তার একপাশে 
দাঁড়িয়েছিল এমন সময় একটা গ্ুগাগোছের লোক 
তার কাছে গিয়ে তাকে গাল দিয়ে বল্লে যে, তার অত 
সাবধানে থাকার দর্কার কি? সে বলেছিল, 'আমারও 
যক্্। আছে। ডাক্তার আমাকে সাবধান হ'তে 
বলে, কিন্তু আমি সাবধান হব কেন? আমি 
স্থবিধা পেলেই লোকের মুখের কাছে মুখ নিয়ে 
গিয়ে কাশি, যেন তারাও ব্যারামে পড়ে শীগি গর স্বর্গরাজ্য 
দেখতে পায়। অন্থলোকে আমাদের চাইতে স্থুথে 
থাকৃবে কেন? সে আর কিছু নাবলে চ'লেযায়। কিন্ত 
দুর্ভাগ। মেয়েটি এত ভয্ন পেয়েছিল যে, সমস্ত দিন সে 
জরে ভুগতে থাকে। মেয়েটি বলেছিল, যে, লোকটা 
শতচ্ছিন্ন বস্ত্র পরে থাকুলেও দেখতে লম্বা ও স্বন্দর। তার 
মুখটা ঠিক স্পষ্ট মনে পড়ছিল না বটে, কিন্তু সমস্ত দিন ধরে 
সে দেখেছিল ছুটো ভীষণ জল্জলে হলদে চোখ তার 
দিকে চেয়ে আছে। তার ভয়ের সবচাইতে বেশী কারণ 
ছিল যে, লোকটা মাত্ল ছিল না, আর তাকে পাগল 
বলেও বোধ হয়নি। তার কথায় বার্তায় বোধ 
হয়েছিল যেন সমস্ত মানুষজাতটার ওপর তার ভীষণ 
স্বণা! 

“লোকটার বর্ণন! শুনে সিস্টার ঈডিথ তাকে তৎক্ষণাৎ 
ডেভিড হলমূ ঝ'লে চিনে নিলে, কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই 
যে, সে তার হ'য়ে তার নিদ্দোধিতা প্রমাণ করতে লাগল। 
সে মেয়েটিকে বোঝাতে চেষ্টা করুলে যে, সে শুধু ভয় 
দেখিয়েছে, আমলে তার মতলব খারাপ নয়। সে বললে, 
“ত। ছাড়া অমন একজন সবল স্থস্থ লোকের যক্ষা আছে 


এ কখনই সম্ভব নয়। তোমাকে এমন ক'রে ভয় দেখিয়ে - 


আমোদ করাটা তাঁর খুবই অন্যায় হয়েছে, কিন্তু তার যক্্া 


প্রবামী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


থাকলেও লোককে অকারণে ব্যারামের ছোয়াচ লাগিয়ে 
দেবার মত রাক্ষস সে নিশ্চয়ই নয়। 

“আমরা প্রতিবাদ ক'রে বলেছিলাম আমরা বিশ্বাস 
করি যে,লোকটা এত ভয়ানক যে সে যা বলেছে তা করুতে 
একটুও দ্বিধা করবে না। সিস্টার ঈডিথ আরো! বেশী 
জোর দিয়ে তার পক্ষে কথ| বল্‌তে লাগল এবং আরা 
তাকে এত জঘন্য চরিত্রের লোক ভাবছি দেখে আমাদের 
ওপর একটু বিরক্তও হ'ল।” 

নিশ্চল জঙ্জের ভাব দেখিয়! বুঝা গেলস যে, সে আশে- 
পাশের সমন্ত ঘটনাই দেখিতেছে। সে নত হইয়া! তাহার 
সঙ্গীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “ডেভিড, আমার মনে 
হয় এই মেয়েটির কথাই ঠিক, যে মেয়েটি তোমার বিরুদ্ধে 
এই অপবাদ অবিশ্বাস ক'রে তর্ক করেছে সে নিশ্চয়ই 
তোমাকে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসে 1” 

সিস্টার মেরী বলিলেন, “গস্তাভমন্‌, হয়ত সিস্টার 
ঈডথের এ ব্যবহার শুদ্ধমাত্র দয়া-প্রণোদিত এবং তার 
দুদিন পরের ঘটনাটাও হয়ত তাই । সে-দিন সন্ধ্যাবেলায় 
সিস্টার ঈডিথ নিতান্ত বিম্র্বভাবে বাড়ী ফিরে এল-_ 
তার কর্তব্যের পথে অজন্্র বিদ্ব দেখে সে হতাশ হয়ে 
পড়েছিল এমন সময় ডেভিড হল্ম্‌ এসে তার সঙ্গে কথ। 
বল্তে লাগল । সে নানারকমের ঠাট্টা! ক'রে বল্‌্লে যে, 
এবার থেকে সিস্টার ঈডিথ শান্তিতে নিরুপদ্রবে 
থাকৃতে পাবুৰে কারণ এই সহর ছেড়ে সে চ'লে যাচ্ছে। 

«আমি ভেবেছিলাম, এই সংবাদে সিস্টার ঈডিথ সখী 
হবে, কিন্তু তার উত্তর শুনে বুঝলাম যে সে ভারা দুঃখিত 
হয়েছে। সে সহজ ভাবে বল্‌্লে, ডেভিড সহরে থাকুলে সে 
স্থবীই হবে; তাতে ক'রে তাকে সৎপথে আন্বার জন্যে সে 
আরো কিছুদিন চেষ্ট! করুতে পার্বে। 

“ডেভিড হল্ম্‌ বললে যে, সে এজন্যে ছুঃখিত; কিন্ত 
এখানে আর সে কোনো রকমে থাকৃতে পারে না-সে 
একটা লোকের খোজে--সুইডেন যাচ্ছে; লোকটাকে 


“তার চাই-ই ; তাকে না পেলে তার শাস্তি নেই।” 


“সিস্টার ঈডিথ এমন আগ্রহের সঙ্গে এই লোকটার 
খবর জিজ্ঞেস করলে যে, আমি সিস্টার ঈডিথের কানে 
কানে বলতে গেলাম যে ওই জঘন্থ পশুটার কথায় অমন 


৪্থ সংখ্যা ] 


বিশ্বাস যেন সে না; করে। ডেভিড হম পেটা ও লক্ষ্য 
করেনি। সে বল্লে যে, সে সেই লোকটির খোজ পেলেই 
জানাবে, তাকে ঘে আর ছুনিয়াভোর টোটে|ক'রে ভিখিরীর 
মত ঘুরে বেড়াতে হবে না এ শুনে নিশ্চয়ই সে সুধী হবে। 

“এই ব'লে সে চলে গেল এবং সম্ভবতঃ সে তার 
কথখ| রেখেছিল । অনেককাল আর তার কোনে! খোজ- 
থবর পাওয়া যারনি। আমরা আশা করেছিলাম যে, 
সিস্টার ঈডিথ আর ওর সম্বন্ধে চিন্তা করবে নাও 
লোক্টাও আর আমাদের কাছে আস্বে না। আমার 
মনে হ'ত যে সে যেখানে যাবে সেখানেই শনিও সঙ্গে সঙ্গ 
খাবে। ইতিমধ্যে একদিন একট! মেয়ে আমাদের 
আশ্রমে এসে সিস্টার ঈডিথের কাছে ডেভিড ইল্ম্এর 
খোজ করুলে। সে বল্‌লে খে, সে ডেভিড হ্ল্মের স্ত্রী ছিল, 
তার মাতলামী আর অত্যাচার সইতে ন। পেরে তাকে 
পরিত্যাগ করেছে। সে চ্পিচুপি তার ছেলেপিলেগুলো 
শিয়ে সরে পড়ে তাদের আগের বাড়ী থেকে অনেক দূরে 
এই সংরে এসেছে । ডেভিড হল্ম্‌ বিশেষ চেষ্টা করেনি 
এদ্র খুজে বের কত্ৃতৈ। এখন মেয়েটি এক কারখানায় 
কাজ করে, মাইনে মন্দ পায় ন।, নিজের আর ছেলেদের 
দঙ্ছন্ৰে চলে যায়। মেয়েটির পে।ষাক-পরিচ্ছদ বেশ ভদ্র 
--দেখলে অভক্তি হয় না। কার্খানার মেয়ে মন্ুরদের 
সে অনেকটা অধ্যক্ষের মতো এবং যা তার রোজগার ছিল 
| দিয়ে বেশ ভালে। বাড়ীতে দর্কারী জিনিষপত্র 
গছুগাছ ক'রে বেশ থাকতে পার্ত। আগে যখন সে 
স্বামীর ঘর কর্ত, তখন তার নিজ্জের আর ছেলেদের 
পেটের খোরাঁকই ভাল ক'রে জুট্ত না। 

“সে সম্প্রতি শুনেছে যে, তার স্বামীকে এই সহরে 
দেখা গেছে, আশ্রমের সিস্টারা তাকে জানেন_সে তাই 
স্বামীর খবরাখবর নেবার জন্যে এসেছিল । 

*গ্তস্তাভসন্‌, তুমি যদি সেখানে উপস্থিত থাকৃতে আর 
শিস্টার ঈডিথের সেদিনকার:মৃত্তি দেখতে তা হলে তা 
কখনো তুমি ভুল্‌তে পার্তে না। 

মেয়েটি এমে যখন নিজের পরিচয় দিলে সিস্টার ঈডিগের 
ধণ ছাইয়ের মতো সাদ| হ'য়ে গেল, মনে হ'লযেন সে 
মত্যশোক পেয়েছে; কিন্ত সে অবিলম্বে সাম্লে নিলে, 


স্হ্য-দুত, 


চর 


তার মুধচোখ , এক কসবায় ছেযোতিতে উদ্ভাদিত হায় 
উঠল, মনে হ'ল সে নিজেকে সম্পূর্ণ জয় করেছে, নিজের 
জন্যে পার্থিব কোনে জিনিষ যেন তার কাম্য নেই। সে 
এমন চমৎকার ক'রে ডেভিড. হল্মের স্ত্রীর সঙ্গে কথাবার্ত! 
বল্লে যে, মেয়েটি কাদতে লাগল। পিস্টার ঈডিথ 
তাকে একটিও অন্ুযোগের কথা বলেনি বটে, কিন্তু সে 
তার স্বামীকে পরিত্যাগ করেছে বলে তার মনে অঙ্গতাপ 
জাগিয়ে দিয়েছিল। এমন কি তার কথাবার্ত। শুনে 
ময়েট নিজেকে শিষ্ঠুর ও বর্দর ভাবতে লাগল 
তার স্বামীর প্রতি তার প্রথম-বিবাহিত-যৌবনের 
ভালোবানা ফিরে এল। সিস্টার ঈডিথ মেয়েটির কাছ 
থেকে তাদের বিয়ের প্রথম দিককার সংসার-যাত্রাকালে তার 
স্বামী কেমন ছিল-_-সে-সব কথা জেনে নিলে-স্বামীর 
সহিত মিলনের বাসন। তার মনে জাগিয়ে দিলে। তুমি 
মনে কোরো না গুপ্তাভসন্‌, যে সিস্টার ঈডিথ হল্মের 
বন্তঘান অধঃপতনের কথ। গোপন রাখছিল-সে কেবল 
হল্মের স্ত্রীর মনে স্বামীকে তুলে ধর্বার, রঙ্গ করার 
আকার্গ। জ্াগাচ্ছিল। সে ইচ্ছায় তার নিগের অস্ত্র পূর্ণ 
ছিল।” 

দরজার পাশে যৃত্যুানের চালক পুনরায় নত হইয়া 
তাহার বন্দীকে লক্ষ্য করিল এবং নিঃশব্দে আবার 
ধাড়াইয়। রহিল। তাহার পূর্বতন বন্ধুর মুখে একট 
নিবিড় অন্ধকার ভাব। জঙ্জ তাহ। সহিতে পারিতেছিল 
না, সে মুখের আবরণ টানিয়া দিয়া সোজ। ভাবে দেওয়ালে 
ঠেসান দিয়! ঈড়াইয়া রহিল। 

সিস্টার মেরী বগিলেন, “সিস্টার ঈডিথের সঙ্গে 
কথপোকথনে হল্মের স্ত্রীর মনে স্বামীকে পরিত্যাগ ক'রে 
পাপের পথে অবাধে ছেড়ে দেওয়ার জন্যে অনুতাপ 
জেগেছিল। এই ভাব সে এই প্রথম অনুভব করুলে। 
অবিশ্তি এই প্রথম দিনই তার স্বামীকে তার ঠিকানা 
জান্তে দেওয়ার কথা হয়নি বটে, তবে পরে সেটাও ঠিক 
হল। গুস্তাভসন্, আমি বিশেষ জোর ক'রে বল্তে পারি 
না সিম্টার ঈডিথ তার মত পরিবর্তন করিয়ে তাকে 
বিশেষ কিছু ভরসা দিয়েছিল কি না; তবে আমি জানি 
যে,সে তার স্বামীকে বাড়ীতে নেমন্তন্ন করতে বলেছিল। 


৬৫৩ 


স্পশীশীশাীশীীপাশীীাশীশাশীটাট 


নিম্টার ঈডিথ ভেবেছিল, হয়ত তাতে ক'রে হল্মের 
উপকার হবে। আমি বল্তে বাধ্য ধের দে পিস্টার 
ঈডিথের প্ররে।5নার একাজ করেছিল; ডেভিড হল্ম্‌ যাদের 
চরম সর্বনাশ সাধন করুতে পারে তাদের সঙ্গে আবার 
গিলিত হ'ল। আমি এবিষয়ট। অনেক ভেবে দেখেছি 
ও এখনে। ভাবছি । আমি এখনে। বুঝতে পারি ন! 
থে, যদি হল্মের উপর তার শিখিড় ভালবাসা না-ই ছিল 
তা হলে সে নিজের ঘাড়ে এতবড় একট। কাজের দায়িত্ব 
নিতে স্বীকার পেলে কেমন ক'রে ?" 

মহিলাটি বিশেষ জোর দিয়ে শেষের কথাগুলি উচ্চারণ 
করিলেন । মৃত্যুখধ্যাশায়ী রমণীর ভালোবাসার কথা শুনিয়! 
অনৃগ্ঠদেহ্ধারী থে ছুইজণ চঞ্চল হইয়। উঠিনাহিল তাহারা 
শান্ত হইল। সুবকটি চোখের উপর হস্ত আচ্ছাদিত করিয়া 
স্তদ হইয্া বপির। রহিল। ভূমিশায়ী লোকটির মুখে এই 
যবে আণীত হইবার পুর্বে যে ভগ্মাৰহ ঘ্বণার ভাব ফুটিয়া 
উঠিগ্বাছিল তেমনই দ্বণ। ফুটিয়া৷ উঠিল। 

পিস্টার মেরী বশিলেন, “ডেভিড হল্ম্‌ কোথায় গেছে 
আমরা কেউই জান্ঠাম ন|; কিন্তু সিস্টার ঈডিথ 
এক ডিথারীকে দিয়ে তাকে খবর পাঠাল যে তাকে 
তার স্ীও ছেলেদের খবর দিতে পারে; সে অবিলম্বে 
হাজির হ'ল। সিস্টার ঈডি স্বাশী-্সীর গিলন 
ক'রে দিলে, তাকে ভদ্রুপোধাক পর্বার ব্যবস্থা ক'রে 
দিলে এবং সহরে এক: রাজসিম্্রীর কাছে তাকে এক 
কাজও দ্িলে। সিস্টাব ঈডিথ হল্মের কাছ থেকে 
কোনে। প্রতিশ্বতি চার়নি। সে জান্ত, যে ওই প্রকৃতির 
লোকদের প্রতিজ্ঞ। দিয়ে বেধে রাখ। যায না। বুদ্ধিমান 
কৃষকের মত, বে বীঙ্জ আগাছার মধ্যে অস্কুরিত হয়েছে 
তাকে তুলে মাটীতে সে পুতে দিলে; তার বিশ্বাস ছিল 
সে কৃতকার্ধ্য হবে ।” 

প্যদি তার শরীর অন্স্থ হ'য়ে না পড়ত তবে হয়ত 
সে কৃতকার্ধা হ'ত, কিন্তু গোড়াতেই দিস্টার ঈডিখের 
ফুনফুসের ব্যারাম হ'ল। সেট। যখন সেরে আস্তে 
লাগল ও সে শীগ.গির সম্পূর্ণ স্থস্থ হবে ঝলে আমরা আশা 
করুলাম তখনই মে আবার আক্রান্ত হ'ল ও আমরা তাকে 
স্থাস্থ্যাগারে পাঠাতে বাধ্য হ'লাম। 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“ডেভিড হল্ম্‌ যে তার স্ত্রীর প্রতি কেমন ব্যবহার 
করেছিল সেকথা বলার প্রয়োজন নেই: তুমি তা বেশ 
জান। আমর! খালি মিস্টার ঈডিথকে এ বিষয়ে কিছু 
জান্তে দিইনি । জান্লে সে ব্যাথা পেত, আমর। আশ। 
করেছিল।ম যে, এবিষয়ে সে সম্পূর্ণ অজ্ঞ থেকেই দেহত্যাগ 
কর্বে, কিন্ত আজ আর সে বিশ্বাস নেই। আখার 
মনে হয় সে সমন্ত জানে, কেমন ক'রে তা বল্তে 
পারি না। 

“ডেভিড, হল্মের সঙ্গে তার যে অদ্ভুত অপাধিব বন্ধন 
ছিল তা এত নিবিড় বে, আমার বিশ্বাস, সে কোনে। 
অলৌকিক উপায়ে ডেভিড-সংক্রান্ত সমস্ত ব্যাপার জান 
পারে এবং সে সমস্ত জানে কলেই আজ সমন্ত দিন 
তার সঙ্গে কথ। বল্বার জন্য ছটফট কর্ছে। সে ডেভিডের 
স্ত্রী ৭ ছেলেদের অকথিত দন্ত্রণার কারণ হয়েছে এবং তাণ 
কৃতকার্ধ্ের প্রতিকার করুবার তার আর বেশী সব 
নেই। আর আমরাও এমন অসহায় যে, ডেভিড 
এখানে নিয়ে এসে থে তার মৃত্যুকালে কিছু সাম 
করব তাও পারুছি না।” 

যুবকটি প্রশ্ন করিল, “সিস্টার মেরী, তাতে লাও হবে 
কি? তিনি এত দুর্বল যে, তাকে কিছু বলবার ক্ষমতা? 
তার নেই।”» | 

সিস্টার মেরী দৃঢ় স্বরে বলিলেন, “তার ইয়ে আমিই 
ডেভিডকে কথা বল্ব। ম্ৃত্যু-শয্যার পাশে যদি আমি 
কথা বণি তা হ'লে সে বোধ হয় তা শুন্বে।” 

“তাকে আপনি কি বল্বেন? বল্বেন কি সিস্টার 
ঈডিথ তাকে ভালোবাসতেন ?* 

পিস্টার মেরী সহস। দণ্ডায়মান হইয়া তাহার বুকেব 
উপর হস্ত রাখিয়া নিমীলিত নেত্রে উ্ধমুখী হইয়া প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন, 

“ভগবান, দয়া ক'রে সিস্টার ঈডিথের মৃত্যুর আগে 
ডেভিড হলম্কে তার কাছে এনে দাও। তাকে বুঝিয়ে 
দাও সিস্টার ঈডিথ তাকে কত ভালোবাস্ত ! তার 
ভালোবাসার আগ্তন যে তার আত্মার কঠোরতাকে গলিয়ে 
দেয়। ভগবান, তার এই ভালোবাসা কি ডেভি৪ 
হল্মএর অন্তরকে গলাতে পার্বে না? হে শক্তিমান, 


৪র্থ সংখ্য। | 





কমি আমার সাহস দাও, আমি যেন সিস্টার ঈডিথকে এই 
তথ থেকে ত্রাণ কর্বার চেষ্ট1 না করি_যেন তার প্রেমের 
আগুনে ডেভিডের আত্মা পৃত হয়। ভগবান, এই 
£প্রম সে অনুভব করুক-_আত্মার মধ্যে লিপ্ধ সমীরণ 
প্রবাহের মত, দেবদূতের পক্ষ-বিধূমিত বাতাদের মত, 
পৃর্বাশার তমিভ্রাবিদারীনবোদিত অরুণের মত। সে 
েন না ভাবে যে, আমি তাকে তার কৃতকাধোর ফল 
দেখিয়ে প্রতিহিংসা নিচ্ছি-_-তাকে বুঝিয়ে দাও-যে 
হিসটার ঈডিথ কি নিবিড়ভাবে তার অন্থরাত্মাকে 
হ'লোবেসেছে-বে আত্মাকে সে নিজেই পিষে নষ্ট করুতে 
হে ভগবান 1--”? 

সিস্টার মেরী সহসা চমকিত হইয়া চক্ষু মেলিলেন,-- 
খুবকটি উঠ্ঠিরা দাড়াইয়৷ কোট গায়ে দিতেছিল--। 

“স ধরা গলায় বলিল, “সিস্টার মেরী, আমি তাকে 
আনতে চল্লাম, তাকে ন| নিয়ে আমি ফিবুব না।”” 


চ5য়েছে | 


.. ত্রিত্ববাদ 


৬৯ 








ডেভিড হল্ম্‌ দরজার পার্থ হইতে জঙ্জকে সন্বোধন 
করিয়া বলিল, “জর্জ, এখনো! কি যথেষ্ট হয়নি? দন 
আজ প্রথমে এখানে এসেছিলাম তখন ওদের কথাবার্তায় 
মুগ্ধই হয়েছিলাম_-আমার মন নরম হয়েছিল--এই ভাবে 
কথাবাত্তা চল লে হয়ত অন্ৃতপ্ত হ'য়ে পড়তাম কিন্ত আমার 
স্বীর সম্বন্ধে কথাবান্ত। না বলতে ওদের সাবধান কর। 
তোমার উচিত ছিল।” 
মৃত্যুবানের চালক উত্তর করিল না, ইঙ্গিতে ঘরের দিকে 


তাহাকে লক্ষ্য করিতে বলিল। খর্বাকৃতি এক 
বৃদ্ধা ভিতরের ঘরের ক্ষুদ্র দরজা দিয়া সেই ঘরে 
প্রবেশ করিল। সে নিঃশব্দে কখোপকথননিরত 


ছুইজনের পাশে আপিয়া গভীর আবেগে কম্পিতকগ্চে 
বলিল- 

“সময় হ'য়ে এসেছে-এখনই বুঝি সব শেষ হ'য়ে 
টি ( ক্রমশঃ ) 


ত্রিত্বাঁদক 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


ইশী-বাবু এই পুপ্তিকাতে ধত্রিস্বাঝাদা-কে যুখ্রিনঙ্গত বলি এ্েতিপন 
সমর. চেষ্। করিয়াছেন । পিতা, পুত্র ও পবিভ্রাগ্া এহ উভিন লহয়! 
্হবদ। এই তিনের মধ্যে ল্ধদ্ধ কি সেবিষয়ে মতি প্রাচান কাণ 
শভতেহ অতত্রেদ চলিয়। আনিতেছে | টুশী-বাবু এ-বিষয়ে থাহ। 
বলিয়াছেন, তাহাতে মনে হইতেছে, তাহার এ-বিষয়ে পরিক্ষার ধারণ। 
নত । তিনি ঢুই স্থলে দই প্রকার ব)াখ! দিয়াছেন; তাহার বিখাস এই 
ভইটি বাখ্য। একই মতের ব্যাখা। | কিন্ত প্রকৃত পক্ষে তিনি ঢইটি 
পৃকু মহকে একমত বলিয়। বিশ্বান করিয়াছেন। একটি মত এই -- 
“এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের মধ্যে পিত। পুত্র, পবিত্রাক্না তিন জন বিছিন্ন 
বে অবস্থিতি করিতেছেন 1... ইহার। ঈশ্বরাভ্যশ্থরে তিনজন মৌলিক 
বিকিস।। পৃং ১৩ 

এখানে চারিজনের কথ! বল! হইল ঈশ্বর এক; পিঠ, পুত্র, 
শাবত্রাক্। তিন; মোট ৪ জন। ১87)911185 (স্যাবেপিয়াস্‌ ) নাথক 
এক ব্যক্তি অতি প্রাচীনকালে এই নত প্রচার করিয়[ছিলেন। সাহার 
মত এই ৮1006 অ০0০০ 06৬61010900 75 1106 10010057) 
(01008558110 1019] 9070 0700. ৬1)0 15 955৩1101811) 0179 
৭1708 1011086]1 10100 88 10021790800 91806 
017)68108 20000 00007906 76811$ 01 00150010060 

* ত্রিস্ববাদ__পী। চুনীল।ল মুখোপাধ্যায় প্রণীত; এস, পি. সি. 
-ক হইতে রেভারেওু-ফাদার টি, ই, টি, শোর এম্‌-এ, কর্ঠুক প্রকাশিত । 
পত ২৮ ১ মূলা দুই আনি | 
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0105৩ 117160 05091110100910911)05101)8181 1 01)0191) 111500105 
011 1.5 1095) ইহার বিগত বিবরণ 1)01%1013 1)996103 0£ 
1010 17071501001 (11)105৮ নানক গ্র্থে দেওয়। হইয়াছে (১২১৫০ 
১৭১) ১৭১ দ্রঃ) | ন্যাবেলিয়াল্‌ যাহ বাঁলয়াছেন, লেখকও সেই 
কথাই বলিয়।ছেন । কিন্ত এই মত ৩২৫ সালের নভাতে ( 098001] 
01 37158) বর্ষিত হইয়ছিল। 

মপর একস্কলে লেখক অশ্বপ্রকার ব্যাখ্য। দিয়াছেন। তিনি ইংরেজী 
কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়। তাহার এই প্রকার আনুবাধ করিয়াছেন $-- 

“গিঞ। অনন্থ-জাত । তিনি শৃষ্ঠ বা জশিত নহেন। পুত্র পিতার 
অবান। তিনি কৃত বা ছষ্ট নহেন; কিন্তু পিতা হইতে জাত। 
পবিত্রাপ্জ। পিত| ও পুত্র হ$তে সমুস্তুত ।এতনি অকৃত, অজাত ও অস্থষ্ট ১ 
কিন্ত পিত। ও পুর হইতে সতত নিএনবণনাল | পৃই ১৪। 

এই অংশ কতকগুলি মর্থশূন্ত “পের নমষ্টি। অনুবাদও ঠিক হব 
নই । 

এই অংনে জাত, এষ্ঠ, কৃঠ, উদ্ঠৃত এবং শিস্থত প্রস্ৃতির মধ্যে পার্থক্য 
করা হইয়াছে । কিন্তু নে পার্থক্য কি? 

কয়েক স্থলে 15%4000) শবের অর্থ কর। হইয়াছে 'জাত' ; আবার 
একন্থলে 78016, শব্দেরও মর্থ কর। হইয়াছে জাত (02899 01 7107৩ 


-আনম্যজাত )। *007৫800 শব্ধের প্রচলিত অর্থ "হুষ্টি কর।?। কিন্তু 
দার্শনিক বিচারের ননয়ে সাবধানে অনুবাদ কর! উচিত। অবস্ত হইতে 


কোন বন্ধুকে ৎপন্ন করিলে তাহাকে বলা হয় '079269) ; কিন্তু সৃতি 
শব্দের অর্থ সম্পূর্ণ পৃথক্‌ | ভবে এ-মনুদায় বিচার অনাবস্তক । 


৬৫২ 


এখানে আমাদিগের বক্তব্য এই, যে, এই দ্বিতীয় মত প্রথম মত হইত 
সম্পূর্ণ ভিন্ন । দ্বিতীয় মতে পিতার মৌলিকত্ব; প্রথম মতে ঈশ্বরের 
মৌলিকত্ব এবং এই ঈশ্বরের মধ্যে পিতা, পুত্র ও পবিজ্রাক্মা ৷ 
লেখক একাধিক স্থলে আমাদিগকে ম্মরণ করাই! দিয়াছেন, “কেহ 
ধেন হপ্রেও ন| ভাবেন, যে, খুষ্টানের। প্রকৃত প্রস্তাবে তিন ঈশ্বরের অর্চন। 
করে । 
বার বার এক কথ! বলিলেই যে তাহ! বিশ্ব করিতে হইবে তাহ। 
নহে। কেহ যদি বারবার বলে “আমি এখন নুযুপ্ত”- আমর! কি তাহীর 
কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিব? 
লেখক স্বীকার করিয়াছেন, “তিন জন মৌলিক পুরুষ*। মৌলিক 
পুরুষ যখন তিন জন, তখন ইহাদ্দিগের চৈতন্যের কেন্দ্র তিনটি । পুরুষ 
তিন জন, কেন্দ্র তিনট। অণচ খৃীয়ান্গণ বলেন, এ তিনটি একই | ইহ! 
অর্থশৃন্য এবং যুক্তিশৃম্য সিদ্ধাত্ত। 
তিন বদি এক হইতে পারে, তবে ভারতের বন এক হইতে পারিবে 
নাকেন? হিন্দু আচাধ্যগণ কি চিরকালই এই কথা বলিয়৷ আসিহেছেন 
না? বৈদিক যুগেও কি “বছু'-কে 'এক' বলা হয় নাই? হিন্দুগণ কি 
বলিতে পারেন না, “আবার বলি, কেহ যেন হ্বপ্রেও ভাবেন ন| যে হিন্দুর! 
প্রকৃত প্রস্তাবে বহু ঈথ্বরের অর্চন। করে" ? 
খুষ্টিয়ান্গণ তিন ঈশ্বর মানেন ন!, ইহ। প্রমাণ করিবার জন্ত লেখক 
এই যুক্তি দিয়াছেন 
*থৃষ্ট-ধর্ম প্রত্যক্ষভাবে ইহুদী ধর্শরজাত। ইহুদী ধন্জ যে কিরূপ উৎকট 
একেশ্বরবাদী তাহ! শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেহ অবগত আছেন। "এখন প্রশ্ন 
এই যে, খুষ্টধন্্ কি তাঁহার মূল হইতে এতট| স্বতন্ত্র বা বিকৃত হইয়া 
পড়িগাছে যে, ঈশ্বর একাধিক এরূপ বাতুলোচিত উক্তি এই ধশ্যে স্বীকৃত 
হয়?” 
আমাদিগের বক্তব্য এই £--বাসুব শিষাগণ যতদিন ইচ্ছদী সম্প্রদারভুক্ত 
ছিল ততদিন থুষ্টিয়ান সম্প্রদায় একেশ্বরব।দীহ ছিল। কিন্তু যখন হইতে 
খৃষ্টিযানগণ ইন্দী সমাজ হইতে পৃথক. হইতে আরম্ভ হইল এবং গ্রীকও 
সভ্যতার সংস্পশে আসিতে লাখিল তখন হইতেই ইহার! একেন্বরবাদ 
হারাইতে লাগিল । অপরদিকে যতই একেম্বরবাদ হইতে দূরে গমন 
করিতে লাগিল ততই ইনদী সমাজ ঠহাদিগকে সম্যক পরিবর্জন করিল। 
তিন ঈশ্বরের মতের জন্য ইহদীগণ আর খৃষ্টিয়ান্ধন্ম গ্রহণ করেন নাই | 
1191ণ0901 ( হার্থ্যাক্‌) ভীহার এক গ্রন্থে 21193100 ৪00 
10579908190 01 01005118015, 5০1, 2) এবিষয়ে আলোচনা 
করিয়৷ দেখাইয়াছেন 16011190 এবং ()11800ও খাটা একেশ্বরবাদী 
ছিলেন ন! (পৃঃ ৩৫) । হীর্্যাকের আর-একটি বাকা উদ্ধত করিতেছি ;_- 
"81205 0101195010710 00011508108 (9৬610 17) 0009 
899000080৮0 ) 010 1006 81816 0019 ৪০31৪] 1010100- 
00918001098) 0 (100. : 10) (80৮, 89 0911 98 1176 7150 
9900015 আও 0010)9 80089 10)0019058600109 0 16) পৃঃ ৩৫ 
অর্থাৎ প্রধম শতাব্দী এবং এমন কি দ্বিতীয় শতার্ধীতেও অনেক 
দার্শনিক খৃষ্টিয়ান্‌ খাটি একেন্বরবাদী ছিলেন না। 
খৃষীয় ত্রিত্বধাদের প্রধান উদ্দেশ্থ-_যীশুর ঈশ্বরত্ব স্থাপন । আমাদের 
দেশের এক কবি বলিয়াছেন--মেরীর তনয় যদি জগদীশ হয়, 
ঘোষের তনয় তবে দোষের ত নয়।” 
যীগুকে যদি ঈশ্বর বল! হয় তাহা হইলে চৈতন্ত ও রামকৃষ্কে ঈশ্বর 
বলিবার বলবত্বর কারণ রহিয়াছে । আর খ্ৃষ্টিয়ান-সন্মত যুক্তি দ্বারা 
প্রতোক মানবেরই ঈশ্বরত্ব স্থাপন করা যায়| 
খৃষ্টিানগণ বলিতে চাহেন, বীশু পিতাঁর উপাদানেগ ঠিত ; ভারতের 
একট! প্রধান মত প্রত্যেক মানবই ঈশ্বরের উপাদানে গঠিত । যীশু যে 


প্রবাসী-- শ্রাবণ ১৩৩৩, 


1 
! 
| 


[ ২৬শ ভাগ, ১মখ ও 


অর্থে ঈশ্বরের পুত্র, প্রত্যেক মানবই সেই অর্থে ঈশ্বরের সম্ভান। কেন । 
মানব বিষয়েই বলিতে পারি না--“ড00 18019, (06 (জগ 
(যোহন ৮1৪৪ ড্রঃ)। ট 

লেখক ব্রিত্ববাদকে সমর্থন করিবার জন্য অনেক যুক্তি প্রন 
করিয়াছেন। কিন্ত তিনি যে কৃতকাধ্য হন নাই--তাহা তিনি লিঙ্কে 
বুঝিয়াছেন। শেষে তাহাকে বলিতে হইয়াছে :-_- ] 

দআর-একটি কথ। বলিয়! উপসংহার করিব। কথাটি এই, দক ! 
সময় সকল মতের ঠিক্‌ যুক্তি দেওয়| যাঁয় না। যুক্তি দ্বার! প্রতি 
করিতে ন| পারিলেই যে-কোন বস্তু অমূলক এরূপ মনে কর! ধৃষ্টতা ।” 

লেখক এন্বলে যুক্তি না মানিবার যুক্তি দিয়াছেন। কথাট' 
ঈাড়াইতেছে এই-_ 

* যাহ! যুক্তিযুক্ত নয়, তাহাও মাঁনিতে হইবে_-অবগ্ত তাহ। যদি খুষ্ট 
তত্ব হয়।? 

খৃষ্টয়ানগণই ধে কেবল এই কথ! বলেন তাহ! নহে । সম 
সম্প্রদায়েই এমন অনেক লোক আছেন ধাহারা এ-প্রকারের কথ 
বলিয়াই সমুদবায় কুসংস্কার নমর্থন করিয়। থাকেন। যুক্তি বর্জন করিব! 
যুক্তিকে যুক্তিযুক্ত বলিয়। মনে করিলে জগতে কিছুই বর্জনীয় থাকে ন'; 
পৌত্তলিকতার মধ্যে যাহ! জঘস্যতম পৌত্বলিকত1, বামাচারের দে 
যাহা জঘস্ততম প্রবৃত্তিমার্গ, তাহাও গ্রহণীয় ও উপাদেয় বলিয় প্রমাণি 
হয়। 
লেখক যুক্তি বর্জনের সমর্থন করিতে যাইয়! বিজ্ঞানের অনুমানো : 
( 00০070র) কথা তুলিয়াছেন। তিনি বলেন, বিনা পরমা: 
বিজ্ঞানে অনেক “অনুমান' স্বীকার করিরা লওয়| হয়। ূ 

লেখক এস্বলে বিষম তুল করিয়াছেন। জগতের প্রত্যক্ষ ঘটনা" 
সমুহ কিপ্রকারে সম্ভব হইয়াছে ইহা! ব্যাখ্যা করিবার জন্যই বৈজ্ঞানিকগণ 
একট। (01007 অর্থাৎ অনুমান স্বীকার করিয়। লন। বিজ্ঞানেং 
ঘটনাসমূহ প্রত্যক্ষ কিন্তু ত্রিত্ববাদ কি এইপ্রকার একট! প্রত,ক্ষ ঘটন!? 
আর ত্রিত্ববাদকেই যদি একটা অনুমান বলিয়! স্বীকার কর! হয়, তাহ! 
হইলে জিজ্ঞাস! করিব কোন্‌ প্রত্যক্ষ ঘটন! প্রমাণ করিবার জন্য তরি 
বাদ রূপকল্পন! আবশ্ঠক হইয়াছে? যীশুর জীবনে কিংবা খুষ্ট সমাজে 
এমন একট! ঘটনাও ঘটে নাই যাহাকে যুক্তিযুক্ত বলিয়! প্রমাণ করিবা 
জন্য ত্রিত্ব-বাঁদ রূপ কল্পনার আবশ্তক হইতে পারে। বিজ্ঞানের 
“অনুমান' বিবয়ে স্বিতীয় বক্তব্য এই যে- বিজ্ঞান-জগতে এমন একটি 
অনুমানও নাই যাহা ত্রিতববাদের হ্যায় দোষ-দুষ্ট। 

তাহার পরে লেখক এই বলিয়! পুস্তিকা শেষ করিয়াছেন__“এঃ 
প্রণালীতে বিচার করিলে ঝরিত্ব-বাদ যে বর্জনীয় নহে, বিগত দুই সহস্ 
বৎসরে খৃষ্টধশ্ন তাহ! নান। উপায়ে প্রতিপন্ন করিয়াছে ।”, 

কিন্তু থুষ্ট দশন ও থুষ্ট ধর্্বের ইতিহাস আলোচন! করিয়া আমর 
ইহার বিপরীত দিদ্ধান্তেই উপনীত হইয়াছি। লেখক নিজেই হ্বীক' 
করিয়াছেন যে “প্রথমে এই ্রিত্ব-বাদ সাহিত্যে স্থান পায় নাই।” 

যীশু নিজে আপনাকে ঈশ্বর বলিয়] প্রচার করেন নাই এবং তাহার 
শিষাগণও তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া! গ্রহণ করেন নাই । মার্ক, লিখিহ 
পুস্তকই যীশুর প্রাচীনতম জীবনচরিত । এই পুস্তকে দেখিতে পাই যে, 
শিষ্যগণ তাহাকে ৭1099 19109? বলিয়। সম্বোধন করিতেন । ইংরেজ 
বাইবেলে এই শব্জের অনুবাদে তিনটি শব বাবহৃত হইয়াছে (১) 
[18866 অর্থাৎ প্রভূ ? (২) 66801): অর্থাৎ শিক্ষক এবং (:) 





০১:৮0 পিল 


, 00900: অর্থৎ পঙ্ডিত। এই শৰের প্রকৃত অর্থ শিক্ষক । অপর তিন 


খান। জীবন-চরিতে 01095 91053 ব্যবহৃত হইয়াছে এবং অনেক স্ব 
ধীশুকে [01108 অর্থাৎ প্রভু বলিয়াও সম্বোধন কর! হইয়াছে। 
শিষ্যের শিষ্যগণ ইহাতেও সন্তষ্ট হইলেন না তীহারা যীশুকে আব 


৪র্থ সংখ্যা ] 


তর আসন প্রদান করিলেন। কালে তাহাকে ঈশ্বরের স্থানে প্রতি- 
ঈত কর! হইল । সর্বদেশেই এই প্রকার হইয়া থাকে । রামকৃষ্দেবের 
রমাগণ তাহাকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়! ঘোবণ! কল্লিতেছেন। যীশু- 
বয়েও এই প্রকার হইক়্াছিল। কিন্তু সমাজে সর্ববশ্রেণীর লোকই 
নাকে । প্রাচীন খৃষ্টিয়ান সমাক্ষেও এক শ্রেণীর লৌক ছিলেন ধীহাঁর! 
প্রকার মতের তীব্র প্রতিবাদ করিতেন ৷ 1])9000659) 310017)02, 
3011]115, &1108 প্রভৃতি বহু পণ্ডিত যীশুর ঈশ্বরত্ব অস্বীকার 
হরিতেন | যীশু-বিষয়ক নান! মতের সংঘর্ষণ হইতে লাগিল। অবশেষে 
নই সমুদায় মীমাংসা করিবার জন্য ২৬৯ সালে 41010 ( আ্যান্টিয়ক্‌ ) 
হরে এক সভ। হয়। এই সভায় স্থিরীকৃত হয় যে, পিতা ও পুত্র 
অর্থাৎ যীশ্ত) এক উপাদানে গঠিত নয়। যাহাকে শরীক, ভাষার 
[10100-0118103? বলা! হয় তাহা এস্লে অস্বীকার কর! হইল। কিন্ত 
হাই ত্রিত্ববাদের বিশেষত্ব । এ স্ভীয় ত্রিত্ববাদ গৃহীত হইল ন1। 

ত্রিদ্ববাদিগণ এসিদ্ধান্তে সন্তষ্ট হইলেন ন।-আন্দোলন চলিতে 
হাগিল। ইহার পরে [09 নামক স্তানে ৩২৫ সালে এক সভা হয়। 
£ই মায় এরিয়াসের (&1105এর ) এবত্ব-বাদ বঙ্জন করিয়! ত্রি্- 
ন গ্রহণ করা হইল। ইহাতেও আন্দোলন থামিল না__একত্ব-বাঁদ 
বন হইল ন। | সেইজন্য ৩৮১ সালে কল্প টাান্টিনোপল্‌ (00751800- 
1011.) নগরে আর এক সভ্ভ। মাছুত হইল । এ সভাতেও জরিশ্ব-বাঁদ 
[হীত হইয়াছিল । 

ইহার পরে রাজশন্ি। জনশন্ধি ও অর্থশক্ধি দ্বার একত্ববাদকে 
বনাশ করিবার জন্য নানা প্রকার অত্য।চাব হইতে ল।গিল। কিন্তু 
'ই:তও এ-মত সমূলে বিনাশ প্রাপ্ত হইল ন।। 

দর্গার (0)07191) বলেন যোডশ শতাবতে তিন শ্রেণ্র লোক 
কহ বাদ প্রচার করিতে আরম্ত করিয়।ছিল (1)001111)9 ০01 1110 
খন) 01 00967 11, 3,109) 1 প্রথম শেণীর নেত।- 
[147 [0000০ 1005 এবং (0075008- দ্বিতীয় শ্রেণর নেত।-_ 


৮13: একত্ববাদের জন্য ইহাকে আগ্রিতে দগ্ধ করিয়া বিনাশ 
হব হয়। তৃতীয় শ্রেণর নেত! দুই ক্ষন 'সোসিনাস্‌' 0.511715 
২এএ005 এবং 88105 9০০ো0স ) 1 উহাদিগের উপর বন্ধ 


হত্যাচার কর! হইয়াছিল । এই মন্াবলম্বা বস লোককে হত্যা কর! 
উিম'ছিল এবং দেশ হইতে নির্ববাপিত কর! হইয়ছিল। 

£ উংলগ্ডের ডিষ্ট (1)6190 ফরাদীদেশের ভল্টেয়ার এবং তীহার 
"গণ, এবং জন্মারীব বত দাশনিক পণ্ডিত ভিহ্রবাদ-বিরোধী | 

ব্ধমান যুগের পাকার, চ্যানিং, সাগারল্যাণ্ড ; এসিন কাপেন্টার, 
নে! রে ক্রক; ফাইডারার্‌, অয়কেন, হার্ণাক্‌ প্রভৃতি চিস্তাণীল 


11257 

1৭গণ একক্বাদী। হার্ণাকের "সায় জিত্রবাদ আজনবিরোধী 
রি 1181108010৯ 172018105100 01 00101511871 
111 1829 35) 


পাকে মে আর ত্রিত্র-বাদকে শদ্ধার চক্ষে দেখিতে পারিতেছে ন। 
রে ন্‌ প্রাণ ইটরোপ ও আমেরিকার ইউনিটেরিয়ান্‌ (10101181187) 
ইয়ান সন্প্রদায়। 

রি "বাপু উদ্ধার ভাবে ইতিহান রে বিচার করিলে বুঝিতে 
বন সভ্যতার গতি কোন্‌ দিকে । তাহা হইলে আর তিনি 
নিন পারিতেন না যে, তরিতব-বাদ এ বলিয়। প্রমাণিত হইয়াছে । 
ক বলিয়াছেন যে যীশু 'অনস্থর্জীবের পাপভাপ বিমোচনে ছার 


দ্য গ্রহণ” করিয়। “মাক্মাহুতি দিয়াছিলেন। পুঃ ১১। 


অিত্ববাদ 


৬৫৩ 


ইহা নিতান্তই অসত্য কথ! । যী নিজ ইচ্ছার, জীবন বিমর্জজন 
করেন নাই। তিনি প্রথম হইতেই জীবন-রক্ষার জন্য যথেষ্ট চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন। যে-স্থলেই বাঁধ! বিপ্ব উপস্থিত হইত, সেই স্থান হইতেই 
তিনি নিজে পলায়ন করিতেন এবং শিষ্যগ্পণকেও পলারন করিতে উপদেশ 
দিতেন। আত্মরক্ষার জন্য শিষ্াগণকে তরবারী সংগ্রহ করিবার উপদেশ 
দিয়।ছিলেন। প্রাণ-ভয়ে গেৎদেমানীর উদ্যানে পলায়ন করিয়। মৃত্যুূপ 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন । 
ক্রশকাষ্টে বিদ্ধ হইয়াও প্রার্থনা করিয়াছিলেন “আমার ঈশ্বর, আমার 
ঈশ্বর, আমাকে কেন পরিত্যাগ করিলে ?” 
দেখ। যাইতেছে, তিনি নিজ ইচ্ছায় জীবন দান করেন নাই। 
এক স্থলে লেখক বলিয়াছেন-_"যীশুুষ্ট যে ভাবে ঈশ্বরকে 'পিত।” 
সম্বোধন করিলেন তাহার উপমা পুষ্ট ধর্ম ব্যতীত কুত্রাপি দৃষ্ট হয় ৭11” 
পৃঃ ৬। 
লেখকের এ কথাও সন্য নহে । ঈশ্বর সমগ্র গাঁতির পিত। এবং প্রত্যেক 
মানুষের পিত।_-এ ভাব যীশুর বন্ধ পূর্বে ইহুদী জাতির মধ্যে পরিস্ফুট 
হইয়াছিল। ভারতবর্ধ বৈদিক যুগ হইতেই ঈশ্বরকে পিত। বলিয়। 
সম্বোধন করিয়। অসিতেছে। 
আর যীশ্তর যে পিতৃভাব, তাহ! উচ্চশ্রেণার নহে । জ্াহীর নিফট 
পিত। এবং প্রভু প্রায় এক শ্রেণীর । “দুই পুত্র” নামক উপমাতে (1008 
192721)10 01 6 (০8053) তিনি যে-ভাবে পিতা-পুত্রের সম্বন্ধ 
দেখা ইয়াছেন তাহ। প্রভু ও দসেরই সম্বন্ধ। এই উপদাতে পুত্র পিতাকে 
সম্বোধন করিতেছেন “প্রভু বলিয়।। শ্রীকে আছে 10019; ইংরেজী 
বাইবেলে অনুবাদ রন হইয়াছে “31৮ শব্দ দ্বারা ; কিন্তু ইহার প্রকৃত 
অর্থ "হে প্রভে। 1? (মধি, ২১৩০) । অর্থাৎ পিত। হইলেন প্রভু? 
আর পুত্র হইল “দাস” । 
আর যীশুক্ধ জীবনেও যে পিহ্ভাব সম্যক বিকশিত হইয়াছিল 
তাহাও নহে। বিষম বিপদের সনয়েউ বুঝ। যায়। লোকের ধর্ম হাব 
কি প্রকার । যখন তিনি ক্রশে বন্ধ হইয়।ছিলেন, তখন যস্বণায় অস্থির 
হয় প্রার্থন। করিয়াছিলেন,._“আমার ঈশ্বর, আমার হঈশ্বর, আমাকে 
কেন পরিত্যাগ করিলে?" (মার্ক ১৫1৩৪; মণি ২৭৪৬)। 
পিতৃছাবে প্রতিষ্ঠিত হলে, তিনি বলিতেন ন। 'আনার ঈশ্বর", 
'শামার ঈশ্বর' ; প্দছাবতই তাহার প্রাণ হইতে “হে পিত? হে পিতঃ” 
এই ধুনি নিঃস্থত হইত। 
আর যিনি প্রকৃত সত্তানত্র লাভ করিয়ছেন, কোন ঘটনাতেই তিনি 
পিভসেহে সন্দিহান হন না । লোকে বলে বিপদ্‌ ও মৃত্যু: কিন্ত 
তাহার নিকট বিপদও সম্পদ, মুড়াও অমৃত । পিতার কাজে জীনন 
সাউবে, ইহ ত শুভ কথা) ইহ| ত আনন্দোত্সব । এই উতদবে গ্ঠাহার 
রব-ধন্যোহম্সি' (ধন্য হউলান ) 'কৃতকৃত্যোহন্মি' (কৃতকৃত্য হইলাম )। 
পক লিগ্তি গ্রচ্ছে অন্য থে একটি প্রার্থনা! আছে নে-বিষয়ে কোন 
মন্তব্য প্রকাশ কর! মনাবশ্যাক। প্রবাদী (১৩৩১, বৈশাখ, ষ্ঠ) 
এবং 81001) 11০51৮৬ (1031. 300.) পত্রিকতে আমরা বিচার 
করির। দেখাইয়াছি যে এই অংশ প্রশশিপ্র | 
অধিক আলোচন! অনাবশ্যক | অশিক্গিত, ব| অদদীশিক্ষিত, ব| শন্ধ- 
বিশ্বাপী ব| ছয়ান্ত বা হখলোগুপ, ব। ধন্মব্যবসায়ী বা বংশ 
ুষ্টিয়ানগণ ঘাহ। বলিয়। থাকেন, চুনী-বাবু এই পুম্তিকাতে তাহারই 
প্রতিপরনি করিয়াছেন । ইহ। গোরবের বিষয় হয় নাই। 








এলেন কেই 
(১৮৪৯--১৯২৬) 
এলেন কেই আর ইহজ্গতে নাই । ইউরোপার্ধ নারী- 
প্রচেষ্টার এক অধ্যায় আজ শেষ হইল। এলেন কেবল- 
মাত্র নারী অধিকারবাদী ছিলেন না, ভাহার চেয়ে অনেক 
বড় ছিলেন। তিনি ছিলেন নহীয়মী নারী; ইতিহাসে বনু 
পুরুনকে যে অর্থে “মহাপুরুষ” বলা হয়, তাহা অপেক্ষ। 
প্রকুততর অর্থে তিনি মহীয়সী ছিলেন। তিনি তার 
উদার কর্মজীবনের কীন্তির সাহায্যে নারাঙ্জাতির 
অধিকারের বিরুদ্ধ যুক্তি গুলি নিশ্মলে খণ্ডন করিতে সক্ষম 
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হইরাছেন, এবং স্ত্রীশক্তি যে সমাজকে পবিত্র ও উচ্চতর 
স্তরে তুলিয়া দিতে পারে আপনার জীবন দ্য 
তাহা প্রমাণ করিয়া সেই নারী-শক্তির মহত্তম গ্রক* 
দেখাইয়াছেন। 

তাহাকে ব্যক্তিগতভাবে জানিবার মহৎ "অপিকল 
পাইয়াছিলন এবং আল্ভাষ্াঘ্ (স্থইডেন ) 
আশ্রমে আতিথ্য উপভোগ করির! ধন্য হইয়াছিলাম বলি 
তাহার পবিত্র স্মতির উদ্দেশে আমার সামান্য ভ্- 
উপহ্াররূণে তীহারই একটি চিত্র নিবেদন কবা আমাক 
কর্ভব্য মনে করিতেছি । 


উ্াহাল 


১৯২৩ খৃষ্টানদের মার্চ ঘাস। ক্রিশ্চিঘানিয়ার প্র" 
সংসদ (ডাং ছ্রেন কোনোর নেতৃত্বে) এবং উপ্ডদে 
( নরয়ের ) ছাত্র-মহাসভায় বন্ত তা দিবার জন্য নিমন্ছিত 
হইয়াছিলাম। বল মহোদয় তাহার শিষ্য ও বদ্দুবঞ্ের 
স্বাস্থ্যের জন্য সর্ববদাই উদ্দিগ্ন; তিনি সেই দারুণ শীতে 
আমার এ নিমন্ত্রণ-গ্রহণে আপত্তি করিতে লাগিলেন ; কিন 
মধ্য রজনীর রবি-কিরণে উদ্ভাসিত সেই মায়ালোকেক 
প্রতি তাহার তরুণ ভারতীয় বন্ধুর অদম্য আকর্ণণ দেখিন 
তাহাকে অবশেষে মত দিতে হইল। কিন্ত স্বাপ্ডিনেভিঘা 
মাতার উপযোগী পোষাক পরিচ্ছদ যাহাতে আদি সে 
লইয়া যাই সে-বিষয়ে তিনি খুব কড়| হুকুম দিলেন এব: 
তাহার ভারতীর বন্ধুটিকে পরিচিত করিয়া! দিবার ভহ 
এলেন কেইকে একটি চিঠি লিখিয়া দিলেন । 

এলেন কেইকে দেখিব ! আমার আশ| উধাও হই 
ছুটিল। আঘি তাড়াতাড়ি আমার প্যারিসের “ঠাকুদ) 
মাদাম ক্রপির (সিনেটার জ্রুপির পত্রী) নিকট দৌড়িলাদ 
তাহার রচিত “স্থইডেনের লেখিকা” পুস্তকে নিত 
এলেন কেই: সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা করিয়াছেন 
কারণ তাহাকে তিনি গভীর শ্রদ্ধা করিতেন। কে 
বইথানি আগাগোড়া পড়িয়া আম এলেন কেই সছগ্ধ 
নানা তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলাম | মাদাম ক্রুপির নিক 
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শ্রবানী প্রেল, কলিকাত! ] 











৪র্থ সংখ্যা) 
আরও অনেক খবর প'ইলাম। 
ননি৪ এই মহীয়সী ম্থইডিস্‌ 


মহিলাকে একটি চিঠি লিখিয়া 
দেলেন। ফলে তাহার নিকট হইতে 
আদি একটি স্থমিষ্ট নিমন্ত্রণ-পত্র 
পাইলাম; এলেন কেই স্থইডেন- 
বাসকালে আমাকে তাহার আতিথ্য 
গহণ করিতে বলিয়াছেন । 


উত্সাতে মাতিয়া আমি শীতকাল 
« . তযারাবৃত উত্তর সাগরকে 
একেবারে অগ্রাহ করিয়াই চলিলাম। 
“ব্নারিটিজ" নামক নরওয়েজিয়ান জাহাজে আ্যাণ্টওয়াপ 
হইয়] ছুই দিন ও তিন রাত্রি একটানা সনুদ্র- 
পথে ভাসিয়া আমি ক্রিশ্চিঘানিয়ায় উপস্থিত হইলাম । 
সমুদ্র-পথের দৃষ্ঠ অপূর্বব$ কোথাও গভীর তরল জল, 
কোথা কঠিন জমাট তুষা রন্ত,প, মাঝে মাঝে বরফের চাপ 
ভাসিয। চলিয়ছে, বরফ কাটিয়। জাহাজ চলিতেছে । 


হইছে রওনা 


মস! মাসের বেশীর ভাগই আমাকে ইবসেনের দেশ, 
অন্টপম নিম্মল ও গম্তার সৌন্দধামঘ নরওয়েতে বক্ততা 
দিদা ফিরিতে হইল, কিন্তু তাড়াতাড়ি এই অপূর্ব শো ভার 
খনি নরয়ে ছাড়িয়। প্লাইতে হইবে, পাছে এদেশের 
সৌন্দদ্য-বর্ণনার নেশায় স্বইডেনের ভীথদর্শন পক্রটা 
চাপা পড়িয়া যায় । 

মার্চ মাসের শেষে আমি নরওয়ে এবং জুইডেনের 
মধাবন্তী সীমান্প্রদেশ পার হইতেছিলাম, পৃর্নে এই দুইটি 
মুক্ত ছিল; ১৯০৫ খুষ্টান্দ হইতে ইহারা দুইটি 
বিভিন্ন রাষ্ট্রে বিভক্ত হইছে । ঘন সবুজ পাইন গাছ্ছে 
ঢক] পাভাড়ের গ। দিয়া ট্রেণ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
ছিল। একজন ্ইডিন্‌ মহিলা আমাকে "য়া করিয়া 
ছুনিরীক্ষ্য সীমারেখাটি চিনাইয়| দিলেন । ভিনি বলিলেন, 
“গিরিপু্ের গায়ে এ রেখাটি দেখিতে 
পাইতেছেন? এ যে একসারি ঘন পাইন গাছ যেখানে__ 
এ রেখাটি আমর| পরস্পরের সম্মতিক্রমে সীমান্থ রেখা 
বলিয়া মানিয়া লইন্রাছি।” 


দশ 


অস্পষ্ট 


মহিল.-মজ লিস_-এলেন কেই 





এলেন কেইএর গৃহ 


আমি বলিলাম, “কিন্থ সীমান্তরেখা ত কখনও, 
পরস্পরের সম্মতিক্রমে মানিযা লয় হর না। সে ত 
জোর করিয়। দখল কর! 9 ধরিয়া রাখাই হয়” 

“ই1, কিন্ব এক্ষেত্রে সীমান্ত প্রদেশ স্বির করাটা অহিং 
যুদ্ধের সাহাধ্যেই হইয়াছিল-__-এই অসাধারণ কীর্তির জন্য 
আমর! স্বাত্িনেভিয়ার মেয়ের গর্ব করিতে পারি। 
এলেন কেই এবং তীহার মত অন্যান্য মহিয়সী মহিলা- 
কম্মীর। মুদ্ধ নিবারণ করিবার জন্য বীরের মত সংগ্রাম 
করিয়াছিলেন এবং শান্থিপূর্ণ উপায়ে একটা মীমাংসা 
ঘটাইয়াছিলেন ।৮ 

মামি এই অপূর্ব ঘটনাণ কথা পড়িঘ্নাছ্ি । আমাদের 
পুরুম-রচিত রাজনীতিকে পবির তর করিবার জন্য সমার্জের 
সত্ীশক্কিকে মুক্তি দেওয়ার উপকারিত| ঘে কতখানি এই 
ঘটন| সর্োপরি তাহাই প্রনাণ করিতেছে । মিঃ জন 
জ্যানসন্‌ “নিউ লীার” পরে এলেন কেইর মৃত্যু-সংবাদ 
দিবার সমর এই ঘটনার উল্লেখ করিন। বে তাহাকে গভীর 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছেন ইঠা বাস্তবিকই আনন্দের বিষয় £-- 

“দুইটি প্রদেশের ভিতর শান্টিরক্ষ। করিয়া চলিবার 
জন্য এলেন কেই সংগ্রামে ঝাপ দিয়! পড়িলেন, এবং যখন 
সমগ্র সোপিয়ালিষ্ট দল এবং ব্রা্টিং ৭ অন্যান্য সকলের 
উপর কারাদণ্ড আসন্নপ্রার়, তখন এই ছুই স্গাণ্ডিনেভির 
দেশের ভিতর সুদ্দ নিবারণ পর্বোপরি এলেন কেইর 
চেষ্টাতেই ঘটিরাছিল 1১ 


৬৫৪৬ 


স্থইডেনে প্রবেশ করা মাত্র আমি ভূদৃশ্ত ও 
আবহাওয়ার প্রভেদ অগ্ভভব করিতে লাগিলাম, নরওয়ের 
পর্বতবেষ্টিত সাগরশাখার ললিত-বন্র রেখাভঙ্গীর 
পরিবর্তে ঘন সবুজ পাইনের রঙে রঞ্জিত উন্মুক্ত কঠিন 
প্রান্তর দেখ! দিল। দিগন্তব্যাগী এই রুদ্র কঠোর দৃশ্ঠ দেখিতে 
দেখিতে ম্থইডেনবর্গ ও ই্রিগুবর্গের গষ্টাভস, এডলফম্‌ 
ও হ্বাদশ চালের মৃত্তি মনে পড়িয়া বায়। হা, চিন্তা- 
ক্ষেত্রে এবং কর্মক্ষেত্রে সুইডেন নিংশঙ্ধ যোদ্ধাবীরের 
দেশই বটে। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ উপসাঙ্গার প্রাচীন সহর, 
তাহার ভঙ্জনালয় ও বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি দেখিয়া আমি 
ইকৃহল্মে প্রবেশ করিলাম। স্থন্দর পরিষ্কার সহরটি। 
ইহাকে প্রশংস। করিয়া উত্তরের ভেনিস্‌ বলা হয়। 
€ভেনিসের এতিহাসিক স্বৃতিমাল। ৭ স্থুবিধ্যাত পৃতিগস্ধ 
বাদ দিলে ইহাকে ভেনিস বলা যায় বটে ') স্থরম্য 
হের পার হইতে আকাশের গায়ে শ্বাকা আলোকো- 
স্ভাসিত সৌধরেখাগুলি অপূর্ব দেখায় । এলেন কের 
নিভৃত আশ্রম আবিষ্কারের উপায় সম্বন্ধে খবর সংগ্রহ 
করিতে করিতে এখানকার চিত্রশাল!, এতিহামিক যাদুঘর, 
রাজপ্রাসাদ, প্রাধাদের প্রাচীন ছুল্লভি হুচিশিল্প ও প্রাচ্য 
গালিচা ইত্যাদি দেখিতে কয়েক দিন কাটিয়া গেল। 
€রাজগুহের অধ্যক্ষ ডা; বর্টিগারের সঙহগদয়তায় এইসমস্ত 
ছুল্লভি সংগ্রহ আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম ।) 

“ক্লারা লাব্সনের” নিত হোটেলে আমার প্রথম 
স্থুইডিস্‌ বন্ধ রবীন্দ্রনাথের গাতাঞ্জলির অন্ুবাদিব1 মাদাম 
বুটেন্নান্‌ থাকিতেন। ক্রিশ্চিয়ানিরা হইতে ই্রকৃহল্ম 
পথ্যন্ত আমার গ্রাণ্ডিনেভিয়। ভ্রণণের শাগাগোড়াই এই 
আমার বদ্ধ, পরামর্শদাত। ৪ পথপ্রদর্শকটি আমাকে সর্বদা 
সাহায্য করিতে উশ্যখ ছিলেদ। আমি তাহার সহিত 
আমার ভবিষ্যৎ আল্ভাষ্ী ভ্রঘণের বিষয় পরামর্শ করিতে- 
ছিলাম এমন সময় দরজায় টোক। পড়িল এবং পরিচা রকা 
একটি কার্ড মানিয়া হার্জর করিল। নোবেল-সংসদ এবং 
স্থইডিস্‌ শ্যাকাডেমীর সভা পার হ্থালগ্বম আসিয়াছেন! 
তিনি ঘে স্থইডেনের লেখকদের এক্কজন অগ্রণী এবং 
তাহারই সব্কারী রিপোর্টের জন্য যে অবশেষে গীতা প্ললিকে 
নোবেল প্রাইজ দেওয়া হয় তাহা আমি জানিতাম। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থৃতরাৎ একই হোটেলের কোণে গীতাগ্রলির স্থইডিস্‌ 
অন্থবাদিকা এবং নোবেল আযাকাডেমীতে সেই পুস্তকের 
সাহিত্যিক পৃষ্ঠপোষকটিকে দেখিবার সৌভাগ্য হওয়ায় 
বিশেষ আনন্দ অন্থভব করিলাম । 

অসামাজিক বলিয়া সাহিত্যিক মহলে প্যার হ্যালষ্মের 
বেশ একটু খ্যাতি আছে । ষ্টক্হল্মের উপকণ্স্থিত 
তাহার নিজ্জন আবাস হইতে তিনি কচিৎ বাহির হন, 
যদি বা কখনও সহরে আসেন ত জনসমাজে প্রায় কাহার? 
সঙ্গে মেলামেশা করেন না। প্যার হ্যালস্রম অভ্িজাত- 
বংশোচিত জনবিমুখতা, স্বতীক্ষ বুদ্ধি, নিবিড় রসবোদ 
এবং কিয়ৎ্পরিমাণে সুমাঞ্জিত বিভষ্তাবাদের 'ণকটি 
সংমিশ্রণ। কোন্‌ শুভগ্রতের প্রপন্নদৃষ্টিতে তিনি যে 
আমার প্রতি সদয় হইয়া উঠিলেন জানি না। মামূলী 
ভ্রমণকারীদের অজ্ঞাত ই্রকহল্মের ইতিহাসিক দৃশ্ঠাবলীর 
পথে ভ্রমণ করিতে করিতে, বিখ্যাত ম্রইড্ডিম্‌ চিত্রকর 
জোর*ম্‌ কনক পুনর্গঠিত রমনীয় স্থাপতা শিল্পের নিদর্শন 
“গিল্ডেন্” পাস্থশালায় আহার করিতে করিতে আমরা 
আধুনিক সাহিত্য ৭ শিল্প-বিবয়ক কত সমস্যা লইয়াই 
আলোচনা করিলাম; সেই হ্যত্রে ছ্রিবগের বিরুদ্ধ- 
বাদীদের মধ্যে একজন স্ববিখ্যাত সাহিত্যিকের নিকট 
আধুনিক হুইডিস্‌ সাহিত্যের নৃতন গতির ইতিহাসও কিছু 
শোনা হইয়া গেল; উনবিংশ শতান্বীর শেমাংশের বস্থতত্ত্- 
বাদ (:০8119।1) ও প্রতিবাদের (08001711570) উৎপাতে 
৪ বেয়াড়ামোতে অতিষ্ঠ হইফা এই নৃত্তন দলটি ১৮৯০ 
খৃষ্টান ইতিহাসে এক নৃতন অধ্যারের স্থচনা করেন । 
সময়ই হেছেনষ্টামের মহাকাব্যসঙ্গীত, সেল্মা 
লাাগারলফের উপাখ্যানে “রহসালোকের নব্যুগোন্মেষ 
9 ফমুডিঙের কারণ্যপ্রাণ মহান্‌ শিল্প দেখ] দেয়। ফ্রয়ডিং 
সম্বন্ধে এলেন কেই বলেন ঘে, “ইনি নিজে বিষপান 
করিয়া! অপরকে তাহা রমন করিয়া অমৃতরূপে দান 
করিতে হয় সেই কঠিন মঙ্টি জানেন।” মহাশিল্পী প্যার 
হালই্বমের অতি সংক্ষিপু অথ5 সারগঞ্ড প্রকাশ-ভঙ্গিমার 
গুণে এই নবধুগ-ক্্টির ইতিহাল এই নব ব্যক্তিত্বের 
অরুণোদয়ের কথা আমার নিকট জীবন্ত হইয়া উঠঠঠিল। 
এলেন কেইর জীবনশকীর্তির আধ্যাত্মিক ও 


এহ 


এইরূছে 


৪র্থ লংখ্যা ] 


মানসিক পটভূমিকাটি আমার নিকট সত্য হইয়া 
উঠিল। 

্ক্হল্মের এতিহাসিক চিত্রশালায় বক্ততা। দিবার 
জগ্য প্রস্তত হইতেছিলাম এমন সময় ডাকে একটি পরিচিত 
ছাদের হস্তাক্ষরের চিঠি পাইলাম। এলেন কেই, ট্রেন, 
গাড়ী বদলানো! প্রভৃতি বিষয়ে সবিশেষ জ্ঞাতব্য তথ্য দিয়! 
আমাকে তাহার আল্ভাষ্ার গৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া একটি 
সন্দর চিঠি লিখিয়াছেন। স্থানটি বিশেষ স্থপরিচিত নয়, 
সুতরাং গন্তব্য স্থান পার হইয়া! চলিয়া! যাওয়া কিন্বা ভুল 
পথে গিয়া পড়া সম্বদ্ধে আমাকে বিশেষ সতর্ক থাকিতে 
হইবে। আমি ভোরবেলা ষ্টকৃহল্ম ছাড়িয়া বাহির 
হইলাম এবং কাটেনাহল্ম্‌ জংশনে ট্রেন বদ্‌লাইয়৷ বিকালে 
আলভাষ্ট্রায় পৌছিলাম। কিন্তু পৌছিবার পূর্বেই আগের 
ষ্টেশনে এক ভদ্রলোক গাড়ীতে উঠিয়া আমার নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি ভদ্রভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে, এলেন কেইর সহিত সাক্ষাৎ করিতে থে 
হিন্দু ভদ্রলোক আসিতেছেন আমিই তিনি কিনা। 
এইভাবে আমাকে চিনিয়া লইয়া তিনি বলিলেন 
যে, আমি পাছে ষ্টেশন না চিনিতে পারি এই ভয়ে ভদ্র 
মহিলা অত্যন্ত উদ্দিগ্র হইয়াছেন এবং আমাকে আমার 
ভারতীয় ধ্যান-গ্রবণতা হইতে জাগাইয়া তুলিবার জন্য 
ভদ্রলোকটিকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। আমরা দুইজনেই 
খুব হাসিলাম, কারণ আমাকে ঠিক তাহার কল্পিত আত্ম- 
সমাহিত যোগীর মত দেখাইতেছিল না। আল্ভাষ্টায় 
টেন থামিল; আমি আমার নাতিক্ষুদ্র বাঝ্সটি লইয়া 
গাড়ী হইতে নামিতেছি এমন সময় আশ্চধ্য হইয়া দেখি 
একজন বৃদ্ধা ভদ্রমহিলা হাত বাড়াইয়া আমার ব্যাগ 
নামাইতে সাহায্য করিতে আসিতেছেন। আমি ব্যাগটা 
ফেলিয়া একটু ইতস্তত করিতে লাগিলাম। তিনি তৎ- 
ক্ষণাৎ আমার হাত ধরিয়া হাসিয়া বলিলেন, “আসন্ন, 
নাগ মহাশয় । আমিই এলেন কেই। আপনি ইরকৃহল্মে 
আমার চিঠি পাইয়াছিলেন কি?” আমি ধন্যবাদ ও 
কথার উত্তর দিবার চেষ্টা করিয়া ছুই চারিটা কথা 
বলিলাম, কিন্তু আমার সমস্ত মন তখন সেই মৃত্ঠি দর্শনে 
নিবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছে; মাঝারি রকম লম্বা একটি 





মহিলা-মজ লিস--এলেন কেই 


৬৭ 


মহিলা, সমস্ত চুল সাদা ( বয়স *৩ বৎসর) কিন্তু মাস্থষটি- 
একেবারে খাড়া; কৃষকরমণীর মত সাদাসিধা পোষাকের 
সরল মহিমায় মণ্ডিত, কিন্তু চক্ষু ছুটি বুদ্ধি ও করুণার ছুল্পভ 
প্রভায় উদ্ভািত-_ ইনি এলেন কেই! এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ, 
চিপ্তাশীলা রমণী 1-..... 

“নাগ মহাশয়। এই মাঠটা পার হইয়। তবে আমরা 
আমার কুটিরে পৌছিব।" 

এই বলিয়া শ্মিতহাস্যে তিনি আমার ধ্যান ভঙ্গ করিয়া 
দিলেন; আমর] পাশাপাশি চলিলাম। তাহার পদক্ষেপ 
কি আশ্যধ্য জোরালো ! যেন ৭৩ বংসর বয়সটা তাহার 
কাছে বয়সই নয়। তিনি আমাকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করিয়া চলিয়াছেন,_স্বাগ্ডিনেভিয়া আমার কেমন লাগিল, 
ফ্রান্সস্থ আমাদের উভয়ের বন্ধু রল1 মহোদয়, মাদাম ক্রুপি 
এবং আর সকলের খবরাখবর কি। আমরা ভ্যাটার্ণ 
হ্রদের তীরে আসিয়৷ পৌছিলাম, তীরের উপরেই একটি, 
সাদাসিধা স্ুুরম্য দুতলা সাদ! বাড়ী-_-তাহার ছোট. সদর. 
দরজার গায়ে লেখা 20101002060 ৮9৮09 । 

বাড়ীতে ঢুকিয়াই তিনি আমাকে খানিক বিশ্রাম. 
লইতে বাধ্য করিলেন; নিজে এদিকে আমাদের. 
বৈকালিক চায়ের আয়োজনে লাগিয়া! গেলেন। তিনি 
থেন কর্মনিষ্টার গ্রতিমূ্তি। তাহার ঘরে দাস-দানী নাই। 
একটি দরিদ্র অনাথ বান্দিকাকে তিনি পোষ্য লইয়া 
ছিলেন। সে তাহারই সঙ্গে থাকে এবং অতিথি অভ্যাগত. 
আমিলে ঘরকরণার কাজে তাহার সাহায্য করে। গৃহ- 
কত্র্ণ এলেন কেই অভিথি-সেবায় একেবারে মগ্ন ॥ কয়েক. 
মুহুর্তের মধ্যেই তিনি আমার প্রতি এমন ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন যেন আমি শিশু । মনে হইল তিনি যেন একে-. 
বারে ঠাকুরমা হইয়াই জন্মিয়াছিলেন, তাই বোধ হয় 
তিনি মধ্যপথের মাতৃত্বের পরীক্ষাটা বাদ দিয়া একেবারে 
দুই ধাপ ডিঙ্গাইয়া নারী-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ পদবীতে- 
আরোহণ করিয়াছেন! কি সহজেই তিনি মানুষকে 
কাছে টানিয়! লন! তাহার কণস্বরে যেন যাছুমস্ত্র আছে ।. 
বক্তাবূপে হাজার হাজার মানুষকে তিনি মন্্মুগ্ধ করিয়া. 
রাখিতেন। বিশস্তালাপে তাহার দোসর মেলা শক্ত । 

তিনি আমাকে তাহার পাঠাগারে লইয়া গেলেন ॥. 


৬৫৮ 


"বড় বড় কাচের জানাল। চিনা মস্ত ্র একখান! ঘর $ জানাল! 
দিয়! সারাঞ্গণ কালো! ইদের তরঙ্গমালা দেখা যায়; 
কয়েকটি তূদৃশ্য এবং সেণ্টফ্রান্সিন, সেক্ষপিয়র, গেটে, 
ক্রোপাটকিন প্রভৃতি ইউরোপের কয়েকজন মহাপুরুধদের 
চিত্র দিয়া ঘরখানি সাজানো । সমন্তই তাহার উদাররুচি, 
এবং অধ্যাত্মদৃষ্টির প্রসারতার পরিচয় দেয়। আমি 
এখন বুঝিতে পারি কেন এলেন কেই নারীর অধিকারের 
জন্য তাহার সমন্ত ইতিহাসখ্যাত সংগ্রামে খাটি দীশন্তির 
অস্ত্ই ব্যবহার করিয়াছিলেন, নারীত্বের বন্মের আবরণ 
তিনি ঘ্বণাভরে দুরে ফেলিয়া দিয়াছিলেন। তিনি যেমন 
নারী-অধিকার-বাদবিরোধী পুরুষনের যুক্তির বিরুদ্ধে তীক্ষ 
যুক্তি প্রয়োগ করিতেন, তেমনই স্বঞ্জাতীর। প্রচণ্ড অধিকার- 
বাদিনীপের উন্নন্ত কোলাহল এবং অসহিঝুতারও বিরুদ্ধে 
দুট ভাবে দ্াড়াইয়াছিলেন। এহ বীর ছাতির কন্তা 
প্রকূত বীরের মতই লমদশিতা ৭ সাহস দেখাইয়া বলিয়া 
ছিলেন, “মতামতের যুদ্ধে উর পক্ষের অবস্থা সমান হওয়া 
দরকার | ধাশক্তির খুদে কেবল দীমানের অন্ত ব্যবহা 
কর] উচিত ।” 

সেই নিপ্তদ্ধ ঘখরখানিতে বদসিয়। আমরা কত 
আলোচন। করিল[ম। 


কথাই 
এলেন কেইর কখোপকথন লিপি- 
বন্ধকরা সহজ নয়। আমি সে অসম্ভব প্রয়াম করিবও 
না। দেই মৃহাপ্রাণ বমণার সহজ উল্দিগুলি শ্ুনিবাব 
অধিকার পাইয়াই আমি ধন্য হইয়াছি। সে প্রাণ কত 
চিন্ত! ও কত হ্ৃদয়াবেগের সংগ্রাম স্থল! এলেন কেইর 
অধিকাংশ রচন| পড়িলে ঠাহাকে বিশুদ্ধ মনীষা সম্পন্ন 
নার বলিয়াই মনে হয় বটে, কিন্তু তাহার এই মনীষার 
অস্থরালে গভীর 'হ্বদয়াবেগে পূরণ একটি বিরাট জগং 
বিরাজিত। 

থাকিয়া থাকিয়া তিনি আত্মজীবন কথায় মাতিয়। 
যাইতেছিলেন ; আমি- সেই স্থত্রে তাহার জীবননাট্য 
লীলার অঙ্কগুলি দেখিয়া যাইতেছিলাম। ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে 
ডিসেম্বর মাসে অধ্যাপক এমিল কেই এ কাউন্টেন সেফি 
পসের ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিয়! এলেন কেই পিতামাতার 
নানামুখী শিক্ষার উতকধ ও মার্জিতরুচি উত্তরাধিকার- 
স্তরে প্রাপ্থ হন। কুড়ি বংসর বয়সেই তিনি উদ্ারনৈতিক- 


প্রবাদী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 





যত বড় 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খগ্ড 


দলকে সমর্থন করিম! 





প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন, 
তাহার এই দলের অনুরাগী "পৃষ্ঠপোষক 
(পাগ্ডা) ছিলেন। কোন-একটা অর্থনৈতিক সঙ্কটে 
পড়িরা তাহার পিতা সমস্ত সম্পত্তি হারাইয়া বসাতে 
তিনি কিছুমাত্র দমিয়া যান নাই। অভিজাতোচিত 
স্বভাব ও শিক্ষা হইলে ও এলেন (১৯৮০ খৃষ্টাব্দে) ইক্চল্নের 
বিদ্যালয়ে তৎক্ষণাৎ সামান্য শিক্ষঘিত্রীর কাজ লইয়। 
ফেলিলেন। 

সাধারণ লোকেদের সহিত এইভাবে ঘনিষ্ট ফোগে 
আসিয়া! পড়ান্তে তাহাদের প্রতি তাহার সহান্ঠভূতি জাগিয! 
উঠিল; তিনি শ্রম্জীবীদের ভিতর তাহার মহৎ কাধা 
আধস্ত করিগ্না দিলেন। অরমজীবাদের প্রতিষ্ঠানে বক্ত ও' 
দিতে দিতে তিনি আপনার দুশ্ভি বঞ্ুতা-শক্তি আবিদ্ধার 
করিয়া ফেলিলেন। ১৮৮৯ খুষ্টান্দে চল্লিশ বঙ্সর বয়€দ 
আপনার প্রতি হার পূ্বিকাশ অনুভব করিয়া তিনি চন্! 
এ কাণ্যক্ষেত্রে জনসাধারণের লেবার নামি পড়িলেন 
সেই সময় মন্দগতি উদ্বারনৈতিক দলের সহিত 
বিন্ছিন্ন করিয়া তিনি প্রকাঙ্ঠে সোসিয়ালিষ্ট দলে ঘোগ 
দিলেন। 


পিতা 


সম্প্ক 


তিনি চিম্বাক্ষেত্রে নেতৃত্র জন্মগত অপিকান 
লইয়াই জন্মিয়াছিেন, এবং সকল নেতার মতই তাহার 
মন্তকেও অজন্ন সমালোচনা ও গালি বধিত হইতে লাগিল। 
কিন্ত তিনি তাহাতে? পর্বতের মত অঠল রহিলেন এবং 
পরিশেষে এই সকলকে পরাভব করিয়া জপ হইলেন ; 
এই সংগ্রামের ইতিহাস ত্রাহার বক্তৃতাদির অসম্পূর্ণ বিবরণা 
এবং ব্যগ্তভাবে লিখিত “প্রেম ও বিবাহ, “নারীহের 
নীতি”. "মাতৃত্ের নবধুগ” প্রভৃতি পুস্তকে 
কিছু কিছু লিপিবদ্ধ থাকিয়া গিয়াছে। খুষ্টাকে 
প্রকাশিত তাহার “স্বীশক্তির বাজে খরচ” নামক পুস্তক 
প্রচারের কলে স্াজাতির সহিতই তীহার তীব্র সংগ্রম 
বাধিয়া যায়; * এবং ১৯১০ খৃষ্টাব্দে যখন তাহার স্বাভাবি? 
সত্যাভিমুখিতার সহিত তিনি স্বীকার করেন যে, না? 


১৮৭৫ 





* নারী তার রা অধিকার লাদছের সংগ্রামে যখন উদ্ম্ত তন 
এলেন কেই ম্মরণ করাইয়। দেন যে নারীর চরম সার্থকতা আদর্শ মাহুতে 
তাঁদের অধিকার তত বড়ই নারীরদায়ীত্ব। এই মুল সহ 
ভূলিয়। জেদের বশে যে নারী সংঘ শুধু ভোট ও রাহী অধিকার লহ্‌ঃ' 
মাতির। উঠিতেছিল তাদের সঙ্গে সংগ্রামের ভিতর দিয়! নমন্বয় কপি 
এলেন কেই নারী-প্রতিষ্টার ইতিহাসে অমর কী়্ি রাখিয়! গিয়াছেন। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


অধিকারবাদীরা কেবল ভাঙ্গার ব্যাপার লইয়াই ব্যস্ত 
এহেন, গড়ার কাজেও সাড়া দিয়াছেন, তথন এই বিবাদ 
'কয়ৎ পরিমাণে মিটিয়। যায়! 

সুতরাং নারীঅধিকারবাদকে স্থপথে পরিচালন! 
করিয়া এবং সোসিয়ালিজম্‌ ও শান্তিবাদের কায্যে সাহাযা 
করিয়া এলেন কেই আমাদের যুগের নারী-আন্দোলনের 
ইতিহাসে একটি বিশেষ স্থান অলঙ্কৃত করিয়া আছেন। 
নারী-জগতের প্রতিনিধিরূপে তাহার স্থান কোথায় তাহা 
কাল নিক্পণ করিবে । আপাতত আমরা এইটুকু উল্লেখ 
করিতে পারি যে, ভাঃ জজ্জ ত্রাণ্ডেসের মত খতখুতে 
সমালোচক এবং পণ্ডিত একবার কোপেন্হেগেনের 
একটি জনসভায় তাহাকে, “নুইডেনের শ্রেষ্ঠ মনীন।ময়ী 
মহিলা, সুইডেন কেন, ইউরোপ অথবা জগতের শ্রেষ্ঠ 
মনীষাশালিনী মহিলা” বলিয়া অভিনন্দিত করিয়া- 
ছিলেন। 

তাহার কম্্রজীবনের মূল্য আর একদিক দিয়াও আছে। 
ুদ্ধিবৃত্তির উত্কধ যে নারী-হ্বদয়ের গভীর ভাবাবেগ এ 
সৌন্দস্যান্ুভূতি পর্ব করিয়া দেয় না এলেন কেইর জীবন 
তাহা কাধ্যত দৃঢ়রূপে প্রমাণ করিয়া দিয়াছে। আমার 
কথ প্রমাণ করিবার জন্য আমি কেবল ছুইটি বাক্যাংশ 
উদ্ধত করিয়া দ্িব। এলেন কেই প্রকৃতির বিশেষ 
অন্থুরাগিণী ছিলেন বলিয়া প্রাকৃতিক দৃশ্য ও জীবজস্তর 
চিত্রাঙ্কণে আধুনিক ইউরোপীয় শিল্পীগণের শ্রেষ্ঠ 13:010 
141)6097$এর বিষয় বিশেষভাবে আলোচনা করেন। 
এলেন কেইর কথাগুলি আপনার বক্তব্য প্রকাশ করিবে । 

“প্রকৃতির কণ্ঠে যদ্দি সঙ্গীত ধ্বনিত করিয়া তুলিতে 
চাও (]1)০০:5 যেমন করিয়াছেন) তাহা হইলে প্রকৃতির 
ক্রোড়েই আপনার নীড় বাধিয়া শিকারী মৎস্যজীবী কি 
বনের পশ্তর মত সেইখানে বাস করিতে হইবে । দিন ও 
রজনীর সহিত, কুর্ধ্য ও চন্দ্রের সহিত, কুয়াস! ও তুষারের 
সহিত এবং জল ও মাটির সহিত কখা৷ কহিতে হইবে। 


সকল রকম আলো! ও ছায়ার সঙ্গে বন্ধুত্ব পাত]ইতে হইবে" 


কীটপতঙ্গ, তৃণদলের পধ্যস্ত কগ্ম্বর শুনিতে হইবে; 

আলো! ও অন্ধকারের লুকোচুরি খেলায় তাহারা কেমন 

করিয়া পরস্পরের অঙ্গে বিলীন হইয়। যায় তাহা চাহিয়া 
৮৪. ১৪ 


মহিলা-মজ.লিস-_ এলেন কেই 


৬৫৯ 


দেখিতে হইবে। তারপর এইসকল ধ্বনি ও রূপকে 
আত্মার অস্তস্তলে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়া লুকাইয়া 
হারাইয়া বিস্বাতির অন্তরালে মিশিয়া যাইতে দিতে হইবে, 
যেন অস্তরপটে চিত্রিত এইসব বিভিন্ন ছায়ামূত্তি সংগ্রামের 
ভিতর দিয়া আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়া ঠচতন্তলোকে আবার 
নবরূপে জন্মলাভ করিতে পারে ।৮ 
কবি ও চিত্রকরের অন্থভতির কি অপূর্বব সংমিশ্রণ ! 
কিন্তু রাজনীতিবিদ্‌, বক্তা, জননেতা, শিল্পী ও ভাবুক 
এলেন কেইর সর্বোচ্চ মহিমা তাহার মাতৃভাবে-_নারীত্বের 
সেই অন্থপম সম্পদে । তিনি আধুনিক যুগের ৬৪9০] 
৮1:210এর (রোমক দেবমন্দিরের চিরকুমারী পরিচারিকা) 
মত সত্য ও প্রেমের আলো৷ চিরউজ্জল রাখিবার জন্তয 
আজীবন একক জীবন যাপন করিয়াছেন বটে, কিন্ত " 
মাতৃহদয়ের স্বগীয় রূপ তাহার অন্তরে কোনে! দিন ম্লান হয় 
নাই। তাহার শ্রেষ্ঠ পুস্তক “শিশু শতাব্দী”তে তিনি 
লিখিয়াছেন £-- 

“শিশুর স্বতঃক্কর্ত স্বভাবকে পরের বোঝার চাপে 
পিশিয়। মারাই গুরুগিরির পাপ। তাহার সম্মুথে যে একটি 
নৃতন প্রাণ, একটি বিশেষ ব্যক্তি আপনি ভাবিবার 
অধিকার লইয়া আসিয়৷ দাড়াইয়াছে একথা শিক্ষক অন্কভব 
করিতেই পারেন না। চিরপুরাতন মষ্য জাতিরই একটি 
নবতর প্রকাশ ছাড়া এই নবীন আত্মার ভিতর শিক্ষক 
আর কিছুই দেখিতে পান না। পিতানাতাও সমাজের 
দাবীমত সন্তানদ্রিগকে সকল গুণের এক-একটি আদর্শ 
মুগ্ঠি দেখিতে বদ্ধপরিকর হইয়া উঠেন। স্থতরাং আমর! 
হতাশ হইয়। দেখি যে, সেই এক ছাচে ঢালা! মজবুন 
ছেলে, মিষ্টি মেয়ে, ও কেতাদোরস্ত কর্মচারীর দল চক্রের 
মত্তন ঘুরিয়া ঘুরিয়া আসে। 

কিন্ত হিসেবী ভত্রতায় পালিত এইসব বালকবালিকার 
ভিতর অনাবিক্কত পথের নৃতন পথিক, ও অজ্ঞাত 
ভাবের নৃতন ভাবুক, এমন সব নূতন ছাচের মানুষ 
কচিৎ দেখ! যায়।......আমাদের ছেলে-মেয়েদের বিবেক- 
গত শান্তি দিতে হইবে; প্রচলিত মতবাদ, ধরাবীধ। 
প্রথ। ও স্থবিধাজনক মনোবৃত্তি সকলকে অগ্রাহা করিতে 
সাহস দিতে হইবে। তবেই এই সমষ্টিগত বিবেকের 


৬৬ 


স্থানে মনুষ্জীবনের চরম গৌরব ব্যক্তিগত বিবেক 
দেখা দিবে |” 

অচির ভবিষ্যতে নৃতন বিবেকবান এই নবপর্ধ্যায়ের 
মানুষের আবির্ভাব দেখার সৌভাগ্য যদি আমাদের হয়, 
তবে সেই অজাত বংশের কুমারী মাতা এলেন 
কেইকে সেদিন আমর! সককৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্মরণ করিব। 

আমি বিদায় লইবার পূর্ব তিনি ভবিষ্যতের উপর 
তাহার অটল বিশ্বাসের কথ! বলিলেন; শুনিলাম, তাহার 
শেষ পুস্তক “সর্ব্য়ী যৌবন” তখন লিখিতেছেন। এই 
সর্বজয়ী যৌবনে বিশ্বাসই তাহার 
জীবনের যেন মৃলক্থর ॥ কারণ আমি 


প্রবাশী-- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এলেন কেই একখানি কার্ডে কয়েক লাইন লিখিম়া দানে 
ধীরে আমাকে পড়িয়া শুনাইলেন :-_ 

“প্রিয় ভারতভূমি ! আট বৎসর বয়স হইতে মামি 
ভারতকে ভালবাসিয়া আমিতেছি এবং যতবারই ম্াণ্ন 
কোনো ভারত-সন্তানকে দেখি আমার হৃদয়ে আশা 
জাগিয়া উঠে। ভারতের অেষ্ট পুত্রকন্যা! তোমরা যে 
আশা! হৃদয়ে পোষণ করিতেছ যে-সাধনায় নিবিষ্ট আছ, 
এবং যে-বেদনার মূল্য দিতে তোমাদের ভারতগ। 
তাহারই অনুপাতে বড় হইয়া উঠি ।” 
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করি নাই। তাহার মনীষা ও ৮০ হাি , ৫ ০৫০৯৮ রে 
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বলিলাম যে, তাহার রচনা এলেন কেইএর বাণী 

আমাদের শিক্ষিত ছেলেশমেয়েদের 

হাতেও পৌছিয়াছে এবং তাহারা সাগ্রহে সেগুলি এই মহামূল্য স্থৃতিচিহটি লইয়া অন্তগামী স্থয্যে 


পাঠ করে, তখন দেখা দিল। 


ভারতের প্রতি তাহার অন্তরের যে কি গভীর সহানুভূতি 
তাহা আমি সেই প্রথম অন্থভব করিলাম । তাহার বন্ধু- 
লিপি পুস্তকে আল্ভাষ্রীর বহু তীর্থযাত্রীর স্বাক্ষরের পাশে 
যখন আমিও কয়েক ছত্র লিখিয়া দিতেছিলাম, তখন 


তাহার চক্ষে অশ্ক 


আভায রঞ্জিত তাহার দেবোপম মুখের “বিদায়” বাণী। 
শুনিয়া! আমি বিদাক্স গ্রহণ করিলাম । তাহার মহত্প্র” 
শান্তিতে চির বিশ্রাম লাভ করুক ও তরুণ ভারতের সক 
পুত্রকন্যার মণ্তকে এই মহীয়সী নারীর আশীর্ব্বাদ বিঃ 
হউক! 

শ্রী কালিদান নাগ 


আমাদের চরকা আবিষ্কার 


শ্ীবিপদবারণ সরকার» 


গত কয়েক বৎনর ধরিয়া চরক] সম্বন্ধে অনেক আলোচনা 


জন্য দেশীয় আবিক্ষারকগণ যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়! ব্য" 


এবং ইহার প্রচারকল্পে অনেক টেষ্ট! হইয়াছিল। এই হইয়াছেন। চিত্রপ্তন চরকা, সরল চরকা, চট্টলা চরক', 
আন্দোলনের প্রথমেই প্রাচীন চরকাকে উন্নত করিবার ডাক্তার কাবাসীর অর্ধন্বয়ংক্রিয় (96171-206001800 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আমাদের চর্ক। আবিষ্কার 


৬৬৯ 





টকা; সিরাজগঞ্জ জিয়ার পাড়ার স্বয়ংক্রিয় চরকা, 
কমলা অটোমেটিক, প্রভৃতি অসংখ্য চরকা বাজারে 
দেখ! দিয় ক্রমে ক্রমে সকলেই লোপ পাইয়াছে। 
গনি বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিয়াছি, 
ইহাদগের মধ্যে যাস্ত্রিক আড়ম্বর ও অভিনবত্ব ভিন্ন, স্ুত্র- 
উৎপাদন-ক্ষমতা, হিনাবে কোনও উৎকর্ষ ছিল না। বরং 
প্রাঃ নব চরকাতেই প্রাচীন চরকা হইতে অল্প সুতা 
কাঠা বাইত! লাভের মধ্যে গুলির দাম ছিল বেশী, 
£স. চালাইতে বেশী পরিশ্রম লাগিত। প্রথমতঃ 
খবিচ্কারকগণ ভাবিয়াছিলেন, স্ৃতায় পাক দেওয়া আর 
নলি- জড়াইবার কাজ যদি চরকা ঘুরাইলেই একক্র 
হইরা থাঁয়, এবং এই ভাবে বাম হস্তে তুলার পাঁজ লইয়া 
একবার হস্ত সম্প্রসারণ আর একবার আকুঞ্চন না করিয়া 
উঠা বদি স্থির হস্তে নিবদ্ধ থাকে ; তবে অল্প সময়েই বেশী 
সুত্র উৎপন্ন হইবে আর শ্রমলাঘবও হইবে । এই ধারণার 
বশে মত অটোম্যাটিক চরকার সৃষ্টি, সুত্র বাহির হইয়া 
আপনা-ঘাপনি নলিতে জড়াইয়া যাওয়ার অভিনবস্ব- 
$কু৭ আমাদের দেশের কেহ আবিষ্কার করেন নাই, তাহা 
মিলের চরকারই অল্প অঙ্গকরণ মাত্র। ঘাহা হউক এ 
১বকাগুলি স্থৃতাও বেশী কাটিতে পারিল না, ইহাদের 
১লাইতেও জোর বেশী লাগিল। এই চরকাগুলির কথা 
। *টিরা দিই-কিস্ত মিলের চরকার একটি টেকোতে 
'₹ ঢুত। উৎপন্ন হয়, আমাদের ২ ফুট ব্যান বিশিষ্ট 
পুলাতন চরকাতে তাহা হইতে কম কতা কাটা হয় না। 
দিলের প্রস্থৃত অত্যুত্কষ্ট পাজ লইয়া একজন চরকা কাটিতে 
বসি যাউন; আর মিলের মত প্রাতঃকাল ৫টা হইতে 
কহ ৭টা কি৮টা পর্য্যন্ত আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
তের অত চরকা ঘুরাইতে থাকুন, দেখিবেন আপনি 
দলের সমকক্ষ হইতে পারিয়াছেন। খাটি স্ৃতা প্রস্বত 
হইতে মিলে অন্ততঃ ২টি চরকার দর্কার হয়, প্রথম চরকায় 
ইলার পাজ জুড়িয়া দিলে অতি অল্প-পাক-বিশিষ্ট খুব 
মেটা সত হয়, তাহাকে স্থত। না বলিলেও চলে 1 তার পর 
“বই অর্দ-পাকবিশিষ্ট স্ত্র বা পাজকে আর-একটি চরকায় 
জড়িয়া দিলে খাটি কতা! তৈয়ার হয়। এই দুইটি চরকার 
ক'জই কিন্ত. আমাদের প্রাচীন একটি চরকায় হইয়া 


থাকে, স্থতরাং প্রাচীন চরকা যদি মিলের চরকার অর্ধ 
পরিমাণ স্থতাঁও কাটিতে পারে তবুও তাহাকে মিলের 
সমকক্ষ ধরিতে হইবে। তবে মান্য ত আর ভূতের 
মত খাটিতে পারে না, তাহার আহার, তৃষ্ণ, বিশ্রাম চাই। 

কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন যদি পায়ে চরক! 
চালান যায়, তবে ছুই হাতে ছুই পাজ ধরিয়া একই 
টেকোর ছুই প্রাস্তেই স্থতা-কাটা সম্ভব হইবে। এ জাতীয় 
চেষ্টার মধ্যে ম্যাচ মেসিন আবিষ্কর্ত। কালীকচ্ছ-নিবাসী 
শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র নন্দী মহাশদের আবিফার বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । অনেক চেষ্টা করিয়া তিনি ছুই হাতে ছুই খেই 
স্থতা কাটার জন্য পধচালিত চরকার উদ্ভাবনা করিলেন, 
কিন্ত পাজের অসমতার জন্য পরিণামে এচেষ্টার ব্যর্থত! 
বুঝিয়া ইহা ছাড়িয়া দ্িলেন। তাহার পর একাধিক 
টেকো৷ একই চরকার সাহায্যে চালাইবার চেষ্টা অনেকেই 
করিয়াছেন। মাদারিপুরের জনৈক ডাক্তার, বর্ধমানের 
অজ্ঞাতন।ম৷ জনৈক ভদ্রলোক, এই চেষ্টা করেন। পরি- 
শেষে কাশ্মীরের জনৈক মুসলমান যুবক নাকি বারটি শল! 
পথ্যন্ত চালাইতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু বাজারে ত তাহার 
চরক] দশ বিশট] দেখিতে পাই ন|। টাদপুরের একজন ব্যাব- 
সায়ী এজাতীয় চেষ্টার অনেক টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন; 
তাহার চেষ্টাও সাদল্য-মণ্ডিত হয় নাই। তাহার পর 
আন্দোলন একটু মন্দীভূত হওয়ায় আবিষ্কারকগণও 
হাপ ছাড়িলেন, আর দৈনিক কাগগুলির পৃষ্ঠায় “বিংশ 
শতাব্দীর অভিনব আবিষ্কার, বন্ধের অভাব ঘূচিল,” 
ইত্যাদি সব বড় বড় হরফে ঢেগ। সচিত্র বিজ্ঞাপন গুলি 
লোপ পাইল। 

এই ত গেল আবিষ্কারকগণের প্রচেষ্টার ব্যর্থতার 
ইতিহাস। পূর্বেই বলিয়! রাখি, আবিষ্দারকগণকে মন্ৰ 
বলিবার জন্য আমি এ প্রবন্ধের আলোচনা করি নাই। 
আমাদের প্রাচীন চরকার গুণগান করাও আমার লক্ষ্য 
নহে। কি ভাবে চরকাকে অধিক পরিমাণ স্থত্র উৎপাদনক্ষম 
করা যায় আবিদ্দারকগণের চিন্তার ধারা কোন্‌ পথে 
চালিত হওয়া আবশ্যক এসম্বক্ধে কংগ্রেসের কর্তব্য কি 
এইসকল বিষয় আলোচনা করাই আমার উদ্দেশ্য । 

চরক। সঙ্থদন্ধে ঘিনিই যাহা করিয়া থাকুন, তাহা ব্য 


৬৬২ 


হইলেও উহার একটা সার্থকতা আছে, “চা ০110265 2৩ 
0111975 ০£ 580০55”, আমাদের ব্যর্থ প্রয়াসগুলি রুত- 
ফার্য্যতার স্তত্ত স্বরূপ। ব্যর্থ হইতে হইতেই মান্গুষ ক্রমে 
সত্যে এবং সার্থকতায় পৌছায়। 

অতঃপর ধাহার! ইহা আবিষ্কার করিতে যাইবেন, তাহারা 
পূর্ববোলিথিত মহোদয়গণের চিন্তার সাহায্য পাইবেন-- 
তাহাদের ভুলগুলি তাহাদিগকে আর দ্বিতীয়বার করিতে 
হইবে না । দুঃখের বিষয় তাহারা যাহা করিয়াছেন, তাহ] 
লিপিবদ্ধ করিয়া প্রচার করেন সাই । আশা করি আবি- 
ক্কাবকগণ পরে তাহা লিখিম্া কোনও পত্রিকায় প্রকাশ 
করিবেন। স্বর্গীয় বগ্ষিমচন্ত্র বলিয়াছিলেন, “ইংরেজ 
একটা হাই তুলিপে৪ তার ইতিহাস হয় কিন্ত আমরা 
কিছুই লিখিয় রাখি না।” 

এই তিন বংসর পরি! আবিক্ষিয়া-চেষ্টার 
আমর! নিম্বলিখিত সতাগুলি লাভ করিয়াছি _- 

(১) একটি টেকো দ্বার চালিত চরক! স্বয়ং- 
ক্রিযই হউক বা অর্দ-স্বরংক্রিম়ই হউক পদদ্বারা চালিত 
হউক বাবাশপশন্সি ছারা চালিতই হউক--তাহা কখন? 
আমাদের পুরতন ২ ফুট ব্যাস বিশিষ্ট চরকা হইতে অর্ধিক 
পরিমাণ স্থজ্জ উৎপাদন করিত পারিবে না। 


ফলে, 


(১) স্থত্তরাং একই চরকায় একাধিক [টো 
ব্যাবহার করিতে হইবে । 
(৩) একাধিক টেকো। একই  চরকা-চক্রের 


আবর্ধনের সঙ্গে সধোভিহ হইলে, তুলার পা গুলি 
সর্বত্র সমান ( 01)160001 ) হওয়া চাই । 

(১) কাজেই চরকা আবিফ'রের সঙ্গে সঙ্গে পিরন- 
যন্ধ্ের (0810170710009 ) বিশেষ উৎকষ সাপদন 
করিতে হইবে। 

আমাদের আবিষ্কার-চেষ্টার ভুল ওখানেই ; সকলেই 
উঠিযা-পড়িয়! চরকার উদ্ভাবন করিতে গেলেন। কিন্ত 
পিঞ্চনের উৎকর্ষ সাধন ছাড় চরকা আর এক পাও 
অগ্রসর হইতে চাহিল না। টেকোর সংখ্যা বাড়াইতে 
গেলেই, পাজ। সর্বত্র সমান ন। 
সুতা তৈয়ার হইতে পারিবে না। ব্যাঞ্ডোর চরকা় 
পিঞ্জনের একট খোলা যস্থ যোগ করা হইযাছিল। €নং 


প্রবানী--শ্রাবণ, ১৩৩ 


হইলে কাজের : 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


ধর্্মতলার ভট্টাচাধ্য-মহাশয়্ দুই খণ্ড কাষ্ঠ-ফলকে 
তারের কাট! বপাইয়া একপ্রকারের তুলা পিজিবার বন্্ 
বাহির করিয়াছেন। আমার একটি উদ্যোগী ছাত্ 
উহা কিনিয়া ব্যবহার করিয়া দেখিল, উহাদ্ধার: 
বিশেষ কোনও স্ুবিধ। হয় না । স্থতা-কাটা যন্ত্রে 
উদ্ভাবনের দিকে আবিষ্কারকগণের যত ঝৌকৃ দেখি- 
লাম, পিঞ্ুন-যন্ত্রের দিকে তাহার শতাংশের একাংশ 
মনোবোগও কেহ দেন নাই। ইংলগ্ডের বন্্রশি্প- 
সন্বন্ধীর যন্থপাতি আবিষ্কারের ইতিহাস আলোচন; 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, হার্গ্রিবস্‌ সাহেবেল 
স্পিনিং জেনি আবিষ্কৃত হওয়ার পুর্বে এবং সঙ্গে 





সঙ্গে, চা ০০৭) 1২৬০1৮100০819 প্রভৃতি পিঞ্চন- 
যস্কের উদ্ভাব হইয়াছিল । ইহা হইয়াছিল বলিয়'ই 
ভার্গ্রিবস্‌ সাহেব একাধিক টেকো ব্যবহার করিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। দেশের সকলেই যদি আজ £ই 
কাজের হাল ছাড়িব। না থাকেন, তবে তাহাদের প্র 
আমার সনির্বান্ধ অচরোধ, একবার পিঞ্চনের উন্ন্ি 
করুন, তবেই 'মাপনাহদের চরকায় আবলীলাক্রমে আনেক 
টেঁকো জ়িয়। স্থুত। কাটার ব্যবস্থ। করিতে পারিবেন । 
পাশ্চাতা মনীধীগণ এসছন্ধে যাই ভাবিয়াছেন, এব 
করিযাছেন, তাহা পুঙ্থা্থুপুহ্ঘরূপে সম্যক অবগত হি 
আবশ্যক । আমার ত এনে আমর বদি শি; 


তনু, 


[77157652551 31)11001051610, 01010000905 
৬৬ ]বাঝা০, আর টিিসান205 সা 015এর হুবহু 
অনুকরণ করিতে পারি, তবেই বেগবতী নদীর তীরবন্ত* 
অনেক পন্মী গ্রামে ছোট ছোট স্ততার কল স্থাপন করিদা 
ব্তমান অন্ন-সমস্যার সমাধানের কথপ্চিৎ সহায়তা করিতে 
সক্ষম হইব। পূর্ধোন্ত তিনটি আবিষ্কারকে অবিক্কারেন 
ভিত্তি ধরিয়া চরকার আর৪ অনেক উন্নতি সাধন ক 
হইয়াছে [নু210168.65:9001011016019, বা টং] 
)]01৩ এখন আরু ইউরোপেও পাওয়া যাইবে ন'. 
আধুনিক " চরকাগুলি উন্নত হইলেও অষ্টাদশ শতক 
বাস্থিক সরলতা তাহাতে আর নাই। হারপ্রিন্ 
মহাশয় যখন ক্ষীবিত ছিলেন ইংলগ্ডের লোক তথন? 
কয়লার ব্যবহার জানিত না। তাহার চরকার অর্পিত 





গজলক্ষ্মী 
শিল্পী শ্। প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৪র্থ সংখ্যা] 


আমাদের চর্কা আবিষ্কার 


৬৬৩ 





কাংশ অবশ্যই কাষ্ঠ-নিশ্মিত ছিল, আর তাহার নিশ্মাতা 
হিল গ্রাম্য মিশ্ত্রীগণই, এরূপ অনুমান করাও অসঙ্গত হইবে 
না। গ্রামের জনা মিল্তীদ্ধারা মেরামত করা সম্ভব 
না হইলে, তাহা কার্ধ্যকপী হইবে না। এই মেরামত 
করার অভাবে ধাহারাই কোনও কল-কক্জার আড়ম্বর- 
বল কোনও যন্ত্র গ্রামে লইয়াছেন, প্রায়ই তাহারা 
মেরামত করিবার সময়ে অত্যন্ত অস্থৃবিধায় পড়িয়াছেন। 
আমাদের দেশে কয়েকটা ধান-ভানা কলের কারবার 
এইজন্যই টিকিল না। কলিকাতার নিকটবত্তী গ্রাম- 
সমৃহ্নের অন্ততঃ এক চতুর্থাংশ বা ততোধিক নলকপ 
মেরামত অভাবে পড়িয়া আছে । তাই বলিতেছিলাম, 
হার্গ্রিবজ্‌ মহাশয়ের চিন্তার ধারা তবতঃ অবগত হইতে 
ইইবে। তিনি যে-ভাবে যে-উপাদানে চরকাটি তৈরার 
কর্রাছিলেন, এবং পিঞ্চন-যন্্ও যেভাবে প্রস্তত 
হইয়াছিল তাহার পুনরুদ্ধার করিতে পারিলেই আমাদের 
আবিঙ্কার-প্রবেষ্টা সার্থকতা লাভ করিবে । 

১৭০৪ খ্রীষ্ঠাব্ হইতে ১৭৭২ থ্রীষ্টান্জের মধ্যে হার্গ্রিবস্‌ 
নহাশঘর একাধিক টেকোবিশিষ্ট চরক1 আবিষ্ধার 
করেন; জ্রম্পটন্‌ মহাশয় জলশন্তি দ্বারা যগ্ন 
৮'লাইবার ব্যবস্থা করেন; আর অর্করিট. মহাশয় 
পূর্বোক্ত ছুই মনীমীর বস্ক একত্র করিনা জল- 
স্রোত-শক্তি-চালিত চরকার উদ্ভাবন করেন। তাহাদের 
পূর্ধে ইংলগ্ডে টানার স্থৃতা (৪2) প্রস্বত করিতে 
পারিত না। কিন্তু যাই তাহারা এই চরক। আবিদ্দার 
করেন, অমনি খরন্োতে বিলাতে বস্থ-শিল্পের উন্নতি 
ইইতে লাগিল। ইহার পূর্ষে একখানি কাপড়ের 
সুতা কাটিতে অনেক লোককে খাটিতে হইত, কিন্ত 
এখন বহুল পরিমাণ স্তর উৎপন্ন হওয়ার আর 18 
লহেব ঠক্ঠকি তাত উদ্ভাবন করায়, ইংলগু বন্ধশিল্পে 
পূথেবীরধু প্রথম স্থান অধিকার করিল। আমরা জানি, 
হংলগু কি ভয়ানক অত্যাচার করিরা আমাদের বস্ত- 
শিল্প নষ্ট করিয়াছিল, কিন্তু আমর! একটা কথা 
ভাবি না, তাহারা বস্্শিপ্ন নষ্ট করিয়া, আমাদিগকে 
উলঙ্গ . রাখিয়া দেয় নাই ;বাংঙ্গালার মত ক্ষু্র দেশ 
উংলগ্ডে এত কাপড় উৎপন্ন হইতে লাগিল, থে ইংলগু 


সমস্ত ভারতবর্ধকে কাপড় পরাইলে পূর্বোক্ত মনীষীগণের 
কাছে ইংলগু চিরকাল খণী থাকিবে । বল! বাহুল্য 
আমি এতদ্বারা আমাদের দেশের বস্ত্শিল্পের প্রতি 
ইংরেজ বনিকগণের অত্যাচার সমর্থন করিতেছি না। 
এই আবিষ্কার-সম্পর্কে কংগ্রেসের একটি কর্তব্য কাজ 
ছিল; কিন্তু কংগ্রেস আজ পর্যন্তও এসম্বদ্বে উদাসীন 
আছে । অথচ চরকার উন্নতি হউক. ইহা মকল নেতাই 
ইচ্ছা করিয়াছিলেন, এমনকি মহাত্মা গান্ধীওত গত 
বরিশাল কনফারেন্সে ছুই সর্তে ঘোগদান করিবার 
প্রতিশতি দিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে চরকাপ্রদর্শনী অন্য- 
তম। চরকার সামান্য স্থত্র উৎপাদনে সকলেই যেন একটু 
অনাস্থার ভাব পোষণ করিতেন -এবং তজ্জন্য ইহার 
ধাস্ত্িক উন্নতির কামনা! করিতেন | কিন্তু প্রদর্শনীতে 
পুরস্থার দেওয়া, সার্টিকিকেট দেওয়া ছাড়া তাহাদিগের 
আবিক্জারকগণ তাহাদের হাতে আর কি উত্সাহ 
পাইয়াছেন? যখন চরকাকে এত প্রাধান্যই দেওয়! 
হইল, তখন ইহার আবিষ্কার জন্য অন্ততঃ একলক্ষ 
টাকা বায় করাও কি কংগ্রেসের উচিত ছিল না? 
বর্ধমান অসহযোগ আন্দোলনে এ-জাতীয় চেষ্টা ব্যক্তিগত 
ভাবে অনেকে করিয়াছেন । তাহারা উত্সাহ না পাইয়। 
এবং দেশের শাধস্থানীয় বৈজ্ঞানিকগণের চিন্তার সাহাঘা* 
ইতেও বঞ্চিত হইর|। হাল ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
বডই পরিতাপের বিষয় । 

সঙ্ঘবদ্ধ চেষ্টার প্রয়োজ্গন। ঘাহা অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে আবিষ্কৃত হইয়াছিল,আমরা ঠিক সেই হার্গিবজ্‌ 
মভাশরের চরকাই চাহিতেছি। সে চরকার অবিকাংখ 
অংশ কাগ-নিশ্মিত ছিল,এবং গ্রাম মিস্বাগণই তাহ] নিশ্মাণ 
করিয়াছিল। আমরা সেই যাস্ত্রিক সরলতা আর চরকার 
ততাকু উৎপান-ক্ষনতা চাই | যদি কেহ বলেন, চরকা- 
আবিচ্দারের প্রয়োজন নাই, কেননা অনেক টেকে।-বিশিষ্ট 
চরকা ত সকল কাপড়ের কলেই চলিতেছে তাহা হইলে 
তিনি হুল করেন। আঙ্গ যদি বহু অশ্বখন্কি (119750 
০০৯০) চালিত দিলগুলির অপকারিতা বুঝিরা * ইংলাগের 
এমিক নেতৃবৃন্দ চরক। আন্দোলন করেন, ভবে আমি 
তাহাদিগকে এ হার্গ্রীব স্‌ মহাশয়ের চরক| ধরিতে এবং 


টে 
ও 
বস 
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খুঁজিতে বলিতাম। আমাদের কত ভারতীয় ছাত্রই ত 
বিলাতে মাছেন, তাহার! একটু অনুসন্ধান করিঘ্া এই 
সন্গদ্ধে একটি প্রবদ্ধ লিখুন না, ইহাতে আবিষ্কারের পথ 
সুগম হইবে। ইংলগ্ডে কাচা মাল নাই, তাই কত অন্গবিধা, 
কিন্তু আমাদের ভারতবধে সকল দেশ হইতে তুলা বেশী 
উৎপন্ন হৃইয়। থাকে, আমর। তাহা স্থত্র-উত্পাদনে 
লাগাইতে পারিতেছি না, ইহা কি পরিতাপের বিষয় নহে? 
যে পদ্মার খরম্তোতে একুশরত্র ধবংম হইল, যাহার 
বিক্রমে বিক্রমপুর ব্সর বৎসর ভাঙ্গিয়া নদীগর্ভস্থ হইতেছে, 
আমরা কি সেই পদ্মার শক্তি কাজে খাটাইয়া, ছোট 
সুতার কল চালাইয়া৷ হতশ্রী পল্লীর গৌরব পুনরুদ্ধার 
করিভে পারি না? অথবা আমাদের দেশেই শত 
শত 01 ০1010৩ ০২০৮ প্রস্থত হইতে পারে $ তাহাদের 
সাহায্যে ছোট ছোট চরকা বা অন্ত কল চলিতে পারে; 
মটরকারগুলিও ত ০11 67179 মাত্র । আজ কত ভদ্র 
যুবক এই মটর-পরিচালকের কাজ করিতেছে । যদি 
গ্রামে এইরকম চরকার ছোট ফ্যাক্টরি স্াপিত হয়, 
তবে আজ যে দেশের সমস্ত যুবক শুধু কেরাণীগিরির 





জন্য নিজের বিদ্যার গৌরব বিসঙ্জন দিতেছে, তাহারাই 


আবার গ্রামে ফিরিয়া এই ভাবে জীবিকা অঙ্জনের 
পথ প্রদর্শন করত: গ্রামের মুখ উজ্জল করিতে পারিবে। 
জাপান খন শিল্পোঞ্ঘতি করিতে বদ্ধ পরিকর হইয়াছিল 
তখন তাহারা ইউরোপীয় যন্রগুলির কাঠামের অংশ 
কাঠনিশ্মিত করিয়া কারখান। স্থাপন করে ; আর ১৫০০ 
কি ২০০০ টাকা বেতনে ইউরোপীয় বিশেষজ্ঞ মানাইয়] 
কতকগুলি মোটা-সোট। শিল্প দেশে স্থাপিত করেন। আহ। 
আমাদের দেশে যদি শিল্লোদ্ধারের জন্য বা নূতন শিল্প 
স্থাপনের জন্য ঘমুনা লাল বাজাজের দান, বা দেশবন্ধু ও 
মতিলাল নেহরু ব| ডাক্তার প্রফুল ঘোষের মহান্‌ ত্যাগ 
থাকিত তবে কত যুবক আবিষ্কার করিয়! ও কারথানা 
স্থাপন করিয়া দেশকে ধন্য করিতে পারিত ? কংগ্রেস বা 
কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি নিম্নলিখিত উপায়ে চরক। আবিফারের 
সহায়তা করিতে পারেন-_- 


(১) একটি পুরস্কার ঘোষণা করা হউক, যিনি পিঞ্চন- 
যন্ত্রের উন্নতি সাধন করিদ়্া “হার্গ্রিবস্‌ স্পিনিং জেনি” 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খগ 


ব| তাহারই মত একাধিক টেকে] বিশিষ্ট চরকা উদ্ভাবন 
করিতে পারিবেন তিনি অন্যন ৫০০০০ টাঁক। পুরস্কার 
পাইবেন । আবিষ্কারক মহাশয় দেশীয় হউন বিদেশ 
হউন তাহাতে কিছুই আপত্তি নাই । এই ভাবে পৃথিবী 
সমস্ত মনীষা-সম্পন্ন মহোদয়গণকে এই কার্জে আহ্বান 
করা ঘাইতে পারে ; অথচ, অল্প টাকারই এই কাজ হই 
পারে। ইহাতে যন্ত্রের অনাবশ্তাক আড়ম্বর থাকিতে 
পারিবে_না, ইহা গ্রান্য মিস্ত্রী দ্বার। মেরামত হইবার ঘোনা 
হয়৷ চাই, চরকার মূল্য খুব বেশী না হয়-এদিকে 
বিশেম দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 

(২) একটি শিল্পীসঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হউক ( ইহাই হইবে 
আমাদের 80008] 13176069701 ][1000500195)যাহাতে 
কংগেস-নির্বাচিত কতিপয় বিশেষজ্ঞ মিলিত হইছ; 
চরকা আবিষ্কারের পুরাতন ইতিহাস আলোচনা 
করিবেন, প্রবন্ধ লিখিবেন আর (সেই অনুসারে চরক: 
আবিষ্কার করিবেন। মৌলিক আবিষ্কার সস্বস্থে 
একটা ফরমাইস দেওয়া চলে না। নিউটন্কে কেহ 
মাধ্যাকর্ণ আবিক্ষার করিতে ফরমাইস্‌ দেন নাই: 
এয়াট, মহাশয়কে কেহ বাম্পশক্তির তথ্য আবিষ্কার 
করিতে বলেন নাই। কোন্‌ মৌলিক সত্য কাহার মনে 
কোন্‌ দিন উদ্দিত হইয়া পড়ে, তাহা পূর্বে কেহ 
জানিতে পারে না। কিন্ধ আমাদের আলোচ্য ধিম 
সম্বন্ধে সেকথা খাটে না। এক হিসাবে চরকা আবিষ্কার 
[7৮00001  নহেঃ উহা যাহ, 
হইয়াছিল, ধাহা যঙ্ত্রাকারে পরিণতও করা হইয়াছিল, সেই 
হার্গ্রিবস্‌ মহাশয়ের চরক। আবার অর্করিট. মহাশয়ের 
55[01০, পুনরুদ্ধার করাই আগাদের জাতীয় প্রচেষ্' 
হওয়া উচিত; স্থৃতরাং ইহার ফরমাইস দেওয়া চলে এবৎ 
এক্টট। সঙ্ঘবদ্ধ চেষ্টার ফলে ইহার পুনরুদ্ধার একান্ত 
সহজ এবং সম্ভবও বটে। এই সজ্ঘের কাছে আবিষ্ষারক- 
গণ নিঙ্জ নিজ চিস্তাগুলি পেশ করিবেন) তাহার; 
তাহার সার্থকতা বুঝিলে চিন্তা্লি কাধ্যে পরিণত 
করিবার স্থবিধা করিয়া দিবেন । 

এইপ্রকার ব্যক্তি বিশেষের চেষ্টা ও সঙ্ঘবদ্ধ 
চেষ্টার ফলে চরক1 জিনিষটি অবশ্যই গড়িয়া উঠিবে। 


101500507% মাত্র । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


এখন আমি হার্গ্রিবজ্‌ মহাশয়ের চরকা সম্বন্ধে যাহা 
জানি তাহা লিখিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিব। 

এই চরকার টেকোগুলি মাটির সর্ধে লশ্বভাবে 
মংযোজিত হইয়াছিল। আজকাল স্তার কলে টেকো- 
লি যে-ভাবে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ঘুরিতে থাকে, হার্গ্রিব স্‌ 
মহাশয়ই তাহার আবিষ্ন্তা, তাহারই অন্থকরণে মিলের 
টেকোগুলি মাটির সঙ্গে লম্থমান। 

আমাদের পুরাতন চরকার পাজটি যে-রূপ বাম হস্তে 
ারঘ়! একবার হয়ত সম্প্রসারণ, আর একবার টেকোতে 
জাইবার জন্য হাত চরকার দিকে আকুঞ্চন করিতে হয়, 
হার্গ্রিবস্‌ মহাশয়ের চরকার পাজগুলিও স্বয়ংক্রিয়ভাবে 
একটি ০%5৪এর ভিন্ন ভিন্ন খোপে সংযোজিত হইয়া 
স্ইেরূপে নিদিষ্ট পরিমাণ দূরে সরিয়া যাইত, আবার 
জডাইবার জন্য হঠাৎ চরকার ধারে সরিয়া আসিত। 
ড'ক্কার কারামীর অর্দস্বযংক্রিয় চরকার পালের 
আকুর্ধন-সম্প্রলারণ গতি কতকট। এইরূপ ছিল। 
কনক আমাদের দেশে আর যত স্বয়ংক্রিয় চরকা উদ্ভা- 
'বন হইয়াছিল--তাহাতে পাজটিকে স্থির হগ্তে ধরিরা 
খ'কার ঝৌকটাই যেন বেশী দেখা £গল। ইহাতে ক্থুত। 


সাইকেলে কাশ্নীর ও আর্ধ্যাবর্ত 


সাইকেলে কাশ্দীর ও আর্ধ্যাবর্ত 
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সমান হয়, পা হইতে স্যত। বাহির হইয়া আসিতে 
কষ্ট হয় । বস্ত্তঃ পাক হইতে স্তা বাহির হয়! 
আপা, তাহাতে পাক হওয়া, আর তাহা নলিতে 
জড়াইয়া যাওয়া__-এই ত্রিবিধ কাজ যতই এক কেন্দ্রীভূত 


করিতে চেষ্টা করা যায়, পাজটি ততই সর্বত্র 
সমান হওয়া এবং অত্যুত্রুষ্ট হওয়া দরকার হইয়া 
পড়ে। 


স্থতার কলে এই জ্রিবিধ কাঙ্জ যুগপৎ হয় বটে, 
কিন্ত মিলগুলি তুলাকে পিজিবার জন্য কি আয়োজন 
করিয়। থাকে তাহা বঙ্গলক্্মীর স্থতার কল দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবেন। মিলের পিজিবার যন্ত্রগুলি দেখিলে 
চক্ষু স্থির হইয়া যায় । আবিষ্ষারকগণকে ধন্য ঘন্য 
করিতে হয়। হারুগ্রীবস্‌ মহাশয়ের পিজিবার কল অব- 
শ্বই এত উন্নত ছিল না, তাই তিনি স্থতাকাটার প্রক্রিয়া 
তিনটিকে যথাসস্তব ভিন্ন ভিন্ন করিয়া রাখিয়াই স্থতা- 
কাট! যন্ত্রের উদ্ভাবন করেন-_স্থৃতরাং আবার বলিতেছি 
_চরকা আবিষ্ষারের পূর্বে পিগ্ননযস্ত্রেরে আবিষ্কার 
করুন। ইহা ছাড়া চরক1 আবিষ্কার এক পদও অগ্রসর 
হইতে পারিবে না। 


সে 


আয়োজন 


( কলিকাতা হইতে কুল্টি ) 


১ 
হরিথট। ঠিক মনে নেই, জুলাই মাসের একটা সন্ধ্যায় 
প্যেক বন্ধু মিলে আমাদের ক্লাবে (38 ৬৬1)০০1০5 
018১) বসে এবার পৃজায় কোথায় যাওয়া যাবে তারই 
আালোচনা হচ্ছিল। সেদিন বুষ্টিটা যেমন এলোমেলো 
হাবে পড়ছিল, সেইরকম আমাদের গন্তব্য সম্বন্ধে জল্লনা- 
*্পনাটাও কোনো একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপস্থিত হতে 
নর্ছিল না। অনেক আলোচনার পর পেশোয়ার যাওয়াই 


যখন কতকটা ঠিক হয়ে এপ তখন আনন্দ বল্লে, 
“আকর্ণবিহীন পেশোয়ার অপেক্ষা তৃম্বগ কাশ্মীর যাওয়াই 
কি আনন্দদায়ক ও একটু বেশী 9৮০1)9০এ৩ ব'লে মনে 
হয় না?” কথাটা সকলেরই মনে লাগল । কাশ্মীর 
পৃথিবীর মধো একটি দেখবার মতে! জায়গাঁ। আর 
সাইকেলে যাওয়া ছুঃসাহসিকতা ও নৃতনত্বের বিষয় 
বলেই বোধ হয় আর কোন প্রতিবাদ উঠল না। কাশ্মীর 
যাওয়া যখন স্থির হ'ল তখন কেউ কেউ এট “আগাগোড়। 


৬৬৬ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাইকেলে ভ্রমণ হোক্‌ এই ইচ্ছা প্রকাশ করায় অনেক 
তর্কের পর শেষে আমাদের প্রোগ্রাম দাড়াল-__ 
০81০এ৮ব 0০ 21108827 200 82504 918 ৪৪0 
অর্থাৎ 
“কলিকাতা হইতে শ্রীনগর ও শ্রীনগর হইতে নাগপুর 
হইয়া কলিকাতা প্রত্যাবর্তন ।” 
ম্যাপে দেখা গেল, এই ভ্রমণটি ৪০০০ মাইলের বরঞ্চ 
কিছু বেশিই হবে আর সময়ও নেহাখ কম লাগবে না। 
সেইঙ্গন্ত কেবল চার জনের অতিরিক্ত উৎসাহের জন্য 
আমাদেরই যাওয়া ঠিক হ'ল। প্রোগামটা শেষ করাও 





ভ্রমণক।রীর দল 
অশোক মুখোপাধ্যায়, মণীন্দ ঘোষ, আনন্দ মুখোপাধ্যায়, নিরঙ্ক মজুমদার 


যাতে এই ভ্রমণটি বেশ স্ুচারুরূপে সম্পন্ন হয় সেই 
উদ্দেশ্টে আমাদের প্রত্যেককে নিম্নলিখিতরূপে এক-একটি 
কাজের ভার দেওয়া হ'ল-- 

১। অশোক মুখোপাধ্যায়--007)021 112102567, 
অর্থাৎ যাতে সমস্ত কাজ স্ত্চারুরূপে সম্পন্ন হয় তার 
জন্য দায়ী। 

২। আনন্দ মুখোপাধ্যায়--1081)7, অর্থাৎ 
সাইকেল মেরামত ও সাইকেল সম্বস্ধীয় সব রকম কাজের 
জন্য দায়ী। 

৩। নিনৃষ্ক মজুমদার -৮0002110 11857) অর্থাৎ 


খাওয়। দাওয়ার বন্দোবস্ত ও এ সন্বদ্ধীয় সব রকম কাজের " 


জন্য দায়ী। 
৪ মণীন্্র ঘোষ- [.০৫-1০1১, অর্থাৎ দৈনিক 


সব রকম ঘটনা, রাস্তা ও দূরত্ব প্রভৃতির হিসাব রাখবাব 
জন্ত দায়ী । 

২২শে সেপ্টম্বর আমাদের যাওয়ার দিন ঠিক কব! 
গেল। যাওয়ার কয়েক দিন আগে আমাদের সাইকেল 
চারখানা! আগাগোড়া মেরামত কর! হ'ল। সাইকেলে 
বেশী জিনিস নেওয়া অপস্ভব বলে আমর! নিতান্ত দরকার 
জিনিস ভিন্ন আর কিছুই নিলাম না। তাতে আমাদের 
প্রত্যেকের সরঞ্জাম এই দাড়াল :--১টি কম্বল, ১টি লঙ্গি, 
১টি খাকী সাট, ১টি তোয়ালে, ১টি এনামেল কাপ। 
এছাড়া সাইকেলের টায়ার, ব্যতীত যাবতীয় সরঞ্জাম, 
প্রয়োজনীয় উষধপত্রাদি ও 5109510 500 (ক্ষুর ইত্যাদি 
সকলে-ভাগ ক'রে নেওয়া হ'ল। এইসৰ সরঞ্জাম সমেহ 
প্রত্যেক সাইকেলের ওজন দেখা গেল ৫৪ পাউগ্ড। 

আমাদের সাইকেল চারটির মধ্যে ১টি [11674] 
শুআা001 ১টি'2810)0 ও ২টি 59004৭1 আনর; 
[001)100,  019501), 13:80এ1)2]) ও 13101077)0170 
টারাপ" ব্যবহার করেছিলাম । তখন বেজায় গরম * 
সাইকেল নিয়ে যাওয়। বিশেষ কষ্টকর. ব'লে জন্মূতে গরম 
কাপড়-চোপড় পাঠাবার ব্যবস্থা করা হ'ল। আমাদের 
যাওয়ার পোষাক হ'ল-্খাকী সর্ট, সার্ট, কোট, হাটি, 
মোজা ও “হু” | 

যাত্র। করবার কয়েক দিন পূর্ববে আমরা কলিকাতার 
মেয়র ও স্থানীয় একজন )[. [.. 0. ও ছু'একজন নামজাদা, 
লোকের চিঠি (17001806075 1500) যোগাড় করে 
নিলাম। বলা বাহুল্য, এগুলি পুলিশের অনাবশ্তক 
অন্ুসন্ধিংস। এ সহানুভূতির (?) হাত থেকে কতকটা রঙ্গ 
করে। শুন্লাম, পুলিশ কমিশনারের এইরূপ একখানি 
চিঠি সঙ্গে থাকলে পুলিশের হাঙ্গাম থেকে নিষ্কৃতি পা?! 
যায়। সেইজন্য আমরা তার সঙ্গে দেখা ক'রে জান্লাম 
যে, তারা "খোজ খার” না ক'রে কাউকে কোন রকম চিঠি 
পত্র দেন না। খোঁজ নেওয়ার জন্য আমাদের ঠিকানা 
রেখে দিলেন-_কিন্তু আজ পধ্যস্ত তাদের “ম্থপারিস-পত্? 
পাওয়ার সৌভাগ্য হয়নি। এইজন্ই আমাদের যাঁওদার 
দিন পেছিয়ে দিতে হ'য়েছিল। 

নানা প্রকারের বিদ্রপ ও উৎকণ্ঠার মধ্য দিয়ে যাওয়ার 


৪র্ঘথ সংখ্যা] সাইকেলে কাশ্মীর ও আর্যঠাবর্ত ৬৬৭ 





()কানিধা৩ 
কলিকাতা হইতে কুল্টার পথের মানাচত্র 
৮৫১৫ 


দিন ক্রমশঃ এগিয়ে এল। এখন এইখান 
থেকে আমাদের দৈনিক-লিপি আরম্ভ কর! 
যাক্‌। 
কাশ্ীর-অভিমুখে 

২২শে সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার - এই ঘটনা- 
বহুল ভ্রমণের এক অধ্যায়ের আঙ্গ প্রথম 
দিন। আমাদের আত্মীয়স্বজন ও বন্ধু- 
বান্ধবেরা বিদায় দিতে সমবেত হলেন । 
বয়োজ্োষ্েরা খাতার সময় কল্যাণ কামনা 
কর্ুলেন-_বন্ধুরা 51] 500639? ব'লে বিদায় 
দিলেন । তখন রাত সাড়ে চারটা । সমস্ত 
নগর নিস্তব্ধ, স্থযুপ্য, পথ জনশূন্য, আমরা 
ল্যাম্প জেলে রওনা হ'লাম। আমরা হাওড়া 


পুলে এসে দেখলাম পুল খোলা। কাজেই 


আমাদের এখানে প্রায় মিনিট পনের 
দাড়াতে হ'ল। পরে হাণুড়া ষ্রেশনকে 
বা দিকে ' ফেলে ক্রমশঃ আমরা গ্রযা গুট্রাঙ্ক 
রোডে পড়লাম । তখনও বেশ অন্ধকার, 


"কিন্ত রাস্তার আলো নিবিয়ে দেওয়ায় 


আমাদের একটু অস্থবিধ। হ'তে লাগল । 
ভোরবেলা লিলুয়ার় এসে ল্যাম্প নিভিয়ে 
দিদা । রাত্তা খারাপ হ'তে আরম্ভ হ'ল। 
পাচ মাইল-ট্টোনের কাছে দেখা গেল 
মিটার আল্গা হ'য়ে যা্য়ায় সরে গেছে 
তাতে কিছু ওঠে নি। নেমে মিটার ঠিক 
ক'রে আমরা সাইকেলে উঠলাম । 

সথধ্যোপয় হঘ্েছে। বালিতে গঙ্গাকে 
ডান দিকে রেখে উত্তরপাড়া ; কোন্নগরের 
ভিতর দিয়ে চলেছি । দু'পাশে মিলের 
মাঝখান দিয়ে রান্তা চলেছে । গাড়ী 
ঘোড়া ও পোকজনের ভিড়ও কম নয়। 
কলকাতার আচ এখনও একেবারে যায় 
নি। মাঝে মাঝে রেলের লাইনের গেট 
বন্ধ থাকায় আমাদের নামতে হচ্ছিল। 
ক্রমশঃ রাস্তার পাশে গাছপালা সুরু হ'ল। 





৬৬৮ 


সবুজ শাখ|-পত্রসমাচ্ছন্ন বাগানের ভিতর দিয়ে বাড়ীগুলি 
পিছনে রেখে আমর! ব্যাণ্ডেলের কাছে এসে পড়লাম। 
প্রথর রোদে তৃষ্ণার্ত হঘ্ে চা পাওয়ার অন্য মাইল 
খানেক কাচ রাপ্তা দিয়ে ব্যাণ্ডেল ষ্টেশনে গেলাম । 

রওনা হতে বেণ। নট। হয়ে গেল। আবার গ্যাপ 
্রাঙ্চ রোড ধ'রে চল্লাম। রান্তা অপেক্ষাকৃত ভাগ কিন্ধু 
রোর্দের তেঙ্জে আমাদের বিশেষ কষ্ট হচ্ছিল। নগরা 
ছাড়াতে প্রায় বারট। বাজ ল। জল খাওয়ার জন্যে আমাদের 
প্রায়ই এখানে সেখানে নাম্‌তে হচ্ছিল। এবার অগ্রসর 
হওয়! কঠিন হয়ে উঠল । রাস্তার ধারে একট! বড় আঁম 
গাছের ছায়ায় আমরা বিআাম করতে নামলাম । আশে- 
পাশের কুঁড়ে থেকে বয়েকটি চাষী সপরিবারে আমাদের 
ঘিরে দাড়াল। এখনও মনে পড়ে তাদের দেওয়া জল 
আমরা কত তৃপ্তির সঙ্গে খেয়েছিলাম । মিনিট পনের 
বিশ্রামের পর আবার রন হ'লাম। এবার রাস্তা ক্রমশঃ 
বেশ ভাল হ'তে আরন্ত হ'ল । বেশ একটার পর আমর 
বৈচিতে মন্মথ কুমার মহ।শয়ের 'গোলাবাড়ীতে খাওয়। 
দাওয়ার জন্য উপস্থিত হলাখ। এখানে আগেই খবর 
দেওয়া ছিল। 


বেল! চারটার সময় চা খাওয়াব পর আমরা রওন| 
হলাম। সবু্দ ক্ষেত্রের ভিভর পিঘ্ে আম কাঠাল গাছের 
ছায়ায় চ।কা লাগ রাস্তাটি একে বেঁকে বদ্ধমানের দিকে 
চলে গেছে । সযোর তেজ কমে আসাতে আমাদের কষ 
অনেক কমে গেল। এতক্ষণে সমগ্ত দিনের শ্রান্তি লাখৰ 
হল। বাংল। মায়ের শিগ্ধ-শ্টামল ছবিখানি আমাদের 
মনের মধ্যে একটি রডীন রেখ! টেনে দিণে। বন্ধু অশোক 
উচ্ছ্বসিত হ'য়ে গান গেয়ে উঠল । 

কিন্তু বেশীক্ষণ এ উচ্ছাস রইল না। কিছু আগেকার 
ছোট্ট মেখখানি একটু একটু ক'রে সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
ফেলেছে। চারদিক অন্ধকার; ঝড় স্থরু হ'ল। বুষ্টি 
আসন্ন দেখে গান থামিয়ে আমর! জোরে যেতে লাগলাম। 
বড় বড় বৃষ্টির ফোটা টুপির পাশ দিয়ে মুখে পড় তেলাগল। 


আকাশের এই বূকম অবস্থার জন্য বদ্ধমান পৌছানর * 


আশা ত্যাগ ক'রে দুরে ষ্টেশন দেখে সেখানে আশ্রয় নিতে 
উপস্থিত হয়ে দেখ লাম সেটি শক্কিগড় ষ্টেশন । আমাদের 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেখানে পৌছানর সঙ্গে সঙ্গে খুব জোরে বৃষ্টি আরস্ত হ'ল। 
রাত কাটাবার জন্য ছু'খানা বেঞ্চ দখল ক'রে ক্বল পেতে 
বিছানা পেতে ফেল্লাম। চার পাশে সাইকেলের উপর 
আমাদের ভিজা! পোষাক রাখা হ'ল। রাত নণ্টার প? 
বৃষ্টি থামলে নিরঙ্ককেখাওয়ার যোগাড়ের জন্য পাঠান হণ, 
বেশী রাত হওয়ার দোকান বন্ধ হয়ে গেছে। কিছু 
পাওয়া গেল না। হ্যাভারস্যাক থেকে নাসপাতি নিয়ে, 
আর চিনির সরবত তৈরী ক'রে সেদিনের মতো খাও 
শেষ ক'রে ফ্লেলাম। 

ডায়েরী লেখার পর মশা ও ছারপোকার অন্গগ্রে 
বৃথা ঘুমের চেষ্টা ক'রে বাইরে খোল। প্র্যাটফরমে এসে 
দাড়ালাম । ছিন্ন মেঘের ফাক থেকে পঞ্চমীর চাদের 
ক্ষীণ জ্যোতস্সা গাছের ভেজা পাতার উপর পড়ে পল্লী- 
মায়ের মার এক জী দেখালে । ঠাণ্ডা হাওয়া দিজ্ছিল। 
কোটটাকে গায়ে টেনে দিয়ে প্র্যাটফরমে পাম্নচারি কারে 
আমরা কোনোরকমে রাত কাটিয়ে দিলাম । আদ মোট 
৬৫ মাইল আসা হ'ল। 

চি 

২৩ শে সেপ্টে্বর বুধবার-তখন অলো-আধারের 
মিলন-মুইর্ভ। সগ্ঠোজাত শিশু-অরুণের রক্তিম আভ। 
পৃথিবীর কোলে এসে পৌছুয় নি। আমর প্রস্তত হয়ে 
রাস্তায় এসে দাড়ালাম । লাল রাস্তা র ছু'পাশের শিশিরে 
ভে! সবুজ ঘাসের রেখা যেন রাস্তাটির সঙ্গে পাল্লা দিরে 
আমাদের সঙ্গে চল্তে স্থরু করুল। কালকের রাতে 
শ্রান্তি আজ ভোরের হাওয়ায় যেন কোথায় চ'লে গেলখ। 
ক্রমশঃ আশে পাশের, গছে-ঢাক। বিহঙ্গ-নীড়ের মতে। জি 
ও শাস্তিপুণ গ্রামগুলি ফেলে রেখে আমরা বর্ধমানের কাছে 
এসে পড়লাম। এখানে সেখানে বাগানের দেয়াসে 
কোথাও বা গাছের গায়ে “ডিঃ গ্প্ত', "গেলের পাচন' 
প্রভৃতির বিজ্ঞাপন দেখা যেতেলাগল। ধৃমপানরত বৃদ্ধের। 
একবার আমাদের দিকে আগ্রহশূন্ত-দৃষ্টি নিক্ষেপ কবে 
আবার নিজ-নিজ কাজে গভীর মনঃসংযোগ করৃতে 
লাগলেন। একটা ছোট পুল পার হ'য়ে আমরা কাজ্জণ 
গেটের মধ্য দিয়ে বদ্ধমান সহরে প্রবেশ কর্লাম। এক 
বন্ধুর বাড়ীতে উপস্থিত হয়ে তাকে যথেষ্ট বিস্মিত ক'রে 


রা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


তুলেছিলাম। এত ভোরে এরূপ অভিনব বেশে হঠাৎ 
'ামাদের আবির্ভাবের কারণের উত্তরে যখন শুধু :5৮- 
05০ ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্ঠ নাই বুঝিয়ে একখানা 
বেঞ্চে বসে পড়লাম, ক্ষিদেটা তখন বেশ রীতিম্তভাবেই 
অস্থির ক'রে তুলেছে । এখানে চা ও মোটা গোছের জল- 
যোগের পর, গত রাত্রের জাগরণের অবসাদহেতু আজ 
আর অগ্রসর হওয়া সন্বন্ধে যখন মতছৈধ হ'ল, তখন পকেট 
থেকে একট। টাকা বের ক'রে তার সাহায্যে ভাগ্য-পরীক্ষা 
ক'রে দেখা গেল। আঙ্জ এখানে থাকার দলেরই জিৎ 
হয়েছে । সুতরাং কাছেই নিরঙ্কর মামা শ্রীঘুক্ত অতুলচন্ 
ঘোষ মহাশয়ের বাড়ী থাকায় সেখানে গিয়ে ওঠা গেল। 

প্ররুতর আহার ও রীতিমত বিশ্রামের পর সাইকেল 
পরিষ্কার ক'রে সন্ধার আগে সহর দেখতে বার হলাম | 
সহর দেখে আমরা স্টেশনের দিকে চল্লাম। এখানে নৃতন 
11001 10050115007 স্থরু হয়েছে দেখা গেল। ষ্টেশনে 
শির্ক চিঠি লিখে আসানসোলে আমাদের থাকার বন্দোবস্ত 
কে তার নিজের কর্তব্য শেষ কর্লে। সকলের কৌতুইপ- 
দুটি এড়িয়ে ও উপফুপরি প্রশ্নের যথা সম্ভব উত্তর দিয়ে 
বাড়ী ফিরুতে রাত নণ্ট। হ'ল। খাওয়া-দাওয়ার পর 
'মামরা গত রাত্রের রাত্রিজাগরণের অবসাদটুকু পুষিয়ে 
নেএয়ার জন্যে বিনা বাক্যব্যয়ে শুয়ে পড়লাম। আজ 
৮ মাইল এলাম। কলকাতা থেকে মোট ৭৩ মাইল আসা 
ভল। 

২৪ শে সেপ্টেম্বর বৃহস্পতিবার--রওনা হতে €টা 
বাজছল। ষ্রেশনের পাশ দিয়ে গ্র্যাগ্টাঙ্ক রোড ধরে 
আসানসোলের উদ্দেশ্টে অগ্রসর হলাম । ফস হয়ে এল; 
রাস্তাটির বাদিকে ধান ক্ষেতের ওপারে দূরে কতগুলি সাদ 
ম্দরের চুড়া দেখা গেল। খানিক দূর যাওয়ার পর 
আশোকের সাইকেলের ফ্রি হুইল একটু গোলমাল সরু 
পবুলে। বাহনের ডাক্তার আনন্দর তখন ডাক পড়ল। 
খিনিট দশেক কম্রতের পর সেটাকে ঠিক ক'রে আবার 
১্লাম। চন্চনে রোদে তেষ্ট পেতে গলপি থানায় নেমে 
গল খেলাম। থানায় ছু'একটী কনেষ্টবল ছাঁড়। আর কেউ 
নেই। জিজ্ঞাসা ক+রে জান! গেল ইন্স্পেক্টার-বাবুরা সদল- 
হলে বেলজিয়ামের রাক্জদম্পতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের 


সাইকেলে কাশ্মার ও আর্য)াবর্ত 


৬৬৯ 


জন্য লাইনের ধারে সারবন্দী হ'য়ে পাহারা দিতে গেছেন। : 
পর পর বারখানি ওভারল্যাণ্ড মোটর ধূলো| উড়িয়ে আমাদের 
পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল। ধূলোয় সমস্ত শরীর ভরে 
গেল- এটা ভারী বিরক্তিকর । কেজান্ত তখন এই 
অন্থবিধাটুকু অল্পবিস্তর রোজই ভোগ কর্তে হবে। 

রাস্তার রং গেরিমাটির মতো! লাল হ'তে স্থরু হঃয়েছে। 
রেলের লাইনটি ক্রমশঃ স'রে আস্তে আস্তে একবারে রাস্তা 
ডিডিয়ে পাশে পাশে চল্ল। বা দিকে পানাগড় ষ্টেশন। 
দুরে ডান দিকে কসর ঘণ্টার বাজনা শুনে আজ যে সপ্তমী- 
পূজা, মনে পড়ে গেল। বেলা প্রায় সাড়ে ন'টা। পুজা- 
বাড়ীতে এ বেলার মতো! আতিথ্য গ্রহণ করা সকলের ইচ্ছ! 
₹ওয়াতে আমরা একট! কাচা রাস্তাধ'রে প্রায় মাইলখানেক 
ঘাওয়ার পর কাক্সা গ্রামের মধ্যে পৃজাবাড়ীতে 
পৌছলাম। এ রকম নৃতন ধরণের অতিথিদের অভ্যর্থন! 
কর্বার জন্ত বাড়ীর কণ্তারা মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না। এত 
কষ্ট স্বীকার ক'রে আমাদের দেশ ভ্রমণে যাওয়ার অর্থ, যখন 
তাদের বথাসাধা চেষ্ট। করেও বোঝাতে ন। পেরে একটু 
অগ্রস্থত হয়ে পড়েছি, বাড়ীর ছেলের তথন বেরিয়ে এসে 
আমাদের এই সঙ্গটাপন্ধ অবস্থ। থেকে উদ্ধার কর্লেন। 
তার| আমাদের পোষাক ও সাইকেলের সরঞ্জাম দেখেই 
সমন্ত বুঝতে পেরেছিলেন ও বাইরের একখান। ঘরে 
আমাদের বিশ্রামের ব্যবস্থা করে দিলেন। আমর 
পোষাক ছেড়ে লুঙ্গি পরে চান কর্বার পন্দোবস্ত করুতে 
লাগলাম। কর্তারা একেই আমাদের সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে 
দেখ ছিলেন তার ওপর যখন লুপ্দি প'রে আমর! পুকুরে চান 
করতে গেলাম, তখন বৃদ্ধ পুরুত মশায়ের সঘন দৃষ্টিপাত 
জানিয়ে দিল যে আমাদের এরপ শ্রেচ্ছ-আচরণ তিনি 
বরদাস্ত করতে পার্ছেন না। কিন্তু আমর। তাতে 
নাচার। পরে সেদিন রাস্তার আমাদের অনেক কষ্ট 
পেতে হয়েছিল। তখন বলাবলি করেছিলান বৃদ্ধ ত্রঙ্গণের 
অভিশ।পের ফল না কি ! 

বেল! তিনটার পর রোদের ঝাঝ কম্লে আমর! 
বেরুলাম। সাদিকে দুরে অস্পষ্ট পাহাড় দেখ! গেল। 
অবেলার খওয়ার জন্য বড় আলশ্য বোদ হ'তে লাগল। 
মন্থর গতিতে চলেছি, সাম্নে থেকে একট। গরুর গাড়ী 


৬৭৬ 


এসে স আমাদের পাশে উপস্থিত হ হ'ল। গনু ছু'টির রকম 
দেখে বোঝা গেল তারা আমাদের মানুষ ছাড়া, অন্য কোন 
জীব ঠাউরেছে। তিন জন গর-পর পাশ কাটিয়ে চ'লে 
যাওয়ার পর গরু দুটি ভয় পেয়ে হঠাৎ একবারে ঘুরে মাঠে 
নেমে পড় ল, আর সেই সঙ্গে আনন্দর সাইকেলের সামনের 
চাক! গরুর গাড়ীর পিছনের শঙ্গে ধাক্কা লেগে এমন বেঁকে 
গেল থে সাইকেল একবারে অচল হয়ে পড়ল। তখন 
বেলা পাচট।-আসানসোল আটাশ মাইল দুরে--এরূপ 
দুর্ঘটনার জঙ্ প্রস্বত ছিলাম না । সাইকেলের রিমের 
এরকম অবস্থা দেখে ভারী মু্িলে পড় লাম । কারণ এ-কে 
মেরামত কর্তে যে সরঞ্জামের দরকার তা সাইকেলে 
বয়ে আনা সম্ভবপর নয়, কাজেই আমাদের সঙ্গে তা ছিল 
না। যাই হোক কোন উপায় না দেখে আমরা 
বিনা সরঞ্ধামে যতদূর সপ্তব মেরামতের চেষ্টা ক'রে 
অকুতকাধ্য হ»য়ে যখন টেঁণে সাইকেলখানিকে পাঠাবার 
জন্য স্টেশনের খোজে কাছের এক গ্রামে যাওয়ার 
আয়োজন করৃছ্ধি, তখন হগাৎ বর্ধমানের দিক থেকে 
একখান! মোটর লরী আস্ছে দেখতে পেলাম। কাছে 
এলে তাকে ইসারা ক'রে থামান গেল। গাড়ীখানি 
নৃতন। কলকাতা থেকে কিনে মোটর সাভিসের জন্য 
বরাবর পাঞ্চাবে নিয়ে যাচ্ছে । আমাদের নিজের অবস্থা] 
বুঝিয়ে তাদের সঙ্গে একট। রফা ক'রে, সাইকেল শুদ্ধ 
আনন্দকে এ লরীতে আসানসোলে পাঠানর ব্যবস্থা কর! 
গেল। 

যখন ভিন জনে সব হ্যাঙ্গাম মিটিয়ে সাইকেলে উঠ লাম 
তখন সন্ধ্যা হয় হয়। মাইল ছুই আসার পর ঘখন ছুর্গা- 
পুরের জঙ্গলে ঢুকলাম তখন বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। 
আলো জাল্‌্তে হ'ল। রাস্তাটি হটাৎ ঢালু হ'য়ে জঙ্গলের 
ভিতর দিয়ে চলেছে । দু'পাশে বড় বড় গাছ দৈত্যের মতো! 
মাথা তুলে দারিয়ে আছে। সমস্ত নিস্তন্, কেবল 
সাইকেলের মৌ। সৌ! শব্ধ যেন এই নিস্তন্দতায় আরও 
বেড়ে উঠ ল। অন্যমনস্ক হ'য়ে ঢালু ব্রাস্তায় পর পর তিন 


জন চলেছি, কতক্ষণ তা মনে নেই। চমক ভাঙল যখন" 


দেখি আমর! পরস্পরের ঘাড়ের উপর । ধুলো ঝেড়ে উঠে 
দেখি সাইকেল তিনখানি তিন জায়গায় পড়ে ঘুরুছে। 


প্রবানী_জ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ৯ম খও . 


সি শন পন 1 


হঠাৎ এ বিপত্তির কারণ আর কিছু নয়, রাস্তা মেরামত | 
হওয়ার দরুণ বড় বড় গাছের গুঁড়ি ও ডাল-পালা-কেল৷ 
বন্ধ রাস্তার ওপরে সাইকেল ক'রে যাবার আমাদের অন্যার 
চেষ্টা! পরে আরও অনেক জার়গায় দেখেছিলাম চ. 
1). [০ 11010001755 এর নোটিশ এমনি করেই 
দেয়। 

জঙ্গল পার হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে রাস্তা খারাপ ও উচ শী? 
হতে সুরু হ'ল । ছু'পাশে অন্ধকারে ঢাকা মাঠে এখানে 
সেখানে কুয়লা"স্ত/পের আগ্তনের অস্পষ্ট আলোয় বুঙগীবা 
জটলা কর্ছে। থেকে থেকে তাদের মাদলের বাছন। 
শোনা যাচ্ছে। বুঝতে পার্লাম আমরা কয়লা থনিঃ 
দেশে এসে পড়েছি । ক্ুমশঃ চাদের ক্ষীণ আলো লে 
দিল। অগাল ছাড়িয়ে রাণীগঞ্জে চা খেয়ে নেয়া যানে, 
মনে কর্লাম কিন্ত রাখা থেকে ষ্টেশন পাচ ছঃ দা£ল | 
দূর শুনে একবারে আসানসোলের দিকে পাড়ি দিলাম ং 
আসানসোলের কয়েক মাইল দূর থেকে 0০110 ৃ 
(কোলিয়ারির) সাহেবদের মোটরের চোখ-ঝল্পান আলো 
আমাদের ব্যতিব্যস্ত ক'রে তৃল্‌্লে | অশোকের সাহ'কেলের | 
ফ্রি হুইল আবার গোলমাল স্থরু কর্লে। বোঝা! ঠেন। 
আসানসোলে রীতিমত সংস্কার না করুলে এর দ্বারা আর. 
কাজ চল্বে না। কাক্সা থেকে বেরিয়ে অবধি একটা * | 
হাঙ্জাম লেগেই রয়েচে । মিউনিসিপ্যালিটা ও প্েখনে। 
আলো দেখ তে দেখতে, আমরা পিচ দেওয়া! রাস্তা নি 
সহরের মধ্যে এসে পড়লাম । তখন রাত দশটা । রান 1 
ওপরে এক সাইকেলের দোকানে আনন্দকে দেখে আসঝ 
নেমে পড়লাম। সাইকেল মেরামত আরম্ভ হয়ে গে 
দেখে বর্ধমানের বন্দৌবন্ত-অন্ুযায়ী নিরঙ্কর আত্মীয় পুঘক 
অতুলরুষ্ণ বস্থর বাড়ীতে আশ্রয় নিলাম। সমন্ত ছি": 
হায়রানের পর কয়েক পেয়ালা চা অমূুতের মতো! দূ?! 
হল। ূ 

আজ ৬৬ মাইল আসা গেছে। 
১৩৯ মাইল আসা হ'ল। 

২৫শে সেপ্টেম্বর শুক্রবার_-সকালে উঠেচা খেতে ন' 
বাজল। মিল্ত্রীকে তাড়া দেবার জন্য সকলে তার দোবা, 
উপস্থিত হলাম । এসে শুন্লাম সামনের ফর্কটি (0 


সু 


চি 





কলকাতি। থেকে মোট 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আর না বদল করলে চল্বে না। ] কাল রাত্রে । দ্খে তে 
পাই নি, আজ দেখে বুঝ তে পাবুলাম মিক্সীর কথাই ঠিক। 
গাড়ীটির 7০] (ফর্ক ) ও একখানা [089 £8০:৭ (মা, 
গার্ড) বদল আর ২10. ( রিম্‌) মেরামত করা হ"ণ। বলা! 
বাহুল্য এখানে এ সবের দাম কলকাতার দ্বিগুণ । 


এইসব হ্যাঙ্গাম মিটিয়ে ফির্‌তে প্রায় বারট। বাজ ল। 
খাওয়া-দাওয়ার পর বেরুতে বেলা সাড়ে তিনটা হ'ল 
সহরের ভেতর দিয়ে আমর] চলেছি । বািকে সারি সারি 
দোকান ও ডান দিকে বরাবর রেলহয়ে কর্মচারীদের 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন কোয়ার্টার ছাড়িয়ে আমরা! ধি, এন, আর 
পুলের ওপর উঠ লাম; নীচে দিযে লাইনটি আদ্রার দিকে 
চ'লে গেছে। বাংল।র দৃশ্য এখানে একেবারে বদলে গেল। 
দূরে ছোট পাহাড় আর তাদের পায়ের নীচেধানে-ভরা সবুজ 
ক্ষেতভ। ঘাসে মোড়া উচু নীচ মাঠের ওপর দিয়ে লাইনটি 
এমশঃ অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। বাস্তাটিও সঙ্গে-সঙ্গে ঢেউয়ের 
মতো একবার উচ্‌ একবার নীঠ হয়ে চল্ল। এরকথ 
রাস্তায় সাইকেল চালান ভারী কষ্টকর । ওপরে এঠবার 
ময় সাইকেল সবচেয়ে উচু জায়গাটার কাছ পর্ধীস্ত এসে 
একেবারে থেমে পড়ে । নাম্বার সময় অবশ্য খুব আরাম 
কিন্ত লাভ লোকসান খতিয়ে দেখলে লোকসানের ভাগই 
বেশী । সীতারামপুরের কাছে নিয়ামতপুরে এসে জল 
খাত্য়ার জন্য নামতে হ'ল । একে এ রকম রান্তা তার 
ওপর রোদের ঠেলায় প্রাণ অস্থির । বেল। সাড়ে পাঁচটার 


হারামণি 


৬৭১ 


পর শিস পাশিিশিশশাশাশিটী 


সময় আকাশে ৫ ম্ঘে ঘ জম্তে করুল ] কুলটির কাছে যখন 
এলাম মেঘে আকাশ ছেয়ে ফেলেছে- ঠাণ্ডা বাতাসও 
বইছে। বড় সুবিধা বোধ হ'ল না। আমাদের বরাবর 
পৌছানর কথা ছিল । সে প্রোগ্রাম বদলে কুল্টাীতে রাত 
কাটাবার বন্দোবস্ত করা হ'ল। রাস্তার উপরে ভানদিকে 
কুল্টা কারখানার([৮10 [197 ড/০9)সাহেবদের লাইন- 
বন্দি বাঙ্গলো । এখানকার মেডিকাল অধি'সার ডাক্তার 
রায়ের নাম আমরা আগেই শুনেছিলাম। ইনি খেশা- 
ধুলার বিশেষ উৎসাহী ৪ ট্রিষ্টদের উপর এর বিশেষ 
সহন্থভূতি আছে। এঁর ঝঙ্গলো খুঁজে পেতে বিশেষ 
মস্তবিধ। হলো না। আমাদের দেখে খুব খুসী হলেন। 
পাচ দিনিটের মধ্যে আমাদের থাকবার বন্দোবস্ত হয়ে 


গেল। 
আজ মহাষ্টনী। এখানকার বাঙ্গালী ভদ্রলোকের! 


প্রতি বখ্সর দুর্গোত্সব করেন। সহরটি খুব ছোট জায়গা! 
__কারখানা/টিকে উপলক্ষ্য ক'রে সহরটি গণড়ে উঠেছে। 
মহরের দৃশ্য বেশ মনোরম । রাস্তায় বিজলীবাতি ও 
জলের কলেরও অভাব নাই। শ্রান্ত হয়ে সহরের বাইরে 
খোল। মাঁঠে এসে বম্পান। পাতপ। বুয়াসার জাল ছিড়ে 
টাদের আলো সহরটিকে ঘিরে ফেলেছে। 

আজ » মাইল এগিয়েছি, কল্কাত। থেকে ১৪৮ 
মাইল আসা হ'ল। 


(ক্রমশঃ) 
শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


হাঁরামণি 


কোন সময়ে আমি চন্দনাখ-তীথক্ষেতরে গিয়াছিঙাম | 
তখন জনৈক বৈষ্ণবের মুখে একটি হ্দয়গ্রাহী গান শুনিয়।- 
ছিলাম। উহা একাধারে দেহতদব ৪ আধ্যাত্মিক ভাবে 
পরিপূর্ণ । দুঃখের বিষয় গানটি কাহার রচিত, তাহা 
জানিতে পারি নাই। 

কত উঠছে আজব কারথানা--দিল-দরিয়া-মাঝে | 

ডুবলে পরে রত্ব পাবি-_ভাস্লে পরে পাবি না। 


দিলের মাঝে জাহাজ আছে)-ন”জন] তার গুণ টানিছে। 
ছ*জনা তার দাড় টানিছে,_হাল ধবেছে একজনা। 

দিলের ভিতর ধাগান আছে--ভাতে নানা-জাতিফুল ফুটেছে, 

(তার) সৌরভে জগৎ মেতেছে,- তাতে ব্রহ্ধা, বিষু, শিব 

রয়েছে; 

সেই তিনকে যে এক করেছে,--তার বা কিসের ভাবন1। 

সংগ্রাহক-_শ্ত্রী রমেশচন্দ্র চক্রবস্তাঁ 





পাখা-টিকৃটিকি 


প্রবাদ আছে--“মাবুশোল। আবার পাখী, খই আবার 
জলপান 1” কিন্তু তাই বলিয়৷ আর্শোলা উড়িতে ছাড়ে 
না। মাঝে মাঝে অন্ধকার ঘরে ইহারা এত উড়ে থে, 
মনে হয়, ইহার। বুঝি পৃথিবী জয় করিয়। ফেলিবে । 


মালয় ও কিলিপাইন্‌ দ্বীপে একরকম উড়ন্ত টিকৃটিকি 
আছে। ইভারা লম্বায় কয়েক ইঞ্চি মাত্র। উহাদের 
গায়ের রং অত্যন্থ স্ন্দর। ইহাদের দেহের ছুই পাশে 
খানিকট| করিয়া চামড়া আছে। ইচ্ছ |করিলেই তাহার! 





পাখী-টিক্টিকি 


ইহা বাড়াইয়া প্রজাপতির পাখার মতন করে। এবং এই 
পাখার সাহায্যে ইহারা গাছের এক ভাল হইতে মনত 
ডালে বা এক গাছ হইতে অন্য গাছে উড়িয়া ঘায়। খুব 
বেশী দুর ইহারা উড়িতে পারে না। ইহাদের পাখা 
বেলুনের প্যারাশুটের মতও দেখায়। এই পাখার 
সমন্তটাই যে চাম্ড়ার তাহা নয়, তাহার ভিতরে ভিতরে 
সরু সরু পাঁজরের ভাভ আছে। ত্বাথ। হইতে ল্যাছ 
অবধি মাপিলে উহ্ারা আট ইঞ্চি। ইহাদের পাখার 
বিচিত্র রং দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। ইহাদের গলায় 
মাংসের থলি আছে। উত্তেজনার 
কারণ ঘটিলে সেই থলি ইহারা ফুলাতয়া 
থাকে । পুরুষ-টিক্টিকির এই থলির 
রং কম্লা-লেবুর রংএর মত, স্ত্রী- 
টিকৃটিকির থ'ল নীল। ইহারা গাছে 
বাস করে। ইহারা কাহারও অনি 
করে না। 


গুপ্ত 


গ্রান্ল্যা্খের পালোয়ান 


আমাদের দেশের অনেক 
পালোয়ানই খুব ভারী পাথর বুকের 
উপর রাখিয়া অপরকে দিয়া হাতুড়ী 
দ্বারা তাহা ভাঙাইয়াছেন। সম্প্রতি 
গ্রীন্ল্যাণ্ডের এইরূপ একটি পাঁলো- 
যানের সংবাদ পাওয়া গরিয়াছে। 
তিনি বুকের উপর প্রায় দশ মণ 
ওজনের প্রকাণ্ড পাথর বসাইয়! 
অপরকে দিয়া তাহা ভাঙাইতেছেন। 


কা 





গাঁলোরান গাষ্ট লেসিস্‌ 


-সেই ছবি আমর! দিলাম" এই পাঁলোয়ানের নাম 


গাঞ্ঠ লেসিল (088 [95519 )। 


মুদ্রার কথ! 

এখন পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই চ্যাপট! এবং গোলাকার 
দাডখগ্ড মুদ্রান্ধপে ব্যবহত হয়। অবশ্ত বিভিন্ন দেশের 
মার উপর বিভিন্ন রকমের মার্কা দেওয়া থাকে । চ্যাপ টা 
“বং গোলাকার মৃদ্রাই সর্ধপ্রকারে ব্যবহারের উপযোগী 
বালয। অনেক শতাব্দী ধরিয়া এই আকারের, মুদ্রার 
প্রচলিত হইয়াছে । কিন্ধু প্রাচীন কালে ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
'বভিন্ন আকারের মুদ্রার প্রচলন ছিল। 

বহু প্রাচীন কালে অদ্ভুত আকৃতির এক তাল ধাতু- 


ছেলেদের পান তাড়ি-মুদ্রোর কথ! 


৬৩ 





পিণ্ডের উপর একট। সাদাসিধা মার্কা দিয়! মুদ্র। তৈয়ার 
হইত। এ অদ্ভূত ধরণের ধাতুর ডে্লীর ব্যবহারে অনেক 
অস্থৃবিধা হওয়ায় ক্রমশঃ তাহা একটু গোলাকার ও 
চ্যাপাটা আরুতির করা হয়। বর্তমান উন্নত ধরণের 
ুদ্রাঞ্চণ প্রণালী সৃষ্টি হওয়ার পূর্বে কোন দেশেই মুন্্ 
ঠিক গোলাকার ছিল না। এশিয়ার প্রাচীন মুদ্রাগুলিই 
বিশেষ করিয়া অদ্ভুত আকারের ছিল তবে ইউরোপে ও 
আমেরিকায়ও নানা অদ্ভুত আকারের মুদ্রার প্রচলনের 
প্রমাণ পাওয়া ঘায়। 
প্রাচীনকালে পৃথিবীর যে-সব দেশে ভাল টাকশাল 

ছিল না, সেসব দেশে সাধারণত: ধাতু-শলাকা মুদ্রারূপে 
ব্যবহৃত হইত. জাভা ও সিংহল দ্বীপের শলাকামুদ্রা 
বিশেষরূপে উল্লেখ যোগ্য। এইসব ঘ্বীপের প্রচলিত 
মু্রাগুলি লম্বা, ছাচে-ঢাল| তামার শলাকা হইতে গ্রস্তত 
হইত এবং যে শলাকা যতটা লঙ্থ| হইত াহার মূল্য তত 
বেশী হইত। শ্যামদেশে রৌপ্য-শলাকা পিটিয়৷ নানা 
আকারের মুদ্রা তৈয়ার করা হইত। 

প্রাচীনকালে নানাধাতুর তার-নিশ্দিত মুদ্রার প্রচলনেরও 
নিদর্শন পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে পারস্য দেশের লারি- 
স্থানের মাছধরা বড়শি-আকারের তার-মুদ্জাই বিশেষরূপে 
উল্লেখধোগ্য । রূপার-তৈরী প্রায় তিন ইঞ্চি লম্বা এক- 
একটি তার ভাজ করিয়। ও একদিক বেঁকাইয়া এই 
প্রকারের মুদ্রা প্রস্তুত হইত। গিংহল ৫ ভারতবর্ষের নানা- 
স্থানেও তারের মুদ্রার চলন ছিল। আরব দেশে ও 
ককেশাস্‌ পার্বত্য প্রদেশে ছোট ছোট তামার তার মু্রা- 
রূপে ব্যবহৃত হইত। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাবীতে 
সুইডেনে বড় বড় তামার পাতের উপর ছোট ছোট মার্কা 
মারিয়া মুগ্্রারূপে ব্যবহৃত হইত। মৃল্য-অন্থ্যায়ী এই মুদ্রা- 
পাতগুলি ভারী করা হইত। গ্ুইডেনের তৎকালীন 
একটি সর্ববাপেক্ষ। বেশী মূল্যের মুদ্রার গজন প্রায় ২৪ সের। 
সেখানকার সব্ধাপেক্ষা পৃহৎ মুদ্রাপাত লগ্ার আড়াই ফুট 
ও চওড়ায় এক ফুট ও সর্ধ্বাপেক্ষা ছোট মুদ্রার আয়তন 
এক ইঞ্চিরও কম হইত। 


বুদ্ধের দরুন অনেক সময় অনেক নগর অবরোধ করা 
হইত। সাময়িক কাজ চালাইবার নিমিত্ত অবরু্। নগর- 


৬৭৪ প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





1. প্রাগীন গোলাকার শ্রীক্‌ মুদ্ব। ১. ১৮০* খুষ্টান্বের যা! দ্বীপের তামার মুদ্রা :). শ্যামদেশের প্রাচীন মুদ্র।-রোপ্য-শলাকা! বাকাইয় 
নিশ্মিত 4. প্রাচীন ভারতবধের রৌপ্যের তার হইতে প্রস্তুত মুদ্ছ। 9. জর্জিয়ার মুদ্।'__তামার তার হইতে প্রস্তত 0. ১৫৭২ খুষ্টাব্রে প্রচলিত 
হারলেমের মুদ্রা-সহরটি এই সময় দেপীয়গণ কর্তৃক অব$ন্ধ হইয়াছিল 7. ১৭০২ থুষ্টান্দে লাগ্ডাউএর অবরোধ কালীন মুদ্দা ২. ভারতবধে” 
ব্যাকুটী রণগণ কতক প্রচলিত মুদ্র। 9. সম্রাট, আকবর কর্তৃক প্রচলিত হিন্দুস্থানের মুদ্র। 11). প্রাচীন সুইট সারল্যাণ্ডের ব্রকেটেট মুদ্রা 11. 
ক্যানিফোর্ণিযার আটকোণী মুদ্র। 1--14. ভারতবধের আধুনিক দস্তার মুদ্র। 17. গ্ভামদেশের লাও-রাজোর ডোার আকারের মুদ্রা 11. 
আকবর কতক প্রচলিত মিহর্ধি মোহর 17. পেহাঙের টিন-নিশ্মিত টুগীর আকৃতির দুদ্র। 1. খেদার ডিম্বাকৃতি মুদ্ব। 10. খেদার একটি 
কিনতুতকিমাকার মুদ্রা ১0. ইতালীর ডিন্বাকৃতি তামার “তরী মুদ্রা ১1. শ্রীসদেশের এজিনা ঘ্বীপের একটি মুদ্র। 25. মধাধুগের জর্জিয় 
প্রদেশের মুগ 23--1. মেজসিকে। দেশের সপ্তদশ শতাব্দীর মুদ্র। 20. * পশ্চিম স্বীপপুঞ্জের খণ্ডিত সুদ্র। ১6. সেন্ট. লুসিয়। দ্বীপের মুন্রা 7-- 
29 পৃষ্টজন্মের পূর্বেকার চীনদেশের নুদ্র! 2). জুতার পটিব আকৃতির মুক্্। 31. চীনদেশের একটি মুদ্র। :31. আনাম দেশের রৌপ্য-ুদ্র! 3: 
জাপানী রৌপ্য-মুদ্র। ( কমোদোর পেরীর সমসাময়িক ) 73. ম্পেনীয় ডলার মুদ্র। :31. প্রাচীন চীনদেশের ছুরীর আকারের মুর! 37. প্রা 
কালের ক্যাথীর মুত্র । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ছেলেদের পাততাড়ি__মুদ্রার কথা 


৬৭৫ 





গুলিতে তাড়াতাড়ি চারুকোণা৷ আটকোণা প্রভৃতি নানা 
আকারের মুদ্রা তৈয়ার হইত। ল্যাগ্ডাউতে ১৭০২ সালের 
এরূপ একটি অদ্ভুত মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে। 


ভারতবর্ষের বেশীর ভাগ প্রাচীন মুদ্রাই চতুষ্ধোণ। 


সর্ধ-প্রাচীন ভারতীয় মুদ্রার নাম পুরণ ৷ চতুক্ষোণ রৌপ্য- 
খণ্ডের উপর ছোট ছোট মার্কা দিয় সেগুলি তৈয়ারী কর! 
হইত। এদেশে ব্যাক্টিয়ান্‌ যুগে ও তাহার কিছুকাল পর 
পর্যযস্ত চার-কোণা ছাচে-ঢালা মুদ্রার প্রচলন ছিল। 

দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাবীতে ইয়োরোপের নানা স্থানে 
রূপার পাত কাটিয়া চতুষ্ষোণ মুদ্র! তৈরী করা হইত। 
স্থইট্সাব্ল্যাণ্ডে এই ধরণের মুদ্রার বহুল প্রচলন ছিল। 
এই মুদ্রাগুলির নাম “্র্যাকৃটিয়েট” (8:9০৮9669) | ইহা 
কাগজের মতন পাতিল! রূপার পাত কাটিয়া প্রস্তত | পূর্বব- 
কালে উত্তর আমেরিকার ক্যালিফোর্ণিয়া স্বর্ণথনির জন্য 
প্রসিদ্ধ ছিল। সেখানে অনেক দিন আগে আটকোণা 
স্সাগ (9158) নামক স্বর্ণ-মুদ্রা প্রচলিত ছিল । এক-একটি 
স্সাগ-সুত্রার মূল্য ছিল প্রায় ২ শত টাকা । অধুনা 
সেখানে ভারতবর্ষের এক-আনি, ছু-আনি, মিকি ও 
আধুলির ন্যায় নানা আকারের দস্তার মুদ্রার চলন 
হইয়াছে । অনেক দেশে দত্তার মুদ্রার মধ্যভাগে একটি 
গর্ভ করিয়া ছাপ দেওয়া হয়। 


১৫৭৪ খৃষ্টাব্বে সম্রাট আকৃবর আগ্রায় “মিহর্বি 


মোহর” নামক একপ্রকার স্বর্ণ-ুদ্রার প্রচলন করেন। 
মস্জেদের মিহরুবির (অর্থাৎ উপাসনা-স্থলের মৃত্তি রাখিবার 
কুলুঙ্গী ) ন্যায় আকৃতি বলিয়! উক্ত মোহরের এইরূপ 
নামকরণ হয়। ক্রহ্ষদেশের ও মলয় উপদ্বীপের গ্র/চীন 
মুদ্রাগুলির আরুতিও অতি অদ্ভূত ধরণের । ব্রহ্ষদেশের 


উত্তর ও পশ্চিম সীমান্তে ও শ্টাম দেশের 'লাও রাজ্যে - 


ডোঙার মতন ছাচে-ঢাল! তামার শলাকা-মুদ্রা প্রচলিত 
ছিল। মলয় উপস্বীপের পেহাঙে চতুক্ষোণ টুপীর আকারের 
টিনের মুদ্রার ব্যবহারের নিদর্শন পাওয়! যায়। খেদাতে 
(8175৫8)) টিনের ডিস্বাকৃতি মুদ্রার চলন ছিল। কৃষ্ণ- 
সাগরের তীরবর্তী ওল্বিয়াতে তিমিমাছের আকারের 
ব্রোচ (তামা ও টিন মিশ্রিত একপ্রকার ধাতু ) ধাতুর 
মুদ্রা প্রচলিত ছিল এবং ইতালীর ইগুতিয়াম্‌ অঞ্চলে 
হাটে অথবা! ডিম্বের আকারের তামার মুদ্রা ব্যবন্ৃত 
॥ র্‌ 


টব: স্থলে দেশের অধিবাসীদদের গুঁদাসীন্ত অথবা 

বানতার ফলে মুদ্রার গড়ন সর্ধবাহুন্দর. হয় নাই 

প্রাচীন গ্রীস-দেশের, রোমের জঞ্জিয়ার ও চিত 

আমেরিকার কতকগুলি মুক্রার আরুতি মোটেই হু 

যারা দোষেই মুক্রাগুলির চেহারা এপ বিপ্রী 
) + 





খে 


স্বইডেনের একটি কুবৃহৎ প্রাচীন মুক্তা , 
সপ্তদশ ও অষ্টাদণ শতীম্বীতে হ্থইডেনে তামার পাতের উপর মার্কা 
মারিয়। এই ধরণের মুদ্রা প্রস্তুত হইত। 


মধ্যযুগে অনেক সময় সম্পূর্ণ গোলাকার মুদ্্রাকে কাটিয়া 
নানা আকারের ও বিভিন্ন মূল্যের করিয়। ব্যবহার কর! 
হইত । পশ্চিম স্বীপপুঞ্ধে এক শতাব্দী পূর্বে পর্ধান্তও এই 
প্রথা প্রচলিত ছিল। কোথায়ও কোথায়ও এক-একাটি 
পূর্ণাকৃতি ভলারকে সমাস্তরালভাবে কাটিয়া মৃূল্যানথযায়ী 
ভাগ করা হইত। 

প্রাচীন কালের সকল দেশের যুদ্রার উপর চীন দেশের 
ুত্রার প্রভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। চীনদেশের 
প্রাচীন মুদ্রাগুলি কিন্ৃতকিমাকার | সেখানকার সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন মুদ্রার আকার ছুরীর স্ায়। খৃষ্টজন্সের কয়েক শতাবী 
পূর্বব পর্যন্ত সেখানে এ-আকৃতির মুদ্রার বহুল প্রচলন 
ছিল। প্রাচীন চীনদেশে লাঙল-ফলকের আরুতির 
প্রাচীন যুদ্রারও নিদর্শন পাওয়া যায়। থৃষ্টজন্মের 
পরে সম্রাট ওয়াং মাং যখন চীনের সিংহাসন বলপূর্বাক 
দখল করেন তখন তিনি উক্ত ছুইপ্রকার মুদ্রার 


৬৭৩ 





পুনঃপ্রচলন করেন। ইহা! ভিন্ন চীনদেশে জুতার আকৃতির 
সুরারও বহ্ছল প্রচলন ছিল। আনাম দেশের সমকোণী 
জয়তক্ষেত্রের আকারের স্বর্ণ ও রৌপ্য মুক্রার টলন ছিল। 
উনবিংশ শতীষ্ষীর শেষ ভাগ পধ্যস্তও জাপানে পাতলা 
সোনার অথবা! পায় পাত কাটিয়া ডিছাককৃতি বা সমকোশী 
টা 

। পৃথিবীর সমন্ত দেশের প্রাচীন মুদ্রার আরুতির 


. গ্বামী-ল্রাবণ। ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খও 


বিষয় .আলোচনা! করিলে মনে হয় প্রাচ্য .দ্বেশসমূহ 
ভিন্ন অন্য সকল দেশে সাধারণত চ্যাপ্টা! এবং গোলাকার 
মুদ্রারই প্রচলন ছিল। কেবল অবস্থা-বিপর্ধযয়ে সময় 
সময় নান! অদ্ভূত আকৃতির দস্তার ও অন্যান্ত ধাতু-মুদ্রার 
প্রচলন হইত। | 


প্র 


ধড়িবাজ 
জী বীরেশ্বর বাগছী 


মোক্তারখানার ভাঙ্গা! জানাল! দিয়ে গল! বের ক'রে 
মধু মোক্তার 'চেঁচিয়ে ভাক্নে--“ওরে ফট্‌কে, শুনে যা'ত 
একবার এদিকে | 

: পরনে কাঠালফোষী রংয়ের নতুন ধুতি-গাছে আধ- 
ম্্লা মনাধতি ছিটের পাঞ্জাবী-্-তিন চার জায়গায় 
হলুদের ছোপ. লাগা, পৌোকায় কাটা--একখান! গরমের 


দর..মাজায় বাধ--বগলে গামছা! দিয়ে জড়ানো একট! . 


[ট পুটুলি, যাথামোটা! একখান! পাক! বেতের লাঠি, 
হাঁতে-'রৈ আহাম্মুখ-চেহারার একটা লোক মোক্তার- 
বাবুর কাছে এসে দাড়িয়ে সসন্্রমে বল্লে--“আমাকে 
ভীকৃতে লেগেছেন মোক্তার মশাই ?” " 

রক্ষম্বরে “মোক্তার মশাই?” বল্লেন “হ্যা হ্যা, 
তোকে নয্ন তবে কি পঞ্চ তেলিকে ডাকৃবণ যাব সাথে 


সংশ্রব সে ইচ্ছে ক'রে না আস্লেও বেহাঁয়ার মতন আগে. 


আমাদেরই ডাকৃতে হম়-গরজ বড় বালাই। বলি, 
বড় যে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুক্সে বেড়াচ্ছি। মোকদ্দমার 
তারিখটা. কবে?” 
. একটু থতম্ভ খেয়ে ফট্‌কে ওরুফে ফটিক বল্লে-: 
"জ্বাজে--আজ।” 
ভেংচি কেটে মোক্তার-বাবু বল্‌্লেন-_-“আর্জ-_-এভ 
বড় একটা! সঙ্গীন মামলা তোর ঘাড়ে, আর তার উপযুক্ত 
তদবির না ক'রে তুই বেটা পান্রে দোকানে গড়িয়ে 
জবর কাট্ছিদ্‌ আর বিড়ি স্বকৃছিদ্‌ কোন্‌ আক্চেলে রে? 
জানৌয়ার কোথাকার! তৌর 'ছোট লোকের মাথা 
ঝেটা। সাধে কি বৃলি..যে, বাহাত্তর বছর, না গেলে 
তোদের.জাত সাবাল্ক হয় না।” রর 
.. ধমক খেয়ে একটু অ্রস্তত হ'য়ে ফটিক আম্তা-আম্তা 
কাছ বন্লে_-“আজে,, এই কথ! কি যে, আপনার্‌ কাছেই 
যাব, ভেবে ছু'. খিলি পান খেয়ে নিচ্ছিলাম।. তাতা 


আপনার সঙ্গে যৎক্ষন দেখাই হ'ল ততক্ষন আর ভাবনা 
কি? এই যে সেই কাগজটা এনেছি।” ব'লে গাম্ছ। 
দিয়ে বাধা পুটুলিটি বগল থেকে নিয়ে অতি সাবধানে 
একখানা কাগঞজ্জ বের ক'রে ফটিক মোক্তার-বাবুর হাতে 
দিলে । কাগজখানা হাতে ক'রে মোক্তার-রাবু জিজ্ঞেম্‌ 
কর্‌লেন_-“কিসের এখান! ?” ফটিক বল্লে-_ “আজে, 
এখানা হচ্ছে ছেরামপুর থানার দারোগার জবানবন্দীর 
নকল ।” শুনে তাচ্ছিল্যভরৈ: মোক্তার-বাঁবু বল্‌ূলেন__ 
“পুলিশ রিপোর্ট ও আর. দেখতে হুবে না। .তার পরে, 
গেলবারের ফিট! এনেছি? ও ত প্রায় একরাশ 
টাকা” 

ফটিক বললে-দুহসবানর কাছে সমস্ত মিটিয়ে 
দিয়েছি ।” * 

শুনে মোক্তার-বাবু -স্বক্চির একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে চুপ করুলেন। সঙ্ধে-সঙ্গে মুখের সাবেক .চেহারাও 
অনেরুখানি বদলে . গেল। . এবার ফটিক একটু 
সাহস পেয়ে আব্াারের স্থরে, ৰল্লে--“টাকানপিয়স, ত 
যখন যা চাচ্ছেন তাই দিচ্ছি, কিন্ত দ্বেখ্ববেন, এেয়টায় 
আমার ভাই যেন জ্বেলে পেন মরে। তার ভাল-মন্দ 
একট! কিছু হ'লে মাকে জবার বাঁচাতে পর্ন” -. 
.. বার কতক খ্বোফে ত| দিয়ে এক গাল “19০7 ০৪:৩৮ 
হাসি হেসে- মোক্কার-বাবু. বল্লেন, “তৃই.স্ডাবিস্‌ কিরে 
ফটকে, জেল হবে আমি বেচে থাকতে ? আমাকে: কি 
ধান"চাল, দিয়ে থাশ-রর| মোতনর পেছেছিস্‌ য়ে? নগদ 
ছ'শ খানি চক্চকে টাকা ঘুর, পেকে.বের ক'রে- দিক্কে তবে 
মোক্তারীর.সনন্দ, এনেছি ।. "তার. পরে এবি কাকি 
পার 'আমাতেও বিস্তর কাঠখড় পোড়ান্েহয়েছে।” - 

মোক্কার-বাবূর, হাত-মু্রনাড়ার .ভঙ্গী...দেখে এখং 
বেপরোয়া কথাবার্ডা শুনে ফটিক অপেক্ষার. /আশ্বস্ত 


2,5১৮ ৪ লিলি িনবিটিইঁিটি 


৪র্থ সংখ্যা]. 


হ'য়ে বললে--"মোটের উপর. দেখবেন গরীবের ষেন 
কোনো অনিষ্ট ন। হয়।” মোক্তার-বাবু পূর্ব বল্লেন-- 
“মোকদ্দমার ডাক হলেই দেখতে পাবিখন। এ হাবা 
গঙ্গারাম, নাদাপেট! ঘটিরাম ডেপুটার কাছ থেকে তিন 
তুড়িতে ধদ্দি তোর ভাইকে ছুটিয়ে নিয়ে না আস্তে পারি 
তবে আমি মধু মোক্তার মাছকোটা বটা দিয়ে নিজ হাতে 
নিজের কান কেটে ফেল্ব আর তিন সাতে একুশ বার 
তোর ছুই ঠ্যাৎয়ের নীচ দিয়ে একবার যাব ওদিকে আবার 
আস্ব এদিকে । বুঝলি ? 

একথা শোনার পর ভাইয়ের মুক্তিলাভ সম্বন্ধে ফটিকের 
মনে আর কোনো সন্দেহই থাকৃল না। মোক্তার-বাঁবুকে 
নমস্কার করে সে বল্লে- এখন তা হ'লে আমি 
কাছারীর সামনে বটগাছ-তলায় গিয়ে বসে থাকি। 
মোকদমা উঠলেই আপনাকে ডেকে নিয়ে যাঁব।» 

“বেশ, খুব হুশিয়ার হ+য়ে বসে থাকৃবি* বলে 
মোক্তার-বাবু জান্লা থেকে গল! টান দিলেন। 


২ 


ফটিকের ভাইয়ের মাম্ল। যথাসময়ে উঠল। প্রাণ- 
পণে বৈধ-অবৈধ সঙ্গত-অসঙ্গত প্রভৃতি নানা রকমের 
জেরা ক'রেও মোক্তার-বাবু পুলিশ-শেখান সাক্ষীদের 
একজনকেও বাগাতে পার্লেন না। ইংরেজী-বাংলায় 
মিশিয়ে কাদ-কাদ সুরে বক্তৃতাও ঢের করলেন, কিন্তু 
ঘটিরাম ডেপুটার মন কিছুতেই ভিজল না । কাটাল 
চুরির অপরাধে ফটিকের ভাইয়ের পচিশ ঘা বেতের 
হুকুম হয়ে গেল। শুনে ফটিক হাহাকার ক'রে উঠল। 
ছু' জন খোটা। কনষ্টেবল্‌ যখন ছু" হাত ধ'রে ফটিকের 
ভাইকে কাঠগড়া খেতে নামিয়ে নিয়ে গেল, মোক্তার- 
বাবুও তখন ধীরে-ধীরে কাছারীর বারান্দায় এসে 
দাড়ালেন। তাকে দেখেই ফটিক কেঁদে বল্লে--“মোক্তার- 
বাবু, আপনার মনে এই ছিল--আমাকে একেবারে ধনে- 
প্রাণে মারুলেন? এডগুলো টাকা খেয়ে শেষে কিনা 
দেওয়ালেন পচিশ ঘা বেতের হুকুম ! ছুধের ছেলে পচিশ 
ঘা বেত খেলে কি আর বাচবে?” ফটিক আর কথা 
বল্‌্তে পারুলে না, তার চোখ দিয়ে বরঝর ক'রে জল পড়তে 
লাগল। মোক্তার-বাবু গম্ভীরভাবে বল্লেন--্দ্যাথ 
ফটকে, এটা রাজ-কাছারী-তোর ভেউ ভেউ ক'রে 
কাদ্‌বার জায়গা নয়। বেশী শোক উথলে উঠে থাকে ত 
বাড়ী গিয়ে ঘরে দরজা বন্ধ ক'রে যত ইচ্ছা কাদ্‌-_ 
কেউ বাধা দেবে না। আচ্ছা, বেতের হুকুম হওয়াতে 
তোর ক্ষতিটা কি হ'ল শুনি? বেত না হয়ে যদি জেল 
হ'ত, তা হ'লেও নিদেন পক্ষে ছ মাসের ধান্কা। জেলের 
খাটুনি--জানিস্ই ত হাড় জল হ'য়ে যায় একেবারে । হাড়- 


ধড়িবাজ: 


ভাঙ্গা খাটুনির কথা ছেড়ে দিলেও জেলেই কি বিপদ কম! 
আজ ময়দা ভাঙা, কাল ঘানি টানা, পরশ স্থরকী কোটা 
এই ভাবের রকম-বেরকমের খাটুনি নিত্যি তিরিশ দিন 
লেগেই আছে। তার পরে বেত ত মেখানে কথায় কথায়। 
তাই আমি বলি, এসবের সঙ্গে তুলনায় বেত ঢের ভাল। 
নগদ কার্বার--কোনো বঞ্কাট নেই, যখনকার কাজ তখন 
হ'য়ে গেল, ব্যাস। শান্তিটা হয়ে গেলে ভাইকে সঙ্গে 
ক'রে বাড়ী নিয়ে ঘা--তখন কেউ তোকে আট্কাবে না। 
তার পরে, এমন যদি অস্থখ-বিস্থথই হয়, ডাক্তার 
দেখালেই পাবুবি।” 

ফটিক কেঁদে বল্লে--“পচিশ ঘ। বেত খাওয়ার পর 
ওকে কি আর জীয়ন্ত বাড়ী নিয়ে যেতে পার্ব, মোক্তার- 
বাবু?” মোক্তার-বাবু বল্লেন-”তোর আধিখ্যেতা 
দেখে গায়ে জালা ধরে একেবারে । বাইশ বছরের ডবকা 
ছেলে সামান্থ কয়েক ঘ। বেত খেলেই একেবারে ময়ে , 
ভেসে যাবে! যত সব অনাছিষ্টির কথা! বেত 'ধৈন 
আর কারো হয় না_-তোর ভাইয়েরই এই নতুন হচ্ছে! 
আরে মুখখু, বেত খেলেই যদি মানুষ মরে যেত, তাহ'লে 
সরকার বাহাদুর শ্রার খুনী আসামীর জন্যে আলাদা! 
ক'রে ফানীর ব্যবস্থা করতেন ন। -বেত.মরেই তাদের 
দফা নিকেশ করিয়ে দিতেন। এরকম হ'লে ফাসীটা 
উঠেই েত। কিন্তু বুঝলি, আদতে তা নয়, ফাসীও 
রয়েছে--তার পাশাপাশি বেতও চল্ছে। “.কাঞ্জে 
কাজেই এথেকে বুঝতে হবে যে, বেত মারলে 
মানুষ কখখনে| মরে না। মানুষকে সত্যি-সত্যি মারুতে 


হ'লে ফাসী দেওয়াই ধবৃকার। কথাটা বুঝ তে পারুলি ?” 


ফটিক একট। কথা বল্‌লে না। মোক্তার-বাবু আধার 
বল্লেন, “আর শোন্--এখানে দীড়িয়ে অমন ক'রে 
চেঁচাসনে। আজকালকার আইন খারাপ। ডেপুটাঘদি তোকে 
চোরের ভাই বলে চিন্তে পারে,তাহ'লে তোরও যে বেতের 
হুকুম না দেবে তাই বা কেমন ক'রে বল্ব? তার পরে, 
এ ডেপুটি বেটাও তেমন স্থুবিধের লোক নয়।” শেষের 
কথা কয়েকটি শুনে ফটিকের অন্তরাত্ম। কেপে উঠল। 
তার গলার স্থর একেবারে নরম হয়ে .গেল। ফিস্‌ফিস্‌ 
ক'রে বল্লে--“আমি ন| হয় এখান থেকে স'রেই যাচ্ছি, 
কিন্ত ঘোক্তার-বাবু এর কি কোনে! প্রতিকার নেই? 
বেতের হুকুষট!। কি কোনো রকমেই রদ করিয়ে দেওয়াতে 
পারেন না?” মোক্তার-বাবু বল্লেন--”ত! খুব পারি । 
তাহ'লে কিন্ত জেলের হুকুম হ*য়ে যাবে ।” গলার আওয়াজ 
আরও একটু নামিয়ে ফটিক বল্লে--“রে সর্বনাশ ! তা 
বল্ছি না আমি। একেবারেই কিছু না হয় এমন কি 
করা যায় না?” 

সগর্ধে মোক্তার-বাবু বল্লেন--“তাও যায়। আমি 
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মধুমোক্তার না পারি কি? কিন্তু মে করার রুধির 
জোগায় কে? নগদ ছু'শখানি টাকা ঝাড়, দ্যাখ এখনই 
বেকস্থুর খালাসের হুকুম দিইয়ে দিচ্ছি।” 

শুনে ফটিকের চোখে আশা আর কাকুতি দুই-ই 
একসঙ্গে ফুটে উঠল্ল। বিনীতম্বরে সে বল্লে-_-“কিছু 
কম নেন, মোক্তার-বাবু--দ্যান আমার এই উপকারটুকু 
ক'রে, চিরকাল আপনার কেনা হ,য়ে রইব ।” মোক্তার-বাবু 
বল্লেন, “আচ্ছা, তুমি আমার পুরাণো মক্কেল। না দিলে 
ছুশ-__দেড়শ টাকা দাও, আন টাকা11” কাতরভাবে ফটিক 
বল্লে--“কাজটা ক'রে দিন_ টাকায় আট্কাবে না। যত 
শিগগির পারি টাকাট। আমি দিয়ে দেব ।” 

মোক্তার-বাবু বল্লেন-_-“সে হবে না বাবা--আমার 
কাছে “নগদ কড়ি চাক দ"বাড়ী”। এখন একট। বেজেছে। 
বেত হবে ৪টার পরে । এখনও যদি হাওলাত বরাত করে? 
টাকা সংগ্রহ ক'রে এনে দিতে পার, তবে একবার শেষ 
চেষ্ট। ক'রে দেখতে পারি ।” | 

“আচ্ছ।, দেখি চেষ্টা ক'রে”, ব'লে ফটিক মাথা চুল্কাতে- 

চুলকাতে টাকার সন্ধানে চ'লে গেল। 


ত 


ক্লান্ত দেহে, আশান্িত হৃদয়ে ফটিক যখন টাক! নিয়ে 
ফিরে আস্ল বেলা তখন তিন্টে। টাকা পেয়ে মহাখুসী 
হ'য়ে মোক্তার-বাবু বল্লেন_“তুই এখন নিশ্চিন্ত হঃয়ে 
বাড়ী চ*লে যা। আধঘণ্টার মধ্যেই আসামী বেকুসর 
খালাস পেয়ে যাবে ।” 

এর পরে ব্যাপার গিয়ে কি দ্রাড়ায় তা না দেখে 
ফটিকের বাড়ী চলে যাবার ইচ্ছা আদৌ ছিল না। তাই 
সে বল্লে--“একা বাড়ী যেতে মন সর্‌ছে না। ভাইটাকে 
নিয়ে একেবারে এক সঙ্গেই যা'ব। ততক্ষণ আমি 
মহাফেজ-খানার বারান্দায় বসে বিশ্রাম করিগে ।৮ 

“তবে তাই যা” বলে মোক্তার-বাবু যেখানে বটগাছ- 
তলায় খোট্ট। কনষ্টেবল্‌ ছু'জন ফটিকের ভাইকে নিয়ে 
বসেছিল, ধীরে ধীরে সেখানে গিয়ে হাজির হ'লেন। 

কনষ্টরেবল্দের একজন গুন্‌ গুন্‌ ক'রে তুলসীদাসের 
প্লোহা আওড়াচ্ছিল, অন্ত জন আসামীর হাতকড়ার ম্ধ্য দিয়া 
দেওয়া একগাছা মোট! দড়ি ধ'রে বসে বসে ঝিমাচ্ছিল। 
যে-লোকটা দৌহা আওড়াচ্ছিল মোক্তার-বাবু আন্তে- 
আন্তে গিয়ে তারি পাশে একখান! ইটের উপর বসে 
মৃছুম্বরে বল্লেন--“পাড়েজী, আপনার কাছে একটা 
আব্জী পেশ করতে এলুম।» চোখ রাঙ্গা ক'রে 
কনষ্টেবল্‌ কক্ষম্বরে বল্লে-_“হাম পাড়ে হ্যায় নেই-_ হাম 
মিশির আছে।” তিলমাত্রও অপ্রতিভ না হ'য়ে মোক্তার- 
বাবু বল্লেন--“আর চটেন কেন? একট! হলেই হল-_ 
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মিশিরও বামন, পাড়েও তাই। এখন কথাটা হ'ল কি, 
যদি ইচ্ছ। করেন তবে মোটা কিছু পাইয়ে দিতে 
পারি কিন্তু।” | 

টাকার কথা শুনে মিশিরের পুরু ঠোট ছু'খান। ফুঁড়ে 
থইনি-টেপা তিনটে সাদা দাত এক মুহূর্তের জন্যে ফুটে 
উঠে আবার অনৃশ্ত হ'য়ে গেল। কোনো জবাব না দিয়ে 
সে অর্থপূর্ণদৃষ্টিতে একবার তার সঙ্গীটির পানে তাকাল 
মাত্র। মোক্তার-বাবু বল্লেন -__“পাওনাট। দুজনের সমানই 
হবে। এই মুহূর্তেই দু'থানা দশটাকার নোট আমি 
ছু'জনকে দিয়ে দেব।” 

আটটাকা মাইনের কনেষ্টবল্‌ একসঙ্গে দশ টাকা 
পাওয়ার লোভ সাম্লাতে পারলে না__কান খাড়া করে; 
জিজ্ঞাসা কর্লে, “কেয়া বাবু সাব-আপ কেয়া বোল্তা 
হ্যায়?” যথাসম্ভব মোলায়েম স্বরে মোক্তার-বাবু 
বল্লেন--“আঁপনাদের এই আসামী ছোক্রা সারাদিন 
আজ কিছু খায়নি। দেখুন ওর মুখখানা একেবারে 
শুকিয়ে এতটুকু হয়ে গ্যাছে । এর পরেও আবার ওর 
হবে বেত। সার! দিন উপোষের পর পঁচিশ ঘা বেত 
খেলে ছোক্রা বাচে কি নাবাচে তারও ঠিক নেই। 
মায়ের মাত্র এ একই ছেলে। দয়া ক'রে আধ ঘণ্টার 
জন্যে ঘি ওকে আপনারা ছেড়ে দেন তবে কিছু খাবার 
খেয়ে আস্তে ওকে আমি বাজারে পাঠিয়ে দিই | অবিশ্ঠি 
আমি নিজে ওর জন্যে আপনাদের কাছে জামিন থাকৃব 1” 
শুনে একজন কনষ্েবলগ বল্লে-_-“সে নাই হোবে বাবু 
সাব আসামী ভাগেগা। হাম্লোকৃকাভী ফ্যাসাদ 
হোনে শকৃতা।” মোক্তার-বাবু হাত নেড়ে বল্লেন_ 
“ভাগা অমূনি মুখের কথা? ভেগে যাবেন কোথায়? 
আজ ভাগেন কাল ধরা পড়বেন। এর নাম বাবা 
ইংরেজের আমল । একেবারে যমের বাড়ী গিয়ে না 
ভাগলে আর এর হাত থেকে রক্ষা নেই। যদি ভালোয্- 
ভালোয় ফিরে আসেন তবে বেত খেয়েই নিষ্কৃতি পাবেন, 
আর তা না হ'লে বুঝতেই ত পার্ছেন_বেত আর জেল 
দুই-ই অনিবাধ্য। সে যাই হোক্‌-আমি বল্‌্ছি ও 
কখনো পালাতে পার্বে না। আমি নিজে জামিন 
রইলুম। পালায় খুঁজে এনে দেব। খুনী আসামীর পর্যন্ত 
আমি জামিন হ+য়ে থাকি! আর এ-ত সাধারণ চোর 1” 

কনষ্টেবলেরা ইতম্ততঃ করতে লাগল । তাদের ্িধা 
দেখে মোক্তার-বাবু পকেট থেকে ছুখানা চক্চকে নতুন 
দ্রশটাকার নোট বের ক'রে তাদ্দের চোখের কাছে নাড়। 
চাড়া! কর্‌তে কর্‌তে বল.লেন--“দেখুন বিবেচনা করে 
টাকার পরিমাণও একেবারে কম নয় আর পাচ্ছেন৪ 
অতি নিরাপদে । আধ ঘণ্টায় দশ টাক! পাওয়া বড় 
সোজা কথা নয়। অনেক বড়-বড় হাকিমেও পারে না।” 


৪র্থ সংখ্যা ] 


শশী 








মোক্তার-বাবুর বোলচাল শুনে কনেষ্টবল্দের দ্বিধা 
কেটে গেল। তাদের একজন বল লে--“মগরু আপ. 
জামিন রৃহনে হোগ1।” কার্্যসিদ্ধির আনন্দে মোক্তার- 
বাবু হাস্তে-হাস্তে বললেন--“সে আর বেশী কথা 
কি? আমিই জামিন রইলুম। দিন্‌ হাত-কড়া-খুলে” |”? 

পাগড়ীর ভিতর থেকে চাবি বের ক'রে একজন 
কনষ্টেবল্‌ আসামীর হাতকড়া খুলে দিলে। মোক্তার- 
বাবু তার হাতে ছু'খান! দশ টাকার নোট দিয়ে, আসামীকে 
সঙ্গে ক'রে খানিকদূং নিয়ে গিয়ে, তার কানে-কানে 
কয়েকটি কথ! বল্লেন। বেচারার ম্লান মুখে হাসি ফুটে 
উঠল। ক্রুতপদে সে বাজারের দিকে চ'লে গেল। 


৪ 


ঢং ঢং ক'রে কাছারীর ঘড়িতে চারট। বাজল। উকিল 
মোক্তারেরা একে একে মবাই বাড়ী চলে যেতে লাগল। 
শুধু আমাদের মোক্তার-বাবুই ডেপুটার কাছারীর 
বারান্দায় নিশ্চিন্ত মনে পায়চারি ক'রে বেড়াতে থাক্লেন। 
ডেপুটার কছারী তখনও ভাঙেনি। সবে একটা 
কানকাট! মোকদ্দমার সওয়াল জবাব আরম্ভ হয়েছে মাত্র। 
ঠিক এই সময়ে কনষ্টেবল দুজন হাফাতে হাফাতে এসে 
বন্লে-্প্বছত ফা।সাদ ভ়। হ্যায় বাবু সাবু। আসামী 
আবতক্‌ আম্মা নেই ।” 
বিস্ময়ের ভাগ ক'রে মোক্তার-বাবু বল্‌্লেন_-“আসেনি ! 
বেট! ত ভারি পাজি! দ্যাখ ত একবার কাছারীর চার 
পাশ ঘুরে কোথায়ও বসে আছে কি না।” কনেষ্টবলেরা 
জানাল যে, কাছারীর চারধার ত তারা ভাল ক'রে খুঁজে 
দেখেছেই, তা। বাদে বাজার, মাঠ, নদীর ঘাট প্রভৃতি 
সমস্ত স্থান তন্নশ্তন্্র ক'রে তালান ক'রে একেবারে হায়রান 
হয়েছে, কিন্তু কোথায়ও তার সন্ধান মেলৌনি। একটু 
চিন্তিতভাবে মোক্তার-বাবু বল্লেন--“আচ্ছা, পাইখানাটা! 
দেখেছ-__সেখানে ত নাই ?” পাইখানাটা দেখাই বাকী 
ছিল। তৎক্ষণাৎ কনষ্টবলেরা এক দৌড়ে পাইখানায় 
চলে গেন। ছুই জনে চার্টে পাইথানা খুঁজে কোথায়ও 
কাকেও না পেয়ে নিরাশ হবে ফিরে এসে বল্লে-: 
“কো-ই হ্থায় নেহি।” 
এইবার মোক্তার-বাবুর স্বরূপ প্রকাশ পেল। তিনি 
অগ্লানবদনে বল্লেন--“তবে আর আমি কি কর্ৰ? 
নিজেরা জেল খাটগে এখন, যেমন কর্ম তেষন ফল।” 
কনষ্রেবল দুজন যেন একেবারে আকাশ থেকে পড়ল। 
সমস্বরে তারা বল্লে--“আবতো উষ্কা জামিন'রহা! থা!” 
কর্কশন্বরে মোক্তার-বাবু বল্লেন--*তবে আর কি, জামিন 
হয়েছি ত একেবারে তোমাদের কাছে মাথা বিকিয়ে 
বসেছি। দ্যাখ, তোমরাও বাপু লোক স্ুবিধের নও । 


ধড়িবাজ 


৬৭৯ 





চারগণ্ডার পয়লা ঘুষের ক্থা শুন্লে একেবারে চোদ্দহাত 
লাফিয়ে ওঠ। পাঁচটার মধ্যে যে-আসামীর সাজা হবে, 
তাকে কিন! দশ টাকার লোভে দিলে ছেড়ে! সাবাস 
বুকের পাটা তোমাদের ! বলিহারি সাহস! এখন আর 
আমি কি করব? বাধা হ'য়ে সমস্ত কথাই ডেপুটা-বাবুকে 
জানাতে হচ্ছে। তিনি যা ভাল বোঝেন কক্ষন। মোদ্দা 
তোমাদের বাবা রক্ষে নেই | চাক্‌রী ত যাবেই তার পরে 
দীর্ঘকাল সবৃকারী খোরাক খাওয়া আর শ্রীঘরে বসবাস 
একান্ত অনিবাধ্য জেনে রেখো” বলেই মোক্তার-বাবু 
ডেপুটার কোর্টের দরজার দিকে অগ্রসর হ'লেন। দেখে 
কনষ্টবলেরা প্রমাদ গন্লে। তাদের একজন তাড়াতাড়ি 
গিয়ে তার হাত ধ'রে বল্লে--“হামলোক্‌কো একঠো বাত, 
গুনিয়ে বাবু সাব.। কাম ত বহুত খারাবি হো গিয়! 
আভি একঠো সলা বাতলাইয়ে 1” বিরক্তিপূর্ণন্থরে মোক্তার- 
বাবু বল্লেন-“দূর মেডুয়াবাদী ! সলা বাত্লাবার বুঝি 
আর সময়-অসময় নেই? বেল! বাঞ্জে পাচটা-_ক্ষিদেয় " 
পেট চো চো করুছে--এখন খালি হাতে কে তোদের সল! 
বাতলায় রে ?” মুখ কাচু মাচু ক'রে কনষ্টবলেরা বল্‌লে-- 
“কুছ রুপেয়া লিজিয়ে |” | 
প্রস্তাবটা মুখরোচক হওয়ায় মোক্তার-বাবু তখন 
তাদের সঙ্গে দরদস্তর আরভ্ভ করুলেন। যদিও খোট্টার 
হাত থেকে টাকা বের করা খুবই সহজসাধ্য নয়, তবুও 
ঘটন! অত্যন্ত গুরুতর ব'লে মিনিট দশেক দর-কশাকশির 
পর নগদ ৪০২ চল্লিশ টাক! তলার পকেটে আস্ল। এইবার 


হাসিমুখে তিনি বল্লেন_-“আমি বাকর্‌তে বল্ব অসঙ্কোচে 


তাই কর্‌্তে হবে কিন্তু--ভয় পেলে চল্বে না--ইতস্ততঃ 
করুলে কোন ফল হবে না।” কনষ্টেবলেরা জানাল যে, 
তাঁর আদেশে আত্মরক্ষার জন্তে তারা বাঘের মুখে যেতেও 
পিছপাও হবে না। তাদের দৃঢ়তা দেখে মোক্তার- 
বাবুর মুখখানাও প্রমন্ন হ'য়ে উঠল। টাকা কয়েকটা 
আবার ভাল ক'রে গুনে--পকেটে নিরাপদ্‌ স্থানে রেখে 
দীরে-ধীরে তিনি কাছারীর বারান্দা থেকে নেমে চাঁরদিক্‌ 
পানে একবার সতর্বদৃষ্টিতে চাইলেন। তার চোখে দুষ্ট 
হাসি ফুটে উঠল। হাতছানি দিয়ে তাদের দু'জনকে 
তিনি কাছে ডেকে নিয়ে বল্লেন-“এ যে পানের 
দোকানের কাছে তিন্টে লোক দাড়িয়ে গল্প কর্ছে, বেশ 
দেখতে পাচ্ছ ?” তারা বল্লে--“হা হুজুর |” মোক্তার-বাবু 
বল্লেন-_-“আচ্ছা, আর একবার ভাল ক'রে চেয়ে দ্যাখ ত, 
ওর মধ্যে যার সব-চেয়ে বয়স অল্প, তার চেহারার সঙ্গে 
তোমাদের পলাতক আসামীর চেহারার কতকটা মিল 
আছে কি না?” কনষ্টেবল্‌ দুজন ভাল ক'রে দেখে চিত্তিত 
ভাবে ব্ল্লে--“থোড়া | মোক্তার-বাবু বল্লেনস্পআচ্ছা, 
খোড়া হলেই চল্বে। এখন ছুজন গিয়ে যত শিগগির 


৬৮০ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ; ১ম খণ্ড 





পার এ লোকটাকে হাত-কড়ি লাগাও । ক্তারো কথ। শুনে 
ভড়কে যেও না। আজকের মতন বেত্‌টা ওরই হঃয়ে 
যাক্‌। শোনো, গেরেপ্তার ক'রে আনা চাই-ই । নচেৎ 
নিজেদের অনৃষ্টে যা আছে তাত বুঝতেই পারছ । একবার 
গেরেপ্তার করুতে পারলে আর কোনো ভয় নেই । তোমার্দের 
রক্ষার ভার আমি নিলুম--যাও |” 

কনষ্টবলেরা নিজেদের সমৃহ বিপদাশঙ্কায় একেবারে 
কাগ্ডাকাগুজ্ঞান বিবজ্দিত হয়ে .পড়েছিল। তাই আর 
দ্বিরুক্তি না ক'রে সটান গিয়ে মোক্তার-বাবুর দেখানে। 
লোকটির ঘাড়ে বাঘের মতন লাফিয়ে পড়ল এবং সে 
বেচারা আত্মরক্ষার্থ প্রস্তত হবার আগেই তার! তাকে 
ঘাড় ধ'রে মারতে মার্‌তে তফাতে নিয়ে এসে পিছমৌড়া 
ক'রে হাতকড়া লাগাল। তার সঙ্গের লোক ছুটি এবং 
কাছারীতে যার! তখনও হাঁজির ছিল, সকলে এক সঙ্গে 
মিলে কনষ্টেবলদের ঘিরে হৈ চৈ করতে লাগল। 
কনষ্টরেবলেরাও চাব্রিপাশের লোকগুলোকে যাচ্ছেতাই 
বলে গালাগালি করতে আরম্ভ করলে । অনেকে অনেকবার 
“ব্যাপার কি?” এই কথ! জিজ্ঞাস! করায় কনষ্টেবলের! 
জানাল যে যাকে এই মাত্র গেরেপার করা হয়েছে সে 
হচ্ছে বেতের আসামী । পাজি এতক্ষণ প্রশ্রাব করার 
নাম ক'রে পালিয়েছিল। তাঁকে খুজতে তারা “বহুত 
তকৃলিফ” পেয়েছে। এখন তাকে আর তার কিছুতেই 


ছাড়বে না। ভাগ মারতে মারতে একেবারে নাশ্ডানাবুদ 
ক'রে ফেল্বে। 
আগাগোড়া যারা জানে না এবং আদত 


আসামীকেও চেনে না তারা বেশ হয়েছে বলে? 
এক এক ক'রে সরে পড়তে, লাগল, তার সঙ্গের 
লোকছুটি কিন্তু কিছুই বুঝতে না পেরে বিস্ময়ে অবাক্‌ 
হয়ে দাড়িয়ে রইল। ব্যাপার দেখে বহুক্ষণ তাদের 
বাক্যন্দৃত্তি হ'ল না । অবশেষে বিস্ময়ের ভাবটা কতক কেটে 
গেলে তারা বল্লে--“দ্যাখ পাহারাওয়াল সাহেব, 
তোমাদের পায়ে পড়ি--একে ছেড়ে দাও, এ কখখনে 
তোমাদের বেতের আসামী নয়। তোমর1 ভুল ক'রে 
একে ধরেছ। আমাদেরই সঙ্গে এলোকট। গরু কিন্তে 
এসেছিল। এখানকার বাজারের অনেকে একে চেনে-_ 
না হয় তাদের ডেকে জিজ্ঞাসা কর। দোহাই তোমাদের 
নির্দোষীর সাজা হ'তে দিও না।”” কনষ্টেবলের! চুপ ক'রে 
থাক্ল। যাকে গেরেগডার করা হয়েছিল লে বেতের নাম 
শুনে ভয়ে চীৎবাঁর ক'রে উঠল। চীৎকার শুনে একজন 
কনষ্টেবল্‌ মাথা থেকে পাগড়ী খুলে ধা! ক'রে তার মুখ 


বেধে ফেল্লেস্অন্থজন একটা চড় মেরে বল্বে-- 


চিল্লা মাৎ উদ্ধৃক |” 
"ঠিক মসএই য় মোক্তার-বাবু এসে বল্লেনস্-ঞকিসের 





গোল হচ্ছে এখানে ? শিগগির আপগামীকে নিয়ে হও 
বেতের সময় হয়েছে ।” তাঁকে দেখে - নতুন আসামীর 
সঙ্গের লোকছু'টা বল্লে--“দেখুন মৌক্তার-বাধু কাণ্ডটা, 
খামাখ! এই লোকটাকে এরাধ'রে নিয়ে এসেছে--এত করে| 
বল্ছি বিছুতেই শুন্ছে না।” মোক্তার-বাবু বল্লেন- 
“সরুকার বাহাছুর কাউকে খামাখা ধরেন না।* খামাথা | 
ধ'রে থাকে তোমরা আরজী দাখিল কর ।” তারা বল্‌্লে- 
«আরে মশাই) আপনি আনেন না তাই বল্ছেন আমাদ্বে। 
সাথীটি একেবারে নির্দোষ ।” মোক্তার-বাবু বল্লেন- 
“বেশত, নির্দোষ হয় দর্খাস্ত করে সে-কথা; 
ডেপুটী-বাবুকে জানাও ।” তার! বল্লে--“আপনি 
বল্ছেন এখনি বেত হবে-সেকথা সত্যি হালে, 
আর দরখাস্ত দিয়ে কি কর্ব।” মোক্তার-বাবু। 
বল্লেন--“তোমর! দরখাত্ত করার আগে যদি বেত হয়েই 
যায় তাহ'লে না হয় আপীল করে।1” তারা জিজ্ঞামা 
কর্লে--“বেতের আবার আপীল কি, মোক্তার-বানু /” 
মোক্তার-বাবু চ'টে বল্লেন--“সে আমি জানি না। ঘাও 
যাও, তাড়াতাড়ি আসামীকে নিয়ে যাও ।” 

আসামীকে নিতাস্তই নিয়ে যেতে দেখে লোক দুটো 
ব্যগ্রস্থরে বললে--“একটু থাম-_আচ্ছ! মোক্তার-বাবু ডেগুটা 
বাবুত এখনও কোটেই রয়েছেন, আপনি তাকে মুখে 
ছুটো কথা ব'লে, আজকের মতন বেতটা স্থগিত করিয়ে 
দিন না?” মোক্তার-বাবু বল্লেন--“এর নাম বাবা 
ফৌজদারী হাকিম--আসল বাঘের বাচ্ছা । এর কাছে 
আমি সুখে কোন কথা বল্তে পার্ব না। তবে যদি 
উপযুক্ত ফী দাও তা হ'লে এখনই আরজী লিখে পেশ 
করিয়ে দিতে পারি । এ হচ্ছে খাঁটী গভর্ণমেণ্টের 'আমল 
বিনা পয়সায় এখন কিছু হয় না। বেত ত দূরের কথা. 
তোমাদের 'সাথথীটির যদি বিনা কারণে মাথাও কেটে 
ফেলে, তবুও উপযুক্ত কোর্টফী না দিলে গভর্ণমেন্ট সে- 
কথা শুনবেন না। যাও, শিগঞীর কাগজ-পত্তর কিনে 
নিয়ে এস_-আর গোটা দশেক টাকা আমার রাছে রেখে 
যাও। অসময়ে কাজ কিনা, ছু'চার টাকা হয়ত কৌশলী 
খরচ লাগলেও লেগে যেতে পারে |” 

লোক ছুটে! দশটি টাকা মোক্তার-বাবুর হাতে দিয়ে 
দৌড়ে ষ্ট্যাম্পশ্বিক্রেতার সন্ধানে চলে গেল। উর্দশ্বাসে 
ছুটতে ছুটতে ষ্ট্যাম্প-বিক্রেতার দোকানে পৌছে শুন্লে যে, 
সে বাড়ী চলে গেছে। বাড়ীও আবার সেখান থেকে আধ 
মাইল দুরে । আর এক মুহূর্তও অপেক্ষা না কয়ে তারা 
আবার তার বাড়ী-মুখে! ছুট দিলে । 

্্যাম্প-বিক্ষেতার বাড়ী থেকে ডবল দাম দিয়ে কাগজ 
কিনে নিয়ে গলদ্ঘন্দ হয়ে যখন তারাও হাফাতে হাফাতে 
ফিরে এল, তখন প্রায় সন্ধ্যা হয়ে গেছে। তান্না এসে 








৪র্থ সংখ্যা] 


দখলে যে, মোক্তার-বাবু তখনও তাদের প্রতীক্ষায় 
[ডিয়ে রয়েছেন আর তার্দের সাথীটি পচিশ ঘা বেত 
ধন্নে বটগাছের শিকড়ের উপরে বসে যন্ত্রণায় ডাক্‌ ছেড়ে 
নদ্ছে। বেতের ঘায়ে বেচারার পিঠের দুচার জায়গা 
কটে রক্ত ঝর্ছে। 

তাদের আস্তে দেখে মোক্তার-বাবু রেগে বল্‌্লেন-_ 
ভারি কাজের লোক তোমরা যা হ'ক। সামান্য একট! 
গঙ্গ করুতে এত দেরী করলে আমি বেত বন্ধ করব কেমন 
»রে। দশটা মিনিট আগে এলেও যা হয় একটা-কিছু 
চরে ফেল| যেত । দেখি, কি এনেছ দাও ।” ব'লে তাদের 
[তত থেকে ষ্র্যাম্প ইত্যাদি নিয়ে তিনি ডেপুটীর এজ- 
শসেঢুকে গেলেন। যে-লোকটার বেত হয়েছে সে 
কেদে বললে--“তখনই বলেছিলাম কাছারী দেখে কাজ 
নই। গরু কিন্তে এসেছি গরু কিনেই ফিরে যাই। 
ম-কথ। তখন তোমরা শুনলে না। কাছারী দেখাতে 
1নে আমার জান মেরে দিয়েছে একেবারে 1” সঙ্গী দু'জন 
মার একথার কোন জবাব না দিয়ে চুপ ক'রে বসে রইল । 





৫ 


চানকাটা মোকদমার জের তখন চল্ছিল। বিপক্ষের 
নাক্ষীর কাছ থেকে আপামী-পক্ষের মোক্তার ফরিয়াণীর 
কানের কয় ইঞ্চি পরিমাণ কাটা হয়েছে এবং তাতে 
কানের যথার্থ ক্ষতি কতটুকু হয়েছে তাঃ আবিষ্কার 
হরার প্রয়াস পাচ্ছিলেম। ডেপুটা-বাবু নিরুপায় 
"খে মোক্তার-বাবুর জের! শুন্ছিলেন। ঠিক এই 
ঘয়ে মধু মোক্তার গিয়ে ভার কানে কানে বল্লেন_- 
“হুর সর্বনাশ ০হয়েছে! সমুহ বিপদ উপস্থিত! আজ 
ধার বেতের হুকুম দিয়েছিলেন, সে আসামীট। কৌশল- 
ক্রমে পাহারা-ওয়ালাদের হাত থেকে পালিয়ে গেছে, তারা 
আবার তাকে ধর্তে না পেরে অন্য একট। লোককে 
+রে এনেছিল। এখন বেত হ"য়ে গেছে নির্দোষা ৰেচারারই। 
তার আত্মীয়-স্বজনরা ত আপনার বিরুদ্ধে দরখাস্ত করুব 
বলে টেঁচাচ্ছে- আমি ' অনেক ক'রে থাখিয়ে রেখে 
আপনার কাছে এসেছি)” শুনে ভেগুটীবাবু জিজ্ঞাসা 
করুলেন--“বটে ! কোথায় সে লোকট।?” মোক্তার- 
বাবু বল্লেন-_“ইচ্ছা হ'লে আপনার খান কাম্রার উত্তর 
দিককার জানাঁাক্ গ্াড়িয়েই দেখতে পারেন, আর বলেন 


তাকে কোর্টেও ডেকে আন্তে পারি ।” ডেপুটা-বুুরু.. 


বল্লেন--“জানাল। থেকেই আগে দেখি, তার পর যা হয় 
করা যাবে ।” 


উঠে গিয়ে জানলার গড়িয়ে লোকটাকে দেখে ডেপুটা- 
বাবুর মুখ বিবর্ণ হবে উঠল । হতভম্বভাবে তিনি বল্লেন 


ধড়িবাজ 


৬৮১ 


--"দেখলাম ত, আমি এর আর কি করুব? গর! যা জানে 
করুক গে ।” | 

মোক্তার-বাবু বল্লেন-“হুচ্ছুর কথাট! ভাল ক'রে 
বুঝে দেখবেন একবার। বেত হবার নিয়ম হচ্ছে 
কাছারীর পরে। যে হাকিম বেতের হুকুম দেবেন 
বেতের সময় 'তাকেও খোদ খাড়৷ থাকৃতে হবে। বেত 
যদিও নিয়মানুযায়ী কাছারীর পরেই হয়েছে। কিন্ত 
আপনি নেখানে উপস্থিত ছিপেন না। ওরা যদি 
দরখাস্তে এইসব কথ উল্লেখ করে আর এই নিয়ে খবরের 
কাগজে আলোচন| চল্‌্তে থাকে, তা হ'লে- ছোট মুখে 
বড় কথা বল্‌্তে হয়-_হুজুরের চাকুরী নিয়েও কিন্তু 
একট! গোলযোগ বাধা অসম্ভব নয়।” 

ডেপুটা-বাবু ভেবে দেখলেন, কথাটা বড় মিথ্যা নয়। 
এসব নিয়ে থাটাথাটি যত কমহয় সেইভাল। তাই 
তনি জিজ্ঞাসা কর্লেন--“এখন তাহলে করা যায় 
কি?” 

মোক্তার-বাবু বল্লেন-_-“কর1 আর কি? একট! মি 
মাট ক'রে ফেলিগে। হাজ্জার হ'লেও ছোটলোক ত? 
বেত খেয়েছে_-তাতে হয়েছে কি? কিছু টাকা পেলেই 
সব তুলে যাবে ।” 

ভেপুটী-বাবু আর বাক্যব্যয্ন না ক'রে আর্দীলীকে ডেকে 
কিস্‌ফিস্‌ রু'রে কয়েকট। কথা বল্লেন। অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই আর্দালীটা মোক্তার-বাবুকে একটু আড়ালে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে দশ টাকা ক'রে, দশ থানা মোট তার 
হাতে গুণে দিল। নোট পেয়ে মোক্তার-্বাবুর মুখে আর 
হাপি ধরে না। যাবার সময় ডেপুটানবাবুকে সেলাম 
ক'রে বলে গেলেন_-আমি চল্লুম_আপনি নিশ্শি্ত 
থাকুন।” 

সন্ধা! উত্তরে গেছে। লোক তিনটি যোজার-বাবুর 
অপেঙ্ষান্ন তখনও বাইরে দ্রাড়িয়ে আছে। কোর্ট থেকে 
বেরিয়েই অতি ভ্রুতপদে মোক্তার-্বাবু তাদের সাঙ্গনে গিয়ে 
হাত মুখ নেড়ে বল্লেন_-“তখনই ত বলেছিলুম, বাবা, 
এর নাম ইংরেজের মুল্ুক-_এখানে কি নির্দদোীর গায়ে 
হাত তুলে পার পাবার উপায় আছে কারো? দ্যাখ, 
মজাটা এইবার! কাল এতক্ষণ লেংটা পরে রাস্তায় বসে 
বাছাধনদের পাথর ভাঙতে হবে।” ব্যাপার বুঝতে না 
পেরে তারা জিজ্ঞালা কর্লে--কি হয়েছে খুলেই বলুন 
না? আবার আমাদের কারে নতুন ক'রে জেল-টেলের 


স্থকুম হল নাকি?” গোৌফে তা দিয়ে মোক্তার-বাবু 


বল্লেন-_-“আরে নানা । এখনও বুঝতে পারেনি ? 
যে খোট্টা কনষ্টেবল ছুটে। তোমাদের সাথীকে বেধে এনে 
অকারণে বেত খাইয়েছিল, তাদের ত কাল পাল্টা বেতের 
হুকুম হয়ে গিয়েছে-ই, তার পরেও প্রত্যেককে তিন হা 


৬৮২ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


| 
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ক'রে জেলের হুকুম দিয়ে দিয়েছি। বুঝুকৃগে এইবার 
দিনে ডাকাতি করার মজাটা কেমন ।” 

' শুনে লোক ছুটি কথঞ্চিৎ খুসী হ'ল। কিন্তু যার 
পিঠের বেতের জাল! তখনও কমেনি, সে বল্লে-- 
“তাদের বেতই হক আর জেলই হক, তাতে আমার কি? 
আমার যা হবাঁর হয়ে গেল। কাছারী দেখতে এসে খুব 
শিক্ষা পেলাম 1” 

মোক্তার-বাবু বল্লেন_-“যাকৃগে, যা হবার হয়েছে-_-এ 
নিয়ে আর উচ্চবাচ্য করো না। লোকে শুনলে তোমাকেই 


উল্টে যা-তা ভাববে । নিজে ঠকৃলে বাপের কাছে 
বল্‌্তে নেই। এখানে এসে কত জনের কত রকম দশ 
হয়ে থাকে, কে তার খোজ রাখে? নিজে আর এব 
কারো কাছে গল্প করো না” 

যাবার সময় তারা ঝলে গেল-_“অনৃষ্টে যা টং 
হয়ে গেল। গল্প ক'রে আর কি হবে?” | 

শুনে মোক্তার-বাবুও নিশ্চিন্ত হ'য়ে বাড়ী চনে 
গেলেন । 


গন্য ও পঙ্চ 
(ইংরেজি হইতে ) 
শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 

গাড়ীর চাকার কাদায় যখন যায় না পথে হাটা, কানে যখন গোলাপ গৌজে হাবুল, বনমালী-_ 
কিন্বা যখন আগুন ছোটে উড়িয়ে ধূলো-বালি, তখন ভায়া! পদ্য লেখো৷ হান্ত-কলোচ্ছাসে। 
শীতের ঠেলায় ঘরে যখন সারসি-কবাট খ্রাটা,_ চাই যেখানে ভারিকেচাল-_বিদ্যে বহুৎ ঘাঁটা, 
তখন ঘেমে” ঠাপিয়ে কেসে' গদ্য লেখো খালি। “হতেই হবে? “কখ খনো! নয়'--তর্ক এবং গালি, 
কিন্তু যখন চামেলি দেয় হাওয়ায় আতর ঢালি”, ছড়ানো চাই হেথায় হোথায় “কিন্তু” প্যদিগ্র কাটা. 
বুমূকো”লতা ছুল্ছে দেখি বারান্দাটির পাশে, তখন বসে বাগিয়ে কলম গদ্য লেখো খালি। 
চিকের ফ্লাকে একখানি মুখ, ফুল্প ফুলের ডালি__ কিন্তু যখন মেছুর হবে আখির কাজল-কালি, 
তখন ভায়া! পদ্য লেখো হাম্ত-কলোচ্ছাসে। মিলন-লগন ঘনিয়ে ওঠে কনক-ঠাপার বাসে, 


মগজ যখন বেজায় ভারী, যেন লোহার ভাট! 
বুদ্ধি ত' নয় !--যেন সমান চারকোণ! এক টালি! 
মন্টা যখন দাড়ীর মতন ছুঁচ[লে! করে? ছাটা,_ 
তখন বসে” বাগিয়ে কলম গণ্য লেখো খালি। 
কিন্তু খন রক্তে জাগে ফাগুন্চতুরালি, 


বর্ষ হখন হর্ষে সারা নতুন মধুমাসে, 


যে-কথ| কেউ জান্ৰে নাকো, সেই কথা কয় আলি- 
তখন ওহো !-পদ্য লেখো হাস্ত-কলোচ্ছাসে। 


সংসারেতে অনেক অভাব, অনেক জোড়াতালি-__ 
তার তরে ভাই, বাগিয়ে কলম গদ্য লেখো খালি; 
কেবল যখন মাঝে মাঝে প্রাণের পরব আসে-- 
তখন ওহো !_ পদ্য লেখে! হান্ত-কলোচ্ছাসে। 
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ঈহরের বঙ্গতুক্তি প্রস্তাব মাপাততঃ গ্ুগিত বহিন। ভারত সব্কার 
গ্বির করিয়াছেন বে, ১৯২৯ সালে ভারত শাসন সংস্কাণ আইন 
পরিবর্ধন করিবার নিমিত্ত মে রাজকীয় কমিণণ ব্মিবে তাহাই এই 
মদগ্তার মমাধান করিবে । 

বঙদিন ধরিয়া এই আন্দোলন চলিয়া! আমিছেছে 1১৯১৮ সালে 
হারায় ব্যবশ্থ। পরিষদের ৬মপেন্দনাথ পন্দোপাধ্যায় ও ঘুক্ত 
কাণিশাকুসার চন্দ মহাশয় ঈতটের বঙ্গভুদ্দির প্রস্তাব করেন। 
দকার তখন নিরপেক্ষ ভাব অবলখ্ধন করেন । তখন মন্টেগুচেম্দ্ফোড 
নন এল্পবিত ভদস্থু হষ্ঠেছিল বলিয়। প্রস্থাবটি লইয়। বিশেষ আলোচন| 
হয় নাই | সন্টেগু-চেম্স্দৌ্ রিদন রিপোর্টে বল। হয় যে, ছামাগহ সাধঠ 
৮571 প্রাদেশিক সীম! নিদ্ধারিত হওয়। উচিত । তৎপর ১৯১০ খানে 
শাওয়াল কাটিগিলে খধুক্ত সচদাননা নিই এ দষ্টে একটি গ্রপ্ত।ণ 
গখাপন করেন। তাহাঙে শ্িটের বঙ্গ উ্ধির প্রস্তাব ছিল। কিন্তু তখন 
মরকার পঞ্ হইতে খল। হয় বে, যাও সগুকার এইপ প্রস্তাবের 
বিদ্ধা,াণা নঙেন তণ রিফম' কাটিপিলের বিবেচনীর জন্য এই. 
চব পঞ্যাৰ গ্রগিত রাখ! উচ্তি। আচাহ।ত করা হইল, ১৯০১ সাগে 
পুরস। উপহাকার প্রতিনিধি গসুক্র গিরীশচন্্র নাগ ভাএতায় ব্যবস্থা" 
পর্গিদে আটের খঙভুকির প্রস্তাব তুলিলেন_বিস্ত সর্কানী সদগ্ঠ 
মপন্জি উত্থাপন করিয়। বলিলেন যে, যদি আসাম কাউন্সিল ঝল 
থে, এহটু বাংলায় মাইতে চায় তবেই এ-মন্বদ্ধে সালোচন। হইতে গার্ধে। 
হাহা কর হইল। ১৯৯৪ সাপে আগাম ব্যবস্থীগক সহগাতে 
* যু5 ব্রজেন্রনারায়ণ চৌধুরী এইরূপ একটি প্রাপ্ত'ব আনয়ন করিলেন। 
এন সর্ুকার পঞ্চ হইতে মঙভুত যুক্রির অবহারণ। কর! হইল। সর্কারী 
মধ্য বলিলেন, এই প্রস্তাবের দুইটি বাধ! আছে (১) আসামের 
এএণ[ধারণ ইহার পক্ষপ।তী নহে, (২) বাংলার লোকের অভিনত ন! জিয়া 
“শ্বন্ধ কিছু করা যায় না। কিন্ত সেই সময় আমান ও বাংলার উম 
নাংগ্াপক সভাতেই আহটের বঙ্গভুক্তির প্রন্তাব গৃহীত হইল । এখন 
*রহ সবুকার একটি মন্ভুত কথ| বলিয়। এই অত্যাবশ্যকীয় প্রস্তাবটি 
পা দরিতেছেন । তাহাদের মতে এহট্র বাংলায় মেলে আদামের ব্টমান 
*নন-প্রণালীর পরিবর্থন হইবে কাজেই ১৯২৯ মালের প্রন্তাবিত 
এডকায় কমিশন ভিন্ন কেহই এইরূপ সমন্তার সমাধান করিতে 
দএরবেন না। 

দীর্ঘ অর্ধ শতাব্দীর আন্দৌলনের ফল এইরূপ বৃথ! হইয়। গেল। 
ছচ প্রসঙ্গে শ্রহট্রের জনশজি প্রকৃত কথ! বলিয়/ছেন। সহযোগী 
'ঁধিতেছেন ১ 
দীর্ঘ অর্ধ শতাব্বীর আন্দৌলনের ফলে একটা অঙ্থ-ডিত্ব প্রসব হইল। 
গৌকমত পদদলিত করিয়। আম্লাতন্্ নিজ হগচ্ছাচারিত। ও দণ্টের 
রিচয় প্রদান করিলেন। হট আর বাংলায় গেল ন1, আম্লাতগ্্রের 
ছেদ বজায় রহিল। 


রকফেণার ছাজআবুওি_ 

রকফেলার ছা্রবৃত্তি ফণ্ডের পরিচালকবর্গ বিশ্িন্ন দেশের ছাত্রদিগকে 
বৃত্তি প্রদান করিতেছেন। গাহার। ক্চাডসর্কারাকে কয়েকজন ছার 
মনোনাত করিঠে বলেন। পরিচালকবগ প্রাদেশিক মর্কারের শঈপাগিশ- 
মতে ছয়জন ছাত্রকে চিকিংস।-শাগ্জে দক্ষতাপাভের জন্য বাছাই করেন। 
ভারতসর্কার মাত্র 8 জনকে মনোশীত করিয়াছেন। তন্সধ্যে দুইজন 
মাদ্র।গ, একজন যু প্রদেশায়, অপর জন পাঞ্জাবা। 
প্রেম কম্মগাধী সাধতিন 

এঠ খানে কানকঞ। টাউনহল গৃহে নিখিল-ভার ত-প্রেসকর্মীগারী- 
সমিতির প্রথম বাহিক ভার অধিবেশন হইয়াছে । সাধারণ সঙ্গতি 
নমুগ্ত কুলসাচন্দ গোস্বানা 9. আন্থ্থণ। সিভি মহাপতি আমু 
মুখানকাপ্তি বন প্রেস কম্মতাবাদের বন্তনান হান আবস্ত। ম্ন্ধে মারব 
কখ। খাণয়াছেণ। 


দেদণর রাম বিধ্যাপাঠ- 

আমর| এদওনর রানণৃয বিদ্বাপাঠের বিশত বতদরের বাঁধিক বিবরণ 
পাহয়।হি । আলোচ্য বধে বিদাপাঠের কাদোর প্রগার হইয়।ছে। 
এই বংসরে বিদ।পাঠের সংলগ্ন হিনটি নৃতন গৃহ প্রপ্তত হইগাছে। 
আ।মর। এই সদনুষঠ্ঠানের নাফপ্য কামনা করি। 
হিন্দুমুনলমন সমস্থ।7 

দেশের নান! স্থানে হিন্ুমুনলমান বিরোধ আ।গিয় উঠিয়াছে। 
রাওনপি্তা, দিঘী ও এনাহাবাদে হিন্দুমুখলনানের দারা হইয়। গিয়াছে । 
হিপুদের সাধারণ ও জন্মগত আবিকারে হন্তাপেপ বরাতে স্থানে স্বীনে 
এষ্টরূপ গোপযোগ হইতেছে । আমর। পিয়ে ছাত্র কয়টি দৃ্ান্ত 
দিণাম 2 
বলেশ্বর ( উদ্ডিম্া) 

এখানে হিন্ুর। একটি সংকীপ্ঠনের গিছিল বাহির করে, এবং 
বাদ্যভাও সহকারে প্রধান বাজার ভি৬এ একটি মস্জেদের 
মন্তুধ দিয়! গমন করে। সঙ্কাপ্তনের মিছিল যথাগ্তানে পৌছিলে 
বরথান কানা মস্িদের কাছে বহনংখ্যক মুসলণান জড় হইয়। 
জটলা করে এবং কেহ কেহ জেল! ম্যাজিষ্টেট কে এই কথ। 
জানাইতে যায়। সেখানে স্ববিধ! হইল না! খুবিয়। ফিরিবার কালে তাহারা 
কয়েকটি মাঁড়োয়ারী-বাডী শাক্রমণ করিয়। সদর দরজ| ভাঙ্গিয়। ফেলে। 
ইহ। ছাড়াও তাহার! ম্বরাজ-আশরম আক্রমণ করে, কিন্তু পরে বন্দুকের 
ভয়ে তাহাব। চম্পট দেয়! 
মাদ্রাজ 

হিন্দু তীর্থযাত্রীরা গান করিতে করিতে একটি মস্জিদের নিকট 
দিয়। গমন করিতেছিল। মেই সময় কতকগুলি মোগল! মুসলমান 


৬৮৪ 


মাসিয়। তাহাদিগকে গান করিতে নিমেধ করে। হিন্দুরা তাহাদের 
কথায় কর্ণপাত না করিয়! পূর্ব্ণবৎ গান করিয়! চলিতে থাকে । ইহাতে 
মুদলমানের! হাহ।দিগকে আক্রমণ করে। কিন্তু যাত্রীর সংখ্যায় 
উহাদের অপেক্ষ। অনেক বেশী থাকায় কিছু করিয়! উঠিতে পারে 
নাই। 

বাংলায়-_ 

(১) ঢাকাতে শি: জি দোষের বাড়ীতে বিবাহ উপলক্ষে বাজন। 
হইতেছিল। ঠাহার বাড়ার সন্রিকটগ্ মনজিদ হইতে করেকভান 
মুসলমান উত্তেজিত হইয়। ওঠে । মি; পোষ শনাজের সময় বাঁজন| বন্ধ 
বরিতে স্বীকৃত হইলেও মুললমানগণ ঠাণ্ডা হয় ন|। হাতা আব্দার 
ধরে যে, বাজন। একেবারে বন্ধ করিঠে হইবে । গেল। ম্যাজিষ্টেট এই 
গন্থায় আব্বার রগ্ষ1 করেন নাই। 

(২) একেথন” গ্রামটি কাটোয়। থান।র অবীনে । ইহ। একটি 
মুদলমাপ-প্রধান গ্রান। এক বংনর পূর্বে এ গ্রামের মুমলমানের। 
রাস্তার পার্থে একটি মস্জির প্লপন করিয়াছেন। যে রাণ্ডার উপর 
মমজিদ গ্বাপিত সেই রাপ্ত। দিয়াই প্রতি বংসর বৈশাখী পূর্ণিমায় উপ্ত 
গ্রামের 'ধর্বাজ ঠাকুরাকে গীহাবাদা সহ লইয়। যাওয়। হয়। এবার 
* গ্রামের সুসলমানের। তাহাদিগকে হয় দেখাইয়। বলে যে, নওয়।- 
পু্রের ধারে পু্গার স্থানটি মসজিদের শিকট খাব। হেতু কোন প্রকার গীঠ- 
বাদ্য সেখানে হইতে দিবে না। এবং গারও বলে যে, ভীভার। এ স্থানে 
গোহতা। করিবে) এই মংবাদে হিন্দুর! অত্যন্ত ভয় পাইয়। বায় এবং 
প্রতিকার মানসে কাটে।য়! নহবুম। ম্যাজিষ্রেটের শরণাপম হয়। এসংটি, 
ও আসার পূর্বেই ১*ই জো ছর্বন্ূগণ পার স্থানে বেল! ৮৯ টার 
সময় প্রকাশ্যে ২টি গোহত্া। করিক্গছে এবং "দেবী প্রতিমা অপহরণ 
করিয়াছে। 

(৩) বরিশালে কালিবাবুধ বাঁজারেন বৃদ্ধ যাঁদব মণ্ডল প্রতি মন্ধ্ায় 
মন্ধীন্তন করিত। গহ ওরা জুন কীর্তনের সময়ে কয়েক জন খুসলনান 
তাহার গৃহে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে কীর্তন বন্ধ করিতে বাল। 
যাদব ইহার কিছু অর্থ পরিতে না পারিয| কীন্ধন করিতে থাকে । 
কয়েক মিনিট পরে, কীত্রন স্থণে অবিরাম ইট-পাটকেল বর্ষণ 
ইইতে খাকে। তথন তাহার! কীঙন বদ্ধ করিয়। দুর্ধ বদের চাড়াইতে 
বাড়ীর বাহির হয়। তাহার! পলায়ন করিয়াছিল। 

8) কিন্তু পাবনা হইতে সবিপেক্গ। ভয়াবহ নংবাঁদ আসিয়াছে । 
প্রকাশ যে, গত ১ল। জুলাই সকালে প্রায় দশ হাজার হিন্ু,কালী ও 
অন্থান্ত রেবমি বিসন্্রনের হন্য একটি খোভাযাত্র। বাহির করে। প্রকাশ 
যে, শোজাবার। ছইটি মসজিদ শান্তিপূর্ণ ভাবেই অতিক্রম করে। 
শোছাযাত্। যখন বাজীরস্থিহঠ মসজিদের নিকট দিয়। যাইতেছিল, 
ভখন কতিপয় মুসলমান লাঠি ছার! হিন্দুদের বাধ! দেয়। এবং 
শোহাযাত্রাগ উপর ইটপাটকেল ছীঁড়িতে থাকে । ইহাতে হিপুগণ 
উত্তেজিত হইয়া! উসে, এবং খোন।থুলি লড়াই আরম্ভ হয়। সুসলমানের! 
গলাইয়! মস্জিদেদ ভিতর আশ্রয় লয়। হিন্দুর। সেখানেও তাহাদের 
গশ্চাদ্ধাবন করে এবং তাহাদিগকে ছত্রছঙ্গ করিয়। দেয়। দাঙ্গার 


ফলে ছইঞজন হিন্দু এবং নীত জন মুসলমান জখম হয়। এই 
শোচনীয় ঘটনার নিধৃত্তি এইখানেই হয় নাই। পাবনায় 
হিপ্ুুএসলমান দাঙ্গ। প্রবল আক।র ধারণ করিয়াছে। প্রত্যহ 


সেখান হইতে হিন্দুদের উপর অতাচার, পুটহরাঞ্জ এমন-কি নারী-, 
নিগ্রহের সংবাদ পধ্যস্ত আসিতেছে। 


বাংলায় নারী-নি গ্রহ-_ 
হিন্ুখুরলমান গোলযোগের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গলায় হিন্দুনারীদের 


প্রবাশী_ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপর গুণ্তীশ্রেণীর মুদলমান দুর্বত্তদের অত্যাচারের মাত্র! দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেছে। 

সম্প্রতি নদীয়৷ জেলায় কুণ্িয়। হইতে ষে ভীষণ নারী-নিরধযাভ:৭ 

ংবাদ আসিয়াছে, তাহার বিবরণ পাঠ করিতে সকলেরই লঙ্গায় 
অধোবদন হইতে হয়। প্রকাশ, বহু পল্লী নাবী খোরমেদপুব 
স্সানযাত্রার মেলাশেষে দলে দলে নিজ্জগ্রামে ফিরিতেছিল। এইকপ 
একদল নারী মাত্র তিনচারিজন গ্রাম্য পুরুষ সঙ্গে লইয়া! কুঠিয়। সনে 
যাইবার পথে গোরাই নদী-তটে খেয়ার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। 
তখন গাত্রি ৮।ট। বাজিয়। গিয়াছে । এমন সময় সমীপবর্তাঁ গ্রামগুনিৰ 
ধিব।সী কয়েকজন গগ1 মুদলমাঁন মেয়েদের আরুমণ করে। তাহাদের 
সঙ্গী তিন চারি জন পুরুষকে গতি সহঙ্গে লাঠির মাঁধাতে পমু[দঃ 
করিয়। করেকজন মহিলাকে হছিনাইয়। এইয়। দুর্বান্তগণ অন্ধক।রে 
নির্দেশ হয়। 

এই সনুহ বিপখপাতে অন্যান্য মহ্যাত্রীদের মধো মহ। হাহাকাৎ 
সঠ, কিন্তু কেহই অভ্াঢরিত মেয়েদের ত্রাণ করিতে পারে সা। 
বনে স্থান একজন মুনপমানকে বহু শগুনয়বিনয় করিবার গ্ৰ 
চিনি গনুমপ্ধানে পরব হন এবং আবশেমে ছয়জন ক্রন্দনরত। নারাকে 
বিশ্িন্ন গান ইউতে চদ্ধার কণ। হয়_-প্রত্যেকেই লজ্জায়, দবণায়। অপ 
মানে জর্জরিত হইয়। দুখ লুকাইযস। কাদিতে খ।কে।  গনেক শদং 
সন্ধানের পর আপব আত্যাচীরিহ নারীদিগকে পাওয়া বায়। 

সংবাদ পাইয়। পুলিশ আিয়। কয়জন মুনলমানকে গেপ্তার করে। 
এ-সম্বঙ্ে আরও তদন্ত হইতেছে । 
সহযে!গা হিন্দুদত্বে প্রক।ণ-- 

বগুড়া জেনায় দেরপুর থানার এলাকবীন রায় চ।ন্দাইকেশ! 
গ্রামের হতদ। দাসী বপ্ুড়ার ছেল। ম]াজিষ্টরেটের নিকট শিল্পলিগিঠ 
মন্দে এক শভিযোৌগ করিয়াছেন-- 

“আনার (হৃভদ। দানী) ছুটি বিধবা এবং একটি অবিবাকিন! 
কন্য। ছিল। মাঁসখানেক হয় একদিন রাঁর কতিপয় দুর্বৃত্ত খানার 
বড় বিধব। মেয়ে এবং অবিবাহিত! মেয়েকে টুরি করিয়। লইয়| যায়। 
স্থানায় জমীদ(র ও প্রেগিডেন্ট, মওল বন্মের বাঁড়ী যাউয়। আন 
এ খটনা জানাই । তিনি আমাকে খোজ করিতে বলেন। 
আমি জানিতে পারি যে, উল্ত মওলা বক্সের বাঁড়ীতেই নীকি আমা: 
কস্তাপ্থয়কে তাহার সমক্ষেই ছুইজন থুসলমানেন্ সঙ্গে নিকা দেওয়া 
হয়। নওগ| বন্সকে একথ|। বলিলে, তিনি আঁমাকেও মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণ করিতে পীড়াপাড়ি করেন। এসন্বক্দে গরে আমার মহ দিব 
বলায় আম।কে বাড়ী আপিঠে দেওয়া হয়। আমার অপর বিবণ! 
কন্াকেও দুর্ববপ্তের। ঘরের বেড় ভাঙ্গিয়। চুরি করিতে চেষ্ট। করে। 

চট্টগ্রামের নিক জ্যোতি: নারী-নিগ্রহের আন-একট 
লৌমহ্ষণ সংবাদ দিতেছেন__“চষ্টগ্লাম জিলীর ফটিকছড়ি থানার অপ্ত' * 
হাফানিয়। গ্রামে রজনীকান্ত নাথ ছোট দুইটি ভ্রাতাসহ বাদ ক::। 
নিকটে ৩।৪ ঘর নাথ ছড়া কোন হিন্দুর বাড়ী নাই। সকলেই অহ 
দরিদ্র ও নিরীহ । গত ৯ই জুন তারিখে রজনী ও তাহার ভ্রাতা. 
অনুপস্থিতিতে তাহার প্রতিবেশী রদিদ আহমদ, নজু মিঞ%1 এবং নুর "1 
উক্ত রজনীর ১৭১৮ বতনর বয়স্ক শ্রী আীমতী যশোদাস্ন্দরীফে চো 
করিয়! লইয়। যায়। রজনী তাহাদের বিরুদ্ধে ফৌজদারীতে না -” 
দায়ের করিলে রসিদ আহমদ ও নজুমিঞ্ার তলব হয় এবং যে ৭ 
স্ন্দণীকে ধৃত করার জন্য সার্চ, ওয়ারেন্ট, বাহির হয়। ইত্যন”:£ 
উক্ত যশোদানন্দরী গত ১৭ই জুন তারিখে বিবাদিগণের হাটে বা? 
সুযোগে তাহাদের বাড়ী হইতে পলাইয়। নিজ বাড়ীতে আসে; &€ 
তাহার উপর অত্যাচার-কাহিনীর কথা সকলের নিকট বিবৃত +:)। 
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রসিদ আহমদ প্রভৃতি হাট হইতে বাড়ী আসিয়। যশোদা পলাইয়া 
যাওয়।র সংবাদ জানিতে পারিয়। মহম্মদ, আবছুল মজিদ এবং আরও 
২০1৫* জন লোক সঙ্গে করিয়া রাত্রি ৮৯টার সময় রজনীর বাড়ী 
ঘেরাও করে, এবং ১৭ জন লোক তাহার পরের দরজা! ভাঙ্গিয়৷ ঘরে 
গ্রবেশ করিয়। রজনী ও তাহার ভাতা নবীন ও অন্যান্তকে মারপিট 
করিয়! রজনীর দেড় বৎসর বয়স্ক ছেলেকে মায়ের কোল হইতে দুরে 
।ণক্ষেপ করিয়! আবার রজনীর স্ত্রী যশোদাকে জোর করিয়। ছাড়।ইয়! 
লইয়। যায়। রজনী ও তাহার ভ্রাত। নবীন পুলিমের ও প্রেসিডেন্টের 
নিকট ঘটনার কথা জাঁনাইয়। প্রতিকার প্রার্থন। করে। কিন্তু দরিদ্র 
বজনাকে কেহই সীহাঁধা করে নাই । নিগপাঁয় হইয়। ২৭খে জুন তারিখে 
বগনীর জাত নবীন উপরোত্ত সমস্ত ঘটন। বিবৃত কবিয়া রাজপারে 
নালিশ দায়ের করে। আজিও সে গুগাদের হাত হইতে ঘুক্ত হওয়ার 
জন্য মাধুল এন্দনে বক্ষ ভাসাইতেছে। তাহার দেড় বতনর বয়নের 
শিহসগ।ন মায়ের জন্থ কািয়। আকুল |” এইকূপ বু শোচনীয় 
বাদ আমর প্রতিদিন সংবাদপত্রে পাঠ করিতেছি। মাত্র 
কয়েকটি এখানে উল্লেখ করিলাম । ইহার প্রতিকার কি? 


বঙ্গে বিধবা বিবাহ 
শাবান সদর মহকুমার এলাকাবীন কালিয়াপুরে বদ্ধিন। শমঃণ্ড্র 
পরিবারের ১৫টি বিধবার ধিবাঁভ গত মাসে হউয়। গিয়।ছে। 
এম্রক্ষার বিধি- 
ভারতীয় দ্ডবিধি আইনের ৯৬ ধার! হইছে ১০৬ ধার! পধ্যস্ত আগ্- 
বনঘনন অধিকার 0২207৮91 1৮81৮1)510700) বিবৃত কর 
১: 22 
মাগ্রক্ষীর অধিকার প্রয়োগের জন্য যে কোন কাধ্য কর হইবে, 
শাছ অপরাধ বলিয়। গণ্য হইবে ন। 
প্রাক ব্যফ্িরই শিয়লিখিতবূপ আম্মরক্ষার অধিকার আছে £₹_ 
গ্রথম_তাহার নিজের ব| অন্ত কাহারও প্রাণ বা শগীরের প্রতি যদি 
কেহ কোনরূপ অপরাধ করে ব| করিতে উদাত হয়, তবে তাহার বিরুদ্ধে; 
1» শীয়-ন্যদ্ধি তাহার নিজের ব। অন্যের কোন স্থাবর ব| অস্থাবর সম্পত্তির 
পি যদি কেহ ঢুরি, ডাক।তি, নষ্টানি ব। অবৈধ প্রবেশ প্রভৃতি অপরাধ 
কণে ব। করিতে চেষ্টা করে, তবে ভাহার বিরুদ্ধে । 
শিজের ব|। অন্যের শরীর ব প্রাণ রক্গার জগ্য নিয়লিখিত অবস্থায়, 
শষায়ীর প্রণন।শ ব| তাহার জন্য কে।নরূপ ক্ষতি কণা যাইতে পারে, 
থা রি 
(১) আঁতভায়ী করুক যেরূপ আক্রমণের ফলে প্রাণনাঁশ হইবার 
+ রঃ আছে 
২) যাহার ফলে গুঞ্তরন্ধপে শাহত হইবার আাশঙ্ক। আছে । 
ৰ 5) ন্ীলোকের উপর পাশবিক অত্যাডার করিব।র জন্য আত্রমণ ; 
(৪) অস্বাভ।বিক পাশবিক অত্যাচার করিবার জন্য মাকমণ ; 
(৫) স্ত্রীলোক, বালক প্রৃতিকে অপহরণ বা জোর করিয়। লইয়! 
রা জন্য আক্রমণ ; 
*) কাহীকেও অবৈধভাবে বন্দী করিয়। রাখিবার জন্য আনণ | 
রা অন্যান্ত গলে আশ্ররঙ্গার জন্য প্রাণনাণ ছিন্ন আততায়ীর 
ছন্ কোনবূপ ক্ষতি করা যাইতে পারে। 


নিজের বা অন্যের সম্পত্তি রক্ষার জন্য নিয্ললিখিত অবস্থায় মাততাঁয়ীর 
নাশ ব| তাহার অস্ত কোনরূপ ক্ষতি কর! যাইতে পারে £- 

(১) ডাকাতি; (২) অস্যের গৃহে প্রবেশ করিয়। চুরি; (৩) 
গোকের বাড়ী, ছাউনী, জাহাজ প্রভৃতি আবাসগ্থান আগুন দিয়া 


শ-বিদেশের কথা 
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পোড়ান; (৪) এমন ভাবে চুরি, নষ্টামি বাঁ অবৈধভাবে গৃহ-প্রবেশ 
যাহাতে মনে আশঙ্ক। হইতে পারে যে, আত্মরক্ষ। না করিলে প্রাণহানি বা 
অন্ত কোনরূপ ক্ষতির সম্ভাবনা! আছে। 

এতদ্বাতীত অস্থান্ত স্থলে আত্মরক্ষার জন্থ প্রাণনাশ ভিন্ন আততা মীর 
অন্য কোনরূপ ক্ষতি কর! যাইতে পারে। 

এস্লে বল! কর্তব্য যে, দেবস্থান, মন্দির, দেববিগ্রহ প্রভৃতি রক্ষার 
জন্য আতঙহায়ীর প্রতি এই বিধি অনুসারে আত্মরক্ষার 'অধিকার প্রয়োগ 
কর! যাইতে পারে। 

যদ্দি নিজের প্র।ণ বাচাইবার জন্ক আস্মরশ্গার অধিকার প্রয়োগ করিতে 
হয় এবং তাহ। করিতে যাইয়। নির্দোষীর ক্ষতি করা অপরিহাধ্য হইয়! 
পড়ে, তবে আইনে তাহাও করিবার অধিকার স্বীকৃত হইয়াছে (১০৬ 
ধারা )। 

ইহ।ই আস্মরক্ষার শবিকারের সাধারণ বিধি, তবে ইহ।র মধ্যে কতক- 
গুলি নিষেধ-সন্বও আছে । (১) যদি কোন সর্কারী কর্মচাসী তাহার 
কণ্ধব্য প।লনের জন্য কোন কাথ্য করেন; তবে তাহার বিরুদ্ধে কেহ আগ্ম- 
রক্ষার অধিকার প্রয়েগ করিতে পারে না। (২) যদি আততায়ীর 
আঞ্রমণের বিধ্ধে শান্তি ও শৃঙ্মল। রক্ষার কর্তাদের ( মর্থাৎ পুলিশ, 
মা!জিছেট প্রঠতির ) সাহাম্য লাভের ধথেষ্ সনয় থাকে, তবে সেখানে 
আগ্রবগ।র অধিকার নাই। (১) আগ্ররক্গার জন্য যতটুকু ব্লপ্রয়োগ 
প্রয়োজন, কেবল ততটুকুই আইনত; করা যাইতে পারিবে । 
বঙ্গায় বুম্তকার সাম্মলনী-- 

নংটোরের বঙ্গায় কুস্তকার সন্মিলনীর প্রথম অধিবেশনে নিম্নলিখিত 
প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে 20১) সম্প্রদায়গত বৈষম্য দূর করিতে 
হইবে, (২) বাধাতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার প্রবন্ণন করিতে হইবে, 
(৩) ব্রপণ-প্রথ। নিবারণ করিতে হইবে, (8) ঝ্ুন্তকারদিগের জাতীয় 
ব্বমায়ের উপঠির চেষ্ট। করিতে হইবে, (৫) একখানি মাসিক পত্রিক। 
চাল।হতে হইবে । এই সভার পস্তাবানুন(রে শান্তই একটি ব্যাঙ্ক। এক- 
খান্তি মংবারপর ও একটি ছাপাখান। গ্বাপিত হইবে। 


নাবী-শিক্ষা সমিতি 

গ্রীষ্মাবকাশের পর নারীশিক্ষাসমিতির মন্তভত্ত মহিল! শিল্প- 
ভবনের কাধ্যারস্ত হইয়ছে। এ-বৎদর এই বিভাগে ৬* জন 
মভাবস্রন্ত মহিলাকে নিম্লিখিত শিল্প শিথ।ইবার ব্যবস্থ। হইতেছে। 

(১) দ্যান, জেলি, আগার প্রঠতি প্রপ্তত ক্।, (২) মেলাই ও কট 
ছ।ট, (৩) বয়ন, পাড় ছ।পান ও রং কর], (8) মলঙ্কার গড়া? 6) সঙ 
কারুকাদ্য, (৬) সাবান প্রস্তুত কর, তেল পরিক্ষার করা) খেল্ন। তৈয়ার 
কর! । ১*৫নং অপার সাকু লার রে।ডে মহিল। শিল্প ভবনের কমিটির 
দম্পাদকের নিকট আবেদন-পত্র পাইতে হইবে । 


বঞ্চিমচন্দ্ রাম়-- 

বঙ্কমচন্গ রায় ১৩০৭ সালে ১ল! ভাদ্র বারভুন জেলায় জন্মগ্রহণ 
করেন । পাঠশালায় ও বিদ্যালয়ে ঠিনি প্রত্যেক পপীশ্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিতেন। বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাস কালেই দারিদ্র্যের সহিত 
ভাহাকে কঠোর সংশ্রীন করিছে হয় । এই সময় হইতেই তাহাকে ছাত্র 
পড়াইয়। নিজের ও পিতামাতার দ।রিদ্া-কষ্ট নিবারণ করিতে হইত । ১৯১৫ 
সালে প্রবেশিক। পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়। মাসিক ১৫২ টাক! 
বৃন্থি লাভ করেন। ইহার পর কলিকাতায় স্কটিস্‌-চা্চ কলেজ হইতে 
১৯১৭ সালে আই-এস্দি সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া! পরীক্ষায় 
উন্তার্ণ হন। ১৯১৯ স।লে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে বি-এস্সি 
পরীক্গ4 দেন এবং রসায়ন-শাপ্রে বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম স্থ।ন 
অধিকার করিয়। মাসিক ৩২২ টকা খুন্তি লাভ করেন। 
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তৎপর বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধি লাঁভ করিবার জন্য বিজ্ঞান- 
কলেজে প্রবিষ্ট হন এবং ১৯২২ সালে এম-এস্‌সি পরীক্ষায় 
মর্বেচ স্থান অধিকার করেন। 

গৌবনের প্রারন্তেই বিজ্ঞানের মেবায় নিজেকে সম্পূর্ণ ভাবে নিয়ে- 
জিত কনিগ্েও ঠিনি কখনও ম।তভাষা-চঙ্চ।য় বিমুখ ছিলেন ন|। তিনি 
প্রবাসী ও অন্য মাসিক পত্রে নানারপ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাদি লিখিয়। 
তালবয়সেই হধীনমাজে যশ অর্জন করেন। বৈজ্ঞানিক গবেষণা দ্বার 
ইনি বিশববিদ্বালয়ের আধাপক ডা ভ্যানেকজনাথ মু'খাপ।ধ্যায়ের মৌলিক 
গবেষণার ভিত্তি দুর করেন এবং তাহার এই গধেষণ। লণ্ডন কেমি- 
ক্যাল সোনাইটার পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। “নেচার নামক বিখ্যাত 
বিচ[নিক পত্রিকায় ইহাদের কাখের বিশেষ প্রশংস। বাহির হয়। 

বাণীর বরপুর হইয়।ও ইহার দারিদ্রাখ কিছুমাত্র মোচন হয় 
নাই। ইনি ২বা জুণাই জীবনের অবদান করেন। বাঁচিয়। থাকিলে এই 
প্রতি।শ।ণী যুবক দেশের মুখোচ্ছল করিঠেন। 


পঞ্চভাবিণা মারা-শিক্ষামন্দির-- 
চন্দননগরে সপ্প্রতি নারীশিক্ষার জন্য কুষণছাবিনী নারী-শিক্গ। 


মন্দির নামে একটি বিদ্যাপয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । প্রাচীন কাল হইতে 
চন্দননগর বছু সদনুষ্ঠনে অগ্রণা। এই শিক্গালয় প্রতিষ্ঠ। চন্দননগর, 





কৃধভাবিনী নারী-শিক্ষ'মন্দির 


তথ| বাংল| দেশের গৌরবের বিষয়। সংকাধা-পরায়ণ সাহিতি।ক 
এুক্ষ হরিহর শেঠ মহাশয় ইহার প্রতি্কার্যে বিশেষ সহায়ত! 
করিয়ছেন। 

চন্দননগরে ১২ই আধাঢ “কুম্ভাবিনী নারী-শিক্ষা-মন্দির? নামে 
নারীদিগের শিক্ষার একটি কেন্দ হইয়াছে । এই শিক্ষ।-মন্দির 
প্রতিষ্ঠার ডাদ্বোধন উপলক্ষে যে নভার অধিবেশন হইয়াছিল তাহাতে 


চুঁচু়। স্থগলী এখামপুঃ, উত্তরপাড়া, কলিকাণ। গ্রতৃতি স্থান হইতে অনেক. 


গুলি গণামাম্ ব্যক্তি উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং চন্দননগরের কতিপয় 
উচ্চপদস্থ ফরাসী কশ্মচারীও উপস্থিত ছিলেন। সভাপতি 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইয়াছিলেন স্থানীয় জজ মশিয়ে গ্ঠানো। শ্রীমতী সরজা দেবী 
চৌধুরাণী শিক্ষা! মন্দিরের প্রতিষ্ঠার কার্য্য সম্পন্ন করেন। 


স্থানীয় মেয়র শ্রীনুক্ষ নারাণচন্দ দে চন্দননগর অধিবাসীদের পঞ্গ, 
হইতে দাতাকে ধশ্াবাদ দিয়! একটি বক্তা পাঠ করেন। তীঠাও 
বন্ধ ত| হইতে জান। ঘায় যে, এই শিঞ্ষা-মন্দিরের অট্টালিক| নিশ্নাণ ও 
শিক্ষার বয়ের জন্য আযুত হরিহর শেঠ সর্বনমেত এক লগ 
পঁচাত্তন ভাজারের উপর টাকা দান করিয়াছেন এবং এই দাঁন চন্দন- 
নগর পুণ্তকাগারে দান ও চন্দননগর পুল্তকাগারের বাড়ি সম্ধলিম 
তাহার পিতনামের শ্ৃতিমন্দির স্বরূপ চন্দননগরের টাউন হল, দাভবা 
চিকিৎপালয়, একটি বালক'দর ও একটি ছোট মেয়েদের জঙ্মা 
দুইটি প্র!খমিক বিদ্যালয়, প্রভৃতি দানের অন্যতম | 

সছ।পতি মহাশয় হবিহর-বাবুর দানে কথ| সবিশেষ উ/লথ 
করিয়। অশেষ ধহাবদ আপন করেন। তিনি আশা করেন, দেশের 
শারী বিগ্যালয় সমুহের আধা এই নারী শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান বিনে 
স্থান অধিকার করিবে এবং এই শিগ্পাপীঠ হইতে শিশিত মেয়ের! 
অমাজের ও দেশের অনেক উপকারে আ্সাপিবে। সভ।গতি 
মহাশয়ের বন্ততার পরে এ্ীমতী সরপ| দেশী চৌধুবাণী বক্ত্ড| 
করিয়া শিশা-মন্দিরের দ্বার উদয।টন করেন। তিনি এ 
শি্া-মনিরের স্থানীয় সোন্দধো ও ইহ যে খিক্ষ। 'অন্দির" 
-এই ভাবটিতে বিশেষ শাকুষ্ট হইয়।ছেন বলিয়। উল্লেখ করেন। 

আযুক্দ হরিহর-বাণুর বত] অনেক প্রয়োজনায় ও ভ্(ভবা কথায় পূর্ণ 
চিল। প্রথমে এই শ।রা শিক্ষার ব্যবগ্ত। করিতে ফরালী আইনের চন্থা 
ঠিনি কিজগ বাধ। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহার উল্লেখ করেন। হ্ীশিঙ্গ 
কিরূপ ভবে হইতে পারে তাহ। শিদ্পীণ করিতে তিনি অনেক আয়।স 
করিয়ছেন__“প্রবাদীশতে পুরস্কার ঘোষণা করিয়া সত্রীশিক্ষ। সন্ধা 
অভিমত সংগ্রহের ০] করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোন ফল 
হয় নাই। প্রথমে তিনি মনে করিয়াছিলেন, বালিকা দিগের জগ্য কক. 
গুলি প্রাথমিক বিদ্যালয় চন্দননগরে স্(গন করিবেন, কিন্তু পরে একটি 
আদর্শ ধরণের বিদ্যালয় স্থাপনের কথাই স্থির হয়। এবিছ্যালয়টি যে ঠিক 
প্রচলিত হাই স্কুলের মত হইবে তাহ নয়, যদিও এখানে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীর জন্য প্রয়োজন মত ছাত্রীদের শিক্ষা দেওয়! হইবে, কিস্ত ইহার 
প্রধান উদ্দেশ্য মেয়েদের উপযুক ভাঁবে গড়িয়। তুলিবার জন্য যে-ভাবে খি। 
দেওয়। প্রয়োজন, দেইডাবে শিগ। দিবার চেষ্ট। কর। এই শিক্ষ 
মন্দিরের সহিত একটি পুর-নত্রী বিভাগ খুলিবার কথ| আছে। তাহ! দ্বারা 
ভবিষাতে পুরস্বীদিগের উন্নতিকল্পে বিশেষ সহায়তা হউবার আশা কর। 
যায়। শিক্ষ|মনদিবের মধ্যে মেয়েদের বাদে উপযোগী বোর্ডিংয়েরও 
ব্যবস্থ! হইয়াছে । 


প্র 





আধুনিক .জাপান-_ হযমামণ্ডিত ছিল। রবীন্দ্রনাথ জ।পান-যাত্রীর 'পত্রে এই চা-উৎসবের 
প্রা জাপান:পাশ্চাত্যেরুবিজ্ঞান_গুসেভ্যতার অপুপ্রাণনায় পশ্চিম- রা রা রর রা ও সী টাতি 4 
টবে নিয়তি রর রে নি লাযারির ও রানে এক অঙ্গ জি নে রা হে ও 
ভীবনে-যে পরিবর্তন-সাধন হু সআমরা[সকলেই,*দেগিতেছি। ৃ ০ 
ীবনে-যে পরিবন্তন:মাধন করিযাছে ভাহাপনামরাটসকলেই১*দেখিতোছি? মাধুর্য ফুটিগ্! উঠিহ ওকাকুরা *চ1 সম্বন্ধীয় পুস্তকে তাহার বর্ণন| 
কৰিয়াছেন। এই ছবিতে দেখুন, বিদেশীদের মত দল বাঁধিয়া টেখিল- 
চেয়ারে চা খাওয়! হইতেছে। কিন্তু মেয়েদের সুখের নসতা ও মাধুর্য 
বঙ্গীয় গাছে । রর 


তীরন্দাজ জাপানী মেয়ে__ 
জাপানী মেয়েদের মধ্যে আজক।ল ধনুবন।ণ গেলা খুব প্রচলিত। 
তাহার। রীতিমত শিক্ষক রাখিয়া তীর ছুড়িতে শেখে; তীরন্দাজ 





আধুনিক জাপানের “চা-উৎসব* 


“ই ক্ষুত্র দ্বীপের খর্ব্বকায় অধিবাীর! ইউরোপের মহাপরাক্রাস্ত জাতি. 
দলহের ন'হত সমানে টেক্ক। দিতেছে ; ইয়োরোপের জাঁতিসমূহ তাঁহাকে 
বিশেষ হেলার চক্ষে দেখিতে আর ভরসা পার না। জগতের রাষ্ীয় 
সস্তার সমাধানে জাপানের স্থান নেহাত তুচ্ছ নয়। পশ্চিমের সভ্যতার 
পবল-তাড়নে জাপানের পারিবারিক ভীবনেও নান! পরিবর্ভন সাধিত 
*ইয়াছে।  ইয়োরোপের ইম্পিংরযালিজমের প্রভাব চীনের প্রতি 
পানের অমানুষিক ব্যবহারেই সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। .বিজ্ঞানেও 





চাপান ইয়লোরোপের প্রায় সমকক্ষ হইয়া উঠিতেছে। এই যে বৎসর টারনািজিবীতেতে 
বৎসর জাপানের ভাগ্যদেবতা তাহাকে লইয়া ঝড়, ভূমিকম্প, অগ্নিকাণ্ড 
পন্ৃতির পংসখেলা খেলি:তছে ইহাতেও জাপান দমিয়। যায় নাই । মেকেদের জন্য নানাস্থানে আখড়াও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ছবিতে একটি 


_ আধুনিকতার প্রভাবে জাপানের কতকগুলি চমৎকার সামাজিক আগড়ায় মেয়ের। তার ছোঁড়। অভ্যাস করিতেছে দেখান হইয়াছে। 
সব নষ্ট হইতে বসিয়াছে। পূর্বে জাপানের “চা-উৎসব” সৌন্দধ্য ও স্্ 


৬৮৮ 


নবীন ইভাঁলীর প্রাণ__মুসোলিনি__ 


বিগত ইয়োরোপীক্ মহাযুদ্ধের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে ইতাঁলীতে যে নিন্দুকের অভাব নাই। 





মুসোলিনি 


গুহবিবাদ সুর হইয়াছিল, রাহে ও সম।জে যে দৈম্ত ও হীনত। লক্ষিত 
হইয়াছিল ভীহাতে ইতালীর শ্রবিষাত সন্বন্ধে সকলেই নিরাশ হইয়া 
পড়িরাছিল। একদিকে রোমীয় উততাপীর জড়তার প্রভাবে, অস্যদিকে 
ক্লিয়ার বগ্সেভিজ মের মত্ততায় প্রাচীনে নবীনে যে দন্ধ সুরু হইয়াছিল 
তাহাতে ইতালীর ভাগাঁকাশ অগ্গকার মনে হইতেছিল। এমন সময় 
নবোদিত অঞ্চণ্র মত ফ্যানিষ্টদলের নেতা মুমৌলিনির আবির্ভাব 
ইতালীর রাষ্ট্র ও সামাজিক গগন সমুস্তাসিত হইয়। উঠল। ইতালী 
পুনজীঁবন পাইয়। আজ মুসোলিনির নেতৃত্বে ক্রমশঃ রাষ্ট্র ও সমাজের 
সমস্ত পঙ্কিলত। ও গ্রানি কাটাইয়। উঠিয়। জগতের সভায় উচ্চাসন 
অধিকার করিয়ছে। একটি মহা।তেজোশ।লী পুরুষের প্রবল পরাক্রম 
কি অঘটন ঘটাইতে পারে মুসোলিনির কাধ্যকলাপ দেখিলে তাহা 
বুঝা যায়। ইতালী আজ মহ1সমারোহে জগতের জয়যাত্রায় যে!গ দিয়াছে। 
ইভালীএ নবীন প্রাণে বিশ্ববিজয়ের উল্লাম জাখিয়ছে। আমাদের 
দেশের এই ছ'খ-দুর্দশীর দিনে এই মহাশক্তিশীলী পুরুষের জীবনী 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ও কার্যকলাপ বিশেষভাবে আলোচিত হইবার যোগ্য । অবশ্ঠ পৃথিবীতে 
রাজতন্ত্রপরায়ণ জাতিসমূহ নান! মিথ্যা অহ 


যোগে ইহার মহৎ জীবনকে কলঙ্কিত 
করিবার প্রয়াস পাইতেছে। কিস্তু পুরন 
ও তেজ জয়ল।ভ ,করিবেই। বর্তমান জগহেন 
সর্বাপেক্গ। চিন্তাশীল কবি রবীন্দ্রনাথ একট 
শক্তিকে নমন্ধীর ও অভিনন্দন নিবেদন 
করিয়াছেন। ছবিতে প্রদর্শিত মুনৌপিনিও 
মুখাবয়বটি ডাহার অন্তরের শক্তি, তীগ্ববুদ্ধি 
ও তেজের পরিচয় দিতেছে। 


আংটিতে আতরদানি-_ 
সভ্যতা ও বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 





আংটতে আতরদানি 


মহিলাদের অস্কারের কিরূপ অদ্ভুত পরিব্ডণ 
সাধিত হইয়াছে তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত পুণ্দে 


পঞ্চশস্তে প্রকাশিত হইয়াছে । চুড়ী, নেকলেশ, ইয়ারিং প্রভৃতির মঙ্গে 
আংটিরও জুমোন্নতি হইয়াছে । উপরের ছবিতে দেখুন আংটির উপণে 
একট। ফপা কোটার মত আছে ; তাহার মধ্যে একটি ক্ষুদ্র আঙরদানি 
রক্ষিত হয়। আতরদানিটি এমন ভাঁবে নির্দিত যে তাহাতে একটু চপ 
দিলেই ফিন্কি দিয়! আতর ঝ| হগন্ধি বাহির হয়। 


চীনে বলশেভিক প্রভাঁব-_ 


যে চীন মহাদেশকে মহাবীর নেপোলিয়ান হপ্ত সিংহের সহি « 
তুলনা করিয়াছিলেন সেই বিরাট্‌ চীনের বর্মান ছুরবস্থা দেখিলে +? 
হয্ব। উংলও,, ফ্রান্স, জাম্মারী, রুবিয় প্রভৃতি ইয়োরোপের জাতিসচ 
ও স্বধন্মী প্রাচা জাপান চীনের উপর কি অমানুষিক অত্যাচার করিতেছে 
তাহার বর্ণনা দেওয়। অসম্ভব । চীনের রক্ত শোষণ করিয়! ইহারা ক্রম“: 


৪র্থ সংখ্যা ) পঞ্চশস্-_ অভিনব ব্যায়াম ৬৮৯ 











বলশেভিক্ক্ষে। চীনদেশকে বলশেভিজ ম্‌ শিাইতেছে 


বনীরান্‌ ইইতেছে।  উহ| ব্যহীত আন্র্গাতিক রাষ্বিবাদদে ও গৃহ- 
বিরবেঞ চান ছারখারে যাইতে বদিয়াছে । সান্ইয়।ৎ-সানের মত ছুই 
এক সন শক্তিশালী লোকের প্রভাবে চান বো মনো মাথ। খাড়। করিতে 
5% গ উয়াছে বটে কিন্তু নাতরাসা-জোড়। অগ্ধ-সংক্গার ও অশিঙ্গণার ফলে 
বেশ এক হইতে পারিতেছ্ে ন| । থে চান একদিন, জ্ঞান-গরিম।য়, বিজ্ঞানে- 
[শদে পৃথিবীর আদিম গুরু হিল নেই টানের অধিবাসীর। আজ স্বদেশে 
বিবশার হত্তে কুকুরের মত লাঞ্চিত হইতেছে । পাশ্চাত্য জাতিসমূহ 
ক?ক প্রাচ্যের এই রক্ত-শোষণ কবে শেন হইবে কে জানে! 

বর্ধমানে সমন্ত চীন মহাদেশব্যাপী বলশেভিকৃদের রক্তবিপ্নবের 
(১0810817920) প্রভাব লক্ষিত হইতেছে! বিশেষ করিয়। ক্য।ণ্টন 
গদেণে বলশেভিকৃদের প্রবল প্রতাপ । দলে দলে অশিক্ষিত ও নিপোধিত 
এশা শনিকবৃন্দ বলশেন্িক্দের সহিত যোগ দিয়। দেশে ধ্ংস ও সব্ধব- 
পাশের তাগুবলীলা সুরু করিয়াছে। মানুষের সদ্বৃত্তিসমূহ লোপ 
পঃইয়। গুন-জখম, লুট-তরান্ম পাপ বৃদ্ধি পাইয়াছে। চীনে বলশেভিক্‌ 
৭ লোকের মনকে বিষাক্ত করিয়া তুলিয়াছে। এই বনবিদবের অভিনব ব্যায়া 
তোড়ে পড়িয়। চীনে এমন পৈশাচিক কাও জক্চ হইয়াছে যে, বুদ্ধিমান বি ভা যায়াম_ . ্‌ 
৭ চস্থাশীল লোকেরা ভয় পাউঝাছেন। এমন কি সান্‌ইমাৎসানের . যত প্রকারের ব্যায়াম ও শরীর সঙ্চাপণ প্রথা প্রচলিত আছে, 
।খ্য।ঠ শিষ্য চরমপন্থী ম|-গ্য পধ্যস্ত এই ধাংস-লীল। দেখিয়। ভীত 
হঠয। বলশেভিজমের বিরুদ্ধে যুদ্ধে লাগিয়াছেন। বলশেস্িক্রা অর্থ 
পণ লোকের মন ভাঁওাইতেছে ; ম।-হথয প্রাণপণে লোককে এই পথের 
':পদ্‌ খুঝাইতে চেষ্টা! করিতেছেন। তিনি নিজে রাজতন্বের ঘোর 
'নাবার্ধী অথচ বলশেভিক্বাদ চীনে প্রচারিত হইলে কি তযঙ্কর সর্বনাশ 
“খিত হইবে তাহ। তিনি বুৰিয়াছেন। চীন মহাদেশে বলশেনিজম্‌ যে 
'*রপ ভয়াবহ হইয়। উঠিয়াছে তাহ! না-হ্ার মহ লোককে ইহার 
'ব্চদ্ধে দীড়াইতে দেখিয়া বুঝ! যাঁয়। তিনি নিভীঁক ভাৰে প্রণ তুচ্ছ 
*রিয়। ইহার বিরুদ্ধে লাগিয়াছেন। খুব সম্ভবতঃ তিনি এই যুদ্ধে জয়ী 
£ইবেন। তাহার গুরু ও প্রতিপালক সান্‌ইয়্াৎ-সাঁনের মতনই ইনি 
কোনও বিপদের সম্মুখীন হইতে ভয় পান না। এমন কি তীহার 
নিজের দলের গুরু-ভাইদেরও অনেকের বলশেভিজস্ঞ্রীতি দেখিয়। 


০০০৮০ শশী শীপিপসপপপপেসিপপি পাশ 





ক্যান্টণের পথে পতাকা-ছপ্ডে চীনা বল্শেঠিক্‌ 
তিনি পরিত্যাগ করিয়াহেন। এঠ শাচিক তাগুৰ রঙ্সবিপ্রব দমন 
করিয়| চীনে শাগ্ঠি-রাজ্য কবে প্রহিষ্ঠিত হইবে সমপ্ত জগৎ ভাহ।র 
প্রতীক্ষায় আছে | এখানে চীনদেশে বলশেছিজম্‌ বিময়ে ফরানী সংবাদ 
পত্রধিশেশ থে বাঙ্গচির প্রকাশ করিয়।ছেন তাই। ও কানের বলশেডিক্‌ 
দলের য়োল্লাস-জ্ঞ।পক একটি এই ছুটি ছবি গ্রধশিহ হইল । 





৬৯৩ 


কোনোগুলিতেই নাকি শরীরের সকল অঙ্গ ও পেশীগুলি যথাযথ 
চালিত হয় না। জার্পানীর এক ব্যায়াম-বিছ্যালয়ে অভিনব উপায়ে 
শরীরের সমন্ত অঙ্গ চালনার ব্যবস্থা! হইয়াছে । একটি বৃহৎ চাকার 
মধ্য অবস্থিত হইয়! চাকার সাথে ঘুরিলেই শরীরের পেশীগুলিতে টন 
পড়ে ও তাহাতে ব্যায়ামের কাজ হয়। আঘাত বা আঁচড় না 
লাগাইয়া যাহাতে হাত ও পা| দৃঢ় থাকে তাহারও ব্যবস্থ। আছে। উপরের 
ছবিতে এই ধরণের ব্যায়ানরত একটি লোকের ছবি দেওয়া হইল । 
চরিত্র-নির্ধারণের বৈজ্ঞানিক উপায়-__ 

লোকের প্রকৃতি ও চরিত্র নির্দারণের এক বৈজ্ঞানিক উপায় 
উক্রেনিয়ার এক ডাক্তার কর্তৃক আবিষ্কৃত হইয়াছে । বৈদ্বাতিক দণ্ডের 





বৈজ্ঞানিক উপায়ে চরিত্র-বিচার 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এক্রান্ত পরীক্ষার্থার দেহে সংলগ্ন থাকে।অন্থপ্রাস্ত পরীক্ষকের হস্তে থাকে 
এবং এই দণ্ডের সহিত সংযুক্ত একটি মাইক্রোফোন তাহীর কানে লাগানে। 
থাকে। বৈদ্যুতিক শক্তি এই দণ্ডের ভিতর দিয়। চালিত করিলেহ 
পরীক্ষকের কানে নানাপ্রকারের শব হয়। নান! ধরণের ও চরিত্রে 
লোককে পরীন্ষ। করিয়। একটি চার্ট তৈয়ারী করধ। হইয়াছে । এই চাট 
অনুযায়ী লৌকের চরিত্র ঠিকঠিক বলিয়। দেওয়। যায়। 


জাপানী সুন্দরী-_ 


জাপানের হন্দরী বলিতে আমর! বেঁটে মুখণ্যাপ্টা নাক-খাদ। 
এন্দরীই বুনিয়া থাকি। আসলে আমাদের আদর্শেও জাপানে সুন্দর 


অভাব নাই । নাক মুখ চোথ ভুরু চুল সমেত জাপানের অনেক হুন্দগীগই 





জাপানী সুন্দরী 


আমাদের চোখেও হন্দরী বলিয় গণ্য হইবেন। ছবিতে একটি জাপ!' 
, হবন্দবীর নমুনা! দেওয়। হইল। 


চপ 
পঞ্চুশস্য-- টেলিফোন রিপিভারের উন্নতি ৬৯. 


৮শশাশাশীশীশাশীশীশীশীশাাীশীিটিটিিটাটি শিট িশিটিটশাাশাাটাাাাশিশী 


৪র্থ সংখ্যা ] 


চিডিয়াখানায় উটপাখীর চিকিৎসা 


উটপাখী খুব “বাবু, পাখী। চিড়িয়াখানায় ইহার একটা-না- 
একট। ব্যারাম লাগিয়াই আছে । বিশেষ করিয়! গলার ভিতরের ঘায়ে 





জিরাফের জোর 
জরাফকেও একট! জোয়ান লৌক আটকাইয়া রাখিতে পারে ন। 
ছবিতে লোকটির ছুরবস্া দেখুন । 


টেলিফোন রিসিভারের উন্নতি 
গত পঞ্চাণ বংসরে টেলিফোনের কি অ+শ্য্য উন্নতি হইয়াছে তাহ। 
রিসিগারের উন্নতি দেখিলেই খুবা! যায়। এই ছবিতে প্রদর্শিত রিসিভারটি 





উটপাখীর চিকিৎসা 


উহার! প্রায় কণ্ঠ পায়। গলার ঘায়েত ঠিকিৎন! কেমন করিয়। হয় 
শাহ এই ছবিতে দেখান হইয়াঞ্ে। যহদিন ঘ| থাকে ততদিন তাহার 
না হইতে মাণ। পথাস্ত ব্যাণেজ বাধিয়! রাণ। হয়। 





জিরাফের শক্তি 


গ্রেহাম্‌ বেলের শাবিধ্ুহ টেলিফোন গরিসিভার 
প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে আপেকজাপ্ার গ্রেহীম্‌ বেল্‌ কর্তৃক নির্দিত 


জিরাফের গায়ে অদ্ভুত শক্তি। ইহা রাঁস্ষভাবত; অত্যন্ত নিরীহ 9 


শান্ব-শিষ্ট বলিয়। চিড়িয়াখানার ইহাদিগকে রাখিতে কষ্ট হয় না। কিন্ত 
সদি ইহাদের মাখায় একবার গলাইয়! যাইবার খেয়াল চাপে তাহা হইলে 
গহাদিগকে আটকান দুক্ষর। এমন-কি পাঁচ ছয় মাসে শিশু 


৮৮7১৮ 


হয়। বর্তমানের র্রিসিভারগুলি উহার তুলনায় কত গু ও অধিক 
কাধ্যকরী । 





মূ 


১/ ছা 
ধা 


্ 


চা] 


[ কোন মানের “প্রবাণী”র কোন বিয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচন। কেহ মামাদিগকে পাঠাইতে চাঙিলে উহ! এ মাসের ১৫ই তারিখের 


মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয়। আবগ্যক ; পরবে 


“কৃরা” শব্দের অর্থ 


শ্রদ্ধেয় গধ্যাপক ঞ। অমৃতলাল শীল মহাশয় ভক্ষি-পরীন্গ। শীধক 
লেখায় কৌরবানী ও ইব্রাহিমের যে আখ্যান লিখিয়।ছেন, সে-সম্বদ্ধে ২৪টি 
কথ। লেখ। দরকার মনে করিহেছি । 

শাধ্য।পক মহাশয় বক্রা কতকগুলি প্রতিণব্র দিয়ছেন, তন্মধো 
আরাবিকে গে বকর এন আছে তাহার নির্দেশ করেন নাই। 
সেই বক্‌র। শব্দের অর্থ গান্গা।  কোর্ম।নে বকুর। বার ৭ম 
বকুতে এই বকর। শখের অর্থ গাভী পরিঙ্গার ভবে লেগ। আছে । 
এবং মাজনুয়ে খোতবা গ্রন্থের লেখক এক জায়গায় কোএবণা 
হম্পর্কে লিখিয়াছেন “বকৃণী একস।ল| দোনালা হো বকর" অর্থাৎ 
বকণী (ছাগ)। এক বতসরের ও বকর (গরু) দুই বংসরের। 
ইহা লিগিবার কোনো প্রয়োদন চিল ন।, বিজ্ত কেহ কেঠ হয়ত অধা।পক- 


মহাশয়ের লেখ। পড়িযা এই ভুল ধার্ণ। পোষণ করিতে পাতধেল। যে, 


মুনলমানদের শান্বমতে বিশেধগাবে গরু কোরবানা করিব সম্বন্ধে 
কোনে। কথ! নাই! 
ইয়ার মহম্মদ 


«“ভক্তি-পরীক্ষা”্য আপন্তি 


আবাট সংখ্যা প্রবানীতে অধ্যাপক গী অমুতলাল শীল মহাশয় লিখিত 
'ভক্তি-পরাক্ষ।” শীরক প্রবন্ধে সম্বন্ধে ২৪টি কথ। বল! প্রয়েদ্ন মনে 
করি। গণগটি মোনলমাণী | উপযৃ্ হিন্দু লেখক করুক এসলামের গৌরব- 
সু”ক এইরূপ মোসলমানী গল্প প্রকাশে মৌসলমান মাত্রই সন্তষ্ট তওয়। 
স্বাত।বিক; এবং লেখক মহোদয়গণও মোৌসলমান সমাজের বন্যবদার্ভ । 
কিন্ত এইমকল গল্প লেখার কালে অথবা কোনো কথায় মোসলমানদের 
মনে যাহ।তে আঘাত না লাগে, যদি হিন্দ লেখক মহোদয়গণ দয়। করিয়। 
ততপ্রতি একটু হনজর রাখেন ভাহ! হইলেই আমাদের অস্তরের সমস্ত 
ভালবাস। ও ধন্তবাদ পণমাত্রায় পাইতে পারেন। 


মোসলমান ' মাত্রই জানেন, হজরত ইব্রাহিমের দুই স্ত্রী ছিলেন, সার! 
ও হাজেরা । বিবি সারার গঠ্ে ইস্হাক এবং বিবি হাঁজেরার গঠে 
ইম্মাইলের জন্ম হয়। ইস্হাকের বংশে যিশু এবং ইস্মাইলের বংশে 
হজরত মোহম্মদ জন্মগ্রহণ করেন। ইহাই বিশ্বমনীয় ইতিহাসের মত 
এবং জগতের যাবতীয় মৌসলম।ন এই মতটিই সত্য বলিয়। মানিয়! 
লইয়াছেন। লেখক মহোদয় সম্ভবতঃ 0161 1'০4011071 হইতে এই 
গল্পটির মাল-মস্ল। সংগ্রহ করিয়াছেন, কিস্তু মৌসলমীনগণ (010 128(- 
119)1এর প্রত্যেক মতই সত্য বলিয়! মানিতে রাঁজী নহেন। এমতাবস্থায় 


আপিলে ছাপ। ন। হইবারই সম্ভাবন!। 
আধ পৃষ্ঠর অনধিক হুওয়। আবশ্যক । পুস্তকপরি5য়ের সমালোচন!| ব। প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিয়ম । 


আলোচন। সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবাস? 
সম্পাদক ।7 


শুধু বাইবেলের মত সমর্থন করিয়! মোদলিমানদের কোনো কথা যখন 
প্রকাশ কর! বিজ্ঞ লেখকের কোনে| মনেই উচিভ হয় নাই | বিবি হের 
বিবি সারার পরিচারিক| ছিলেন, একগ|। আমর। অধ্ীকার কি সা 
কিন্তু বিবি সারার অনুরোধে হজরত ইব্রাহিম সন্তান উৎপাদনের ₹* 
বিবি হাজেরাকে যথারীতি বিবাহ করিয়াছিলেন । কাজেউ এস বর 
ধর্দের প্রতিঠ।তা হজরত মোহাম্মদ হজরন ইব্রাহিমের বৈধ দা, 
ইস্মাইলের বংশধর । 

আর একস্থানে লেখক মহাশয় লিখিয়!ছেন, “বাইবেল-মতে উ বাহ 
মেষ দেখিতে পাইয়াছিলেন অতএব বকরীদে মেষ কোরবানীই প্র*পর 
মে(সলনানগণ বকরীদে গো? মহিষ, উট, ছাঁগ, মেষ প্রভৃতি কোৌবতণ 
করিয়। থাকেন । লেক-মহ।শয় বাইবেল হইতে ফতো।য়। দিয়া: 
দবিকরাদে মেস কৌরবানীাই প্রশস্ত 1” ইহা লেখকের পঞ্ষে অনধিকীল 
চট! বলিয়। মনে হয়। 

আল গ'প 


স্বগাঁয়া সরোজকুমারী দেবী 


অতি দুঃখের ও উতকগার সহিত আপনার ভোগ মাসের প্রবাসী 
ন্ব্গগত সরোজবুমারী দেবী সম্বন্ধে প্রবন্ধ পড়িলাম। কিন্তু উঃ 
আংশিক পরিচয় পাঠে তপ্ত হইলাম না। সম্বলপুরে যেকেহ বাগদা 
একবার মাত্র গিয়াছেন, ভিনি দেন পরিবারের সহিত পরিচিত হইয়াছেন: 
প্রবনী বাঙ্গানী বাঙ্গালীকে কতখানি যয ও আদর করেনঃ ঠ:ই. 
ধাহাদের বাবহ।র হইতে বুঝ| যাইত, আতা সরোলকুমীরী তাহা, 
মধ্যে অগ্রগণা, অন্ততম বলিলে অন্ত|য় হয়। আমর! প্রায় একবংসবঞ ' 
(সন ১৯১৪) সপ্ঘলপুরে ছিলীম | দেখানে উপস্থিত হইব|র পরদিনই, নি 
আমাদের পরিবারের সহিত এরূপ ঘনিষ্ঠ মাশ্্রীয়রপে আপা?” 
করিলেন, যে, তাহার! নিদেদের মত ভাহীকে গোঁড়া হিন্দু” জ্ঞান কির 
পরম সুখী হইয়াছিলেন ৷ পরে ভাহার হদযের উচ্চত| ও ব্যাপক "। 
অনুভব করিয়! স্াহাকে শিজের স্বজাতি মনে করিতেন । বাংলা সাহিতে 
ষ্ঠ(র দান সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, কিন্তু তার একনিষ্ঠ সাধনা ও সুবীলঘা- 
বীরমধুরভাবে সাহিতা-সমীলোচন! নীরবভাঁবে উপলব্ধির জিনিষ হি* : 
উপরস্ত শিক্ষা বিস্তাগে তাহার চেষ্ট। সাধারণ সাহিত্যসেবীর ন্যয় লিখন 
ব! আলোচনায় সমাপ্ত হয় নাই। তৎকর্ক একটি বালিক। বিদা' 
স্থাপন ভীহার বিশিষ্টতার প্রকৃষ্ট নিদর্শন । 

ডাহার ভিরৌধানে বাঙ্গালীর একটি গৌরবের ধন লুপ্ত হইল। 

শিবপ্রসাদ দে. 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পুস্তক-পরিচয় 


৬৯৩ 


_৮াশিাশীশাশোিশীশাশীাীিাতিটিিাশািিশীশীশীশীশশশীশ্ীশীশিলিশিসিটিশিশীশচচিিিশশশ লুলুল 


ছাতনায় চত্তীদাস 


শনুক্ত হরেকৃষ্চ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “বক্তব্য' পড়িয়। আমরা 
চনতকুহ হইলাম ও এইরূপ উদ্মাপূর্ণ লেখা অনেকদিন আমাদের নজরে 
পড়ে নাই বলিয়াই বোধ হইল। সাহানা-নহীশয় যে ইচ্ছাপূর্ধক সত্য 
শেপন করিয়াছেন, টীহার প্রবন্ধ পড়িয়। তাহ। আমর! আবিক্ষার করিতে 
পারি নাই | পক্মীস্তরে চখোপাধ্যায়-মহাশয় যে সভোর খাতির করেন 
নাও দত্যে উপনীত হইবার কোনোপ চেষ্টার প্রতি ভাঙার বিন্দুমাত্র 
নাশৃহৃতি নাই তাহ। ধরিতে কষ্ট হয় না। মাহার মধুর পদবী 
প্রত্যেকের প্রণকেই আকুল করে ও বঙ্গসাহিতো খিনি চিরকাল মর 
হংয। থকিবেন,। ঠাহার জীবন কিরূপে ও কোথায় অতিবাহিত 
£ইয়াছিল, তাহা জাঁনিবার জন্য সকল বাঙ্গালাই লীলায়িত। চণ্ীদাস 
হাণুড়! দিলা হইলেও বঙ্গবাসীর গৌরব পূর্ব অঞ্ষুধই খ।কিবে। গাতনায় 
“খীপম মন্ধদ্ধে যেসব কিংবদন্তী প্র»লিহ, তাহাদের মূলে কোনে। সহ্য 
স্াচ্ছে কি না, তাহাই পৰীক্ষা করিবার উদ্দেগে সাহানা-মহশয় ও বিদ্যা 
নধি-মহা শয় যত্বান হইয়াছেন । ঠাঁহাদের এই চেষঈ| কখনই নিন্দনীয় 
হতে পারে না। কিন্ত হাহার! যে ভুল-প্রমাদে পঠিত হইতে পারেন 
শা, হা নহে; এইরূপ তুল-প্রমাদ কেই ধরিতে পারিলেও তাহ 
নইয় লেন] করিলে ঠাহার। সত্যানেণে নাহাব্য করিবেন, সন্দেহ 





নাই। বস্ততঃ এইরূপ আলোচনার ফল অনেক । কবি সেক্ষপীরের 
সম্বন্ধে আমর। যাহ। জানি, সপ্তদশ ও মষ্টা্শ শতাব্দীর লোকের| তাহার 
অধিকাংশই জানিতেন না। এইরাপ আলোচনার ফলে চণ্ডীদাসের 
জীবনের অনেক কথ। পরিচ্ছ।র হইয়া যাইতে পারে । ছাঁতনীর চণ্ডী দান 
যদি অন্য চণ্ডীদানই হন, হাহা হইলেও তাহার জীবনের কথ! জানিতে 
পারিলে অলাভ নাই । কিন্তু ছুঃগের বিষয়,হরেকৃষ*-বাঁধু সেইরূপ মন লইয়া 
আলোচনা করেন নাই। চণ্ডীদাস যে বীভূমের লোক, এসন্বম্ষে, আমার 
হছুএকজন বঙ্ুর ধারণা এএ দৃঢ়, মেহাহারা কোনো কথ। শুনিবার পৃব্বেই 
বলিয়। বদেন খে, ছাতনীয় চঞ।দাসের কাব্যের খোরাক জুটিতে পারে 
ন।। আমাদের বহদিনের ধারণাও ওলটপাঁলট হইয়! যাইতে পারে। 
বর্তমানে নাকি শুন। যাইতেছে মে, উলিয়।ড ও ওডেপি একই লোকের 
লেখ! নয়। চওীদাসের কাবাসাধনার গ্ভল যদি সত্যই ছাতনা হয়। তবে 
অনর্থক তজ্জত বাঁধাইয়া তাহ। মিথ্য| প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা মোটেই 
প্রশংননায় নয়। আনমর| বিষ্যানিপি মহাশয়ের দ্বিতীয় প্রবন্ধের আশায় 
রহিপাম, ও হরেকুফঃ-বাবুর নিকট আমাদের এই অনুরোপ যে, তিনি 
মেন চট্ট করিয়। আবার অ।দাত না পাইয়। বসেন । যদি তাহাকে আদা 
একান্তই পাইতে হয়। চাহ! হইলে যেন তিনি ধের্য রক্গ/ করিতে 
সক্ষম হন। ্ 
জা শঙ্গরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পুস্তক-পরিচয় 


পুস্তক-সনালোচনার সমাংলৌচন। ন। ছ।পাই শামাদের নিয়ম। - প্রবাসীর সম্পাদক 


বঙ্গরবি আশুতোষ প্রগনকুমার রায়। বি-এ। 
ওরিয়েন্টাল খিন্টাস্‌ এও পাব লিশাদ, লিমিটেড. ৯১৯)১এ হ্যারিসণ 
কোড, কলিকাতা। চর আনা। 

[ংলার রাজনৈতিক কেত্রে অনেক নেতার আবিভাব হইয়াছে) 
এবং তাহাদের দ্বারা দেশের হিতও মাধিত হইয়াছে । ভবে কন্মরবীপ 
পুক্ষসিংহ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাহার একক জীবনের কর্মের 
বার! বাঙালী জাতির যে-উপকাব সাধন করিয়।ছেন, তাহ। বহুলোকের 
“শ্থিলি কণ্ঠে সাধিত হয় নাই.-একথ। বলিলে বেধ হয় অত্যুন্সি 
হইবে না। এমন এক অদ্ভুত কম্মার জীবন কথ। আলস্তবিলাসী বাছালীর 
এধ্যে বত প্রচারিত হইবে, বাগালীর ততই নঙ্গল। আালোচা পুস্তকে 
আশুতোষের জীবন সংক্ষেপে বিপু হইয়াছে । কন্দময় জীবনের দীর্ঘ 
পর্চির দেওয়। সহজ; কিন্তু তাহা মংঙ্গেপে বলা শক্ত কাজ । গ্রস্থকার 
এই শক কাজ হন্দর ভাবে সাধন করিয়াছেন । আশ্মতেষের বৃহৎ 
হবনের হুম্দর পরিচয় ইহাতে পাওয়া! যায়। গ্রশ্ককারের ভীমাও দরল, 
আমাজ্জিত | 


শ্রীমদ্ভগবদ্গী তা-_রক্ষচ।রী প্রাণেশকুমার  কর্ঠক 
অপুদিত ও সঙ্কলিত। খীরীরামরুষঃ মগ্চনালয়, 5৯ দেব লেন, ই-্টালি, 
কলিকাতি।। দশ আনা । 


অত্যন্ত শখের বিষয়-_মাদকাল গীহার বহুল সংক্ষরণ প্রকাশিত 
হইতেছে । প্রদিদ্ধ শাশ্ববাপ্যাত! আীমুক্ত রাজেন্দনাথ ঘোষ কর্তৃক 
সম্পাদিত হওয়ায় মালোচা গীতাথানির মূল্য বাঁড়িয়াছে। ইহার অনুবাদ 
ও ব্যাখা। ভাল হইয়াছে । ছাপা, কাগজ ও বাধন প্রশংসার যোগ্য । 
তাহার অনুপাতে দশ আন। দাম বেশা ৯য় নাই । সাধারণের নিকট 


বইটি আদূত হইবে, সন্দেহ নাই । 


ভারতীয় সাধ কথ শরংকুণার রায় প্রণীত । চত্রবস্তা 
চ্যাটাজ্গণ এণ্ড কোং) ১৫ কলেছ ক্ৌোয়ার, কলিকাহা । এক টাকা । 
বুদ্ধ, রামানন্দ, নাণক, কবীর, রবিদাস, রামমোহন, দেবেনদন[থ, 
কেশবচন্দর প্রভৃতি আটঙ্গন ভারতী সাধ পু্মের জীবনচরিত ইহাতে 
বিবৃত ভইয়াছে। এপুস্তকের সহিত নেকেই পরিচিত আছেন । 
এখানি দ্বিতীয় সংঙ্গরণের ॥ প্রথম সংন্গরণ অপেক্ষ। ইহাতে দুইটি অধিক 
জীবনকথ। দেওয়! হয়ছে দেবেদন।খ 3 কেশবচশ্খের । শরত্বাবু 
জীবশী-বর্ণনায় দিদ্ধতস্ত । ঠ1হ1র শিখ, মারাঠাবৌদ্ধ প্রতি যুগের ইতিবৃত্ত 
চনৎকার লোন্রনীয় পুস্তক । শরত্বাবুর ভাষা দরল ও ওজন্সা, জীবনী 
ছিখিবাব সম্পর্ণ উপযোগা । আলো পুস্তকখানি স্কুলের পাঠা হইবার 
একান্ত টপসুক্ষ। সাত জন সহাপুরুমের ছবি সংযুক্ত হওয়াতে বইটির 
গৌরব বুদ্ধি »ইয়াছে | কাগজ ও ছাপ! হন্দর | 
ঞ্প্ 


৬৯৪ 


জহান্-আরা- পরী রজেন্্রনাথ বন্সোপাধ্ায় প্রীত ও 
অধ্য।পক এ্রযুক্ত যনাথ সরকার, সি-সাই-ই কর্থক লিখিত ভূমিক! 
সম্বলিত। প্রকাশক গুরদদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সপ্গ, কলিকাত।। মূল্য 
বারে! আনা । পৃঃ ১২৩ ১০৩৩। 

এই গ্রস্থে সমাট, শাহ জনের বিছুধী কন্যা অহান-আরার চগ্িত 
কীত্িত হইয়াছে । সমাটু-নন্দিনী জহান্-মারার জীবন রহগ্তময়। 
প্রজেন্দ্রবাধুর বর্ণনাগুণে এই মহীয়সী মহিলার চরিত কথ। 
খখপাঠ্য হইয়াছে । গ্রশ্থে কখনও বাদশাহজাদীকে প্রাসাদের 
“প্রধান মহিল।'রূপে দেখিঠেছি, কখনও রশ্বর্ধ্যক্রেড়-পাঁলিত হুখলালিঙ 
এই সঞজাট-দ্ুহিতাকে রোগণয্যাপার্থে শুঙ্গমাকারিণী দেবদুতীরূপে 
দেখিতেছি, কখনও রাজমন্ণাদাত্রী রূপে ভাহার কুটর।জনীতি-ডযানের 
পরিচয় পাইয়। বিশ্মিত হইতেছি, আবার সম্রাট শাহ জহানের কারাগুহের 
সঙ্গীনীরূপে ঠাহাকে মুঠিমতী মাতৃরূপে পিতৃপরিচযানিরত| দেখিয়। 
সমাটের জীবনের শেষাঙ্কের টাজেডি উপলব্ধি করিতেছি । এই লিখিত 
গ্রন্থে জঙকান্*আরার অসীম পিতৃ ভক্তি, তাহার অতুলনীয় ত্যাগ, ঠাহার 
অপরিমেক্প জ্ঞানপিপাদার বর্ণনা! পড়িতে পড়িতে চমৎকৃত হইয়াছি। 
ব্রজেব্দ্র-বাবু ঠঠিহাসিক তথ্য ঘাটি! জহান্‌-মারার এই জীবনী লিখিয়া 
বঙ্গ-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। পুস্তকথানির ছাপা ও বীধাই 
চমৎকার হইয়াছে। 


নিগৃহীতা-_মতী বিজনবাল! কর প্রণীত। আধ্য পাবলিশিং 
হাউস, কলেজ গ্রাট মার্কেট, কলিকাত| হইতে প্রকাঁশিত। দাম--দেড় 


৮টি গারিবারিক চিত্রকে আশ্রয় করিয়। গ্রচ্থের অনাড়ম্বর ঘটনা'গুলি 
স্বচ্ছন্দ রস-মাধুম্যে ভরিয়! উঠিয়াছে। শ্রস্থকার ভাহার চারিখারের একান্ত 
খাটি বাঙ্গালী চরিত্রের আবহাওয়ার ভিতর দিয় যাঁর! নুরু 
করিয়াছেন এবং শেষ করিয়াছেন! তিনি যাহা দেখিয়াঞছেন তাহাই 
লিখিয়াছেন, পাশ্চাত্যের বার্থ অনুকরণে শক্তি নিঃশেষ করেন নাই। 
তাই তাহার রচনার ভিতর অস।ধারণত্বের ছাপ না থাকিলেও বাণুবতার 
ছাপ আছে এবং চরিত্র গলিও ফুটিবার অবকাশ পাইয়্ে। লেখিকার 
জাষাও ভাঁলে। ৷ বইখানি গড়িয়া আমর! সখা হইয়াছি। 
প্র 


মানুষ গড়া বারীন্দ্কুমার ঘোষ। আযঘা গাবলিশিং 
কোং, পি «৭ রস।রোড সাউথ, ফলিকাত'। ১৭৬ পৃষ্ট। | মূল্য এক টাকা 
আট আন।। 
দীঘকাল দ্বীপান্তর বাসের পর স্বদেশে ফিরিয়া আগিয়। এ।যুদ্ত, বারীন্দর- 
কুমার ঘোষ মঠাঁ"য় তাহার নির্ন কারাজীবনের “সপ গুলিকে নারারণ 
ও বিজনীর পৃষ্ঠা প্রকাশ করেন। তাহার এই সচিস্তিত ও প্রাণময় 
লেখাগুলি বাঁ$লা সাহিত্যের নুতন একটি 'দ পুষ্ট করে। সেই *বদ্ধ- 
গুলিই এপুস্তকে স্তান পাইয়ছে। মানবতীর যে-আদর্শ শেষ- 
মহাশয় আমানের সন্মুখে ধরিয়!ছেন তাহ! বাস্তবিকই বৃহৎ আদর্শ। এই 
মহান্‌ আদ প্রতোককেই অনুপ্রাণিত করিবে। শক্তি, জ্ঞান ও আনন্দের 
সধনার আমাদের দেশে অত্যন্ত অভাব । ঘোষ-মহাশক্প তাহ'র লেখার 
সব্বত্র্ট এই সাদনার কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। পুস্তকথানি পড়ি! 
আমর! অনেক সহ্য ও তথ্য অবগত হইলাম । মধো মধো যে কারণেই 
হউক তায! দুর্ব্বোধ্য হইয়াছে । 


প্রবাসী_শ্রাবগ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


অনশিখা__এরথকার ও প্রকাশক-প্রী তারানাথ রায় 
প্রাপ্তিস্থান এ 'গুরুদাদ চট্টাপাধ্যার এণ্ড সন্পস, কলিকাঁত1। মুল্য 
দেড় টাকা। ১২৪ পৃষ্ঠ! | 
মিঃ যৌসেফ হাটনের “বাই অর্ডার অফ দি জার? উপন্যাসখানির 
আধ্ান-ভাগ লইয়। এই টউপন্যাসখানি রচিত হইয়াছে । এই উপন্াস- 
খানি হইডে,জার রাজত্বর নিশ্মম অত্যাচার-কাহিনী কেমন করিয়া 
রুশিয়ার জনদাধারণের মনে বিদোহের দাবানল স্থষ্টি করিয়াছিল, তাহার 
আভান পাওয়। ব|ইবে। ম্ল্যানার চরিত্র গ্রশ্থকারের লেখনী-গুণে জীবন 
হইয়। উঠিয়াছে। বহিখানি আমাদেগ ভাল লাগিল । 


মানস-কমল--হী নরেন্দ্রণাথ বহৃ। গুরুদাস চট্পাধণয 
এও সন্স, কলিকাঠ1। ১১ পৃষ্ঠা । এক টকা । 


ছোট গল্পের বই। এই স্থন্দর ছোট গল্প গুলি বর্তমান বাঙল| গল্পসালিন্য- 
রাবিশের মধ্যে মণিনুক্ষার মত বললে । গল্গুলি পড়িয়া শ্রশ্থকারের 
মানসিক স্রস্থতায় পরিচয় পাওয়। যাঁয়। মনন্তত্ব বা প্রবলেমের বালাই ন। 
থাকাতে গল্পগুলি সহজেই মনে গাঁথিয়। যায়। গ্রশ্থকারের ভাব! শ্বচ্ছ ও 
হরদয়গ্রীভী | 
স্‌ 


অস্পশ্যের মুক্তি__খী বিনয়কুঞ্* সেন সঙ্কলিত। ভয় 
আশ্রম, ৭৬ কলেজ গ্রীট মাকেট, কলিকাত। । বারো আন! । 
মহাত্ম। গান্ধী অন্পৃশ্যতা দূরীকরণ সম্বন্ধে যে-সব প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 
তাহ।রই অনুবাদ এই পুস্তকে সংগৃহীত হইয়াছে । এই কাধ্য করির়। 
অনুবাদক বাংল! দেশের উপকার করিয়াছেন । ইংরেজী-জানা ব্যঞ্চি 
মাত্রেই গান্ধীজির এইসব চিস্তার সহিত পরিচিত আছেন। আপামর 
বাঙালী হিন্দু পুস্তকটি পাঠ করুন এবং অস্পৃশ্ঠত! দূর করিয়। হিন্দু 
সমাজকে মৃত্যু হইতে রক্ষা করুন। গাম্ধীজির বাণী ভীভারা যেন মনে 
রাখেন--“অপ্পৃশ্ঠতা দূর ন হইলে হিন্দুধশ্্ ধংস হইবে ।” 
গুপ্ত 


দেশবন্ধু-স্মতি (সচিত্র)__্রী জেমেন্্রনাথ দাশগুপ্র প্রণীচ 
্রাপতিস্থান__৩১নং হালদার পাড়! লেন, কলিকাতা । মুল্য 5. পৃঃ ০৫৬ 
(১৩৩৩) । 
হেমেক-বাবু কন্মবীর চিত্তবঞ্জন-স্ৃতি সঙ্কলন করিয়। বাঙ্গালীর ধহ্যবাদ- 
ভাজন হইয়াছেন । ইতিপূর্ব্বে বাজারে দেশবন্ধু-সপ্ন্ধীয় কয়েকখানি, 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু বর্তমান গ্রস্থকারের ন্যায় নিপুণ ও 
নিখুঁতভাবে দেশবদ্ধর কম্মময় জীবনের চিত্র কেহই অঙ্কিত করি 
পাবেন নাই । দেশবন্ধর আত্মীয়) সহকল্্ী, বন্ধু ও শিষাগণের পত্রগুলি 
সংগৃীত হওয়ায় পুষ্ঠকখানি আরও হুন্দর হইয়াছে । দেশবন্ধুকে খাহারা 
সঠিক বুঝিতে চান তাহার কর্মময় জীবনের প্রকৃত পরিচয় ধাহার। 
পাইতে চান, তাহাদিগকে শামর! হেমেন্দ্র-বাবুর দেশবন্ধ-ম্থতি পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি । পৃন্তকের ছাঁপ।, বীধাই ও ছবিগুলি উৎকৃষ্ট 
হইয়াছে । 


প্র 


জমলংশোধন 
প্রবান: মাঁধাঢ় ৪৬৩ পৃষ্ঠা ₹য কলম ষষ্ঠ লাইনে “ইহার, স্থলে 'হইয়।' পড়িতে হইবে। 
৪৬৬ পৃষ্ঠা ২য় কলমে নীচের দিক হইতে যষ্ঠ লাইনে 'জপ' স্থলে “রূপ' হইবে । 
৫২৫ পৃষ্ঠায় 'ডাকটিকিটের সৌন্দ্ধ।” বিদয়ক লেখার লেখক এীনরেন্দনাথ রায় বি এ তন্বনিধি মহাশয়ের নাম ভ্রমক্রমে বাদ পড়িয়াছে । 


৫২৩ পৃষ্ঠায় ২৩ নম্বরের টিকিট পটু গালের । 


৮ 





নারীর উপর অত্যাচার সম্বন্ধে কর্তব্য 


মানুষের এমন কোন কোন ব্যক্তিগত, সামাজিক বা 
জাতীয় কর্তব্য আছে, যাহা রহিয়| বসিয়া ছু'দিন পরে 


করিলেও চলে । কিন্তু ষে-কর্তব্য পালনের উপর মাস্থুষের 
মন্ুযান্র ও সমাজের স্থিতি নির্ভর করে, যাহা স্বাধীন দেশেও 
মানুষের কর্তব্য পরাধীন দেশেও কর্তব্য, তাহা একদিনের 
সন্ঠও ফেলিয়া রাখিবার নয়। নারীর সন্মান ও সতীত্ব 
রক্ষা, মাতৃত্তের মর্যাদা ও পবিত্রতা রক্ষা, এই প্রকারের 
একটি কর্তব্য । গত কয়েক বৎসর ধরিয়া বাংলা দেশে 
নারাহরণ, নারীর সতীব্বনাশ ও সতীত্বনাশচেষ্টা এত বেশী 
হইতেছে, যে, দেশে পাশবিকতার রাজন্ব প্রতিষ্ি হইতে 
ঘাইতেছে বলিলে অততযুক্তি হয় না| নারীর উপর এবংবিধ 
অত্যাচার ভারতবর্ষের অন্যাগ্ঠ প্রদেশেও হয়, কিন্তু বাংলা 
দেশের মত এত বেশী কোথাও হয় না। ইহা মুসলমান 
বাঙালা ও হিন্দু বাঙালী উভয়েরই ঘোরতর লঙ্জা ও 
ইপগের বিষয় । এইপ্রকার অত্যাচারের প্রতিকার 
করিতে হইলে হিন্দুর ধর্মবুদ্ধিকে যেমন জাগাইতে হইবে, 
“সলমানের ধন্মবুদ্ধিকেও তেমনি জাগাইতে হইবে। ইহ 
দহ বটে, থে, খবরের কাগজে এইরূপ অত্যাচারের খত 
বাদ বাহির হয়, তাহাদের অধিকাংশ মুসলমান-নামধারী 
এবং অত্যাচরিতাখা অধিকাংশস্কলে হিন্দু। কিন্ত হিন্দু 
শারার উপর হিন্দু পুরুনের অত্যাচারের সংবাদও একান্ত 
পিরল নহে, এবং সুদলমান পুরুষের দ্বারা মুসলমান নারীর 
নধ্যাতনের সংবাদ মধ্যে মধ্যে সংবাদপতে বাহির হয়; 
“শু পুরুষের দ্বারা মুসলমান নারীর নিদ্যাতনের কান 
সংবাদ অবশ্য এপধ্যস্ত আমাদের চোখে পড়ে নাই । 
মতএব, বঙ্গে নারীর উপর অত্যাচার কেবলমাত্র হিন্দু- 
নদলনানের সাম্প্রদায়িক বিরোধের অন্ততম দূপ মনে 
কবলে চলিবে না; ইহা তাহা অপেক্ষা ও ব্যাপক অনঙ্গল। 
ক বণ অত্যাচরিতাদের মধ্যে হিন্দু ও মুসলমান ছুই আচ্েন, 
২:৭৭ মুসলমান কম) এবং অত্যাচারী দুবৃত্তদের মধ্যেও 
মুদলমান ও হিন্দু দুই আছে, যদিও মুসলমানই খুধ বেশী। 
এতএব, এই অধশ্ম নিবারিত না হইলে হিন্দু মুসলমান 
৬য় সমাজকেই বিনষ্ট করিবে বলিয়। ইহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণ| করা উভয় সম্প্রদায়েরই কর্তব্য । 

যদি অত্যাচারিতারা সকলেই হিন্দু হইতেন এবং 


অত্যাচারীধা সকলেই মুসলমান হইত, তাহা হইলেও এই 
অমঙ্গলের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ করা উভয় সম্প্রদায়েরই কর্তব্য 
হইত। কারণ, ঘাহাদিগের উপরে এইরূপ অত্যাচার হয়, 
তাহাদের এবং তাহাদ্দের সমাজের ছুপ্দশা, ছূর্গতি ও 
অপোগতি হইলেও, অত্যাচারীদের এবং তাহারা যে 
সম্প্রদায়হুক্ত সেই সম্প্রদায়ের অপঃপতনও নিশ্চয়ই হয়, 
এবং খুব বেশী হয়। 

কুষ্টিয়াতে অল্পদিন পৃর্কে তিনটি নারীর উপর যে- 
অত্যাচার হইয়! গিয়াছে, তাহাতে দেখ! যায়, যে, তাহাদের 
উদ্ধারসাধন করেন মাধু সেখ ও তাহার পুত্র ও প্রতিবেশী- 
গণ। অবশ্য তাহার পৃর্ধে দুইজন হিন্দুও নারীদিগকে 
রক্ষ। করিবার চেষ্টা করেন, কিন্তু তাহা বিফল হয়। এই 
অত্যাচারের পর কুষ্টিয়ার মুসলমানগণ প্রকাশ্য সভায় একপ 
বর্ধরতার নিন্দা করেন। বঙ্গীয় মুললমানদের ইংরেজী 
মুখপত্র “মুসলমান” ও “মোল্সেম্‌ ক্রনিক এবং অন্যতম 
বাংল! মুখপত্র “খাদেম্ঠ» সম্প্রতি নারীর উপর অত্যাচারের 
প্রতি দ্বণা প্রকাশ করিয়াছেন। অতীত কোন দৃষ্টান্তের 
উল্লেখ না করিয়াও ইহা] হইতেই আমরা বুঝিতে পারি, যে, 
সমগ্র মুসলমান সম্প্রদায়ের এরূপ অত্যাচারে মৌন সম্মতি 
আছে মনে কর। অগ্তায় ংইবে। হইতে পারে) ঘষে, ধাহারা 
এপ ছুর্্ব তার বিরোধ, মুসলমান সম্প্রদায়ের দুর্নীতি- 
পরায়ণ লোক্দের উপর তাহার্দের যথেষ্ট প্রভাব নাই । 
কিন্ত তাহাদের প্রভাব নিশ্চমই কাল কমে বুদ্ধি পাইবে । 

শারী-নিধ্যাতন সমূলে বিনষ্ট করিতে হইলে যাহা খা 
করা আবশ্যক, তাহার 'মালোচনা খুব বেশী হওয়া দর্কার ; 
আলোচনার ফলে যে-ঘে উপায় নিদ্জারিত হইবে, 
তদম্থসারে কাজ কর! আর9 বেশী দর্ুকা। অনেক 
দমম আমরা লিখিয়া, বক্তৃতা করিয়া ৪ কনীটি নিয়োগ 
করিয়৷ শিশ্চিন্ত হহ। তাহা অন্চিত। 

আত্মরগ্ষার সামর্থ উত্পাদন, আগ্মরক্ষার সামর্থ্য 
থাকা, নারীদের রক্ষণের সর্বোত্রু&ট 9 একাস্ত আবশ্যক 
উপায়। নাপীদের শিক্ষালাভ, নারীদের স্বাধীনতা লাভ, 
তাহাদের নিজের শক্তির উপর দুঢ বিশ্বাস লাভ, অন্তঃপুরের 
বাহিরের জগত সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিয়া সাহস অর্জন, 
এবংবিধ নান! দিক্‌ দিয়] তাহারা আন্মরক্ষার সামর্থ্য লাভ 
করিতে পারেন। দৈহিক পটুত| অঞ্জন নারীদের শিক্ষার: 


৬৯৬ 


অন্থর্গত। ইহা কেহ অস্বাভাবিক মনে করিবেন না!। 
বাঙালীর মেয়েদের মধ্যে এখনও অনেকে আছেন ধাহার। 
ঘোড়ায় চডিতে ও লাঠি খেলিতে পারেন, যদিও তাহাদের 
সংখয|। কম বঙ্ষিম-বাবু থে তাহার শান্তিকে ঘোড়স ওয়ার 
করিঝাছ্েন, এবং তাহার দেবী চৌপুরাণীকে সকল 
প্রকার ব্যাগ়্ামে অভ্যস্ত করিয়াছেন, তাহ। তাহার খেয়াল 
নহে । অনেকে মনে করিবেন, ঠহা কবি-কল্পনা মাত্র | 
কিন্তু অশ্বারোহিণা ভারতীয়! নারাঁর দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 
এখনও পশ্চিমে প্রতিবৎসর রামলীলার সময় অশ্বারো হিণা 
্ান্সীর রাণা পক্ষী বাঞ্গ মিছিলের একটি অপরিহাধ্য অঙ্গ | 
ক্যানী পাকসের ভারত-শ্রমণ পুশুকে বু মহারাক্্ীর়। নারীর 
অশ্বারোহণ-দক্ষতার উদ্নেখ দৃষ্ট হয়। রাজপুত নারার 
অশ্বারোঠণে গিরিমঞ্গট অভিক্রমের একটি গ্রাচান চিত্র 
কলিকাতার গবন্মেট আটস্কণে আছে। তাহার রঙীন 
প্রতিশিপি আমরা ছাপিয়াছিলাম। বাজবাহাছুর ৪ 
রূপমতীর গল্প একটি প্রসিদ্ধ কাহিনী । তাহাদের অশ্ব।- 
রোহিত মুর প্রাচীন এবি আছে। বাংলা দেশেরও 
আধুনিক সময়ের একটি গল্প কিছুকাল পূর্ন শুনিয়াছিলাম। 
নাম বাদ দিয়। তাহা বলিতেছি। পূর্ববঙ্গের কোন জমী- 
ধারিন তাহার কন্াকে কোন কারণে জামাতার গুছে 
পাঠাইতে আন্বীকার করেন। জামাতা মোকদ্মা করিয়া 
পত্রীকে গৃহে লইয়া যাইবার ডিক্রী পান। কিন্তু তথাপি 
তাহার শ্বশটাপুরাণী কন্যাকে পাঠাইতে রাজী না হওয়ায় 
আদালত হইতে খানাতল্লামীর ওয়ারেণ্ট বাহির হয়। তখন 
তিনি কন্ঠাকে কোট প্যাপ্টালুন হাট পরাইয়া অশ্বারোহণে 
অন্যত্র পাঠাইয়া দেন। এই কন্তাকে আমর! দেখিয়াছি, 
এবং ভাহার জীবনে উপন্যাসস্থলভ আর যাহা ঘটিয়াছিল, 
তত্স্দন্ধে কিছু প্রতাক্গ জ্ঞান আমাদের আছে। তাছ। 
বলিতে বিরত থাফিলাম | বে-ঘটনার কথা বলিলাম, তাহা 
অবশ্য শোনা কথা, সত্য কি না বলিতে পারি না। 


আত্মরক্ষার জন্য বাঙালীর মেয়েদের অন্ত্রবাবহারের 
ষ্টান্ম খবরের কাগজে একাধিকবার বাহির হইগ্াছে। 
সরলা এ চপলা নামী ছুই অন্তঃপুরিকা একবার এক 
দুর্দ স্ুকে আপনাদের সতীত্ব রঙ্গার জন্য বধ করিয়াছিলেন, 
তাহা থবরের কাগজে বাহির হইয়াছিল । তাহাদের ছবি 
প্রবাসীতে ছাপা হইয়াছিল। অল্পধিন পূর্বে আর-একটি 
খবর অনেক কাগজে বাহির হয়, ঘে, এক পুরোহিত 
ত্রাঙ্থণ তাহার ঘজমানের দ্বীর নিকট কুপ্রপ্তাব করে। সমস্ত 
ঘটনাটা বলিবার আবশ্তাক নাই । শেষে এই সাধবী নারী 
এবং দুরাস্ম। পুরোহিতের মধ্যে সশশ্ব যুদ্ধ হয়। সতী 
মহিলাটি নিহত হন। বদ্মায়েস বামুনটা9 সাংঘাতিক 
আঘ'ত পায়, কিন্তু শেষ পান্থ মারা পড়িয়াছে কি না 
অবগত নহি । এক্সপ সত্য ঘটনা আরও ঘটিয়াছে। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অপ্রানঙ্গিক হইলেও এখানে বলিয়া রাখি, নারীরা 
ব্যায়াম করিলে ও অস্ত্রব্যবহারে নিপুণ হইলেও তাহাদের 
নারীস্থলভ শ্রী কমিবে না, বরং স্বাস্থ্য ভাল হওয়ায় অনেক 
বয়স পধ্যন্ত হিন্দুর চক্ষে তাহারা মা ভগবতীর মত প্রতীত 
হইবেন। 

্্ীন্বাধীনতার কথা উঠিলেই বাংল! দেশের একশ্রেণার 
লোক পাশ্চাত্য দেশে স্ত্রীস্বাধীনতার কুফল বর্ণনা ৪ 
পাশ্চাত্য স্ত্রীলোকদের কুৎস। করিতে আরম্ভ করেন। 
প্ররুষদের ন্বাধীনতাতেও তাহাদের উচ্ভঙ্ঘলতা বৃদ্দিব 
দষ্টান্ত অনেক আন্চ। কিন্তু তচ্দ্ত কেহ ত তাহাদের 
স্বাধীনতা লপ্ত করেন না। এনন কোন সামািক 
বাবস্থা এপধান্থ হয় নাই, যাভার 'অপব্যবহারে অনিগ্ের 
উৎপত্তি হয় নাই। সেইজন্য সুব্যবহারে কি ফল ভয়, 
তাহাই বিবেচ্য । বর্ধমান প্রসঙ্গে আমরা আন্যাগ্থ 
ফলাকলের কথা আলোচনা না করিয়া, নারীনিধ্যাতন 
জীম্বাপীনতার ফলে বাড়ে কিন্বা কমে, তাহাই বিবেচন! 
করিব। 

প্রথমে পাশ্চাত্য দেশের কথাই ধরা মাক । যুদ্ধের সম 
নারীর উপর অত্যাচার পৃথিবীর সব দেশে হইয়া থাকে 
এবং যুদ্ধের বিরুদ্ধে ইহা একটা প্রধান যুক্তি। যুদ্ধের 
সময়ের কথ৷ ছাড়িয়া দিয়! শাস্তির সময়ে দেখিতে পা, 
যে, পাশ্চাত্য কোন দেশে নারীর উপর তেমন অত্যাচার 
হয় না, যেমন বাংলাদেশে হইতেছে ॥ পাশ্চাত্য দেশে 
কথা ছাড়িয়া দিয়া ভারতবধের প্রতি দৃষ্টিপাত করা যাক্‌। 
মহারাষ্ট্রে, অন্ধ,দেশে, কেরলে, দ্রাবিড়ে, হিন্দুনারীদের 
মধ্যে পর্দা নাই, তাহাদের মধ্যে স্বাধীনতা আছে। এ 
সব দেশে বাংলাদেশের মত স্বীলোকের উপর অত্যাচার 
হয় না। পঞ্জাবেও বাংলা দেশের মত পদ্দা নাই। 
সেখানেও বাংলা দেশের মত নারীদলন হয় না। 
মতএব ন্বীস্বাধীনতার অন্য কুফল যিনি যাহাই বলুন 
এবং তাহা আমরা ন্বীকার করি ঝ| না করি, ইহা 
আমরা দেখাইলাম, ষে, স্ত্ীস্বাধীনতা থাকিলে নারীর 
উপর অত্যাচার বাড়ে না। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, থে 
স্ষ্বাধীনতা থাকিলে নারীদের সাহস বাড়ে, দৃঢ়তা বাড়ে? 
প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব বাড়ে, এবং তাহারা আত্মরক্ষঃ 
অধিকতর সমর্থ হন। মুসলমান সম্প্রদায় হিন্দুদের চেঘে? 
অধরোধ-প্রথার ভক্ত । অথচ পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা শ্দি- 
শালী ও অগ্রসর মুসলমান দেশ তুরস্কে ভারতবর্সের মঃ 
অবরোধ- প্রথা নাই--পদ্দা তথায় উঠিয়া গিয়াছে বলিলে" 


এ৪৮- 


*ইর়। 


আমবা অবশা একথা বলিতেছি না, যে, হঠাৎ সমু 
অন্তঃপুরিকাকে যেখানে সেখানে একা পাঠাইয়া ছে 
বা যাইতে দেওয়া উচিত, এবং তাহা করিলেই নার- 


৪র্থ সংখ্যা ] 


নিধ্যাতন কমিয়া। যাইবে । তাহাদিগকে ক্রমে ক্রমে 
অথচ দ্রুত স্বাধীনতায় অভ্যস্ত করিতে হইবে । 

আমর! কথায় লেখায় ভর্কবিতর্কে নারীকে দেবী বলি 
বটে, কিন্ধ বাবহারে নারীর মর্ধ্যাদা অনেক স্থলেই রক্ষিত 
হয় না, তাহার প্রতি তাচ্ছিল্যই দেখান হয়। নারীদের 
মনে নিজেদের প্রতি শ্রদ্ধা জন্বিলে তাহাদের আত্মসন্্রম 
সাহস দৃটতা বাড়িবে। সমাজে পরিবারে যদি তাহার। 
শন্ধা লাভ করেন, তাহ। হইলে তাহারা নিজেদের প্রতি 


আঙ্গাবতী হইবেন, কিন্ধ বরপণের অস্তিত্ব থাকিতে, এবং 
শস্টর-বাড়ীতে বদের প্রতি যেরূপ অত্যাচারের 


ক'ঠিনী আর্দালতে পর্ধান্ত প্রমাণ হইখা পান, সেরূপ অতা- 
চ'ব থাকিতে, ইহা কখনই বলা যায় ন', যে, বাংলা দেশ 
সেইস্ছান যাহা নারীদের প্রতি অদ্ধার জন্য বিখ্য।ত_যদি৭ 
অন্ততঃ অর্দ শতান্দী ধরিয়া আমরা, 
“যর নার্সাস্্ব পুর্জান্থে বমন্ছে তত্র দেবতাঃ” 

এই শাপ্ববচন শুশিয়া আসিতেছি। 

বেখনে আ্বীব্দাধীনত। আছে অথচ বাংল। দেশের মত 
নারীনির্াতন নাই,একপ বে-পব প্রাচা ৪ পাশ্চাতা দেশের 
উপ্লেথ করিরাভি, কেঠ কেহ বলিনে পারেন, সেই সেই 
দেশে বাংল| দেশ অপেক্ষ। প্ররুষেব পৌরুম বেশী থাকা 
শবানিধাতনের আগপজার কারণ । ভভা ঘি সতা হয় 
2? হউলে পা্ালীব পৌরুন কিন্ধপে বাড়িতে পাবে, 
ধাভার উপায় চিন্। সকলে করুন| আমর| ইহা সর্দার ৪ 
পল কেরে সনা ঘনে করি না। শিল্ধ যেখ।নে যেখানে 
“ যেসন ক্ষে্ে বাঙালীর কাপুরুসত। শাচ্ছে, নথায় 
হা দ্বর করিয়া সাহম অঙ্দন মোটেই অসাবা নহে । 

হিন্দু 9 মুসলদান বাঙালীর শৌকফসের ৪ কাপুকুষহার 
হুণনা করিয়া কোন লাভ নাই । উভয়েরই পৌরুষ থাক। 
দরকার । যাভারা নারীর উপর অত্যাচার করে, তাহাদের 
(পৌরুয বেশী মনে করা ডুল। আবার যেমন, হিন্দুর 
হন্দুশাশীর উপর অত্যাচার নিবারণের জন্য প্রাণপণ 
করে নাই, এবপ লঙ্জাকর দুষ্াগ আনেক আছে, 
ততমশি এবিষয়ে মুনলমানের কাপুরুষতার9 দুষ্টান্থের 
অভাব নাই । চর মনাইরের অধিকাংশ ধধিতা স্ত্রীণোকেরা 
ঠিলেন মুসলমান; তাহাদের বাড়ীর পুকষেরা হাহাদ্বিগকে 
ফেলিম্ধা পলায়ন করিয়াছিল । মধ্যে মধ্যে খবরের 
কাগজে নুনলঘান পুকষদের দ্বারা মুলমান নারীর উপর 
অত্যাচারের ঘেসব বুত্তান্ত বাহির হয়, ভাহ!তে এপ 
£নখ| যায় না, যে, অন্ত ঘুপলমান পুঞুষের! প্র।ণপণে নারী- 
রক্ষার চেষ্ট। করিয়াছেন । এসব কথ| সাতিশয় অনিচ্ছার 
সহিত লিখিতেভি | কিন্ধ লিখিতেছি এইজন্য, যে, হইতে 
পারে হিন্দুদের পৌরুষ কম, কিন্ত মুসলমান সমাল৪ 
কাপুরুদতা দোষ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত নহে। অতএব কোন 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সংখ্যায় ন্যুন লোকদের কৃতিত্ব 


৯৭ 


সম্প্রদায়েরই অপর সম্প্রদায়কে কাপুরুষতার জন্য উপহাস 
করা উচিত নহে, যেরূপ উপহাস কোন কোন ভদ্র 
মুসলমান কাগজেও দৃষ্ট হয়। ভারতবর্ষ দে পরানীন, 
ইহাই ত ভারতীয় নব সম্প্রদায়ের চরিত্রের পরিচায়ক। 

হিন্দু বাঙালীদের আশার কথা এই আছে, যে, 
তাহাদের মধ্যে অনেক লোক দেশকে স্বাধীন করিবার 
জন্য প্রাণপণ করিয়া নানা প্রকার দারুণ ছুঃখ-পারিদ্য সহ 
করিয়াছেন ও করিতেছেন কেহ কেহ মৃত্যুকে পধ্যন্ত 
বরণ করিয়াছেন । তাহার! ও তাহাদের সমখ্রেণীর লোকেরা 
মাতৃজাত্ির সম্মান সতীত্ব ও পবিশ্রতা রঙ্গার জন্ঞা প্র।ণপণ 
চরিলে বঙ্গদেশ নিশ্চদই কলঙ্কমুক্ম হইবে । 

নারীকে প্রবনতঃ সপ্তোগের বপ্ত পলির ধারণ! যহদিন 
মনের কোণে প্রচ্ছ্ভাবেও থাকিবে, ততদিন নারী- 
নিব্াতন নিমূ্ল হইবে না। অতএব, নারীকে পরিবারে, 
সমানে, রা কল্যাণকারিণীর উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চেষ্ট( করিতে হইবে । এই চেষ্ট। সকল ধনম্মসম্প্রদার়ের 
লোকদিগবেই করিতে হইবে। 

অণ্নর| এপর্যন্ত নারীদের মশ্বরক্ষার কথাই বেশী 
বলির।হি । িন্ধ এপি ইকা মহা হইত, যে, তাহারা 
প্রতোকেই আন্মঞ্ষার অননর্থ, ভাত হলেও তাহাদিগকে 
রক্ষা করিবার ভার প্রভোক পুরুমেব ল্ধ। উচিত হইত । 
এবং ঘপি নারার। আন্মরক্ষার সনর্থ হন, অস্ত কেহ 
কেহ হন, ভাতা হলেও পক্ষের আবার জবা লুপ 
হর না। প্রত্োক পুক্ম াগ্বের সন্তান । অনেকের জাছা, 
ভগিনী ৭. কথাও আাচ্ছেন। নানা, জার়। 
কন্তার এবং অগ্ান্যসম্পন্টীয়। সকল নারীর, এবং ধম্ম- 
মম্প্রধাধ নির্বিশেষে শিঃসম্পকীয়া সন শআারার আনসম্গন 
পবিদ্রতা রক্ষ। কা সকল মরণারের পুরুষদের কর্ব্য। 
মুসলমানদের শান্েও নাবীর উচ্চথান নিদ্দিষ্ট হনে । 
5দণৎ মোহ্ন্মর ধলিয়াছেন, লর্গ মাতার পদতলে । 


সির রঃ 
ভগিনী এ 


্যায় ন্যন লোকদের:কৃতিত 


বাংল। দেশের 'অপিকাংশ গুম মমলমান, হিন্দু, পুষ্টিয়ান, 
ব্রাহ্ম প্রভৃতি ঘদি নানীরক্ষা্ দৃগ্রতিচ্ঞ হন, তাহা হইলে 
নারীনিদ্যাতন _ অন্নদিনের নধ্োই নিবারিতহইঙে পারে, 
কিন্ত খদি এল্পসংখ্যক লোক এবিদগ্সে দুট প্রতিজ্ঞ হন 
৭ প্রাণপণ করেন, হাহ হইলেও নারীনিব্যাতন নিবারিত 
হইতে পারে ॥ বস্তত: কোন এক দিকে মানুষের শন্তি ৪ 
প্রত!পের প্রমাণ দেশের অভাত ও বন্ধন ইতিহ।সে 
থাকিলে তাহার প্রভাবে অনেক কুকশ্ম বন্ধ হই 
পারে। তাহার ছু'একট| দেশী ও বিদেশী দু 
দিতেছি ॥ 


/ 


তি 
দৃষ্টান্ত 





৬৯৮ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


| 
[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড : 





ভারতবধের বত্রিশ কোটি লোকদের মধ্যে 7 শিখদের 
সংখ্যা বত্রিশ পক্ষ মাত্র, অর্থাৎ ভারতে শতকরা একজন 
শিখধন্মীবলম্বী॥ কিন্ত তাহাদের অতীত ও বর্তমান 
ইতিহামে দঢতা! ও সাহসের পরিচয় এরূপ রহিয়াছে, যে, 
তাহাদের পৌরুষের প্রতি সকলের মনেই একটা সম্গমের 
ভাব আছে । পঞ্চাবের লোকসংখ্যা ছুই কোটি আটযটি 
লক্ষের উপর | ভাহাদের মধ্যে হিন্দু ৮ লক্ষ, মুসলমান 
এক কোটি চৌদ্দ লক্ষ, শিখ প্রান তেইশ লক্ষ । পঞ্াবে 
শিখদ্র সংখা। এপ কম হইলেও, বাণল| দেশে হিন্দু 
নারীর উপর মুসলমানের অত্যাচার যেবপ হয়, পঞ্চাৰে 
শিখনারার উপর যাতে সেরূপ অত্যাচার হম না। 
শিখদের পৌরুন ইহার অন্যতম কারণ। শার-একট! 
কারণ অবশ্য এঈ, থে, ভাহার। হিন্দুদের মত এত থেণী 


নানা শ্রেণোতে বিভক্ত নহে তাহাদের মধ্যে এক্য 
অধিক । 
শিখদের পৌরুযের জন্মের ইতিহাস আছেমণ 


করিলে তাহার প্রধান কারণ দেখা খায় 
বিশ্বাস। তাহারা সতজ্রঅকাল পুরুমের, অলখ নিরঞ্জনের 
উপাসক। তিনি গকপন্ক ও অবিদ্ার অতীত। 
কালের সী! এ মুক্তার অতীত,মথচ স্দীদেশে, সর্ববকালে 
অভি নিকট এই পরাৎপরে বিশ্বাস করিয়া শিখ খুত্াভয় 
এবং অগ সব ছুঃখভঘকে অতিষধম করিতে সনপ হয়! 

বি একটি দৃষ্টান্ত দিভেছি। ইহ] ধম্মসপ্পরদায়ের 
নভে, রাদনৈতিক সন্প্রদামের । ইতালীর লোকসংখা। 
চাটি | এই চারি “কাটি লোকদের দেশে থে রাজ- 
নোতক দল শাঞ্শালী তাহাদের নাম ফ্াসস্ট, 
(45050 1  ইঠার। সর্সেসর্বব]। ১৯১০ কি ১৯৯১ সালে 
কতকখ্রলি ছাত্র (তাহার। তখনঞ গ্রাড়য়েট, হয় নাহ) 
দেশের কপানের জা ধলবদ্দী হয়। ১৯২১ সালের শেষে 
দলের সভাসংখা। ১৯১৫ সালের জুন 
মাসে ফ্াসিস্টদের সংখা। হিল ৯ঃ৯৩;৭৮৭ 3 ভাহার এক 
বংসর পরের হইয়াছে ৮১৭৫১৩৬২। যাহ। হউক, চারি 
কোটির মব্যে ৮৯ লক্ষ লোককে সংখ্যায় কমই পরিতে 
হইবে। অথট এই সংখ্যায় নান লোকেরাই ইতালীতে 
প্রতৃত্ব করিতেছে । এই দলের ও ইহার দলপতি মুসোলিনির 
অনেক নিন্দা শুনা যায়, কিন্ত তাহারা যে অনেক ভাল 
কাজও করিয়াছে, তাহাতে ধন্দেহ নাই। আমরা 
এখানে তাহাদের কাজের দৌষপ্তণ বিচার করিতেছি না। 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, ধে, সংখ্যায় অল্প হইলেও 
তাহারা দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, শিক্ষা ও দলবদ্ধতার গুণে এমন 
শক্তিশালী হইয়াছে, যে, এখন তাহারা যে-কোন ভাল 
কাজ করিতে ইচ্ছা করে, তাহা অবিলম্বে করিতে সম্্থ 
হয়। 


তাহাদের পন্ম 


দেশ 


৮2 রি 
হখ ১১৩০১০০০ ৷ 


৯ 


বাং লা দেশে হিন্দু পুরুষের সংখ্যা এক কোটি ৫ লক্ষ, 
মুসলমান পুরুষদের সংখ্যা এক কোটি ২৯ লক্ষ। ইহা 
মধ্যে নাবালকদিগকে বাদ দিলেও সমর্থ পুরুষ অনেক নক্ষ 
থাকে। তাহাদের সংখা। ইতালীর ক্যাসিস্ট ৮৯ লক্গ 
অপেক্ষা অনেক বেশী | এতগুলি বাঙালীর ত কথাই নাই, 
যদি কয়েক হাজার বাঙালীও দলবদ্ধ ও দুঁটপ্রতিজ্ঞ হন, 
তাহ! হইলে তাহারা নারীর উপর অত্যাচার দমন নিশ্চয়ই 
করিতে পারেন । 

দুঃখের বিষয় বঙ্গের অধিকাংশ রাজনৈতিক নেহা, 
বিশেষতঃ স্বরাজ্যদল, এবিষয়ে এতই উদীসীন, যে, কখগচসর 
সভানেত্রী নারী হইস্গাও বঙ্গে সফরের সমর কোথা ৭ কোন 
বন্ৃতায় নারীনিধ্যাতনের প্রতিবাদ করিয়াছেন বলদ 


শুনি নাই। কেহ কাগজে তাহার এরূপ কৌন প্রতিবাদ 
পড়িয়া খ।কিলে আমাদিগকে জানাইলে ত্রুটি স্বাকার 


করিব 9 তাহা পত্রস্থ করিব । শ্রীমতী সরোজিনী দেবা 
কগ্সেস্‌ প্রেসিঙেন্টের কাছ করিবার জন্য যেরূপ 
করিতেছেন, কোন পুরুম সভাপতি শাহ! অপেক্ষা বেশ 
পরিশ্রম করেন নাই । তাহার কোন অমূলক নিন্দা আদ্র 
করিতে চাই না। 

কোন দল বা শ্রেণার লোক শক্তিশাণী তলে? 
তাহার। সব সমমে ব দারগ!র উপপ্িত থাকিতে পাবেন 
না, সত্য; কিন্ধ সশরীরে উপন্থিতিতেই যে সব্দত্র সব্ন+ 
কাজ হয়) ভাহ1] শহে; শামভাকে প্রতাপেক কাজ হ়। 
অনেকে ইউরোপীস নারী এক! অতি অসভ্য লোকব্র 
দেশে নেক মাম অনেক বত্সর ধরিরা বেড়াহ়া আসিঘা, 
ছেন, অথচ কেহ ভাঠাদের কেশাগ্রও স্পশ করিতে সং 
করে নাই । শ্বেতকায়দের বিক্রুষের প্রভাবে একপ ঘটে 
শ্বেতাঙ্গরাও সাহসী হন এই ভাবির1, যে, তাহারা এক! , 
হইলেন শাহাদের সমস্ত আতিট|। এমন কি সঘ৫ 
শ্বেতকায়ের দেশসমৃহ তাহাদের পশ্চাতে রহিয়াছে । হিট 
নারীর এইরূপ বোধ জন্মিবার সত্য কারণ যখন থাকিবে, 
তখন তাহা তাহাদের সাহসের একটা! কারণ হইবে । 


154 
পি।রিহান 


নারীনির্্যাতন বিষয়ে ব্যবস্থাপকদের ওদা সীন্য 


আমরা প্রবাসীর ন্যায় মডার্ণ রিভিউতেও লিখিত, 
ছিলাম, যে, গবর্ণ মেণ্ট অন্য অনেক বিষয়ে উপদ্রব নি 
রণের জন্য খুব সচেষ্ট ও সতর্ক এবং সেইজন্য আই? 
করিয়াছেন, কিন্ত নারীর উপর উপদ্রব নিবারণের 
বিশেষ কোন চেষ্টা করেন নাই । এলাহাবাদের “লীডা:' 


.এবিফয়ে আমাদের সমর্থন করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “ 


ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরা কেন কোন চেষ্টাই করেন নাহ? 
শুধু স্বরাজ্যদলের সভ্যদিগকে আমর। দোষ দিতে চাই ন । 


৪র্থ সংখ্য| ] 


অন্যদলের কোন সভ্যও এবিষয়ে কোন একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসাও 
ত কোনদিন করেন নাই। স্বরাজ্যদলের সভ্যদের 
দোষ অবশ্ত বেশী; কারণ তাহারা সকলে ইচ্ছা করিলে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় নারীনিধ্যাতনের প্রতিকার-কল্পে 
ঘেকোন প্রস্তাব ধায্য করিতে পারিতেন ₹_তাহার পর 
তদনুসারে কাজ না করিলে দোষ হইত গবন্মেন্টের। কিন্ত 
ভাহারা মন্ত্রীদের বেতন নামগ্চুর করিয়া ছ্বৈরোজ্য 
ডাঙ্গাটাই প্রধান ও বেশী পৌরুষের কাজ মনে 
করিয়াছেন; নারীদের সতীত্ব ও মানসম্বম রক্ষা তাহাদের 
মতে এতই তুচ্ছ ব্যাপার, যে, তাহাতে মন দেওয়া 





তাহারা দবুকার মনে করেন নাই । 

তাহারা নাপীনধ্যাতন বিষয়ে ব্যবস্থাপক সভাদ্ধ ব। 
অন্তর কোন উচ্চবাচ্য না করায় লোকের মনে একট! 
নন্দেহ জন্মিয়াছে, যে, মুসলমান স্বরাজ্য-সভ্যপিগকে 
চটাইতে চান না বলিয়াই তাহারা এই বিষয়ে মৌন 
অবলম্বন করিয়। আছেন । এইরূপ সন্দেহ দ্বারা মুসলমান 
সভ্যদিগের প্রতি সম্ভবতঃ অবিচার করা হইতেছে । সেই- 
জগ নারীনিষ্যাতনের প্রতিকারকল্গে ব্যবস্থাগক সভায় 
যদি কোন প্রস্তাব আমিত, তাহা হইলে তৎসম্বন্ধে 
মুনলমান নভ্যদ্র বল়ুতা এ এ ব্যবহার দ্বারা ভাহাদের 


শের গঙিকটা ঠিকৃ বুঝা দাইতে পারিত্র, এবং 
শহাদের প্রতি অমূশক সন্দেহ নিরসনের ৪ উপায় হইত । 
আমর! আগেই বলিয়াছি, ব্যয়ে সমগ্র দুমলমান 


সম্প্রদায়কে ব। মুসলমান মাত্রকেই মৌনী অন্গমোদক মনে 
কর অন্যায় ৪ ভিন্টিহীন। ছুশ্চরিত্র হিন্দু আনেক 
আছেঃ, এবং তাহাদের কাহারও কাহার পদম্ধযদ1ও 
ঘাছে। এইজন্য একটা কষট্টিপাখর-রূপ প্রস্তাব হইলে 
ভাল হইত । হিন্দু ও মুসলন।ন সভ্যদের মধ্যে কাহার কিরূপ 
ভাব, তাহা হইলে তাহ। জান। ঘাইভ । কষ্টিপাথর না বলিয়া 
'হখিউরিফেলের বন? (00005 592৮) বলিলে 
আরও ভাল হয়। মহাকবি মিপ্টনের প্যারাডাহজ, লট 
মহাকাব্যে আছে, ঘে, অন্যতদ স্ব্দৃত ইখিউরিয়েল্‌ 
শয়তানকে মানবজাতির আদিমাতা তের কানের কাছে 
কাঠ ব্যাঙের আকারে উপবিষ্ট দেখিয়া তাহাকে নিজের 
বধা দিয়া স্পর্শ করেন। তাহাতে শয়তান শিলদুগ্ত 
ধারণ করিতে বাধ্য হ্য়। আমরা ঘেকরূপ প্রস্তাবের 
কথ। বলিয়াছি, তাহার স্পর্শে কেহ কেহ নিজমৃন্তি ধারণ 
করিতে বাধ্য হইলে মন্দ হইত না]। 

ঘাহার| পাশবিক বল প্রয়োগ ছ্র| নারীর স্ব্বনাশ করে, 
তাহাদিগকে পশু, পিশাচ প্রভৃতি বলিলে অন্যায় হয় না। 
কিন্তু যে-সব ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি অন্য উপায়ে নারীর 
সর্বনাশ করিয়াও সমাজে মান্য গণ্য হইয়। বেড়ায়, 


- 
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বিবিধ প্রণঙ্গ__নারী-নির্ধ্যাতন সন্বদ্ধে হিন্দু মহাসভার কর্তব্ঃ 


৬৯৯ 


তাহারাও উক্ত নরপশুদেরই দলভুক্ত । লোকমত উভয় 
দলের বিরুদ্ধে সমভাবে প্রযুক্ত হইলে সামাজিক শাসন 
স্তায়ঙ্গত ও সম্যক ফ্লদায়ক হয়| 


নারী-নির্য্যাতন সম্বন্ধে হিন্দু মহাপভার কর্তব্য 


নারী-নিধ্যাতনের প্রতিকারকল্পে হিন্দুমহাঁসভার 
অনেক কর্তব্য আছে। তাহার সবগুলি হয়ত নির্দেশ 
করিতে পারিব না। কিছু করিতেছি । ম্হাসভার কম্মা 
ও সভ্যের। তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিলে বাধিত হইব । 

বাংলাদেশের প্রতোক জেলায় মভানভার জেলা-শাখ। 
থাক। বাঞনীয় । সেইবপ প্রত্যেক মহকুমায়, সহরে ও গ্রামে 
উপশাখ। স্থাপন কর] কর্তব্য । তাহা করিডে হইলে, বহু 
কম্মীর প্রয়োজন । কক্মাদিগকে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনাদির 
ব্যয় দেওয়া আবশ্তক। তাহাতে মহাসভার ব্যয় বৃদ্ধি 
অবশ্ুস্তাবী। গুতরাং তাহার সগ্য-সংখ্যা বাড়াইতে 
হইবে, এবং প্রতভোক সভ্যকে যথাসাধ্য বেশী চাদা দিতে 
হইবে। 

মহাসভার প্রভ্যেক সভ্যকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে, 
বে, তাহারা তাহাদের জ্ঞাতসারে হিন্দু অহিন্দু যে কোন 
ন।রীর উপর অত্য।চ।র হইবে, বা অত্যাচারের সম্তাবন! 
হইবে, তাহার প্রতিকারের চেষ্ছ। করিবেন। কেহ এরূপ 
সফল চেষ্ট। করিলে, তাহা মহামভা অন্য সভাদের গোচর 
করিবেন। প্রতিজ্ঞ! করিলেই তাহা পাপিত হয় ন 
জানি। "অনেক ঘুবক বিবাহের পুর্বে প্রতিজ। করেন, 
যে, পণ লইবেন না; কিন্ব পরে, মা আত্মহত্যা করিবেন 
বলিয়াছেন বা দশ অন্য কোন কারণে পণ লইয়া 
থাকেন । তথাপি, প্রতিজ। দ্বার বা অন্য কোন উত্কৃষ্টতর 
উপায়ে হিন্দু মহাসভার গ্রভোক মভের ইহ! হারঙ্গম 
করিয়া দেওয়া উচিত, থে, নারীর সম্মান ও ধন্ম রক্ষ1 
প্রত্যেক সভ্যের একটি প্রধান কব্য। 

মুল হিন্দু মহাসভার এব* তাহার প্রত্যেক শাখার এই 
একটি নিয়ম খাক| উচিত, বে, কোনও পুমারী, সধবা 
ব| বিধবা নারা কোন প্রকারে অত্য।চরিতা হইলে 
পরিবারচাতা বা! সমাজঠাত1 হইবেন না, এবং তাহার 
আত্মীয়-স্বদ্রনের।৪ সমাজটযত হইবেন না। 

মানুষের মাথা একট!, তাহার আম্মসম্মানও একটা 
অখণ্ড দ্রিনিম। ঘাহার মাথা সামাজিক ব্যবস্থায় হেট 
হইয়! থাকে, যে দানাঙ্িক হীনতা স্বীকার করিতে অভ্যস্ত, 
তাহাকে রাজনৈতিক ব্যাপারে মান্ষের মত সোজা 
হইয়া মাথ। উঠ করিয়া দড়াইতে ও মানযের মত সাহসের 
কাজ করিতে, নিজের অধিকার ও সম্মান দাবী করিতে, 


৭০৬ 
বলা বুথ! । আমাদের রাষ্ট্ীয্ স্বাধানতা লাভের প্রচেষ্টা 
যে ব্যাপকতর হয় না, তাহাতে যে নিরশ্রেণীর লোকেরাও 
যোগ দিয় তাহাকে শক্তিশালী করিতে পারে না, তাহার 
একট কারণ এই, যে, যাহাদিগকে সামাজিক ব্যবস্থা 
অবনত দলিত হীন সম্মানশৃন্ত করিয়া রাখিয়াছে, তাহারা 
হঠাৎ মান্ধমের মত ব্যবহার করিতে পারে না। যে-সকল 
কারণে মহাত্ম। গান্ধী অস্পৃশ্ঠতা দূরীকরণকে অসহযোগ 
আন্দোলনের গঠনমূলক কাধ্যাবলীর অঙ্গী ভূত করিয়াছিলেন, 
তাহার মধ্যে ইহা একটি, তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি 
সমগ্র হিন্দুসমাজকে মন্যাহের সামাজিক সম্মান ৪ 


মধ্যাদা দিয়। সমগ্র সমাজকে রাজনৈতিক সম্মান ও মধ্যাদা 


লাভে উদ্বোপিত করিতে চাহিয়াছিলেন। 


কুিয়ান্তে দেখ! গিয়াছে, কতকগুলি ধীবর তাহাদের 
সঙ্গের নারারা ছূর্ব,তুদের দ্বারা আক্রাপ্ত হওয়ায় তাহাদের 
রক্ষার জন্য না লড়িয়। পলায়ন করিধাচ্িল। তাহাদিগকে বা 
তদ্রপ অবস্থায় অন্য কোনও পলাম্মনপর লোকদিগকে 
কাপুরুষ বলিয়। গালি দিমা কোন লাভ নাই । তাহাদের 
কাপুরুষতার লঙ্দ। আমাদেরই লঙ্দা। আমাদের সামাজিক 
ব্যবস্থায় অধিকাংশ জাতির লোক মানুষের সম্মান পায় না, 
সুতরাং তাহার! পুরুযোচিত আচরণ ন| করিলে তাহা- 
দিগকে দোষ না দিয়া তাহাদের সামাজিক মন্ষ্যোচিত 
মধ্যাদা তাহাধিগকে প্রত্যর্পণ করিঘা! তাহাদিগকে মান্নষ 
হইবার সুযোগ দিতে হইবে। সামাজিক ব| রাষ্্বীয় খে 
কোন ক।রণেই মানুষের মাথা হেট ও শিরর্দাড়া বাকা হউক, 
সব স্থলেই তাহাদের এ নত অবস্থাটাই প্রান স্বাভাবিক হইয়া 
দাড়ায়। যাহারা মমাজের উষ্স্তরে গ্রতিষ্ঠিত, তাহাদের 
পৌরুম ও সাহস কতট! আছে, তাহার বিচার করিব ন|। 
কিন্ত ইহা বুঝা কঠিন নহে, থে, উন্নত ও অবনত, দণ্ডায়- 
মান ও পদানত, উভয় প্রকার জাতিদের নিকট একই 
প্রকার পুরুষোচিত আচরণ আশা করা অন্ুচিত। 
অতএব, হিন্দু মহাসভার কর্তবা, সমগ্র হিন্দুসমাজের 
সকল জাতিকে সামাজিক অসম্মান ও হীনতা হইতে মুক্ত 
করা এবং সকলকেই মানুষের মত মানুদ বলিয়া গণ্য করা । 
সমগ্র ভারতবর্ষের হিসাবে মুসলমানেরা হিন্দুদের চেয়ে 
ংখ্যায় অনেক কম। অথচ তাহারা যে টিকিয়া আছে, 
তাল কিসের জোরে? সব কারণের উল্লেখ এখানে না 
করিয়। ছু' একটার উল্লেখ করিতেছি । হিন্দুদের চেয়ে 
মুসলমানদের মধ্যে সামাজিক সাম্য বেশী, স্থতরাং এক্যও 
বেনী । অজ্ঞতম দরিদ্রতম মুসলমানের মাথাও সামা- 
জি ব্যবস্থায় হেট হয় না। মুসলমানরা যে তাহাদের 
মসজিদে একজ্র আরাধনা ও প্রার্থনা করেন, তাহাতে 
শৈশব হইতে অজ্ঞাতসারে তাহাদের মনে এই বিশ্বাস 


প্রবাসী-আবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








দৃঢ় হইতে থাকে, যে, তাহারা সবাই ঈশ্বরের কাছে সমান 
এবং তাহার দলবন্ধ সেবক। অর্থাৎ একা-একা তাহারা 
প্রত্যেকে যেমন ঈশ্বরের দাস, তেমনই সম্মিলিতভাবে 
তাহারা ঈশ্বরের দাস। হিন্দু সমাঁজেও এইরূপ সামাজিক 
সাম্য ও এক্য স্থাপন করা হিন্দু মহাসভার কর্তব্য, যাহাতে 
কাহারও মাথা হেট হয় না, এবং কেহ দলিত হয় না। 
এবং ভগবানের সম্মিলিত আরাধনা প্রচলিত করাও 
কর্তব্য । 


প্রত্যেক জেলার সহর ও গ্রাম সকলে পূজা পার্বণ 
তিথি যোগ স্নান আদি উপলক্ষ্যে বত মেলা ও মিছিল 
প্রভৃতি হয়, হিন্দু মহাসভার সেই সকলের স্থান ও তারিখ- 
যুক্ত তালিকা প্রস্তত করা উচিত। আমার নিজের 
জেল! বাকুড়ার যে বিবরণ-পুস্তক শ্রীযুক্ত রামান্থজ কর 
লিখিয়াছেন, তাহাতে কতকট1 এইরূপ একটি তালিক। 
আছে। সব জেলার জন্য সেইরূপ কিন্তু তদপেক্গা 
সম্পূর্ণ তালিকা প্রস্থত করিতে হইবে। তাহার পর 
প্রত্যেক জেল! মহকুমা নগর ব। গ্রামের শাখার সাহায্যে 
প্রত্যেক মেল। মিছিল স্নান উপলক্ষ্যে সুবন্দোবন্ত করিবার 
জন্য ও নারীর উপর অত্যাচার নিবারণ করিবার গর 
ব্রতীর দল গঠন করিতে হইবে । মেলা আদির তারিখের 
অনেক পূর্ব হইতেই ম্হাসডার প্রপান কাধ্যালয় শাগ। 
সভায় চিঠি লিখিয়া জানিবেন, যে, সেখানে যথেষ্ট ব্রতীদল 
আছেন কিনা; নাথাকিলে অন্য স্থান হইতে ব্রতী 
পাঠাইবার বন্দোবন্ত করিতে হইবে। 

শুধু মেলা আদি উপলক্ষ্যে নারী-রক্ষার বন্দৌবসছ 
করিলেই চলিবে না, যদিও তাহার দ্বারাই সাক্ষাতভাবে 
অনেক কাজ হইবে, এবং তাহার পরোক্ষ প্রভাবে অগ্ঠ 
সময়েও অনেক নারী নিরাপদ হইবেন। সকল সময়েই 
নারীদিগকে রক্ষা করিতে প্রস্তুত কতকগুলি দলবদ্ধ সভ্য 
হিন্দু মহাসভার প্রত্যেক শাখা উপশাখা প্রশাখায় থাকা 
একান্ত আবশ্বক। 


হিন্দুদের কাপুরুষতার নিন্দা যিনি যতই করুন, 
নিক্ষিয় সাহসে, অথাৎ ছুঃখ সহা করিবার ক্ষমতায়, 
অপরকে, আঘাত না করিয়া নিজে মৃত্যুর সম্মুখীন হইবার 
ক্ষমতায় হিন্দু অন্য কোন সম্প্রদায়ের লোক অপেক্ষা 
হীন নহে। তাছাড়া, সক্রিয় সাহস, যাহাকে বিক্রম 
বলা যাইতে পারে, তাহাও বিস্তর তিন্ুর আছে। 
আমরা অহিৎসার নিন্দা করিতেছি না অহিংসা পরম 
ধশ্ম। কিন্ত ইহার অপব্যবহারে বিস্তর হিন্দু নিবীযা 
হইয়াছে । তাহার! অনেকে সাহস হারাইয়াছে। আবার 
যাহারা বাস্তবিক ভীরু নহে, অনভ্যাসবশতঃ আত্মরক্ষা 
বা ছুর্বলের বিপন্নের রক্ষার জন্যও অন্যকে আক্রমণ ব। 


তর্থ সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ _ নারী-নির্ধযাতন সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য 


আখাত করিবার নিমিত্ত তাহাদের হাত উঠে না। বস্ততঃ 
সভ্যতা শিষ্টতা খুব ভাল জিনিষ হইলে৪, তাহার 
আতিশয্য ভাল নয়। অর্থাৎ সাধারণতঃ লড়াই করিতে 
উম্মুখ থাক] ভাল নয়, কিন্তু ছূর্বলের বিপন্লের রক্ষার জন্যও 
আবশ্তক হইলে কাহারও গায়ে হাত দিতে না-পারাটা 
সভ্যতা বা শিষ্টতা নহে, উহা অমান্ুযতারই লক্ষণ। 
এইজন্য হিন্দু মহাসভা সাত্বিকতাকে অবশ্যই সর্বোচ্চ স্থান 
দিবেন, কিন্তু বিপন্নের সহায় হইবার জন্য ক্ষাত্র ধশ্ম 
অবলম্বন করিতে এবং তাহার জন্য প্রস্থত হইতেও 
সভ্যদিগকে উৎসাহিত করিবেন । 


তাঞ্জিমের কর্তব্য 


আমরা মুসলমান নহি। সুতরাং তাগ্সিমের কর্তব্য কি, 
সে-বিষয়ে কিছু বলা আমাদের পক্ষে অনধিকার চচ্চা মনে 
হইতে পারে। কিন্তু কতকগুলি কর্তব্য আছে, যাহ! সকল 
ধন্মসম্্রদায়ের, সকল মানুষের সাধারণ কর্তৃধ্য। তাঞ্চিমের 
অবাতম উদ্দেশ্ঠ মুসলমান সম্প্রদায়ের নৈতিক উন্নতি বলিয়া 
কথিত হইয়াছে । এইজন্য, এখন যে-বিষয়টির আলোচন! 
করিতেছি, সেই উপলক্ষ্যে ইহা বলা! অনধিকার চচ্চা 
হভবে না, যে, ধশ্ম-সম্প্রদায়ণনিবিশেষে সকল বিপন্ন 
নারীকে অত্যাচার হইতে রক্ষা করা বেখন হিন্দু-মহাসভার 
সভ্যদের ও অন্য সব হিন্দুদের কর্তব্য, তেম্নি ধর্মসম্প্রদায়- 
পির্বিশেষে সকল বিপন্ন স্ত্রীলোককে অত্যাচার হইতে রক্ষা 
কর] তাঞ্জিমের সকল সভ্যের ও অন্য মুসলমানদের 
কর্ঠবা। এই কর্তবা কুগিয়ার মাধূ সেখ ও তীহার পুরেরা 
পালন করিয়াছেন। ইহার দ্বারা মুললমা'ন সমাজের 
গৌরব বুগ্গি হইয়াছে । 

হিন্দু মহাসভার কর্তব্য সমন্ধে আমর অপর যে-সব 
কথা বপিয়াছি, তাহার মধ্যে তার্িমের উপঘোগা অন্য 
কিছু থাকিলে মুসলমানেরা তাহ। বিবেচন| করিয়া দেখিলে 
খী হইব। 


নারী-নির্ধযাতন সম্বন্ধে গবর্ণ মেণ্টের কর্তব্য 


এবিষয়ে আমর! আযাটের প্রবাসীতে «৪৭ পুষ্ঠায় যাহ! 
লিখিয়াঞ্ছি, তাহার উপর আর দু'একটি কথা বলিতে চাই । 
উহ। লিখিবার পর সংবাদ আসিয়াছে, যে, কতিপয় 
শ্বেতকায়া নারীর উপর আফ্রিকার খুকন্যা দেশের আদিম 
নিবাসী কেহ কেহ বল-প্রয়োগ করায় তথাকার ইংরেজ 
গবর্ণর যে আইন আরও কড়া করিবেন বলিয়াছিলেন, তাহ। 
কর! হইয়াছে । কোনও কৃষ্ণকায় ব্যক্তি কোন শ্বেতাঙ্গনাকে 
ধরণ করিলে তাহার প্রাণদণ্ড হইতে পারিবে, এবং ন্যনকল্সে 


৭০১ 


তিন বখসরের জন্য কঠোর কারাদণ্ড কইবে। বলাৎ- 
কারের চেষ্ট। হইলে এরূপ অপরাধীর যাবজ্জীবন কারা- 
রোধ হইতে পারিবে । শ্বেতাঙ্গনার লঙ্জাশীলতার হানি 
করিলে ব| তাহাকে আক্রমণ করিলে চৌদ্ বৎসরের জন্য 
কারাদণ্ড হইতে পারিবে । তত্ঠিন্ন, আদালত সকঙ্গকে এ 
সব দণ্ডের সহিত বেত্রাঘাত দণ্ড দিবারও ক্ষমতা দেওয়। 
হইয়াছে । দক্ষিণ আফ্িকা ও আফ্রিকার রোডেসিয়৷ 
দেশেও এইরূপ দণ্ডবিধি প্রচলিত আছে। কেন্তা দেশে 
কয়েকটি শ্বেতাঙ্গনার উপর অত্যাচার হওয়ায় সেখানেও 
এরূপ আইন করা হইল। এরূপ কড়া আইন কেবল 
শ্েতাঙ্গনাদের রক্ষার জন্য করা হইয়াছে, রুষ্ণাঙ্গনাদের 
উপর শ্বেতপুরুষরা অত্যাচার করিলে এরূপ দণ্ড হইবে 
না। এইরূপ শয়তানী বৈযৈম্যে যে শ্বেতদেরই অধঃপতন 
বাড়িবে, তাহা নিংসন্দেহ। যাহা হউক, তাহা এখন 
আমাদের বিচাধ্য নহে । আমর! কেবল ইহাই বলিতে * 
চাই, ঘে, কেন্তাতে যেমন অবস্থার পরিবর্তনে আইনের 
পরিবর্তন হইয়াছে, বঙ্গেও তেম্নি অবস্থার পরিবর্তনে 
আইনের পরিবর্তন হউক, এবং সমুদয় ম্যাজিষ্টেটে ও 
পুলিস কম্মচারীকে উপদেশ দেওয়। হউক, যে, নারীহরণের 
ও নারীর উপর অত্যাচারের অভিযোগ মাত্রেরই তদন্ত 
বিন্দুমাত্র কালবিলম্ব না করিয়া করিতে হইবে, এবং 
বিচার যাহাতে শীঘ্্ শীঘ্র হয় তাহাব ব্যবস্থ। করিতে 
হইবে। অত্যাচারিত৷ নারীর পক্ষে উকীল না থাকিলে 
সরকার হইতে উক্ধীল নিয়োগের আইন করিতে হইবে। 
কোন নারী অগন্ৃতা ৭ নিরুদ্দেশ হইলে তাহার উদ্ধার- 
মাধনের চেষ্ট। ও বন্দোবস্ত পরকার পশ্গ হইতে করিতে 
হইবে। উদ্ধার করিতে ন। পারিলে স্থানীয় পুলিসকে 
তাহার কৈফিয়ৎ দিতে হইবে এব তাহারা অকর্মণ্য 
বিবেচিত ৪ ভিরস্কত হইতে পারিবে । 

দণ্ডের বিষয়ে বন্তব্য এই, যে, আমর! প্রাণদণ্ডের 
পক্ষপাতী নহি। কিন্তু অন্যান্য কঠোরদণ্ডের ব্যবস্থা 
হওয়া উচিত। 

মধ্চম্বলে দেবমন্দির ও দেবমূর্তি ভগ্ন ও অপবিহ্রী- 
করণ সগন্ধে গবন্বো ন্ট ঘেমন বপিয়াছেন, গে, ইহা বন্ধ কর! 
পুলিশের অসাধা, নারীনিধ্যাতন সঙ্গন্ধেণ সেই ধরণের 
কথা সরকার বাপতে পরেন । কিন্ত দুষ্টের দমন ও শিষ্টের 
রক্ষা ৪ পালন রাদশক্ডির একটি প্রধান কাধ্য। লাট 
লিটন্‌ যখন £81০ ০1 ০17 বা নখরের রাজদ্দের পরিবর্ধে 
০1০০1 13 বা! আইনের রাজত্বের গুতিষ্গার কথা! 
বলিয়াছিলেন, তখন ইহাই উহা ছিল, যে, রান্রশন্তি, 
নখরবিহীন অর্থাৎ নিরস্ত্র এবং আত্মরক্ষায় অসমর্থ লোক- 
দিগকেও রক্ষা করিবেন। পুলিস্‌ সর্বত্র সর্বদা বিদ্যমান 
থাকিতে পারে ন। বটে, কিন্তু 'নারীনিধ্যাতন নিবারণ- 


৭০২ 


কল্পে গবন্মেণ্টের দৃপ্রতিজ্ঞার প্রমাণ পাইলেই অনেক ছুষ্ট 
লোক সায়েন্তা হইর়। যাইবে । 


০০০ 


হিন্দুর সংখ্যার ন্যুনতা ও হিন্দু নারীর লাঞ্থুনা 


মুসলমানের, হিন্দুর, বা গবন্মেন্টের কাহারও এই 
ভাবিরা নিশ্চিন্ত থাকা উচিত নহে, যে, যেহেতু বঙ্গের 
কতকগুলি জেলায় মুপলান বেশী অতএব নারীনিধ্যাতন 
অবশ্ঠপ্ভাবী। প্রথমতঃ এক্ধপ উক্তি মুসলমানের পক্ষে 
অপমানকর | দ্বিতীয়তঃ, এরূপ এত অত্যাচার কয়েক 
বৎসর পূর্বে বঙ্গেও ছিল না। তৃতীয়তঃ, বাংলাদেশ 


অপেক্ষাও পঞ্জাবে ও সিন্ধুদেশে মুসলমানের অন্থপাতি বেশী” 


কিন্ত সেই সেই দেশে এত হিন্দুনারী ধর্ণণ হয় না। সিন্ধু 
দেশে মুসলমানর! হিন্দুদের প্রায় তিনগুণ; পঞ্জাবে হিন্দু 
মোটামুটি ৬৫ লক্ষ, মুসলমান মোটামুটি এক কোটি চৌদ্দ 
লক্ষ। 


একখানি হিতকর পুস্তক 


শ্রীযুক্ত ডাক্তার বামনদাস মুখোপাধ্যার় মহাশয় প্রশ্থততিদের 
পরিচধ্যা বিষয়ে যে-পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহা, কি সহরে 
কি মধ্স্বলে, সর্বত্র শুভফলপ্রদ হইবে। কলিকাতায় 
ধাত্রীবিদ্যায় অভিজ্ঞ ডাক্তার ও শিক্ষিত ধাত্রী আছেন। 
কিন্ত সকলে তাহাদের সাহাযা লইতে পারেন না, এবং 
ধাহারা পারেন, তাহারা ও কথায় কথায় ডাক্তারের পরামর্শ 
লইতে পারেন না । এইজন্য এষ্ট পুস্তক কলিকাতাতেও 
প্রস্থতিদের খুব কাজে লাগিবে। বাংলাদেশ পল্লীগ্রাম- 
বহুল, পল্লীগ্রামের সমষ্টি বলিলেও চলে । পঙ্লীগ্রাম- 
গুলিতে ধাত্রী-বিক্য।য় পারদশ্টী ডাক্তার বা ধাত্রী দাই। 
এইজন্য মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বহিখানি পলীগ্রামের 
এক্ধপ প্রত্যেক পরিবারে থাকা উচিত যাহার অন্ততঃ 
একজনও লেখাপড়া জানেন । ছোট সহরগুলিরও অনেক- 
গুলিতে গ্রসব-কাধ্যে সাহাঘা করিবার জন্য ডাক্তার ব 
শিক্ষিত ধাত্রী পাওয়া কঠিন। স্থৃতরাং সেখানেও এই 
পুস্তকখানি হইতে উপকার পায় যাইবে। 
পুন্তকখানিতে কি কি বিষয় লিখিত হইয়াছে, তাহ! 
বিজ্ঞাপনে ডুষ্টব্য। 


শীযুক্ত হরিহর শেঠের নারী-হিতসাধন 


নারীপূজ। স্থন্ধে অন্যত্র উল্লিখিত মন্ূর বচন আমরা 
আওড়াই অনেকে, কিন্তু কাজে কিছু করিনা। নারা- 
পূজার একটি প্রার্ডিক কাজ বালিকা ও নারীদের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সুশিক্ষার বন্দোবস্ত কর।। ইহার দিকে দেশের লোকদের 
দৃষ্টি অতি ধীরে ধীরে পড়িতেছে। বালক ও পুরুষদের 
শিক্ষার জন্য বৃহৎ দান বাংলাদেশে কেহ কেহ করিয়াছেন । 
কিন্ত নারী-শিক্ষার জন্য ক্ষুদ্র বা বুহৎ দানের সংখ্যা ও 
পরিমাণ বেশী নহে। এইজন্য চন্দননগরের হরিহর 
শেঠ-মহাশয় নারী-শিক্ষামন্দিরের নিমিত্ত যেবব্যয় করিঘা- 
ছেন ও করিবেন, তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ॥ ইহার 
বিশেষ বিবরণ “দেশের কথা” বিভাগে দৃষ্ট হইবে। নারী- 
শিক্ষার স্থুবন্দোবন্ত ধাহারা করিতেছেন, তাহারা জাতীয় 
সৌধের ভিত্তি স্থদুঢ় করিতেছেন । শেঠ-মহাশর এই 
সম্মানার্থ স্থপতিদের অন্যতম । তিনি অনাড়ম্বর সাদাসিধা 
জাবনধাপন করেন, এবং দেশের একজন প্রসিদ্ধ ধনী? 
নহেন। কিন্ত তাহার জ্ঞানান্থরাগ ও সতৎকম্মানুরাগ 
তাহাকে বহু প্রসিদ্ধ ধনী অপেক্ষা নমস্ত করিবে। বল! 
বাহুল্য, নারীশিক্ষামন্দিরই তাহার একমাত্র কীন্ি নহে । 


নারীশিক্ষা-সমিতি 


প্রীষ্মাবকাশের পর আগামী ১৩ই জুলাই শুক্রবার 
নারী-শিক্ষা-সমিতির অন্ততুক্ত মহিলা শিল্প-ভঝনের 
কাধ্যারস্ত হইয়াছে । এবৎসর এই বিভাগে ৬০ জন 
অভাব-গন্ত মহিলাকে নিম্নলিখিত শিল্প শিখাইবার ব্যবস্থা 
হইতেছে £ 
জ্যাম, জেলি, আচার প্রভৃতি প্রস্তত করা । 
সেলাই ও কাট. ছাট.। 
বয়ন, পাড় ছাপান ও রং কর । 
অলঙ্কার গড়া । 
স্ক্ম কারুকাধ্য। 
৬ সাবান প্রস্বত করা, তেল পরিষ্কার করা, খেলন। 
তৈয়ার করা । 


এসকল শিক্ষা দিবার জন্য কোন ফী লওয়া হইবে না; 
তবে ধাহারা বাসে আসিবেন, তীহাদিগের নিকট হইতে 
মাসে ৩২ টাকা করিয়া গাড়ী ভাড়া লওয়া হইবে। 
১০৫ নং অপার সারকুলার রোডে মহিলা শিল্প-ভ বানের 
কমিটির সম্পাদকের নিকট আবেদন-পত্র পাঠাইতে হইবে ! 


প্রবাশী বাঙালীর গুণের আদর 


এবার যে-সকল" ভারতীয় ব্যক্ফি রাজসম্মান লাভ 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে মহীশৃর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলার আচাধ্য ব্রজেন্দনাথ শীল মহাশয়ের নাম বিশেষ 
উন্লেখধোগ্য । তিনি যৌবন-কাল হইতেই পাণ্ডিত্যেও 
জন্য বিখ্যাত । ভীহার ছাত্রাবস্থাতেই অধ্যাপক হেস্ট' 


৪ সংখ্যা ] 


পনখস্ে তাহার প্রতিভার প্রশংসা করিয়াছিলেন । 
এদের সহিত তীহার বয়সের তফাৎ অল্পই | কিন্ত আমরা 
ধন বি-এ পড়িতাম, তখন তিনি নাগপুরে অধ্যাপকতা 
বিতেন। তখন তত্প্রণীত বেন্‌ জন্সনের এভরি ম্যান্‌ ইন্‌ 
্ হিউমার্‌ নামক একটি নাটকের টাকা পড়িয়াছিলাম। 
হাতে কোন কোন শব্দের অর্থ নির্ণয় ও বিশদ করিবার 
এমন তিনি এরূপ কোন কোন ইংরেজী বহি হইতে 
কা উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, যাহার নাম আমরা ত তখন 
1নিতামই না, ইংরেজী সাহিত্যের অনেক অধ্যাপক 
“নেন না। এত বৎসর পরে আমাদের যতদূর মনে 
ডে, তন্মধ্যে এমন প্রাচীন বহিও ছিল, যাহা তখন পধ্যন্ত 
৪ হয় নাই, কিন্ত ব্রিটিশ মিউজিয়মে হস্তলিপির 
কারে ছিল। 





-শ্াবতিও আখ শন 
বিলীন ৭4 38 ০১ 


আচাধ্য ব্রজেক্্নথ শীল 


1 চিত্রকর শ্রী মুকুলচন্দ্র দের রেখাচিত্র হইতে 


শীল মহাশয় কেবল দর্শন এ হৎরেজী সাহিত্যে 
1%ত নহেন। অনেক বিজ্ঞানও তাহার জানা আছে। 
১১ সালে যখন লগ্নে বিশ্বজাতি্কংগ্রেদের 


15110557581 15055 (017757555এর) প্রথম অধিবেশন 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাবু গোবিন্দ দাস 


৭০৩ 


হয়, তখন তিনি তাহার সভাপতি মনোনীত হন। ন্বতত্ব 
ও তৎ্সদৃশ অন্যান্ত বিজ্ঞানে পারদশী বলিয়া তিনি 
মনোনীত হন। গণিতে তাহার বিশেষ জ্ঞান আছে। 
প্রাচীন হিন্দুদের বৈজ্ঞানিক জ্ঞান সন্বদ্ধে তিনি ইংরেজীতে 
যে বঠি লিখিয়াছেন, তাহা হইতে তাহার প্রাচীন ভারতীয় 
নান! বিদ্যার ও শান্বের জানের ধেমন পরিচয় পাওয়া যায়, 
আধুনিক নান বিজ্ঞানের জ্ঞানেরও তেমনি পরিচয় পাওয়া 
যায়। 

পরলোকগত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ালঘ়ের কাজ করিবার সময় নানা বিচ্যা-বিষয়ে যেরূপ 
জ্ঞানের পরিচয় দিতেন, তাহার অনেকটা শীল মহাশয়ের 
সহিত পরামর্শের ফল। আচাধ্য প্রফল্লচন্দ্র রায় মহাশয়ের 
প্রাচীন হিন্দুদের রসায়নীবিদ্যা সম্বন্ধে যে ইংরেজী পুস্তক 
আছে, তাহার একটি বিস্তৃত উৎকৃষ্ট অংশ শীল ম্হাশয়ের 
লেখা । 


আচাধ্য শীল নানাভাষাবিৎ। আরবী তাহার 
অন্যতম | 
শীল মহাশয় রাজনীতি বিষয়েও পারদরশশী। তিনি 


মহীশুর রাজোর কন্স টিটিউশ্যন্‌ বা ভিস্তীভত ব্যবস্থা! সন্বদ্ধে 
থে মন্তব্য লেখেন, তাহ] রাজনীতি বিষয়ে তাহার বিস্তৃত ও 
প্রগাড জ্ঞান এবং চিন্তাশীলতার পরিচায়ক | বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কাধ্য ও আদর্শ সশ্বদ্ধেও তিনি মহীশৃর বিশ্ব- 
বিদ্যালয় সংগঠন উপলক্ষো যাহা লিখিয়াছেন, সমুদয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সমুদয় কক্মীর তাহা পাঠ কর! উচিত। 

তাহার মত লোককে “স্যার্” উপাধি দেওয়ায় 
অনুগ্রহ প্রদর্শিত হয় নাই; উপাধিটিরই সম্মান বাড়িয়াছে। 


বাবু গোবিন্দ দাস 


কাশী-নিবামী বাবু গোবিন্দ দাসের মৃত্যুতে ভারত- 
বধ একজন চিস্তাশীল সংসাহসী স্ুসস্তান হারাইলেন। তিনি 
হিন্দুস্বনী বৈশাজাতীর় ছিপেন। হিন্দু ও অন্যান্ত 
বিষয়ে পা্ডিত্য এ চিন্ত।র ন্বাতস্ত্রের পরিচায়ক তাভার 
কয়েকটি বহি আছে । তিনি কাশীর মিউনিসিপালিটা, 
কাশীর কয়েকটি শিশগালর, প্রাদেশিক কন্ফারেন্স প্রস্ৃতি 
সম্পর্কে কাক্গ করির। গিগ্কাঙ্ছেন। তিনি সমাজসংস্কারক 
ছিলেন। বিলাভ গেলে জাতি খায় কিনা, তদ্বিষয়ে 
কাশীতে একটি মোকদমা হয়। তাহাতে বাদীদের মধ্যে 
বাবু গোবিন্দ দাস ছিলেন । সমুদ্র যাত্রার পাতি্য ঘটে 
না, ভাহার এই মত ছিপ, এবং ভিনি বিলাত-ফেরত 
স্বাতি বৈশ্যদ্রে সহিত সামাদিক ব্যবহার করিতেন । 
এইজন্য ভাহাদের পরিবারস্থ লোকদিগকে একঘরোে করায় 
তাহারা এই মোকদমা করেন। পাণিনির শঅষ্টাধ্যায়ী 
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বাবু গোবিন্দ দন 


প্রচ়তির অন্বাদক ৩২কালে কাশীর মুন্সেফ স্বীয় 
শ্রীশচন্দ বনু মহাশয়ের আদালতে ইহার বিচার হয়। 
সমুদ্রধাত্রাম়্ পতিত্যের সমর্থক কাশীর অনেক মহাপপ্তিত 
বন্থ মহাশয়ের অসাধারণ শাশজ্ঞানপ্রস্থত জেরায় তজেরবার 
হন। 


বাঙালী যুবকের কৃতিত্ব 


কয়েক বৎসর হইতে সিবিলসার্সিসের জন্য প্রতি- 
ফোগিতামূলক পরীক্ষ। বিলাতে ও ভারতবনমে উউয়ন্্র 
হইতেছে। ভারতবধষের পরীক্ষা এলাহাবাদে হয়। 
ইহাতে বাঙালী ছাত্রের গত বত্সর পধ্যন্থ বিশেষ ক্লুতিতব 
দেখাইতে পারে নাই।  এবৎসর গৌহাটার অধ্যাপক 
আশুতোষ চটোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীযুক্ত সন্ভোষকুমার 
চট্টোপাধ্যায় এই পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। তিনি বি-এ পর্য্যন্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ের সব 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । সিবিল 
সার্ব্বিস পরীক্ষায় তিনি ১৭০০র মধ্যে মোট ১১৬২ নম্বর 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পাউপ্রাছেন। তিনি ছাড়া আর যে ছজন চক 
পাইবেন, াহাদের নাম ও নম্বর, এন্‌ এস্‌ অকণ:ল্ম 
(মান্দ্রাজ ) ১:৫৭ এবং এস এ রহমান ( পঞ্জীব ) ১১১০; 
তাহার পর এলাহাবাদের বাঙালী এন্‌ বি বন্দোপ'দা? 





পমুক্ত সগ্রোষকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১১*৪ এবং বিহার-ওড়িষা| বাঙালী (%) এ এস বর 
১০৭১ নম্বর পাহয়াছেন। শ্রীঘুক্ত সন্তোষকুমার এন? 
জা টেনিস্‌ খেলোয়াড় । তাহার রুতিত্রে অন্ত হাহ 
উৎসাহিত হইবেন । 


শী 


প্যারিসে ভারতীয় গ্রাম 
আমরা আমাদের দেশের ও জাতির মন্দ 1৫ 
অনেক সময়, সংশোধনের ও উন্নতির ইচ্ছায়, দেখ: 5: 
বাধ্য হই। কিন্তু বিদেশে ভাহ] দেখাইয়! টাকা রোচগা 
করা কোন ভারতীয়ের উচিত নহে । ফ্রান্সে আচথ 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


গণাশচন্দ্র বন্থু তাহার আবিক্ষিয়া তাহার উদ্ভাবিত 
কলর সাহাধ্যে বৈজ্ঞানিকদ্দিগকে বুঝাইয়। দিয়া উচ্চ 
রা লাভ করিয়াছেন, ইহা সন্তোষের বিষয়। কিন্ত 
এ বৎসর প্যারিসের চিড়িয়াখানায় “ভারতীয় গ্রাম” নামক 
/: প্রদর্শনী বসিয়াছে, তাহাতে আমাদের সম্মান বাড়িবে 
[না, এবং সম্তোষের বিষয় কিছু নাই! ইহাতে দেড় শতের 
উপর ভারতীয় এদেশের অন্ন্নত গ্রাম্য জীবনধাত্রা প্রণালী 
প্রতিদিন হাজার হাজার বিদেশীকে দেখাইতেছে। হাতী, 


& 











বাখ-বাজা 


*প গাড়ী, বাজীকর, নায়ার নাচওয়ালী, প্রক্ভীতিরা, 
“তব কি চীজ, তাহা বিদেশীদিগকে প্রত্যক্ষ 
দইতেছে।  আনাদের গ্রাম্য-জীবনে অগৌরবের 
*দ অনেক আছে। কিন্তু ভালও কিছু আছে, যাহা 

চক্ষুগোচর কর! যায় না। ভারতীয়ের। তাহাদের 
"৭ শক্তি গ্রামের উন্নতিকল্সে প্রয়োগ না করিয়া তাহার 
“মত ও মন্দ দিকটা টাকা রোজগারের জন্য বিদেশী- 
“কে দেখাইলে তাহা বড় লজ্জার বিষয় হর। 


বিবিধ প্রসঙ্গ -কলিকাতার ইস্লামি৫1 কলেজ 
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কলিকাতার ইনলামিয়া কলেজ 


কলিকাতার ইস্লামিয়! কলেজের সব ছাত্র ও অধ্যাপক 
মুসলমান হন, ইহা বাঙালী মুসলমানদের নেতারা চাহিয়া 
ছিলেন। কিন্তু সব বিষয়ে চলনসই রকমেও অব্যাপন1 
করিতে সমর্থ মুসলমান অধ্যাপক না পাওয়ায় ২১ জন 
হিন্দুকেও অস্থায়ীভাবে রাখিতে হইয়াছে । নিদিষ্ট 
পরিমাণ বেতনে যোগ্যতম যে অধ্যাপক পাওয়া যায়, 
তাহাকে নিযুক্ত করাই ভাল। কিন্তু মুসলমানরা যদি 
অধ্যাপনার উত্কপাপকধের বিচার না করিয়া মুসলমানই 
চান, তাহা হইলে ক্ষতি তীাহাদেরই হইবে । তাহার পর 
যদি ইস্লামিয়া কলেজের ছাত্রের! বেশী পরিমাণে ফেল হয়, 
তখন তাহাদের সন্দেঠ হইতে, পারে, যে হিন্দু পরীক্ষকরা 
পক্ষপাতিত্ব করিয়া ফেল করিয়াছে । উঠার অবশ্য 
একটা উপায় . মুসলমান নেতারা স্থির করিয়াছেন। 
তাহার! চান, 'একটি স্বতন্ন মুললমানী বিশ্ববিষ্ালয়, থেমন 
আলাগড়ে আছে । ইতিমধ্যেই আ'লীগড়ের খুব খুস্নাম 
হইয়াছে । আগ্রা-অঘোপ্যার এক সরকারী মন্তব্যে লিখিত 
ইইয়ছে, যে, এ প্রদেশের বিশ্ববিষ্ঠ।লযগনির পরীক্ষার 
মাপকাঠি সমান না ভয়ার এবং কোন কোন বিশ্ব 
বিদ্যালয়, সম্ভবতঃ বেশী ছাত্র পাইবার প্রতিযোগিতায়, 
নিগেদের আদর্শ খাট করার, তথার শিক্ষার অবনতি 
ঘটিতেছে। , শাগ্রাথবোধ্যায় আঙ্কাল উচ্চ শিক্ষার 
অবস্থা কিরূপ, তাহা বিশেষ অবগত না খাকীয় আমরা 
এই মন্তব্যের সত্যত। সম্থন্গে কিছু বলিতে পারিলাম 
না। কিন্তু দেখিপাম, আগ্রাআঘোধ্যার কোন একটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি পরীক্ষা শতকরা ৫ এর কিছু বেশী 
ছাত্র উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং আলীগড়ের এ পরীক্ষায় শতকরা 
নক!ই জনের উপর ছাত্র পাস্হইয্রাছে । আ।শীগড়ের দুলমান 
ছাত্রের খেলোয়াড় ভাল ইহ] সবাই জানে, কিন্তু লেখা- 
পড়ায় ভারতীয় অন্ত সব বিশৃবিদ্যালঘ়কে পরান্ত করিয়াছে 
বলিয়া শোন! যায় নাই | এরপ৭ আমরা বিশন্তস্থপ্রে 
শনিয়াছি, যে, আলীগড়ের কোন একটি পরীক্ষায় একটি 
বিষয়ে সব ছান্রই ফেল হয়, কিন্দয যখন পরীক্ষার ফল 
বাহির হইল, তখন দেখা গেল যে, ভাহারা সবাই পাস্‌ 
হইয়াছে । 

বাংলা দেশে এরপ একটি বিশ্ববিদ্যালয় হইলে মুসল- 
মানদের পক্ষে পাস্‌ করিবার নুবিপা বেশী হইবে বটে, 
কিন্তু বিদ্য1 বাড়িবে ন|। হা ছাড।, বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন 
করিতে হইপে অনেক টাকার দরকার। এত টাকা 
মেদিনভী ও গঙ্জনহীরা দান ব| সংগ্রহ করিতে পারিবেন 
কিনা সন্দেহস্থল। স্যার সৈয়দ আহম্মদ বুদ্ধিজীবী চতুর 
লোক ছিলেন। তিনি আলীগড়ের জন্য হিন্দু এবং শিখ 
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রাজ! ও ধনীদের নিকট হইতে ৪ মোট! মোট! দান সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি সেকালে যে উপায়ে যাহা 
করিয়াছিলেন, একালে একটি মুসলমান প্রতিষ্ঠানের 
জন্য অন্য কেহ বাংলাদেশে তাহা করিতে পারিবেন না। 


ফ্রান্দে ধণ্মঘটিত দাগ 


লগুনের “দি ইন্‌কোয়ারার” (1150 [0091000 নানক 
সাপ্বাহিক কাগজের ১৯শে জুনের সংখ্যায় নিয়্লিখিত 
সংবাদটি বাহির হইয়াছে 2 

“18015 ৯1000118710 07052100009 8198190527৫ 
11110010511) 1001 তি (৮006 01৮12 17 1)00185 জো 
1018৮ (9৮007010825) ৮1000110159)5 275 01110012172 
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তাষ্পধ্য। “ভারতবর্ণে মুসলমান ও হিন্দুদের মধ্যে 
দাঙ্গার মত দার্গ। প্যারিসে ঘটিতেছে । সেখানে রোমান 
ক্যাণপিক ও ম্বাধীনচিন্থাবাদীর! পরম্পরের বিরুদ্ধে সভা ও 
মিছিল-আরির বন্দোবস্ত করিতেছে । ক্কাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে লড়াইয়ে দরশকথাণ দোগ দিতেছে । গত সোমবার 
(১9ই জুন) বাব দন লোক আহত হইয়াচ্ছে 

রোমান ক্যাথলিক ৪ স্বাধানচিম্থাবাদীদেব মারামারি 
ও পরম্পরের গন। কাটাকাটি নিবারণের জন্য ফান্সে 
নিশ্র£ ভারভধনের মত ব্রিট্টঘ রাঙ্গত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে ॥ 


পরিবারে নারানিধ্যাতন 

ননলমানদের মধো দুর্বি্তেব খিন্দুনারীব উপর অত্যা- 
চার করিতেছে বলিঘ। কেবল পেইব্ধণ সংবাদে উত্তেজিত 
হই থাকিলে চলিবে না । কেরোমীনে কাপড় ভিজাইর! 
বঙ্গনারীর আত্মহতা। এখন কেবলমাত্র অতাত ইতি- 
হাসের পৃষ্ঠগত হয় নাই । তা ছাড়া অগ্ত উপায়ে আম্ম- 
হত্যাও আছে। এরূপ ঘটনা যে সব স্থলে আত্মহতা! 
নহে, কিন্ত কখন কখন পরিবারস্থ লোকদের দ্বার] হত], 
তাহার প্রমাণ আদাপতে খোকদ্দমাতে পধান্ত পাও! 
গিয়াছে। এক বধুকে (তাহার নাম আনন্দময়ী ) 
ছুষ্ধাষ্যে প্রবৃত্ত করিবার জন্য কলিকাতার কোন “ভদ্র” 
পরিবার তাহাকে অনাহারে রাখিয়া ৪ অন্য প্রকারে কিনূপ 
ভীষণ বস্ত্রণা দিয়াছিল, সে মোকদ্দমার কথা এখনও 
লোকের যনে আছে। সেদিন অনেক কাগজে এই 
সংবাদ বাহির হয়, যে, একটা লোক নিজের স্ত্রীকে 
পাপব্যবসায়ী অন্তের নিকট বিক্রয়-চেষ্টার অপরাধে 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অভিযুক্ত হইয়াছে । এসব পাপকথা লিখিতে প্রবৃত্তি 
না; অগত্যা লিখিতে হয়। পরিবারস্থ পুরুষ ও নার 


ঘ্বার| নারীনিধ্য/তন বন্ধ করিবার জন্য বিহিত 
সর্ধপ্রকারে হওয়া আবশ্যক । 


পাবনায় অরাজকতা 


পাবনায় মুনলমানদের দ্বারা বহু গ্রামের হিন্দু্দেণ র 
লুট এবং তথায় তাহাদের উপর অন্তাগ্ত প্র; 
অত্যাচারের কারণ কি কি, তাহ! এখনও সম্পূর্ণরূপে পিং 
হর নাই । কারণ বাহাই হউক, ইহা মুমলমান সম্র্ন 
ঘোর কলগ্ষের বিষয় । কোন মুসলমান নেতা বা সাংৰা! 
স্ববন্মীদের দোম ব্যাখ্য। দ্বারা উদ়্াইয়া ব। কমাইর। £দ 
চেষ্ট। না করিন। ভাহাবিগকে ঠাণ্ড। করিবার ও তাহা 
দোষ বুঝ।ইয়া দিবার চে! করিলে মুশলমান সংপ্রনায 
কল্যাণ ইইবে। হিম্বরাত ছুঃখ ও অপমান ৫ 
করিবার জন্যই জন্মিযাহে, তাহাদের কথা ভাব 
প্রনোজন নাই । কাগজে দেখিলান, পাবনার কোন € 
সুপলমান-নেত| ম্ববন্মীদিগকে ঠাণ্ডা করিবার এ 
করিতেছেন। 

পাবনার শতকরা প্রায় আশীঙ্ঘন আদ, 
মুসলনান | মেদিনীপুরে এতকর। ৮৮ জনের অধিক 7 
শতক্র। প্রায় সাত জন মুসলমান । বাঞুড়ার এ? 
৮৩ জনের উপর হিন্দু, শতকরা পাচজন৭ মুনলমান * 
হুগণীতে শতকর। ৮১ জনের উপর হিন্দু, এব ১" 
মুসলনান। বর্দামান, বীরভূম, হাবড়া ও ২৪ 
জেলাতেও মুনগমান অপেক্ষ1 হিন্দুর সংখ্যা অনেক ৫ 
কিন্ত এই সকল জেলায় হিন্দুর সংখ্যাধিক্য বশতঃ ২1 
দল বাধিয়। গ্রামে গ্রামে মুসলমানদের ঘর-বাড়ী কথন 
করিয়াছে বলিঘ্ন। পড়ি নাই, শুনি নাই। ভবিষা 
করিবে বলিয়। মনে হয় ন।। কারণ বাঙালী হিন্দু 
জাতি নহে । অবশ্য সাধারণ ডাকাত এবং প্রাঙ্গন 
ডাকাত হিন্দু বাঙালীদের মধ্যে আছে বটে। 2. 
বীরপদবাচ্য নহে। ইতিহানের বড় বড় বীরেও' 
নগর গ্রাম লুটপাট ধৃলিসাৎ ভশ্মীভূত করিয়াছি, 
কষ্কালের জয়ন্তন্ত নিন্নাণ করিয়াছিল । তাহ? 
খুনে ডাকাত বলিলে ইতিহাসের অপমান হয়! 
চলিত বাংলায় তাহা বল! যাইতে পারে। বলিলে” 
কে? বড় বড় বীরের। যাহ! করিয়াছিল, গ্রাণ্য 
তাহা করিলে ভাহাদিগকে গ্রেপ্ার করিয়া জেলে 
অত্যন্ত অন্যায়। তাহাদের প্রত্যেককে নবাব 
দেওয়। উচিত। তাহ। ন। করিয়া তাহাদিগকে 


৮ 





1! হইতে৪ পারে। 


৪র্থ সংখ্যা] 


পাঠাইপে তাহার! হয়ত ব। শহীদ্‌ বলিয়া পৃজিতও হইতে 
পারে। | ূ 


মুসলমান কোন কোন কাগজে পড়িয়াছি, যে, 
পাবনা সহরের হিন্দুরা গীতবাদ্যসমন্ধিত মিছিল ইচ্ছা 
করিয়া এমন সময়ে এমন রাস্তা দিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া 
লইয়া গিয়াছিল, যাহাতে মুসলমানদের নমাজে ব্যাঘাত 
জন্মে ও তাহাদের সঙ্গে ঝগড়া বাধে । তাহার পর যখন 
ঝগড়া বাধিল, তখন হিন্দুরা ঘসজিদের ভিতর পর্যন্ত 
ঢুকিয! মুদলমানদিগকে ঠোয় | ইত্যাদি। ইহা যদি 
সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়| যায়, তাহা হইলেও 
পাবনা জেলার নানা গ্রামের হিন্দুদের ঘরবাড়ী লুটপাট ও 
তাহাদের উপর অত্যাচার ন্যায়সঙ্গত ব। স্বাভাবিক বলিয়! 
প্রমাণ হয় না। কারণ, পাবনা সহরের হিন্দুরা সমস্ত 
জেলার হিন্দুদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া তাহাদের সাহায্যে ও 
সম্মতিক্রমে সহরের মুনলমানদিগের উপর অত্যাচার করে 
নাই। 

কাগজে দেখিলাম, পাবনার গ্রামে গ্রামে এইব্ধপ 
দ্রনরব উঠিয়াছে, যে, মুনলমান রাজস্ব স্থাপিত হইয়াছে, 
এখন সাতদিন ধরিয় হিন্দুদের ঘরবাড়ী লুট করিলেও কেহ 
কিছু বলিবে না, ইত্যাদি । ইহা অংশতঃ সত্য হইলেও 
যাহারা জনরব তুলিয়াছে, তাহারা অতি গঠিত কাজ 
করিয়াছে । মুসলমান রাজত্বের আদর্শ ও নমুনা এইরূপ 
বণিয়া বিশ্বাস করাইবার ও করিবার লোক যদি বর্তমান 
মময়েও মুলমানদের মধ্যে থাকে, তাহা হইলে তাহা এঁ 
সম্প্রদায়ের পক্ষে গৌরবের বিষয় নহে। আশা করি, 
এই সংবাদ সত্য নহে। হয়ত পাবনার জজ ম্যাজিষ্টেট 
/8 পুলিস সাহেব মুসলমান বলিয়া এইবপ গুজব রটিয়াছে। 
বাহা হউক লুটতরাজ যেরূপ ব্যাপক হইয়াছে, তাহাতে 
ইহাকে আকম্মিক মনে করা যায় না-_ইহার পশ্চাতে 
শঙ্খলাবদ্ধ কাজ করাইতে সমর্থ মাথাওয়ালা লোক আছে । 

পাবনার অরাজকতা কেবল ধর্মবিদছবেষজাত ন1 
এই জেলার কৃষকেরা অধিকাংশ 
মুমলমান, জমীদারেরা তাহা নহে। জমীর মালীক ও 
চাষীদের মধ্যে মনোমালিন্য বশতঃ জেলার অনেক স্থানে 
টামীরা চাষ না করায় জমী পড়িগ্া আছে শুনা যায়। 
তাহাতে চাষীদেরও অন্নকষ্ট হইয়! থাকিবে । বুহথক্ষিতঃ 
কিংন করোতি পাপং-ক্ষুধার্ত লোকেরা কি পাপ ন। 
করে? মহাজনদের টাকা না দিবার মত্লবে লুটপাট 
করা অসম্ভব নহে। সমবায়-খণদান-সমিতি সকলের 
যুলধন বেশীর ভাগ হিন্দুরাই দিয়াছে শুনিতে পাই ; অথচ 
শুনিতে পাই কোন একজন সরকারী উচ্চপদস্থ মুসলমানের 
কৌশলে পূর্ব্ব ও উত্তরবঙ্গের কোন কোন জেলায় সমিতি- 


৯০স্প্হিও 


বিবিধ প্রসঙ্গ__-পাবনায় অরাজকতা 


৭০৭ 


গুলির কতৃত্ব মুসলমানদের হাতে আসিয়াছে । ইহা কি 
সত্য? পাবন! কি সেইরূপ একটি জেল।? 

সব দিকের সব কারণ সম্থদ্ধষে অনুসন্ধান করিয়া 
মুসলমান বা হিন্দু, যাহার যাহা অভিযোগ আছে, তাহার 
কারণ দূর করা আবশ্যক। 

কিন্ত সর্বাগ্রে আবশ্যক শাস্তিস্থাপন। পাবনার 
অস্থায়ী মুসলমান ম্যাজিষ্ট্রেট, প্রথমেই সহরে যদি দৃঢ়তা 
দেখাইয়া ছুদ্দান্ত লোকদিগকে দমন করিতেন, তাহা হইলে 
অরাজকতা এরূপ ভীষণ ও ব্যাপক আকার ধারণ করিত না, 
এবং নানাস্থানে মুনলমান জনতার উপর পুলিলকে গুলি 
চালাইতে হইত না। বনুশত মুসলমানকে গ্রেপ্তার করাও 
আবশ্যক হইত ন।। 

লুন্তিত গ্রাম সকলে হিন্দুদের, বিশেষতঃ জ্ীলোকদের 
যেরূপ ছুঃখ-ছুর্দশা ও লাঞ্ছনা হইয়াছে, তাহা হৃদয়বিদারক 
এবং বর্ণনার অতাত। অর্থের দ্বারা ছুঃখমোচন যতটা! 
হইতে পারে, তাহার চেষ্টা হইতেছে, এবং চেষ্ট। ক্রমশঃ 
ফলবতীও হইতেছে। 

স্থায়ী প্রতিকার নির্ভর করিবে, মুসলমান সম্প্রদায়ের 
মনের ভাব ও লোকমত পরিবন্তনের উপর, হিন্দুসমাঙ্জের 
মনের ভাব ও লোকমত পরিবর্তনের উপর, এবং 
গবর্ণমেন্টের অপক্ষপাত ন্থায়পরায়ণ দৃঢ় ব্যবহার ও 
ব্যবস্থার উপর | মুমলমানদের মধ্যে কি পরিবর্তন, দর্কার, 


তাহা তাহাদের মধ্যে চিন্তাশীল লোকের স্থির করিলে 


ভাল হয়। আমরা বলিতে অনিচ্ছুক। কিন্ত ইতিহাসের 
ইঙ্গিত উল্লেখ করা চলিতে পারে। ইউরোপীয় শর্তিপুঞ্জের 
পরম্পরের সহিত অসপ্ঠাব ও প্রতিযোগিত। বশতঃ এখনও 
যে কয়টি মুসলমান দেশ স্বাধীন আছে, তাহারাও সেকালের 
মনোভাব ছাড়িয়! দিতেছে । 

হিন্দু অনেক ভাগ্যবিপর্ধ্যয় সত্বেও এখনও বাঁচিয়া 
আছে; ভবিষ্যতেও সম্ভবতঃ মরিবে ন|। কিন্ত মানুষের 
মত বাচিয়া থাক দর্কার। সেইজন্ত তাহাকে আত্ম- 
রক্ষার উপায় অনুশীলন করিতে হইবে। যাহাদের পৌরুষ 
থাকে, তাহারা সংখ্যায় নান হইলেও অন্তেরা তাহাদিগকে 
বিরক্ত করিতে বা আক্রমণ করিতে ইতস্তত: করে 
হিন্দুর সেই পুরুষকারের বিকাশ হওয়া আবশ্যক ইহা 
বীজের আকারে প্রচ্ছন্্রভাবে সকন্ধের আত্মাতেই বিরাজ- 
মান। কেবল স্ফুপ্ভির, বিকাশের প্রয়োজন । তাহা অসাধ্য 
নহে। 

লর্ড লিটন যাহা প্রকাশ্টভাবে বলিম়্াছিলেন, অন্ত 
ইংরেজ শাসকদেরও সেই মত। অর্থাৎ “কু”, কি না 
অস্ত্রশস্ত্র, সরকার বাহাছুরের হাতে থাকিবে, সাধারণতঃ 
বেসরকারী লোকদের হাতে থাকিবে না। কারণ, 


৭০৮ 


তাহাদের হাতে হাতিয়ার থাকিলে তাহারা পরস্পরের 
গল! কাটাকাটি করিবে এবং তাহার ফলে ভারতীয় 
মান্ষদের সম৷জ জঙ্গলের হিংশ্র পশুদের সমাজের মত 
হইয়া উঠিবে। কিন্ত সরকার বাহাছুর “ক”গুলা যথাসাধ্য 
একচেটিয়৷ করাতেও স্থানে স্থানে মানবসমাজ জঙ্গলীসমাজ 
হইয়! উঠিতেছে। লাট লিটন্যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে 
রক্ষণাবেক্ষণের ভারট। সম্পূর্ণরূপে গবর্ণমেপ্টরই লইবার 
কথা । কিন্ত কি নারীনিধ্যাতন সম্পর্কে, কি পাবনার 
মত অরাজকভায়, কোন ক্ষেত্রেই গবর্ণমেণ্ট এই কর্তব্য- 
পালন করিতে পারিতেছেন না। যদ্দি অমনোষোগ বা 
অবহেলা বশতঃ এরূপ ঘটিয়! থাকে, তাহা হইলে সেই 
ক্রটির সংশোধন অবিলম্বে কর। চাই। আর যদি অসামর্থ্য. 
বশতঃ এইবূপ ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলে গবর্ণমেন্টের যে 
নীতিতে এই দেশের আইনের বাধ্য লোকদের আত্মরক্ষার 
সামথ্য কমিয়াছে বা লুপ্তপ্রায় হইয়াছে, সেই নীতির 
পরিবর্তন আবশ্তক। 


ইংরেজের যুসলমান-পক্ষপাতিত্ব সম্বন্ধে 


লর্ড অলিভিয়ার্‌ 
গত ১১ই জুলাই তারিখে ইংলিখম্যানের লগনস্থ 
ংবাদদাতা তারযোগে এই মংবাদটি প্রেরণ 
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প্রবাসী--শ্রীবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তাথপর্ধ্য | “হিম্টু-মুসলমানদের সম্বক্ষে ভূতপূর্ব্ব ভারত- 
সচিব লর্ড অলিভিয়ার্‌ টাইম্নে একখানা চিঠি লিখিয়| 
বলিয়াছেন, ধাহার ভারতীয় ব্যাপারসমূহের সহিত 
ঘনষ্ঠ পরিচয় আছে, এমন কেহই ইহা! অস্বীকার করিতে 
প্রস্তুত হইবেন না, যে, ভারতে ব্রিটিশ আম্লাদের মধ্যে 
মুসলমানদের অনুকূল একটা বদ্ধমূল প্রবল সংস্কার আছে। 
ইহা অংশত মুসলমানদের সহিত ঘনিষ্ঠতর সহাুভূতি- 
প্রস্থত, কিন্তু প্রধানতঃ ইহা হিন্দু স্বাজাতিকতার বিরুদ্ধে 
“পাষাণ-ভাঙা” নীতির অস্থুপরণ হইতে উৎপন্ন। ইহা 
এবং ইহার কুফল হইতে সম্পর্কহীন ভাবে, পুলিশ কর্মচারী 
ও পুলিশ আদালত সকলের কাজে সর্বদাই নীতির 
অস্থিরতার পরিচয় পাওয়া যাম়। তাহারা কখন৭ এক 
পক্ষ কখনও অন্ত পক্ষ ঘেসিয়া কাজ করে। তাহাতে উভয় 
পক্ষই নিয়ম ভঙ্গ করিতে উৎসাহিত হয়। 'দায়িত্বজ্ঞান- 
সম্পন্ন প্রায় সকল ভারতীয়ই এই কথার সত্যতার সাক্ষ্য 
দিয়া থাকেন। তাহারা বলেন (ইহা আমি ন্যায্য 
বলিতেছি ন1), যে, ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ ইচ্জাপূর্ব্বক 
এই অভিপ্রায়ে ইহা করেন, যে, যাহাতে ভারতীয়দের 
আত্মশামনকাধ্যে অগ্রনর হইবার সম্ভাবনার বিরুদ্ধে 
প্রমাণস্বরূপ সাম্প্রদায়িক বিরোধ সর্বদাই বিদ্যমান থাকে। 

“অনেক ভারতীয়ের মতের বিরুদ্ধে আমি মনে করি, 
যে, বঙ্গে সম্প্রতি মিছিল প্রভৃতি সম্বন্ধে গবন্মেণ্টে যে-সব 
নিয়ম প্রচার করিয়াছেন, তাহা ঠিক্‌,_অন্ততঃ এই কারণে, 
যে, দেশী নৃপতিরাঁও এইরূপ নীতি অবলগ্ধন করেন। 

“হিন্দু সহরে যদ্দি মুসলমানদিগকে গোমাংস জেগগান 
দরকার হয়, তাহা হইলে তাহা সরকারী-অন্ুমতি-প্রাপ্ত, 
কসাইখানা হইতে হওয়া উচিত।৮ 

লর্ড অলিভিয়ার্‌ ইংরেজ আম্লাতত্ত্রের মুসলমান- 
পক্ষপাতিত্ব ও তাহার কারণ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার সহিত গত আষাঢ় মাসের প্রবাসীর বিবিধপ্রসঙ্গে 
৫৩৫, ৫৩৬,৫৩৭ পৃষ্ঠায় আমর! যাহা লিখিয়াছি,তাহা তুলনা 
করিয়া পড়িতে পাঠকদিগকে অসন্থরোধ করিতেছি । 

মিছিল সম্বন্ধীয় নিয়ম সম্পর্কে লর্ড অলিভিম্বার্‌ যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহাঠিক্‌ মনে করি না। কোন্‌ কোন্‌ 
দেশী নৃপতি এইরূপ নীতির অন্থুরণ করেন, জানিতে চাই। 


প্রবাসীর সম্পাদকের বিদেশ যাত্র। 
* লীগ, অব. নেশ্বন্স, অর্থাৎ মহাজাতি-সংঘের সেক্রে- 
টাৰিয়েট্‌ প্রবাসী-সম্পাদককে জেনিভায় গিয়া তথায় কিছু 
দিন থাকিয়া! লীগের ব্যবস্থা, কাধ্যপ্রণালী প্রভৃতি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সম্বন্ধে প্রত্যক্ষজ্ঞান লাভ করিতে আহ্বান করিয়াছেন। 
তদনুসারে আমাদের ১লা আগ বোম্বাই হইতে ইউরোপ 
যাইবার সম্ভাবনা আছে। যাইবার পরের সংবাদ পাঠকেরা 
পাইবেন। 
আমরা লীগ. সম্বন্ধে সকল প্রকার তত্ব ও তথ্য 
জানিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। লীগের আফিস্‌ সে- 
বিষয়ে স্থবিধা দিবেন লিখিয়াছেন। প্রধানত: আমরা 
জানিতে চেষ্টা করিব, যে, লীগের ছার! ভারতবর্ষের রাষ্্ীয় 
অবস্থার, শিল্প-বাণিজ্যের, শমিকদের এবং স্বাস্থ্যের কিন্ধপ 
উন্নতি হইবার সম্ভাবনা আছে। নারীঘটিত অন্তর্জাতিক 
পাপ-ব্যবসা দমন লীগের অন্যতম উদ্দেশ্য । এবিষয়ে 
ডারতবধের কি উপকার হইতে পারে, তাহ! জানিতে হইবে। 
সকল জাতির মধ্যে জ্ঞানাহরণ ও জ্ঞান-বিস্তার-বিষয়ে 
লহযোগিতার ব্যবস্থা লীগ. ক্রমশঃ ভাল করিয়া করিবার 
চেষ্ট/ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। এই চেষ্টা&ফ আচাধ্য 
জগদীশচন্দ্র বন্থু ভারতবর্ষের প্রতিনিধি। ইহা কাজে 
কতদূর অগ্রসর হইয়াছে দেখিতে হইবে । আফিং ও 
হাহা হইতে প্রস্তত নানা মাদকন্্রব্য এবং কোকেন ও 
ও দ্ধপ অন্যান্ত নেশার জিনিষের ব্যবসা যাহাতে পৃথিবীতে 
বন্ধ হয়, এবং এ জিনিষগ্ুলি কেবল চিকিৎসা ও বৈজ্ঞানিক 
কাছের জন্য ব্যবহ্ৃত হয়, লীগ. সেই চেষ্টা করিতেছেন। 
তাহ1 কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, জানিতে হইবে । লীগের 
বায়নির্বাহার্থ অন্তান্ত দেশের ন্যায় ভারতবর্ধকে অনেক 
টাকা দিতে হয়। ভারতীয় রাজনীতিজ্ঞদের মতে 
ভারতবর্ষকে খুব বেশী টাকা দিতে হয়। তদন্ুরূপ ফল 
ভারতবর্ষ কি পান, এবং লীগের আফিসে ও অন্য কাজে 
্রারতীয় লোকেরা কি পরিমাণে নিযুক্ত হন, কি পরিমাণে 
অন্তর্জাতিক বিষয়ের জ্ঞান ও অভিজ্ঞত। লাভের স্থযোগ 
পান, তাহাও অন্থসন্ধানের বিষয় । 
স্থইজার্ল্যাণ্ড ক্ষুদ্র হইলেও স্বাধীন দেশ। এই ক্ষত 
দেশে তিন চারিটি ভিন্ন ভিন্ন ইউরোপীয় ভাষাভাষী ভিন্ন 
ভিন্ন জাতি বাস করে। কিন্তু তাহাদের মধ্যে মধ্যস্থত! 
করিবার জন্য ইংরেজ বাঁ অন্ত কোন জাতির প্রভুভাবে 
উপস্থিতি আবশ্যক হয় না। ইহার কারণ কি, তাহা দূর 
হইতেই অনেকট! জান। আছে। সেই দেশে কিছু কাল 
থাকিলে আরও ভাল করিয়া জানা যাইতে পারে। 
ধদি আমরা আরও কোন কোন দেশে যাইতে পারি, 
তাহা হইলে অভিজ্ঞতা আরও বাড়িবার সম্ভাবনা আছে। 
সমস্তই স্বাস্থ্য ও স্থযোগের উপর নির্ভর করিবে। যাহা! 
হউক, যদ্দি কিছু অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারি, এবং তাহা 
সর্বসাধায়ণের সেবায় নিয়োজিত করিতে পারি, তাহ! 
হইলে সম্তোষের বিষয় হইবে। 
যে-কারণেই হউক, লীগের মত অন্তর্তিক প্রতিষ্ঠান 
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যে ভারতীয় সংবাদপত্রসকলের মতকে তুচ্ছ মনে 
করেন না, তাহাদের নিমস্ত্রণে ইহাই সকলের চেয়ে 
আনন্দের বিষয়। প্রবাসীর সম্পাদককেই যে প্রথমে ডাক 
পড়িয়াছে, তাহা আকশ্সিক। ভবিষ্যতে ' যোগ্যতর 
সাংবাদিকেরা নিমন্ত্রিত হইলে লীগের উদ্দেশ্তসিদ্ধির 
সম্ভাবনা অধিক হইবে, এবং ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর 
হিতও অধিক হইবার সস্ভাবন! ঘটিবে। 


গোরক্ষা 


গোজাতির রক্ষা, উন্নতি ও সংখ্যাবৃদ্ধি অ(মর1 সর্ববান্তঃ- 
করণে প্রার্থন। করি। যে-যে কারণে ইহা প্রার্থনীয়, সেই 
কারণগুলি যতটা সর্ববাদিসম্মত হয়, ততই ভাল। কেন 
না, তাহাতেই স্থফল লাতের সম্ভাবনা অধিক। হিন্দুরা 
ধর্মসন্বন্ধীয় কারণে গোরক্ষা করিতে উতস্থক, এবং তাহা 
ব্যতীত কৃষির উন্নতি এবং ছুগ্ধ স্বত আদির প্রাচু্যের জন্যও 
গোরক্ষা ও গোবংশের বৃদ্ধি চান। মুপলমান খুষ্টিয়ান 
প্রভৃতি কোন কোন ধর্মের লোক ধশ্মবিশ্বাসবশত: গোরক্ষা 
প্রয়োজনীয় মনে করেন না? কিন্ত কৃষির উন্নতি, দুগ্ধ, 
দ্বত, মাখন প্রস্তৃতির প্রাচ্ধ্য প্রভৃতি কারণে গোরক্ষার 
প্রয়োজন তাহারা৪ স্বীকার করিবেন। এইজন্য আমরা 
গোরক্ষার সম্মিলিত চেষ্টার ভিত্তি এইরূপ এঁহিক অর্থাৎ 
পার্থিব প্রয়োজনের উপর স্থাপন করিতে চাই । তাহাতে 
সল সম্প্রদায়ের সকল চিন্তাশীল স্বদেশপ্রেমিক লোকের 
সাহায্য পাওয়া যাইতে পারে, অথচ হিন্দুদের উৎসাহ ও 
সাহাধ্য তাহাতে কমিবার কোন সম্ভাবনা নাই। 

গোজাতির উন্নতি ও সংখ্যাবৃদ্ধি দ্বারা কষি, গোপ- 
ব্যবস৷ প্রভৃতির উন্নতি করিতে হইলে, কেবল খাদ্যের 
জন্য গোবধ বন্ধ করিলেই অভীষ্টসিদ্ধি হইবে না। 
গোয়ালারা এবং অন্ত গোপালক হিম্দু গৃহস্থের1! যাহাতে 
গোরুকে যথেষ্ট খাদ্য দেন ও অন্য প্রকারে গোরুর যত্ব 
করেন, তাহার ব্যবস্থ। করিতে হইবে । এবিষয়ে দেশের 
মধ্যে কর্তব্যবুদ্ধি জাগান খুব দরকার । 

আরও একটি কর্তব্যের দিকে মন দেওয়া চাই। 
পাশ্চাত্য কারখানায় প্রস্তুত কাঁপড় কলকব্জা আদি নান! 
পণ্যদ্রব্য দেশে আমদানী হইবার পূর্ববে সেইসব জিনিষ 
দেশী কারিকররাই প্রস্তত করিত। তাহাদের 
আর সে-সব কাজ চলে না বা প্রায় চলে না। সেইজন্য 
তাহাদিগকে বেশী পরিমাণে জমীর উপর নির্ভর করিতে 
হইতেছে । অল্প অল্প করিয়া দেশের লোকসংখ্যা বৃদ্ধিও 
হইতেছে। এইজন্য গোচারণের জমী কমিয়া আসিতেছে, 
অথচ গবাদি পশুর খাদ্য বিশেষ করিয়। উৎপাদনের চেষ্টা 
হইতেছে না। এই চেষ্টা হওয়। খুব দরুকার। অনেক 
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ভাঙ্গা জমী আছে, যেখানে হয়ত অন্য ফসল হইতে পারে না, 
কিন্ত গবাদির খাদ্য গিনি ঘাস প্রভৃতি হইতে পারে । জুয়ার, 
ভুট্টা, বাজর! প্রভৃতির চাষ করিলে, দানাগুলি মানুষ ও 
পণ্ড উভয়েরই কাজে লাগে এবং অধিকস্ত গাছ ও পাতা- 
গুলি গোরুর উতকুষ্ট খাদ্য হইতে পারে। গরুর খাছ্যের 
চাষ যে ডাঙ্গা জমিতেও বেশ চলিতে পারে, তাহ] বিশ্ব- 
ভারতীর স্থরুল গ্রামস্থিত শ্রীনিকেতনের  কৃষিক্ষেত্রে 
পরীক্ষা করিয়া দেখ| হইয়াছে । এই ক্ষেত্র ব্রঙ্মভাঙ্গ| ছিল, 
কিন্ত এখানে অন্যসব ফসলের সঙ্গে গিনি ঘাস, জয়ার 
প্রভৃতিও বেশ জন্সিতেছে। 

ভারতবর্ষে যে বথেষ্ট গবাদি পশু নাই, তাহা কয়েকটি 
সংখ্যা হইতে সহজেই বুঝ! যাইবে । প্রতি এক শত 
মাঙ্ষের জন্য কোন্‌ দেশে কত গবাদি পশু আছে, নীচে 
তাহার একট! তালিক| দিতেছি। 


দেশ শত মানুষ প্রতি গবাদির সংখ্যা 
ভারতবর্ম ৩৪ 
ভেন্মর্কি থ৪ 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ ৭টি 
কানাডা ৮০ 
কেপ কলোনী ১২০ 
নব জীল্যাণ্ ১৫০ 
অষ্ঠিয়! ২৫৭ 
আর্গেটিন্‌ সাধারণতস্ ৩২৩ 
ইউরুগোয়ে ৫০০ 


ভারতবশের প্রায় ২২৯৮০১০০০০০ একার অর্থাৎ প্রায় 
৭০ কোটি বিথা জমীর চাষের জন্য কেবল ২,৪০,০০০০০ 
গবাদি পশু আছে; অর্থাৎ এক জৌড়া বলদকে ১৯ একর 
বা প্রায় ৬০ বিঘা জমী চধিতে হয়। তাহা ভাল করিয়া 
করিবার সাধ্য তাহাদের নাই। তাহার জন্য ৪ জোড় 
বলদ সাধারণতঃ দর্কার হয়। 

অতএব ছুপ্ধাদির কথা ছাড়িয়৷ দিয়া কেবল চাষের 
জন্যই গবাদির সংখ্যা বৃদ্ধি দর্কার ও তাহাদের খাদ্য 
উত্পাদন আবশ্ত $। বিদেশে গোরু এবং শুফ বা অন্যবিধ 
গোমাংস রপ্তানী আইন দ্বারা বন্ধ করা উচিত। 
ভারতবর্ষেও খাছ্ের জন্য দুগ্ধবতী ও ছুপ্ধবতী হইবার বয়সের 
গাভী এবং গোবদ্স বধ না হইলে ভাল হয়। গবাদির 
খাদ্য উৎপাদনের কথা আগেই বলিয়াছি। গ্যালেটি 
সাহেবের মতে মান্থষের খাছ্যশস্তের পাশাপাশি গবাদির 
খান্ক উত্পাদন করা যাইতে পারে; তাহাতে মানুষের 
খাছাশস্তের ফসল কম হয় না। 

আকবরের সময় গুজরাটের গোকু শ্রেষ্ঠ বিবেচিত 
হইত। তথাকার বলদ ২৪ ঘণ্টায় ১২* মাইল যাইতে 
পারিত। কোন কোন গাভী প্রত্যহ আধ মণের উপর 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছুধ দিত। এক টাকায় প্রায় ৪৪ সের দুধ পাওয়! যাইত। 
ঘি টাকায় প্রায় ১০ সের পাওয়া যাইত। 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ তাহার লিবারেটার্‌ নামক কাগজে 
লিখিয়াছেন, “হিন্দুরা! যে মুনলমানদের গোরু কোরবানী 
লইয়া এত গোলমাল করেন, ইহা আমার কখন যুক্তিসঙ্গত 
মনে হয় নাই। সমগ্র ভারতে এই কারণে গোবধ বৎসরে 
ত্রিশ হাজারের বেশী হয় না, মনে করি। এবং 
মুলমানদের আস্তরিক ধর্মবিশ্বাস এই, যে, একটি গোরু 
কোরবানী করিলে তাহা ৭ জন মোমিন্কে স্বর্গে লইয়া 
যাইতে পারে। অন্তদিকে ইংরেজ গোরা-বারিকে 
গোরাদের থাছ্যের জন্য বৎসরে অন্যুন দশলক্ষ গোরু জবাই 
হয়, মুসলম ন ও শ্রীষ্টিয়ান সাধারণ লোকদের খাছ্যের ছন্য 
জবাই হয় প্রায় ১৫ লক্ষ, এবং বিদেশে চামড়া ও গোমাংস 
বপ্তানীর বাবসার জন্য প্রায় ৪০ লক্ষ গোরু বধ করা হয়।” 
স্বামী অদ্ধানন্দের অভিপ্রায় এই, যে, এত লক্ষ গোবধ যে 
হয়, তাহাতে হিন্দুরা বাধা দিতে পারেন না, কিন্ত 
বকৃরীদের সময় ত্রিশ হাজার গোরু কোরবানীর জন্য 
কতই না সাংঘাতিক দাঙ্গা মারপিট এবং তজ্জনিত 
মনোমাপিন্ত ও সাম্প্রদায়িক বিরোধ-বিদ্বেষ ঘটে। 
সত্য বটে, কোরবানীর গোক্ষ অনেক সময় 
রাস্তা দিয়া প্রদর্শণ করি লইয়া! যাওয়। হয়, এবং তাহাতে 
িন্দর মনে আঘাত লাগে কিন্তু খাদ্যের জন্য বধ 
করিবার নিমিত্ত যে-সব গোরু কসাইখানায় লইয়া যাওয়া 
হয়, তাহাও প্রকাশ্য রাস্তা দিয়া লইয়! যাওয়া হয়। এই- 
জন্য স্বামী শ্রদ্ধানন্দ বলেন, যে, এই কারণে মুঘলমানদের 
সহিত ঝগডা না করিয়া বরং ভগবানের নিকট এই 
প্রার্থনাই করা উচিত, যে, তিনি তাহাদের মনে এই বোধ 
জন্মাইয়৷ দিউন, যে, মাস্থষের সমুদয় কুপ্রবৃতি ও রিপু 
বলিদান দিলেই তিনি সন্তুষ্ট হন, রক্তমাংসের বলি তাহার 
গ্রহণীয় নহে। এইরূপ কথা গত বকৃরীদের সময় কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক খু বখশ. ইংরেজী দৈনিক 
কাগজগুলিতে লিখিয়াছিলেন। 


বঙ্গে ও ফিলিপাইন্দে শিক্ষ। বিস্তার 


ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ ১৮৯৯ থুষ্টাব্বে আমেরিকার হাতে 
আসে। ১৯১৮ সালের সেন্সস্‌ অনুসারে উহার লোক- 
সংখ্যা ছিল এক কোটি তিন লক্ষ ১৪৩১০। ১৯২৩ সালে 
উহার ছাত্রনংখ্যা ছিল ১১,২৮,৯৯৭ | অর্থাৎ আমেরিকার 
অধীন হওয়ার ১৪ বৎসরের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার এইরূপ 
হইয়াছে। বাংলা দেশের লোকসংখ) মোটামুটি চারি 
কোটি সাতযট্টি লক্ষ। ১৯২৪-২৫ সালে বঙ্গের মোট 
ছাত্রসংখ্যা ছিল ২১,৫*,৯৪২ | ফিলিপাইপ্সে ২৪ বৎসরে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আমেরিকা যাহা করিয়াছে, ইংরেজ ১৬৮ বৎসরে বঙ্গে 
তাহা করিতে পারে নাই। বঙ্গের লোকসংখ্যা ফিলি- 
পাইন্সের লোকসংখ্যার প্রায় পাচগ্ুণ; ফিলিপিনোরা 
যতদিন আমেরিকার অধীন আছে, বাঙালীর তাহার 
প্রায় সাতগুণ সময় ইংরেজের অধীন আছে। অথচ 
বঙ্গের ছাত্রসংখ্যা ফিলিপাইন্সের ছাত্রসংখ্যার দ্বিগুণের 
কাছাকাছি মাত্র । 

অথচ ফিলিপিনোর1 আমেরিকান্‌ শাসনের আরম্তের 
গনয় খুব স্শিক্ষিত ছিল না। এ শাসন আন্ত হয়, 
১৮৭৯ সালে । ১৯০১ সালে ছাত্রসংখ্যা ছিল ১১৬০,০০০। 
১৯১১তে উহা হয় ৫,০০,০০০ 7; ১৯১৯এ হয় ৭০০,০০০) 
এবং ১৯২৩এ হইয়াছে ১১১২৮,৯৯৭। অন্য দিকে ব্রিটিশ 
শাসন আরস্তের সময়, ইংরেজর'ই বলেন, বঙ্গের গ্রামে 
গ্রামে বিদ্যালয় ছিল। ত্রিটিশশাদিত বাংলায় ৮৫১১১টি 
গ্রাম ও সহর আছে, এবং তাহাতে মোট &৭১৭৩টি সব 
কমের শিশ্ালয় আছে । অনেক সহরে বিস্তর শিক্ষায় 
আছে। স্থতরাং বুঝা যাইতেছে, এখনও এমন গ্রাম 
বিশ্ব আছে যেখানে কোন বিদ্যালয় দাই। ব্রিটিশ 
এামনের পূর্বে অবস্থা এরূপ ছিল না1। তখন এখনকার 
নত আধুনিক উচ্চশিক্ষ। ছিল না বটে, কিন্তু প্রাথমিক 
শিক্গার বিস্তার এখনকার চেয়ে বেশী ছিল। 


স্বরাজ্যলাভের চেষ্টায় বিস্ব 


সাম্প্রদায়িক বিরোধে মানুষের মন অনেক দিন ধরিয়] 
এমন বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে, যে, স্বরাজ্যলাভের চেষ্টায় 
”লোকে মন দিতে পারিতেছে না। সকল সম্প্রদায়ের 
9 শ্রেণীর সম্মিলিত চেষ্ট। ত স্বদূরপরাহত হইয়াই 
গিরাছে, ভারতবর্ষের প্রধান যে ছুই সম্প্রদায় হিন্দু ও 
মুনলমান, তাহারা নিজেরাও স্বতন্ত্রভাবে ব্বরাজ্যলাভ- 
চেষ্টা করিতে পারিতেছে না। মুসলমানরা! সংখ্যায় কম 
হইলেও তাহাদের মধ্যে জাতিভেদ ও শ্রেণীভেন কম 
বলিয়! তাহার স্বরাজ্যলাভ-চেষ্ট! অধিকতর একাগ্রতা ও 
এক্যের সহিত করিতে সমর্থ । কিন্তু সে-চেষ্টা তাহাদের 
কতিপয় নেতা কখন কখন করিলেও, মুসলমান সমাজ 
প্রধানতঃ সরকারী চাকরীতে এবং প্রতিনিধিত্মূলক 
প্রতিষ্ঠানসমূহ নিজেদের ভাগটা বেশী করিয়া বসাইবার 
চেষ্টাই করিয়। আসিতেছেন। হিন্দুদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত 
'মধিকনংখ্যক লোক রাষ্থ্ীয় আন্দোলনের গোঁড়া হইতে 
এবং পরে স্বরাজ্যলাভ-চেষ্টায় যোগ দিয়া আসিতেছেন। 
কিন্তু ইদানীং হিন্দু-নারীর নির্যাতন এবং সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গায় তাহাদেরও মন বিক্ষিপ্ত হইয়াছে । 

ভারতীয়েরা স্বরাজ্য লাভ করে, ইংরেজ জাতি তাহা 





বিবিধ প্রসঙ্গ_- মন্ত্রিত্ব লওয়! হইবে কি না 
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চায় না। অবশ্য, আমরা স্বরাজ্যলাভ করিলে যদি 
ইংরেজদের ব্/বসাতে ও অর্থাগমে হাত না পড়ে, তাহা 
হইলে আমাদের স্বরাজ্যলাভে তাহাদের ততটা আপত্তি 
থাকিবে না। কিন্তু ভারতে ইংরেজদের রাজনৈতিক 
শক্তির অপব্যবহার দ্বারা তাহাদের ব্যবসা ও অর্থাগম 
যতটা.বাড়িয়াছে, আমাদের স্বরাজ্য লাভের পর তাহার 
কিছু হাস হইবার সম্ভাবনা আছে। এইজন্য, যাহাতে 
আমাদের স্বরাজ্যলাভে বাধা ও বিলম্ব ঘটে, তাহ! 
ইংরেজর্দের পক্ষে অবাঞ্ছনীয় মনে না হইতে পারে। 
তা ছাড়া, হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ নিবারণ এবং তাহা 
ঘটিলে শান্তিস্থাপন ও মধ্যস্থভাকরণ যখন ইংরেজদের 
ভারতবর্ষে থাকিবার একটি কারণ বলিয়া ঘোধিত 
হইয়াছে, তখন এরূপ বিরোধও ইংরেজদের বিরক্তিকর 
না হইবার ক্থা। 

তাহা হইলেও ইহা নিশ্চিত, যে, ইংরেজ আম্লাহঙ্্ 
সাক্ষাত্ভাবে ব৷ লোক লাগাইয়া হিন্দুমুলমানে ঝগড়া 
বাধাইয়া দেন, ইহা কেহ্‌ প্রমাণ করিতে পারিবে না। 
অন্যদিকে ইহাও সত্য, যে, কতকগুলি লোকের ব্যবহার 
এবূপ যে, ইংরেজ আমলাতন্ত্রের টাকা খাইলে বা তাহ।দের 
দ্বারা প্রলুপ্ধ হইলে উহা যেমন হইবার সন্তাবনা ছিল, 
অনেকটা সেইকপই দেখা যাইতেছে। | 

এমণু অবস্থাতেও ধ'হারা স্বরাজ্যলাভের চেষ্টা করিতে- 
ছেন, তাহার! ধন্যবাদাহ। ধে-সব হিন্দু নারীনিধ্যাতনের 
প্রতিকারকল্পে যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন ন|, কিঙ্গা হিন্দু- 
মুসলমানের বিরোধে হিন্দুর ন্যায়সঙ্গত অধিকারে হাত 
পড়িলেও তাহার উদ্ধার বা রক্ষার জন্য চেষ্টা করিতেছেন 
না, তাহাদের এই গুদাসীন্ত বা অবসরের অভাব যদি 
সত্য সত্যই স্বরাজ্্যল!ভচেষ্টায় সতত ব্যাপৃত থাকায় 
ঘটি্া থাকে, তাহা হইলে তাহা কতকটা. মাঞ্জনীয় ; 
নতুবা নহে। 

দেশে রাজনৈতিক দলের সংখ্য।-বুদ্ি আমরা চাই না, 
কিন্ত জোড়াতাড়। দিয় বিরুদ্ধবাদাদের মধ্যে বাহ" মিলন 
রক্গাও পছন্দ করি না)--তাহা টিকিতে পারে না। 
স্বরাজ্যদলের মধ্যে যেবিরোপ দেখ! দিয়।ছিল, তাহা 
ঘর্দি সতা সত্যই ভিতরে ও বাহিরে মিটিয় গিয়া থাকে, 
তাহা হহলে স্থখের বিষয় । 

মন্ত্রিত্ব লও] হইবে কি না 

মন্ত্রিত্ব গ্রহণ সম্বন্ধে বাদান্চবাদ চলিতেছে । রাজ্য 
যখন টিকিয়া আছে, এবং বাস্তবিক ভদ্র নামের উপযুক্ত 
লোকও কৌন্সিলে ঢুকিবেন, তখন খাটি লোকের মন্ত্রিত্ব 
গ্রহণই ভাল। মিথ্যাবাদী, খণগ্রন্ত, ঘুষখোর, সংকীর্ণমনা 
লোক মন্ত্রী হইলে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর। 
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পেশাদার অভিনেত্রীদের সম্বন্ধে গিরীশচন্দ্রের মত 


বৈশাখ মাসের বঙ্গবাণীতে “গিরীশচন্দ্রের স্থৃতি” 
নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহাতে লেখকের 
সহিত পেশাদ।র অভিনেত্রীদের সম্বদ্ধে গিরীশচন্দ্রের 
কথোপকথনের রিপোর্ট আছে। একস্থানে গিরীশ-বাবু 
বলিতেছেন £_- 


দেখ, ধার! বেশ্ত। ও মূর্খ নিয়ে থিয়েটার করাতে সমাজে পাপের প্রশ্রয় 
দেওয়। হচ্চে, বলেন, তাদের আমি একট। কথ! বল্তে চাই। য। হোক 
ত্যাগ কর'ন আর যাই করুন, এই বেশ্ঠ। আর মুর্খ তে! সমাজে বিদ্যমান 
আছে। তাদের তআগ করা কিম্বা ঘৃণা! করাই কি সমাঞ্গসংক্গার ? 
যীশুধুষ্ট, বুদ্ধ, টতন্যা কোনও জবার পুরুমই এদের ত্যাগ ব। ঘুণ। কর্তে 
পেখাননি-_তার। এদের জীবন উন্নত ক'রে দিয়েছিলেন। আমি 'ব 
মহাপুরুষদের অনুলরণ কর্বার দস্ত করি ন।, কিন্তু য। হোক বেশ্যাদের 
একটি নুতন পথে চালিত কচ্চি-ে পথে তার! ইচ্ছ। করলে পবিত্রভাবে 
জীবন কাটাতে পারে, উচ্চ চিন্ত। করুতে পারে এবং বাজরে দাড়িয়ে অন্য 
লোককে প্রগোভিত করতে ক্ষান্ত থাকৃবে। আমি তে। তাদের 
অর্থার্জনের একট। স্থগম পথ খুলে দিয়েছি-_-আডিনয় করৃতে এরা উচ্চ 
চিন্তা উচ্চত।বের আবৃত্তি ও অভিব্যক্তি করে, কিন্তু বল্তে পার এইসব 
রূচিবাগীশর। এদের সংঙ্করর কর্বার কি চেষ্ট। করেছেন? 


গিরীশ-বাবুর এই মত পড়িবার অনেক আগে আমর! 
পেশাদার অভিনেত্রীদের কাজের এই ভাল দিকৃট1 দেখাইয়া- 
ছিলাম, যে, তাহার। স্থমোগ পাইলে ও ইচ্ছা করিলে ইহার 
সাহায্যে পাপপথ ত্যাগ করিতে পারে। কিন্তু জিজ্ঞাস্য 
এই, যে, কয়জন তাহ! করিয়াছে, করিতে উত্সাহিত 
হইয়াছে, বা করিবার স্থযোগ পাইয়াছে ? 

তার পর গিরীশ-বাবু “রুচিবাগীশদের” 
বলিতেছেন £_ 


সম্থন্থো 


ছেলে-ধেল। এর! বেশ্ঠা ও বদমারেস গুগ্ডাকে ভিন্ন চ'খে দেখে 
এসেছেন ও ঘ্বণ! করুতে শিখেছেন। এদের মনে সতা সত্য এইরকম 
একট। ধারণ। দৃঢ় হ'য়ে আছে যে, যাঁর বেগ্য। ও গুণ্ডীর সংস্রবে আমে-_ 
তীরা জহম্নামে যায়। এই কথাগুলি যে সম্পূর্ণ মিছে, তা নয়। বাস্ত- 
বিকই বেগ্ঠার বুইকে কত লোকেঃ সর্বনাশ হয়েছে, বেশ্তার কুটিল 
*চাউনিতে অনেক যুবক বিপথগ।মী হয়েছে এই মব সত্য কথা। কিন্ত 
রঙ্গালয়ে নাটক দেখার নীম তো৷ বেশ্যার সংস্রবে মাঁস। নয়। রঙ্জালয়ে 
কর্তৃপক্ষ আছে-_বঙ্গমধে কোৌনও রূপ অভদ্র ব। অসভ্য ব্যবহারে শাসন 
আছে এবং যাঁর অভিনয় করে তার! নিজ নিজ চরিত্র 0195 কর্তেই 
ব্যস্ততার! দর্শকবুন্দের মনোরঞ্জন করতেই চেষ্টিত, _রঙ্গ'লয়ে যুবকদের 
সর্ধ্বনশ করুবার অবসর তাদের কোথায়? ভাল নাটক অভিনীত না হ'লে 
অন্য কথ।। তবে আমার মনে হয় যে, ব্হ্যে। ও ওণ্ড। আমাদের সমাজের 
একটি বিধম সমশ্য। ॥ এদের শুধু ঘণা ও উপেক্ষা করুলে চলবে না । 
এরা একদিকে পিশাচ পিশীচী, আবার অন্যদিকে চালিত হ'লে এদের 
দ্বার। সমাজের অনেক হিত হ'তে পারে । থিয়েটারের মত প্রতিষ্ঠান 
ছাঁড়া এদের দীড়ীবার জায়গ! কোথায়? 


কিন্তু সেই "্াড়াবার জায়গ।” তাহাদিগকে “অন্যদিকে 
চালিত” এমন ভাবে করিতেছে কি, যাহাতে “সমাজের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেক হিত হ'তে পারে ?” “রঙ্গালয়ে যুবকদের সর্বনাশ 
করবার অবসর” অভিনেত্রীদের না থাকিতে পারে, কিন্ত 
বাহিরে যে-সকল আছে, তাহাতে অনেক যুবকের সর্বনশ 


হইয়াছে, অস্বীকার করিবার জো নাই। 

প্রবন্ধটির শেষে পেশাদার থিয়েটারের পেশাদার 
অভিনেত্রীদের সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত 
গিরীশ-বাবুর কথোপকথনের কিছু আভাস আছে। নীচে 
তাহা উদ্ধত করিয়! দ্রিতেছি। 

একবার এই হলঘরে কতকগুলি অভিনেত্রী আসে--সে-সময় স্বামীজী 
(আমেরিকায় যাবার 'মনেক আগে ) উপস্থিত ছিলেন আমি তাদের 
বলেছিলীম-_-তোঁর। একবার সরলপ্রাণে তাকে (পরমহংস রামকৃণকে ) 
ডাক্‌-_ডার আশ্রয় নে-_-দেখ.বি আর তোদের ভয় নেই। স্বামীজী আমাকে 
ও-সব গোঁড়া, অন্ধবিশ্বীস, ভক্তি, ইত্যাদি, ব'লে প্রতিবাদ কর্তে 
লাগলেন। আমি তখন উত্তেজিভভাবে ঠীকুরের নামের গুণ ও 
ঠাকুর যে গতিতপ।বন, তা৷ বল্‌তে লাগলাম । ভগবানের নীম যে একবার 
নেয়, ছুনিয়াতে ভার আর কোনও ভয় নেই। এইসব যখন বল্চি, 
তখন স্ব(মীজী উঠে আম|কে ঘরের বাইরে ডেকে নিয়ে বল্লেন, “জি সি-_ 
780691:0058 0090000 29801) কর্‌চো। । আমি জানি নাথের 
গুণ, আমি জানি তিনি পভিতপাবন, তিনি দুর্বল প্ভত তাপিতদের 
জন্য এসেছিলেন_কিন্ত'”-_ন্বামীজী ছলছল চক্ষে বলিলেন, ] 19৬ 
1)0115--পবিত্রতার অগ্রিম্ত্র প্রচার কর”__এই বলিয়। গিরীশবাবু 
বলিলেন, “স্বামীজীর সেই দিব্যমুক্তি আমার চখের সাম্‌নে ভ।স্চে।” 


বাংলার মুসলমানদিগের *ংখ্যাধিক্য 
কি কার্যকর ? 


বাংলার মুসলমানগণ যত প্রকার আব্দার করেন, তাহার 
প্রধান কারণ তাহাদের মতে এই, যে, তাধার! সংখ্যায় * 
বাংলার অপর ধর্মাবলম্বী লোকদিগের অপেক্ষা অনেক 
অধিক। বাংলার সমগ্র জনপংখ্যার শতকরা ৫৩৫৫ জন 
মুনলমান, অর্থাৎ অন্যান্য লোকের তুলনায় বাংলার 
মুনলমানগণ শতকর! প্রায় ৮ জন করিয়া অধিক আছেন। 
একথার সত্যতা আছেও, নাইও। অর্থাৎ কিন! মুসলমান- 
গণ সংখ্যায় শতকরা ৮জন করিয়া অধিক থাকিলেও এ 
খ্যাধিক্যের কোন কাধ্যকরত] নাই । মুসলমানগণ যে-সকল 
আবদার করেন, তাহ প্রধানতঃ রাষ্্ীয়্ ও অর্থনৈতিক 
ব্যাপার সংক্রান্ত। স্থৃতরাং অগ্রে তাহাদের সংখ্যাধিক্যের 
রাষ্থ্ীয় ও অনৈতিক মূল্য নিদ্ধারণ ৮1 করিয়া কোন কথ! 
বল! উচিত নহে। কারণ শুধু নিছক সংখ্যাধিক্য দিয়া 
কিছুই হয় না। অর্থ-উপাঞজ্জন, কাধ্যনির্বাহ অথবা যুদ্ধ- 
বিগ্রহ, কিছুই উপধুক্তরূপ জনবল ন' থাকিলে স্থসম্পন্ন হয় 
না। যথা, একটি সমাজে যদি অপর একটি সমাজ অপেক্ষা 
দ্বিগুণ লোক থাকে; কিন্তু ঘদি এই দ্বিগুণ লোকসংখ্যার 
শতকরা »* জন অন্ধ, পদ্ু, শিশু ও স্ত্রীলোক হয়, তাহা 


৪র্ঘথ সংখ্যা] 


হইলে এই প্রকার সংখ্যাধিক্যের সাহায্যে প্রথম সমাজ 
খিতীয় সমাজের উর্ধে উঠিতে পারিবে না । কারণ এদেশে 
রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক বিষয়ে শুধু পুর্ণবয়ক্ষ 
পুরুষেরই ঘূল্য আছে? শিক্ষিতা স্ত্রীলোকগণেরও 
মূল্য আছে, তবে তাহাও শুধু স্বাধীনভাবাপন্ন উচ্চ- 
শিক্ষিতাদিগের। 
বাংলার মুধলমানগণ সংখ্যায় অধিক সন্দেহ নাই। 
কিন্তু তাহাদের মধ্যে শিশু, স্ত্রীলোক ও অল্পবয়স্কদিগের 
অন্থপাত এত অধিক, যে, বস্তত বাংলায় শুধু পূর্ণবয়ক্ক 
পুরুষদিগের অধ্যে হিন্দু মুসলমানের সংখ্যার 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বাংলার মুসল মানদিগের সংখ্যাধিক্য কি কার্ধ্যকর ? ৭১৩ 


ইহার কারণ কি? 

কারণ এই ষে মুসঙ্পম!নগণের ভিতর অল্পবয়সে মৃত্যুর 
হার হিন্দুদিগের অপেক্ষা অধিক। যথা, যদি যে কোন 
১০১০০০ মুসলমান ও ১০১০০০ হিন্দু লওয়া যায়, তাহ! 
হইলে দেখা যাইবে, যে, মুললমানদিগের মধ্যে অপরিণত- 
বয়স্ক স্বীলোকের সংখা হিন্দুদিগের অঙ্গপাতে অনেক 
অধিক। নীচের তালিকা হইতে একথার সত্যতা 
অনায়াসে প্রমাণ হইবে। তালিকাটি বাংলার সেন্নাস্‌ 
রিপোর্টের ১৯২১ খু অবের ট্ট্যাটিস্টিক্স-থণ্ডের সাহায্যে 
প্রস্তুত করা হইয়াছে। 


প্রতি ১০,০০০ জনসংখ্য: প্রতি 


তারতম্য প্রায় নাই বলিলেই চলে । 
হিন্দ 

বল পুকষ স্ীলোক 

* হইতে €৫ ১৩৯৫ ১৪১৯ 
১১১৯ ১১০১ ১১৭৯ 
১০১) ১৫ ১০৬৩ ১০৭৭ 
১৫১১ ২০ ৯৯৬ ৯৯৫ 
২০. 98 ৫ ৯৫৪ ৯৩১ 
২৫:১১ ৩০ ৮৯৫ ৮৬৯ 
৩০ ১) ৩৫ ৮১৫ ৭৮৯ 
৩৫ ১৪০ ৭২৩ ৬৯৮ 
৪৯ ১, ,:8৫ ৬১৫ ৬৪৩ 
9/পা ১১৫৬ ৪৭০ ৪৬৭ 
5 ৫৫ ৩৩৩ ৩৪১ 
৫৫ ১১ ৬৯ ২৩৫ ২৪৬ 
৬০ ১ ৬৫ ১৬ ১৭৩ 
৬৫ ১, ও ১০৬ ১১৮৪ 
৭০5১ ৭৫ ৫৮ ৬৩ 
৭৫১) ৮৯ ২৫ ২৮ 

৮৯১৮৫ ৯. ১৯ 

৮৫ ও তদুর্দ ১ ১ 


উপরের তালিকা হইতে পরিষ্কার বুঝ। যায় যে মুসলমান- 
দিগের সংখ্যাধিক্য শুধু ২০ বৎসর অপেক্ষা অল্লবয়স্কদিগের 
উপরেই নির্ভর করে। এই নাবালক-প্রাচুর্ধ্য মুলমান 
. সমাজে অত্যধিক অকালমৃত্যুর ফল। * 

এখন দেখা যাউক, থে, শিশু, নাবালক ও স্ত্রীলোক- 
দিগকে বাদ দিয় শুধু পুরুষ সাঁবালকের সংখ্যা কোন্‌ 
মমাজে কত আছে। 


পুক্ষ 


মুন্লমান তুলনায় 

-স্বীলোক মুপলমান্ অধিক + 

মুসলমান কম-- 
পুরুষ স্ত্রীলোক 
১৭৪০ ১৬৬৮ "৩০৫ "২৪৯ 
১৪১৮ ১৪০৬ শঁ২৬৭ শ২২১ 
১২৪১ ১২৩০ ১৭৮ "+১৫৩ 
১০৬৪ ১০৬৪ ৬৮ ++ ৬৯ 
৯৩৭ ৯৪৪ ১৩ শা ১৩ 
৮০৪ ৮১৩ - ৯১ - ৫৬ 
৬৮৫ ৬৯৫ ১৩৯ _ ৯৪ 
৫৭২ ৫৮৩ -১৫১ -১১৫ 
৪৭১ ৪৮২ 7১৪৪ -- ১১৮ 
৩৭২ ৩৭৭ ৯৮ 7৯৪ 
২৭৯ ২৭৯ --৫৪ - ৬২ 
১৯২ ১৯৩ _ ৪৩ - ৫৩ 
১২৪ ১২৬ - ৩৬ ৪৭ 
৭৩ ৭৫ - ৩৩ _ ৩৪ 
৩৯ ৪১ - ১৯ ২২ 
ও ২ সা € ৬ 
৭ ৭ সদ. ই ৩ 

১ ১ সমান সমান 


বাংল! দেশে পুরুষ সাবালকের সংখ্যা ১,২৫১,৭৩১৫৬৫ | 
ইহার মধ্যে ৬২,৯৫,৭৪৩ জন মুসলমান ও ৬২,৭৭)৮২২ জন 
অমুসলমান । অর্থাৎ মোটামুটি উভয় সমাজেই ৬৩,০০১৭০০ 
করিয়া সাবালক আছে। কিন্ত যদি মুসলমানগণ বলেন, 
যে, ঠিক করিয়া গুনিলে ১৭৯২১ মুসলমান অধিক হয়, 
তাহা হইলে বলা দরকার, যে, আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
যে, রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক বিষয়ে পূর্ণবয়স্ক উচ্চশিক্ষিতা 


৭১৪ 


প্রধাঈী-_শ্রাবণ, ১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খওড 





স্রীলোকগণের মূল্য পুরুষের সমান। বাংলায় ২৬৮৯ জন বাদ দিলে অনেক মুসলমানকে অগঠিত-চধিত্রের 


ইংরেজীশিক্ষিতা ভ্রীলোক আছেন। ইহাদিগকে 
অস্তত পুরুষেব সমান বলিয়া ধব| উচিত। এই ২৬,৮০৯ 
জনেব ভিতব মাত্র ১৭৫৯ জন মুসলমান ও ২৫০৬০ জন 
অমুসপমান। স্ৃতবাং এখানে অমুললমানগণ সংখ্যায় 
মুদলমান অপেক্ষা ২৩২৪ হাজার অধিক এবং ইহার 
বিরুদ্ধে ১৭ হাজ।ব সাবালক পুকষ অধিক থাকাতে 
মুসলখানগণ অধিক বলীযাঁন হইতেছেন না। 

কোন কোন লোকেব মতে শিক্ষাই শক্তি । শিক্ষায় 
যে মূনলমানগণ অভিশম্ন নীচে পড়িয়। আছেন, সে কথা 
প্রবাসীতে বহুবাব বল! হইযরাছে। এখন দেখা যাউক, 
মে, সকল লোক ব্যবসা-বাণিজোব শীধদেশ অধিকার 
কবিয়া আছেন, তাহাদিগেব মধ্যে মুঘলমান কয জন। 
স্বন্জাধিকাবী, ম্যানেজাব, কর্মচাবী প্রভৃতি লোক বিভিন্ন 
ব্যবসাতে কোন ধশ্মেব কয় জন আছেন, দেখ। বাউক। 


্বন্তাধিকাবী ম্যানেজাৰ 9 কশ্মচাবী প্রত্ততি 


মোট লোকসংখ্য। মুনলশমান অমুসলমানের 
শহকর। অনুপাত 
৮৫ 
৯৯ 
৮৮ 


ব্যবসা 


জমিজমাব কাজ 
খনির কাজ 
ফাইবা ইত্যাদি 
বহন ব্যবস| (জাহাজ, 
গীডী, নৌকা ইত্যাদি) ১৬৯০৯ ১, 
সরকারী, পুলিশ (গেজেটেড, 
কশ্ম্চাবী) ইতাদি ১৬০০ ১ 
সরকাবী, বিচাব, শুক্ক, কব আ।দায 
ইত্যাদি (গেজেটেড কর্পুচীরী) ২৮** ১) 
উকিল, ডাক্তীব 
অধ্যাপক ইত্যাদি 
জেলের অধিবাসী ঠ 
উপবের তালিকা! হইতে স্পষ্ট বুঝ! যায়, থে, উক্ত সকল 
কাষ্যক্ষেত্রে মুসলমানগণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অমৃপলমানেব 
চাকুবী কবিয়া! জীবন যাপন কবেন। স্থতবাং সবকাবী 
চাকুবীব অধিকাংশ আবদাব কবিয়া পাইলেও যদি 
তাহাদিগেব আন্দোলনে অসন্ষ্ট হইয়া অমুসলমানগণ 
তাহাদিগকে নিজেদেব কার্য হইতে ববখাস্ত করিতে 
আবস্ত কবেন, তাহা "হইলে মুসলমানদিগেব দুর্দশা 
হইবে। অন্তত: সেই কারণে মুসলমান “নেতা”গণের 
ভাবিয়া-চিন্তিয়া ভেদনীতির পথে অগ্রসর হওয়। উচিত। 
মুসলমানগণ কিজন্য অর্থনৈতিক জগতে নীচে 
পড়িয়া আছেন, তাহার কাবণ দেখাইতে হইলে ছুই 
চারিটি কথায় হয় না। তবে একটি কারণ এই, যে, 
বাংলার কোন কোন শ্রেণীব মুসলমানদদিগকে 


২৮৬৩৯৮ ৩৯০২৫ 
২০৪৪ ৬ 
৮৫৩ ১৩ 


১৬১ ৯৯ 


৩২ ৯৮ 


ণ্ঙ ৯৭৫ 


৫৪ 


৪,০** (আন্দাজ) ৯২ 
৭,৫৫৫ ৩৭ 


১৯০০ 
১২১৩৪৯ 


লোক বলা চলে। ইহাঁব একটি প্রমাণ উপবের তালিকায় 
জেলের অধিবাসীব স'খ্যাব মধ্যে পাওয়া যায়। 
জেলের অধিবাসীদিগেব মধ্যে শতকবা৷ ৬৩ জন মুঘলমান। 
ইহা দ্বারা বোধ হয়, যে, মুসলমানদিগের অনেকের 
মধ্যে আইনভঙ্গ কবিবার তাডন! প্রবলতব। যেসকল 
মানসিক প্রবৃত্তির জন্য মানুষ আইনভঙ্গ কবিয়া থাকে, 
সেগুলি সচবাচব মান্ষেব অর্থ নৈতিক চেষ্টায কৃত- 
কাধ্যতালাভেব অন্তবায় হয। স্থৃতবাং মুসলমানের 
অবনতিব কাবণ কিয়ৎপবিমাণে চবিত্রগত, একথা বলিশে 
সম্ভবত ভুল হয না। অ 


ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ও মুন্সেফদের অভিযোগ 
সবকাবী চাকবী কবিলেই মানুষ দেশসেবক হইতে 
পাবে না, এই ধাবণা ভ্রান্ত। অনেক সবকাবী কন্মচাবী 
দেশেব খুব হিত কবিয়া থাকেন । 
সবকাবী কশ্মচাবীদেব স্থবিধা-অন্ুবিধাব প্রি 
লক্ষ্য বাথ! খাদ্রিকদেব খুব উচিত। ডেপুটা 
ম্যাজিষ্টেটদ্িগেব মধ্যে অল্পসংখ্যক লোক দেলাব 
ম্যাজিষ্টেট কব হয়। কিন্ত সাধাবণতঃ একপ বযসে 
কবা হয় যখন আব তাহাদেব ভাল কবিয়। বাল 
কবিবাব মত শক্তি ও স্বাস্থ্য থাকে না, বিশ্বা চাকবত 
স্থায়ী হইতে না হইতেই পেন্স্যন লইতে হয়। অভিজ্ঞ ৪ 
যোগ্য ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটদিগকে ব্যস শক্তি ও স্বাগয 
থাকিতে ম্যাজিষ্টেট কবিলে ভাল হ্য। তাহা হইলে 
তাহাব। দেশেব অনেক উপকাব কবিয়া নিজেদেব গুণেব 
পবিচয় দিতে পাবেন) 
মুন্সেংদেব কাজের পবিমাণ বরাবরই বেশী আছে ।, 
তাহাদেব যখন মধ্যে যাহাবা সবজজ হন, তখন তাহাদের 
বয্পস যতট। হয়, সেই হিসাবে কাজেব পবিমাণটা কম হওয়। 
বাঞ্ছনীয় । যে-সব মোকদ্দমাব বিচাব কর! কঠিন, তাহ! 
তাহাদিগকেই অবশ্য দেওয়া উচিত, কিন্তু অধিব- 
সংখ্যক মোকদ্দমাব বিচাব তাহাবা কবিবেন, এরূপ ব্যবস্থা 
ঠিক্‌ নয়। সব-জজদেব সংখ্যার অন্ুপাতে তাহাদের কাজ 
অত্যধিক, এবং তাহাদেব সংখ্য। বৃদ্ধি না কবিলে কিছুতেই 
পুবাতন মামলাব শীঘ্র নিষ্পত্তি হইবে না। সিবিল্‌ জাষ্টিদ্‌ 
কমিটি একথ! পুনঃ পুনঃ বলা সত্বেও, অতিরিক্ত সব 
জজদেব নিয়োগ প্রত্যাহীব করিয়া এবং সিবিলিয়ান্দের 
স্থবিধাব জন্য ত্বাহাদের কতক লোককে আসিষ্টাণ্ট সেশ্ন্‌- 
জজের কাজ দিয়া, গবন্মেন্ট সব-জজদের কাজ এত 
" ৰাড়াইয়! দিয়াছেন, যে, এখন তাহাদের জীবন ছুর্ববহ হইয়া 
পড়িয়াছে। 


কলিকাতা ৯৯, আপার সাকুলার রোড প্রবাসী প্রেসে প্র অবিনাশচন্্ সরকার কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাসিত 


বনের পাখী 
শিল্পী ঘিঃ এ, টমাস 


পবাসী প্রেম, কলিকাত। ] 








পসত্যমূ শিবম্‌ ন্দরমূ” 
'নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ৮ 


২৬শভাঙ্ী . বে লিজ টি রঃ 
ভ্ভাঁডেছে ১৩১৩০) ৩১ ৫ম সং 
১মখণ্ড রী 
বৈকালী . 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১) তোমার মনে কুয়াশ। আছে, 

অনেক কথা যাও যে ব'লে আপনি ঢাকা আপন কাছে, 

কোনো! কথা না বলি?। নিজের অগোচরেই পাছে 
তোমার ভাষা বোঝার আশা আমারে যাও ছলি” 

দিয়েছি জলাঞ্ুলি। তোমারে তাই এড়াতে চাই 
যে আছে মম গভীর প্রাণে ফিরিয়। যাই চলি? ॥ 
ভেদিবে তারে হাসির বাণে, 
চকিতে চাহ মুখের পানে (২) 

রা রর | লিখন তোমার ধুলায় হয়েছে ধূলি, 
্ 
হয়ত হা হারিয়ে গিয়েছে তোমার আখরগুলি। 
ফিরিয়া যাই চলি। ঠচত্ররজনী আজ বসে আছি একা, 
আমার চোখে যে-চাওয়াথানি মনে হম কেন, পুন বুঝি দিল দেখা, 
ধোওয়। সে আখি-লোরে। বনে বনে তব লেখনী-লীলার রেখা । 
তোমারে আমি দেখিতে পাই নব কিশলয়ে কোন্‌ ভূলে এল ভুলি 


তুমি না পাও মোরে । তোমার আখরগুলি ॥ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিন্ন-বাঁধন পাস্থর! যায় 


৭১৬ প্রবাসী _ ভান্দ্র ১৩৩৩ 





মল্লিকা আজি কাননে কাননে কত 
মৌরভে-ভরা তোমারি নামের মতো । 


কোয়ল তোমার অঞ্গুলি-ছোওয়া বাণী 
দখিন পবনে যনে দিলো! আজি আনি, 
বিরহ-ব্যথার প্রথম পত্রখানি ; 
মাধবী-শাখায় উঠিতেছে ছুলি” ছুলি” 
তোমার আখর গুলি ॥ 


(৩) 

দে পড়ে দে আমায় তোরা 

কী কথ আজ লিখেছে সে। 
দুরের বাণীর পরশ-মাণিক 

লাপগ্তক আমার প্রাণে এসে। 
শস্যক্ষেতের গন্ধখানি 
একলা ঘরে দিক্‌ সে আনি, 
ক্লান্ত-গমন পাস্থ-হা ওয়া 

খেলুক্‌ আমার মুক্তকেশে ॥ 


নীল আকাশের স্থুরটি নিয়ে 

বাজাক্‌ আমার বিজন মনে; 
ধৃূণর পথের উদাস বরণ 

মেলুক্‌ আমার বাতারনে। 

সু্্য-ডোবার রাঙা বেলায় 
ছড়াবে। প্রাণ রঙের খেলায়, 
আপন মনে চোখের কোণে 

অশ্র-আভাস উঠবে ভেসে ॥ 


(৪) 
কাদার সময় অল্প ওরে, 
ভোলার সময় বড়ো। 
যাবার দিনের শুকৃনে। বুল 
মিথ্যে করিস্‌ জড়ো] । 
আগমনীর নাচের তালে 
নতুন মুকুল নাম্ল ভালে, 
নিঠুর হাওয়ায় পুরানে। ফুল 
এ যে পড়ো-পড়ো। 


ছায়ার পানে চ'লে। 
কান্না! তাদের রইল পণ্ড়ে 

শীর্ণ তৃণের কোলে। 
জীর্ণ পাতা উড়িয়ে ফেল।__. 
কর খেল! সেই শিশুর খেলা, 
নতুন গানে কাচা ম্রের 

প্রাণের বেদী গড়ো ॥ 


(৫) 
কী পাইনি তারি হিসাব মিলাতে 
মন মোর নহে রাজি। 
আজ হৃদয়ের ছায়াতে-আলোতে 
বাশরী উঠেচে বাজি? । 
ভালো বেসেছিন্থ এই ধরণীরে, 
নেই স্বৃতি মনে আসে ফিরে ফিরে, 
কত বসন্তে দখিন সমীরে 
ভরেছে আমারি সাজি । 


নয়নের জল গভীর গহ্‌নে 
আছে হৃদয়ের সুরে । 
বেদনার রসে গোপনে গোপনে 
সাধনা সফল করে। 
মাঝে মাঝে বটে ছি'ড়েছিল তার, 
তাই নিয়ে কেবা করে হাহাকার, 
স্থুর তবু লেগে ছিল বার বার 
মনে পড়ে তাই আজি ॥ 


(৬) 
সেই ভালো সেই ভালো 
আমার না হয় মা জানো। 

দূর গিয়ে নয় ছুঃংখ দেবে, 

কাছে কেন লাজে লাজানো ? 
মোর বসস্তে লেগেছে ত স্থর, 
বেণুবনছা়্া হয়েছে মধুর, 
থাক্‌ না এমনি গন্ধে বিধুর 

মিলন-কুপ্ত সাজানো ॥ 


৫ম সংখ্যা ] 
গোপনে দেখেছি তোমার ব্যাকুল 
নয়নে ভাবের খেল! । 
উতল আচল এলোথেলো চুল 
দেখেচি ঝড়ের বেল। 
তোমাতে আমাতে হয়নি যে কথা 
মর্দে আমার আছে সে বারতা, 
না-বল! বাণীর নিয়ে আকুলতা 
আমার বাশিটি বাজানো ॥ 
(৭) 
এবার এল সময় রে তোর 
শুকনো পাতা-ঝরা । 
যায় বেলা যায় রৌদ্র হল খরা। 
অলস ভ্রমর ক্লাস্ত-পাখা, 
মলিন ফুলের দলে 
অকারণে দোল দিয়ে যায় 
কোন্‌ খেয়ালের ছলে; 
স্তব্ধ বিজন ছায়াবীথি 
বনের বাথ! ভরা । 
যায় বেলা যায়, রৌদ্র হ'ল খরা ॥ 


মনুর মাঝে গান থেমেছে 
৮ স্ব নাহি আর লাগে। 
শ্রাস্ত বাশি আর তো! নাহি জাগে। 
যে গেঁথেছে মালাখানি 
সে গিয়েছে ভূলে । 
কোন্‌ কালে সে পেরিয়ে গেল 
স্থদূুর নদীকৃলে । 
রইল রে তোর অসীম আকাশ, 
অবাধ-প্রপার ধরা। 
যায় বেলা যায়, রৌদ্র হল খর! ॥ 
(৮) 
কেন রে এতই যাবার ত্বরা? 
বসন্ত, তোর হয়েছে কি ভোর 
গানের ভরা ? 
এখনি মাধবী ফুরালো৷ কি সবি? 


৭১৭ 


বন-ছায়া গায় শেষ ভৈরবী? 
নিল কি বিদায় শিথিল করবী 
বুস্ত-ঝরা? 


এখনি তোমার পীত উত্তরী 
দিবে কি ফেলে, 
তগ্ঠদিনের শু তৃণের 
আসন মেলে? 
বিদায়ের পথে হতাশ বকুল 
কপোতকুজনে হ'ল যে আকুল, 
চরণ-পৃূজনে ঝরাইছে ফুল 
॥ বন্ুন্ধরা ॥ 
(৯) 
আধেক ঘুমে নয়ন চুমে, 
স্বপন দিয়ে যায়। 
শান্ত ভালে যুখীর মালে 
পরশে মৃছু বায় ॥ 
বনের ছায়া মনের সাথী, 
বাসনা নাহি কিছু। 
পথের ধারে আসন পাতি, 
না চাহি ফিরে পিছু। 
বেণুর পাত| মিশাম্ গাথা 
নীরব ভাবনায়, 
শ্রাস্ত ভালে যুখীর মালে 
পরশে মৃদু বায় ॥ 


. মেদের খেলা গগনতটে 


অলস-লিপি-লিখ!। 
সথদুর কোন্‌ স্মরণ পটে 

জাগিল মরীচিকা। 
চৈত্রদিনে তণ্তবেলা 

তৃূণ-আচল পেতে, 
শৃন্যতলে গন্ধ ভেল৷ 

ভাসায় বাতাসেতে। 
কপোত ডাকে মধুক-শাখে 

বিজন বেদনায়। 
শরাস্ত ভালে যুখীর মালে 

পরশে মুছু বায় ॥ 


জগদীশচন্দ্র বসুর পত্রাবলী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


(২৮) 
নি. 3. 1108. 0111) 3৫৪. 
' 22. 6, 1901, , 
বন্ধু, 
আমার সেই অস্থখের পর এই পাঁচমাসে রবিবার 
পর্য্যস্ত ছুটি পাই নাই। তাহার প্রতিফল পাইতেছি। 
আমার লেক্চারের পর ছু*বার মাথায় রক্ত উঠিয়া গুরুতর 
অস্থথ হইয়াছিল। সমস্ত কাজনস্ম কতক দিনের জন্য না 
ত্যাগ করিলে ডাক্তারের! অমঙ্গল আশঙ্ক। করেন। সেই- 
জন্য জাহাজে কতকদিন ভ্রমণ করিতে বাধ্য হইয়াছি। 
অনেক অঙ্গসন্ধানের পর [1৮০700০01 171961)0172- 
0০৫] ১০০০০র সম্পাদকের সহিত ঘনিষ্ঠ আলাপ করিতে 
সমর্থ হইয়াছি। তাহার নিকট তোমার দাদার লেখা 
দিয়াছি। তিনি বিশেষ যত্র করিয়া পড়িবেন এবং 
অন্যান্থ 3৩০181150দের সহিত এসম্বন্বে পরামর্শ করিম! 
আমাকে পরে পত্র লিখিবেন। তোমার দাদাকে আমার 
প্রণীম দিও । 
রয়্যাল সৌসাইটীতে আমার বন্ততা ৬ই জুন হইবে। 
তখন লগুনে থাকিব মনে করিতেছি। এপধ্যন্ত অনেকের 
নিকট হইতে উতৎ্সাহজনক কথা শুনিতেছি। তবে 
তাহারা বলিতেছেন, [65 000 58000 ৬০ 0 
1০0 0০৭ 00আএ আ1০0)৩৮ ৩ ৭০ ওল 000] 
1901 কাগজেও একথা লইয়া একটু 
আমোদ চলিতেছে । 010১০ লিখিয়াছে, যে, খাতুর 
উপর বিবিধ অত্যাচার করিযার সময় '[1 [১:966$50:25 
0765 ৮1679 0811 ০6 6215. 10005 4065 1101 ০0010) 


10813 1, 


78616 ৮711 ৮০101768901 17617000065 10১0 


13709) 11005610106 6০ [06% 0) ?6-1701 17617 
10911501705 0611091 060805০ 1116 (911 11119 
006 হি 101 


তুমি ত আমাকে বিশেষ করিয়া জান, কবে আমি 
জন্‌ বুলের বিরুদ্ধে এরূপ 116] করিয়াছি? যে জন্‌ বুল 
5. &, এবং 0)1থতে ইত্যাদি, সেই জন্‌ বুল যে লোহা 
আছাঁড় খাইয়া পড়িয়াছে বলিয়া দুঃখ করিবে, একথা আমি 


স্বপ্নেও ভাবি নাই । তাহাদের সম্বন্ধে এপ দোষারোপ . 


করিতে আমি সম্পূর্ণ অসমর্থ । 

সেযাহ। হউক, আরও অনেক আশ্চর্য্য বিষয় 015- 
০০৬০ করিবার আছে। তারপর জার্মেনীতে যাঁওয়। 
বিশেষ আবশ্যক বলিয়া মনে করি। সেখান হইতে 
শুনিয়াছি, যে, "৮/8 810 [1010 76807 6০ ০০০০]% 
৮০: 10585 (390. 00175675805 150212001” তা 
ছাড়া ফ্রান্স ও আমেরিকায় তোমাদের খজ্ধের অশ্ব 
প্রেরিত হইবে কি? 

বৈশাখের ভারতীতে তোমার গল্পটি অতি স্থন্দর 
হইয়াছে। তুমি কি এক ভয়ানক পরিণাম প্রস্থত 
করিতেছ জানি ন|। ূ 

ভাল ক্থা; তোমার লেখ। অনুবাদ করিয়া কোন 
ম্যাগাজিনে পাঠাইয়াছিলাম । তাহারা ছুঃখ করিয়া 
লিখিয়াছেন, গল্প অতি সুন্দর ; কিন্তু ০:16119] ব্যতীত 
অন্বাদ আমর! বাহির করি না। তোমার নাম জাল 
করিতে যদি অধিকার দাও, তাহা হইলে অন্ছবাদের কথ! 
না বলিয়া একবার তোমার নাম দিয়! পাঠাইতে পারি। 
কি বল? 


তোমার বই পুস্তকাকারে বাহির করিব মনে করিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু এদেশের অনেক পাবিশার চোর। 
বাণিজ্য-বিষয়ে এদেশের তৎপরতা দেখিয়। চক্ষস্থির 
হইয়াছে। সেদিন যে আমার জন্ 99৩ লইবার জন্ 
একজন বন্ধু আসিয়াছিলেন, তিনি সেদিন রাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন। “এত সময় ন্ট করিয়। আপনাকে ৪67৫ 


৫ম সংখ্যা ] 





পীশীশাীশিশি 
শালি 


করিবার জন্য আসিয়াছিলাম, আপনি কিছু করিলেন না, 
“] 09106 9176 60 1১9৮5 2170 0)076 07016 0০০ 
%100 1৮৮ লেকৃচ্যারের পর আবার লিখিয় ছেন, “[ 
বন্ধু, আছি যেন এই 
00170101021 910 হইতে উদ্ধার পাইতে পারি। 
একবার ইহার মধ্যে পড়িলে আর উদ্ধার নাই। 
একটা কথ| লিখিতে তুলিয়া গিয়াছি। আমার 
[2313০717617 এত অদ্ভুত, যে, স্বচক্ষে ন। দেখিলে কেহ 
বিশ্বাস করিত না।  [2%572006 দেখিয়। যদিও 
অবিশ্বাস দূর হইয়াছে, তথাপি আমার বক্তৃতার পর 
'একজন বিখ্যাত [016০0701217 1 5%100010) তাহার 
বন্ধুবর্গকে বলিতেছিলেন, “1105 5 
9০/00 5010006১ 0015 15 125016740 131124111571, 
আমি যে 08০6007 বলিয়াছিলাম, তাহাতেও কাধার 
কাহার এই সংস্কার বদ্ধমূল হইয়াছে। এখন বলত কি 
করি? 
আমি 13705], 45550019007) এ যখন বলিয়াছিলাম, 
তখন লোকে বিশ্বাস কি আবিশ্বান করিবে, স্থির করিতে 
পারে নাই। এখন যখন সম্পূর্ণ নৃতন 7790)০৫ দ্বার! 
সেই বিষয় নৃতন প্রকারে প্রতিপালন করিলাম, তখন 
লেকে মনে করিতেছে “ভৌতিক ব্যাপার” এবিষয় 
প্রচার করিতে অনেক সময় লাগিবে। তবে 57 1. 
৮০50৮ যখন 7২০৮৭1 59০156%তে ০07010001710205 
করিয়াছেন, তখন সেইদিন আরও সমালোচনা হইবে। 
তারপর [15510102691 59০100, পরে ॥1601091 
£950০18007, ইত্যাদি অনেক স্থানে বলিতে ইইবে। 
ভূতের শ্রাদ্ধ করিতে যাইয়া আমার পঞ্চভৃত যে 
বিভিন্ন ভূতে আশ্রয় গ্রহণ করিবে তাহার সন্দেহ 
নাই। 
যদি আমার এদেশে অধিক দিন থাকা আবশ্যক মনে 
কর তবে তোমাকে আসিতে হইবে। লোকেন যে কৰি 
হইয়াছে। বেশ লিখিয়াছে। উহীকে এখন শৃঙ্খল বদ্ধ 
ন। করিলে কখন কি করিয়া ফেলে বলা যায় না। 
বন্ধুজায়াকে আমার্দের দুজনের সাদর অভিবাদন 
জানাইবে। মীরাকে সকল প্রকার গৃহকার্ধ্যে স্শিক্ষিতা 


212000561৮0 2210, 


3০010600106 


জগদীশচন্দ্র বসুর পাক্জাবলী 


-পী্পীপশশীশীপাপিশিশীশিশীপীশাাশীশীিিোটিশীীপিশীীপিপাপাি শিপন শীত 


৭১৯ 


পাপা 


করাইতে বলিবে। তোমার বন্ধুজায়ার বিশেষ পছন্দ 
হইয়াছে। 
তে।মার * 
শ্রীজগদীশচন্দ্র বস্থ 


(২৯) 
লগ্ডন 
১৪, ৬, ১৯৯১, 
বন্ধু, 
তোমার কন্যার শুভবিবাহে উপস্থিত থাকিতে ন! 

পারিয়া ছুঃখিত হইলাম । আমাদের বু আশীর্ব্বাদ 
জানাইবে। 

একখান! পুস্তক পাঠাই, তোমার কন্যাকে দিবে। 
সময় হইলে তুমিও পড়িও। * 

কি শক্তিবলে 7০02 ০ 2:0০ এবূপ অসম্ভবকে সম্ভব 
করিতে পারিয়াছিলেন? 


আগামী বারে দীর্ঘ পত্র লিখিব। তোমার পত্রের 
আশায় রহিলাম। 
তোমার 
জগদীশ 
€ ৩৩ ) 
লঙ্ন 
ওই জুলাই ১৯*১ 
বন্ধু, 


তোমার পত্র ও কবিতা পাইয়া আমি কিরূপ উৎ- 
সাহিত হইয়াছি, তাহা জানাইতে পারি না। তুমি কি 
জান যে, এই বিদেশে থাকিয়া, দিন রাত্রি পরিশ্রম করিয়া 
আমার মন কিরূপ অবসন্ন ও শু হইয়া গিয়াছে? সম্মুখে 
অজ্ঞাতরাজা, আমি একাকী পথ খুঁজিয়া একান্ত ক্লাস্ত, 
কখনও একটু আলোক পাই তাহারই সন্ধানে চলিতেছি। 
তোমার স্বরে আহি ক্গীণ মাতৃষ্বর শুনিতে পাই--সেই 
মাতৃদেবী ব্যতীত আমার আরকি উপাস্য আছে? 
তাহার বরেই আমি বল পাই আমার আর কে আছে? 
তোমাদের নহে আমার অবসম্বত। চলিয়া যায়, তোমর! 
আমার উৎসাহে উৎসাহিত, তোমাদের বলে আমি - 
বলীয়ান। তোমাদের আশাতে আমি আশান্িত। আমি 
আর নিজের স্থখ-দুঃখের কথা ভাবিব না; কি করিতে 


৭২০ 


হইবে বঝপিও। তোমরা যে আমাকে ঘিরিয়া আছ, 
আমি যে একাকী নই, তাহা এখন বুঝিতে পারিয়াছি। 
তবে আমি যে কার্যভারে ও নিরাশায় অনেক সময় 
অবসন্ন হইয়া পড়ি, একগা মনে রাখিও, মাঝে মাঝে 
তোমাদের উৎসাহবাক্যে আমাকে পুনজ্জবিত করিও । 


আর-একটা! কাঞ্ধ তোমাকে করিতে হইবে। তুমি 
যদি আমাকে তোমার হ্তয়ে স্থান দিয়া থাক, তাহা হইলে 
তুমি আমার সুখে স্থুখী, আমার কষ্টে দুঃখী । আমি 
আমার সম্মানের কাধ্য ভিন্ন অন্য কথা ভাবিতে পারি 
না, ভাবিলেও কি উচিত বুঝিতে পারি না। আমার কি 
শ্রেম্: তুমিই তাহ! অ।মার হইনসা স্থির করিও । তুমি 
আমার সমন্ত ব্ষিয় জানিমা যাহা ভাল তাহা স্থির 
করিও । 


তবে এখন সব কথা বলিতেছি। আমি এদেশে 
একজনকে জানিয়া অতিশয় সুখী; তাহার অত্যাশ্যধ্য জীবন- 
কাহিনী তোমাকে দেখা হইলে বলিব। তাহার ন্যায় 
বহু বিজ্ঞানে জ্ঞানী বোধ হয় আর কেহ নাই । তিনি গত 
৫* বৎসর ইয়োরোপীয় বিজ্ঞানে যে-সব যুগান্তর উপাস্থিত 
হইয়াছে, তাহার ইতিহাস এবং তাহার নেতাদের জীবন- 
চরিত বিশেষরূপে জানেন। তিনি আমার এই নৃতন 
বিষয় জানিয়। বড়ই উৎসাহিত হইয়াছেন । তবে বলিলেন, 

“800 ]] ৮0 1)19)8))1) 11606 1150 10 909 
16 11001501581] 80001)60, 16 15 60৩ 18110 1002 
011৯ 00091011081 00010051508. 0০010 [99519 
(00 500100 £071918010175 ৮৮০00]0 118৮0 8.0001069৭ 
5০00. ০ 01101 00 £0 (0 (16710100306 081. 
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8.0900960. 150 107:111187% 915011)105। 61195 ৫0৬০69৫ 
66050150510 07011093601. 
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প্রবাসী-_ভান্র, ১৩৩৩. 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮০০ 17180 (01019 78৮9 500 10809 0]) 5০0]1 
00170. 60 08006 510816-1180090 10: 56252 1179) 
800. 11581 0015 (785 দা]] 00009 70010. 30$ 
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11100 10৮ 16.) 


আমার 015011)1০ ত নাই,তবে [027513050০৪ আছে। 


* এইজন্য মনে করিয়াছিলাম, ৫ বৎসর এখানে. থাকিয়। 


সমস্ত 0১০০61017) 772 করিয়া একরূপ মত স্থাপন 
করিতে পারিব। 


আমি এ ছাড়াও অন্য তিনটি সম্পূর্ণ নৃতন বিষয়ে 

৮51১০: লিখিয়াছি। শুনিয়া সুখী হইবে, চ২০/৭] 5০০1০ 

তাহা 7801191 করিবেন। 

কিন্তু এই সম্পূর্ণ অভাবনীয়, সম্পূর্ণ নূতন বিষয় যদি 
আমাদের দেশ হইতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত, দ্বাহ। 
হইলে আমি জীবন সার্থক মনে করিতাম। 

আমি ছুই বৎসরের 125657607এর জন্য [10 
08০৩এ আবেদন করিয়াছিলাম। 

০965০ বলিলেন, পাইতে কোন কষ্ট হইবে না। 
তারপর জানি না হঠাৎ কি হইয়াছে_দেশে কিন্বা 1৭18 
09০০এ-_হয়ত তোমাদের আনন্দের কোলাহল অপ্রিষ্প" 
হইয়া থাকিবে-হ্ঠাৎ খবর পাইলাম, যে, যদিও আমার 
501010060 ৮1011: 15 ৬৪:০ 1000500 790 075 
9০০79 01 36869 79109, ইত্যাদি। আমাকে 
সেপেম্বরের শেষভাগে ফিরিয়া যাইতে হইবে। 

ইতিমধ্যে 1321651 455০019601 ইত্যাদি স্থান 
হইতে নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলাম। আস্তে আন্তে আমার মত 
যে গৃহীত হইল তাহার লক্ষণ দেখা 'যাইতেছিল, কিন্তু এই 
সংবাদে সমস্ত ভাঙ্গিয়া গেল। বন্ধু, তুমি কি আমার 
মনের কষ্ট বুঝিতে পার ? 

- আমিকি করিব জানি না। ফালেণশর জন্য আবেদন 
করিব, কিন্ত যদি আমার এদেশে থাকা তাহাদের 
অনভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে যে ছুটী পাইব মনে 
হয় না। 


[0006752062৮ 


৫ম সংখ্যা] 
রঃ তুমি তপন্ার কথ! লিখিয়াছ ; বলত আমি কি করিয়। 
মনস্থির করিতে পারি। 
তুমি আমাকে নিশ্চিন্ত করিবার ভার লইতে চাও। 
দেখ, আমার কার্য করিবার ইচ্ছা জান, তবে কতকাল 
স্বাস্থ্য থাকিবে জানি'না, কতকাল কার্ধ্য করিতে পারিব, 
তাহাও জানি না।' তোমরা ঘি কোনদিন নিরাশ হও । 
যদি তুমি বল তাহ হইলে একবার দেশে থাকিস 
সমন্ত ছাড়িয়। এদেশে থাকিব। 
আমাকে শীপ্ পত্র লিখিও। 
তোমার 
জগদীশ 


(৩১) 
লগ্ডন 
১১ জুলাই ১৯১ 

বন্ধু, 

তুমি কি করিয়া জানিলে আমার হ্বদয়ে দ্িবারাত্রি কি 
সংগ্রাম চলিতেছে? আমি নিশ্চয় জানি, যে, আমার 
ডিতরে এখন যাহা আসিয়াছে তাহা যদি অল্প সময়ের 
জন্যও ছাড়িয়। দি, তাহ! হইলে তাহা! আর ফিরিয়া! পাইব 
না। দীর্ঘ রোগশঘ্যার সময় আমি বহুষত্রে মন স্থির 
ররয়াছিলাম, তাহার পর এই ছয় মাস মাত্র একাগ্রভাবে 
সাধন! করিয়াছি। এতদিনের চেষ্টার ফলে এখন আমার 
মন প্রাণ আচ্ছন্ন করিয়া কি এক আলোক আসিয়াছে । 
দেখ, যদি সমস্ত বৎসরের চেষ্টার ফলে কেহ একটি 721১৩ 
[২০৮1 5০০০৮তে প্রকাশ করিতে পারে, তাহা হইলে 
কভার্থ মনে করে । আমি ছয় বৎসরের কা এই ছয় 
মাসে করিয়াছি-- 

১:90 055 ০0০0015 (0) ০০০০৮ ০1 11217 
2180 72150100981 7২201210017 ০1 1096007 

দৃশ্ঠ এবং অদৃশ্ত আলোকের একই প্রভাব প্রমাণিত 
হইয়াছে। - 
2,100. 0০ 5%/109010 (?) 01 996০6 ০0? 
106015010109] 200. [২90190017 9081১59 (?) 


3:92. 275৬ 0)5017% ০£ 0106981501৩ 
2০000, 


জগদীশচন্দ্র বন্ুর পত্রাবলী 


৭২১ 


41010 05512190005 69190175601 11801281010 
51009021006, 

5, 07 06 0১:০9 
017000002, 


এই কয়টি বিষয় এই কয় মাসে শেষ করিয়াছি, এবং 
[২০৪] ১০০৩%/তে শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। ইহার 
এক একটি বিষয়ে জীবনব্যাপী নৃতন নৃতন “আবিষ্রিয়ার 
কাধ্য রহিয়াঙ্ছে। যদি কেবল যশ: সঞ্চয় তোমাদের 
অভিপ্রেত হয় তবে এই সব নৃতন বিষয় দ্বারা সহজেই 
করিতে পারি। কারণ এইসব ব্ষিয় পদার্থতত্বসম্বস্ধীয়, 
ইহার সমস্ত মূলমন্ত্র সহজে সাখন। করিতে পারিব 
এবং সকলকে বুঝাইতেও পারিব। 

কিন্ত জীব ও নিজ্জীব জগতের সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
হইলে আমার সমস্ত জীবন দিতে ইইবে। কারণ ইহা ছুই 
মহাশাস্ত্রের সদ্ষিস্থলে। এদেশে বিভিন্ন শান্তর-ব্যবসায়ীর 
মধ্যে কি গুরুতর বিরোধ, তাহা তোমাকে বুঝাইতে পারিব 
না। চ177910150 এবং 0119850 এবং উভয়ের সহিত 
[177510102150দের কি অহনিশি ছন্দ! সাবধান, কেহ 
যেন নিজ সীনা লঙ্ঘন করে ন|! আমরা 01051010550 
আমরা জীবিত বস্তর প্ররুতি নির্ণয় করি--৬/০ ০ 170£ 


9০8] ৬10) 0020 11260, 


00955 ০ ০1০০৮1০ 


৬৬০ 0০ 006 99061)0 
017 10)670 [9175108] 1919. 

আমরা বহুবাদী, এরূপ কিন্বদন্তী 'আছে। প্রকৃত 
বছুবাদিকে এখন বুঝিতে পারিতেছি। তুমি হিং 
টিং ছট লিখিঘা আমাদের দেশবাসীকে গালাগালি 


দিয়াছ। যদি এদেশের হিং টিং ছট দেখিতে 
আমরা কোথায় লাগি! সম্পূর্ণ অর্থহীন ঘোর 
বাগাড়ম্বর, যেবিষয়ে সর্বাপেক্ষা কম জানা সে- 


বিষয়েই সর্বাপেক্ষা শব্দাড়ঘর। চিমটি কাটিলে দেখা 
যায়, £+ হইরাছে এবং 7- হ্ইয়াছে__বিছ্যততরঙ্গ 
৮ 
রি 73 
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চালিত হয়। 1:50190790017--0015 15 
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এসব ত কিছুই নয়। কথার ঘট! এতদূর বাড়িয়াছে, 
যে, একজন 01351019819 অন্যের অর্থ বুঝিতে পারেন 
না। ণ 

5$% ০0202110115 00 009৮6] 0? ০:৫0. 1 800 
[76717101725 601 71070 91] 076 0000, 00 0১০ 
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স্থতরাং এইসমস্ত জাল ভেদ করিতে হইবে। ার- 
পর হয় এক 0১০০ কিম্বা! অন্য 0,৫০7 টিকিয়া! যাইবে । 
1300 ০০01006 062 ৮0, 0120 2005 21৮0 59 00 
0১০ 0007, 

স্থৃতরাং বুঝিতে পার ইহাতে জীবনসর্দাস্ব পণ করিতে 
হইবে। আমি একদিকে একা কিন্তু তোমরা যদি বল 
তবে আমি প্রস্তুত আছি। আমি সহজ পথ ত্যাগ করিয়! 
কঠিন বর্ম অবলম্বন করিব। হিন্দুরা কোন দিন ফলের 
আশায় কায করে নাই। ইহাতেই তাহাদের নিক্ষলতা, 
ইহাতেই তাহাদের গৌরব । 

তবে সম্পূর্ণ নিরাশ হইবারও বিশেষ কারণ দেখি না। 
তোমাকে যে-সব কথ! আগে লিখিয়াছি তাহা কেবল 
তোমার মন বহুকাল অপেক্ষ! করিতে প্রস্তুত হইবার জন্য। 
সেদিন 517 11115770০০5 আমাকে বগ্গিলেন, 
40১০6 03০9৩) ০৮ এ1]1 1620 096 00509 25 
01788060 £) 0015 001110% 11) 16508101 ৮৮০০-৮ 
0৮০) 55 577585৩ 1) ৮০715 ৮710101৮111 1559 ০ 
?/9//%2%6, ৪ 504178558০৮ 50/21/1852 ০1 
%/1)1018 01০70 ৮/11] 7১০ 170 6110.১8 

বর্তমান কালের ধাতু (050511055 ) সম্বন্ধে 
সর্বাপেক্ষা পণ্ডিত 51: চ২০১০৪% 45056670, ঘন, ২, 9.১ 
এদেশের ॥110৮এর প্রধান কন্মকর্ত।। তিনি আজ 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, আমি 
৩০ বৎসর ধাতর গ্ুরুতি নির্ণয় করাতে প্রয়াসী তউয়া্ি ! 


প্রবাসী -_ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপনি যে-সমাচার সেদিন অকুতোভন্নে প্রচার করিলেন, 
ওরূপ একটা ধারণ! অজ্ঞাত ও ঝাঁপসাভাবে আমার মন 
আক্রমণ করিয়াছিল । আমি ভয়ে ভে একবার [২০৮৪1 
[15005007এ এরূপ ইঙ্গিত করিয়াছিলাম এবং সেজন্য 
বহুরূপে তিরস্কত হইয়াছি। আপনি যেরূপ সাহসের 
সহিত এবং অকাট্য প্রমাণ দ্বার| এবিষক্ব প্রচার করিয়া- 
ছেন, তাহাতে আমার অনেক দ্বিধা সম্পূর্ণ দুর 
হইয়াছে । 

তবে আমাকে নিজের কলের উপর নির্ভর করিয়! 
নিজ চেষ্টায় গ্রমাণিত করিতে হইবে। 

আমি নিজ্জীবের যে-সব স্পন্দন-রেখ। ফটোগ্র।ফী 
দ্বারা অগ্ষিত করিতে পারিয়াছি তাহার ছু'চারিটি নমুন। 
পাঠাইতেছি, অন্যদিকে জীবিতের ম্পন্দন-রেখার সহিত 
মিলাইয়! দেখিবে। 

প্রক্ৃতিদেবী কি আমাদিগকে কখনও প্রতারণ! 
করিয়। থাকেন? যদি তাহা না হয়, তবে এই 
ছুই এক। 

আরও অনেক বলিবার ও করিবার আছে, তাহা 
লিখিয়া জানাইতে পারি না। তোমার এই পুস্তকখ।না 
দেখ। হইলে ত্রিপুরার মহারাজকে আমার হইয়| গাঠাইয়। 
দিবে। তাহার উত্সাহ-বাক্যে আমি বিষ 
উৎসাহিত। 

আমি এতদিন কল ও অন্ঠান্থ জিনিষ স্থির করিবার 
পর হইতে কাষ আরম্ভ করিয়াছি। আমার একজন 
955987৮কে এই ছয় মাসে সবে মাত্র কাজ সম্পূর্ণ করিয়া 
শিখাইয়াছি। এই সময়ে ত্যাগ করিয়া গেলে সমস্তই 
শেষ হইবে । আর আমার এই পূর্ণ হৃদয়ে এখন বাধা 
পাইলে আর কোন দিনও ফিরিয়া পাইব ন|। 

তুমি যে-জন্য অনুরোধ করিয়াছ, দিন-রাত্রি কি 
আমার মনে সেই এককথা সর্ববদ| প্রতিধ্বনিত হইতেছে 
না? তোমরা আমার সমস্ত বোঝা লইয়। আমাকে 


একাগ্রভাবে কাধ্য করিতে অনুরোধ করিয়াছ ; তৰে 


দ্বিধা করি কেন? 
একথা যদ্দিও সত্য বটে, যে, 70০110০3এর জন্য 
যাসগোমগগাপতলির জন্না ভারতবর্ষ হইতে ৩০০* পাউও 


৫ম সংখ্যা ] 


শ্রীবন্দে 


৭২৩ 





প্রেরিত হয়, আর আমাদের পৃজনীয় নারোজীকেও 
ভারতবর্ষীয়েরা ম্মরণ করিয়াছেন এবং তাহার জীবন 
নিরুঘেগ করিয়াছেন। আর তাতার [0715510র 
জন্যও এদেশ হইতে ২৫০০২ হইতে ১২*০২ মাসিক বেতনে 
ইতরাজ অধ]াপক মনোনীত হইবে। 

কিন্তু 9০0110০5এর জন্য যেক্প উৎসাহ, বিজ্ঞানের 
জন্য কি সেইরূপ উৎসাহ আছে? আর আমার জন্মভূমি 
বাঙ্গলাদেশও অতি দীন। 

এজন্য দ্বিধা করিতেছিলাম। আরও মনে করিয়া- 
ভিলাম, যে তোমাদের নিকট হইতেই আমি ক্ষীণ 
মাতৃম্বর শুনিতে পাই, তোমাদের সাধুবাদও আমার 
জীবনের প্রধান গৌরব। যদি কোনদিন তাহা হইতে 
বঞ্চিত হই, তাহা হইলে আমার মৃত্যু অপেক্ষাও অধিক 
যাতনা হইবে। 

কিস্ত তোমার লেখা হইতে আমি বুঝিলাম, যে, 
তোমাদের দ্মেহ হইতে আমি কখনও বঞ্চিত হইব না। 
একথা আমাকে পুনঃ পুনঃ শুনাইও। আমার জীবনপ্রাণ 
দেশে ধাবিত হইতেছে, আমি অতিকষ্টে নির্বাসন-কষ্ট 
ভূলিয়া থাকি। 


আমি এখানে গবর্ণমেন্ট,হইতে মাসিক ৪৫ পাউগ্ড 
অর্থাৎ বাৎসরিক ৮১০০ টাকা+-বৃত্তি ২০০০১ [২69621:01 
এর অন্ত ২৫০০ স ১২৬০* টাকা পাই। আমার 2351597£ 
এবং কল ইত্যাদির বাবত প্রায় ৪০*০২ টাকা খরচ হয়, 
আর বাকীতে আমাদের এখানকার খরচ অতি সাবধানে 
চালাইতে হয়। কারণ এখানে অনিবার্য বৈজ্ঞানিকদের 
সহিত মেলামেশার জন্য কিছু অধিক খরচ হয়। 

আমি যে ৪581300কে তৈয়ারী করিয়াছি, তাহাকে 
যদি না রাখিতে পারি, তাহা হইলে সমস্ত কার্ধ্যই বিফল 
হইবে। কারণ আর নৃতণ কাহাকে শিখাইয়। লইতে 
আমার আর লহা হইবে না। যদি শীস্রই এদেশে ফিরিয়া 
আসা উচিত মনে কর, তবে ইহাকে বরাবরের অন্থা 
নিযুক্ত করিতে হয়। 

তোমার মিনির বিবাহ হইল। কাবুলীওয়ালা 
তাহাতে উপস্থিত থাকিতে না পারিয়া অত্যন্ত ছুংখিত 
আছে। 

তোমার 
জগদীশ 
(ক্রমশঃ) 


জীবনদোলা- 
স্তর শান্ত! দেবী 


(৯) 
গ্রীষ্মের যে তাপদগ্ধ অবসন্ন সন্ধ্যায় ব্যথিত গৃহপরিজনকে 
পিছনে ফেলিয়। ভারাতুর মৃচ্ছিতপ্রায় হৃদয়ে হরিকেশব- 
দম্পতী গৌরীকে লইয়৷ তীর্ঘভ্রমণে বাহির হন, তাহার 
পর বহুদিন কাটিয়া গিয়াছে। গ্রীন্মের পর গ্রীন্ম ঘুরিয়া 
গিয়াছে, বর্ষার সি সজল মেঘ আবার আঁকাশ ছাইয়া 
ফেলিয়াছে ; রৌদ্রপীড়িত বর্ণহীন ধূসর আকাশের ও 
শু পৃথিবীর সে জালামম্বী খর দীপ্তি আর নাই; ঘন 
নীল পুঞ্পুঞ্জ মেঘের বিরাট পে ও স্তন্নাত তরুশীর্ষের 


৯২২ 


স্টামল শ্রীতে চোখ জুড়াইয়! যায় ॥ মাটির নয় রুক্ষ মৃত্তি 
ৃষ্টিধারার আশীর্ববাদে স্টাম-চি্ধণ হইয়। উঠিয়াছে। 
গৃহবিচ্ছেদকাতর শোকাতুরা পিতামাতার হৃদয়ের 
জালাও এই দীর্ঘ দিনের গ্রবাস পর্যটন শাস্তি ও সান্বনার 
স্থধা সিঞ্চনে অনেকখানি জুড়াইয়া দিয়াছে । মৃত্যু ফে 
অতলম্পর্শ শূন্যতার গহ্বর তাহাদের চোখের সামনে 
খুলিয়া ধরিয়াছিল, বাহিরের পৃথিবী আপনার অজস্র 
এশবরধ্য আনিয়া তাহাকে অল্পে অল্পে ভরাট করিয়া 
তুলিতেছে ; বিচ্ছেদ যে কঠিন পীড়নে হৃদয়ের অসত্ীগুলি 


শী ই 


টানিয়। ধরিয়াছিল সময়ের বিচিত্র রাগিণীর আলাপে 
তাহা আপনি শিথিল হইয়া আসিতেছে। 

শিশু গৌরী বাহিরের মুক্ত আবহাওয়ায় আর আসন্ন 
কৈশোরের উদ্দীপনায় অনেকখানি বড় হইয়া উঠিয়াছে? 
পৃথিবীর সঙ্গে তাহার এই থে পরিচয় তাহার দেহ-মনকে 
যতখানি পুষ্টি দান করিয়াছে, ঘরের আবেষ্টন তাহাকে 
তা বহুদিনেও দিতে পারিত না। সেখানে কৃত্রিম উত্তাপে 
আস্মাস্থ্যকর অনাবশ্ক মানসিক স্ফীতিটা হয়ত অনেক 
বেশীই হইত, কিন্ত তাহার তলায় তলায় প্রাণরসের এই 
সতেজ দীপ্তি কোথাও খুঁজিয়া মিলিত না। 
বুকের রস শোষণ করিয়া লতা যেমন বাড়িয়া উঠে, 
তেমনি স্বচ্ছন্দ অবাধ গতিতে সে বাড়িয়া উঠিয়াছে 
নৃতন লতারই মত। সঙ্গীহীন প্রবাসে প্রবাসে পিতা- 
মাতাই তাহার সধ্য ও প্রীতির আধার; পিতাই তাহার 
শিক্ষার্দীক্ষা ও সকল রকম মনের খোরাকের জোগানদার । 

বর্ধার প্লাবনে যখন দেশ ভাসিয়। যাইতেছে তখন 
প্রয়াগতীর্থে যমুনা নদীর তীরে একখানা বহু পুরাতন 
নবাবী আমলের পাথরের ঝরোকা দেওয়া! ছোট বাড়ীতে 
কিছুদিনের জন্য হরিকেশব আশ্রয় লইয়াছিলেন। পাথর- 
বাধানে!। সরু ঝোলানো বারান্দা হইতে তরঙ্গ-আকুল 
যমুনার উন্মত্ত গতি দেখা যাইত, ঘরের ভিতর হইতেই 
তাহার ক্ুদ্ধ গঞ্জন শোনা যাইত। গৌরীর সারাদিন 
কাটিত সেই বারান্দার ধারে। সেখানে সে কখনও 
পিতার কাছে পড়াশুনা করিত, কখনও আপন মনে 
যমুনার তীরভাসানে। নিষ্ঠুর লীলা! দেখিয়াই তাহার সময় 
কাটিত। ভোর না হইতে তিনজনে মিলিয়া দীর্ঘ তর- 
বীথির তলায় তলায় কোনে দিন গঙ্গান্নান-যাত্রা কোনো 
দিন বা যমুনাক্সান-যাত্রায়. বাহির হইয়া পড়িতেন। 
পথধাত্রী মুসাফিরের দল এই ফুলের মত মেয়েটির দিকে 
শ্মিতমুখে একবার না তাকাইয়৷ পারিত না। সাধু 
সন্্যাসী ভিখারী তাহারই কাছে আসিয়া হাত পাতিয়া 
বলিত, “মা, তোর ভল! হোবে, রাজরাণী হোবে, কুচ 
ভিচ্ছা মিল্‌ যায়।” সন্ধ্যায়ও পথচলার আর এক পর্ব 
ছিল। তখম তরঙ্গিণী বাহির হইতেন না। গৌরী 
তাহার পিতার পিছন পিছন ছুটিয়া ছুটিয়া যমুনার পারে 


প্রবারী--ভাদ্র, ১৩৩৩ 


মাটির' 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম্‌ খণ্ড 


কি গঙ্গার ধারে কিন্বা খক্রবাগে বেড়াইতে না গিয়া 
থাকিতে পারিত না। অকন্মাৎ বৃষ্টির আবির্তাবে কত 
দিন তাহার] আপাদমস্তক স্নান করিয়া ফেলিত, কতদিন 
পথের পার্ে অজান| লোকের দালানে কি মন্দিরের 
রোয়াকে দীর্ঘকাল দীড়াইয় বাড়ায়! শ্রান্ত হইয়৷ পড়িত, 
তবু তাহাদের এ খেয়ালের শেষ ছিল না। 

পথের লোকে যে গৌরীকে দেখিয়! খুসী হয়, সেট! 
সে বেশ বুঝিত এবং সেজন্য তাহার মনে সগর্বব একটা 
আনন্দের কিছুমাত্র অভাব ছিল না। বিদেশী লোকেরা 
পাস্থশালায় ক্ষণিকের আসা-যাওয়ার পথে আর পাঁচটা! 
হ্বভাবসৌন্দধ্যের মতই গৌরীকেও একবার দেখিয়া 
আবার নিজের স্থদূর আবাসে ফিরিয়া যাইত, কাজেই 
তাহাদের মুখ মনে উদয় হইয়াই সঙ্গে সঙ্গে মিলাইয়াও 
যাইত। কিন্তু হঠাৎ একদিন আবির্ভাব হইল এক 
স্বদেশী মুত্তির। প্রথম কয়েকদিন গৌরী কিছুই লক্ষ্য 
করে নাই। তারপর একদিন অকস্মাৎ সে অন্থভব 
করিল সকালে সন্ধ্যায় পাথরের বারান্দায় আন্মনে যখন 
সে পায়চারি করে, অথবা কোনো কাজে অকাজে এই 
দিকে আসা-যাওয়া করে তখন বিশেষ একজন মান্্ষ 
প্রায়ই বারকয়েক করিয়া বারান্দার তল! দিশ্না ঘুরিয়া 
যায়। গৌরীর কৌতুহল হইল, সে ছুই একদিন .কঝুঁকিয়া 
পড়িয়া মানুষটিকে দেখিল। বুঝিল, গৌরীকে দেখ 
তাহার আগ্রহ আছে, কিন্তু সেই সঙ্গে আর কাহাকে ০ 
দেখিলেই সে সরিয়৷ যায়। মান্টর এই লুকোচুরির 
দেখা সে বিস্মিত হইয়া পর্যবেক্ষণ করিত কিন্তু পূরাপৃরি 
বুঝিয়। উঠিতে পারিত না। মাছষের মানুষকে দেখার 
মধ্যে ভাল লাগার সঙ্গে একটা যে গোপনতার প্রয়াস 
থাকিতে পারে তাহা এই মানুষটির ব্যবহারে এই প্রথম 
সে অনুভব করিতে আরম্ত করিল। কিন্তু এই গোপন- 
তার অস্তরালের দেখাশুনা কি নিষিদ্ধ কিছু, না ভালই 
তাহা সে ঠিক ঠাওর করিতে পারিল না। তাহার 
কৌতুহলের সঙ্গেই কেমন একটা ভয় হইল? দ্দিনকতক সে 
বারান্দায় যাওয়া ছাড়িয়া দিল। 

যমুনার ওপারের স্থদীর্ঘ আত্মবীথির তলায় 'ধূলিধৃমর 
জনবিরল পথে মাইল ছুই চলিয়া সেদিন গৌরী যখন 


৫ম সংখ্যা], 
যমুনার জলে রক্তাভ আকাশের ছায়ার রূপ দেখিতে 
দেখিতে পিতার সঙ্গে বাড়ী ফিরিতেছিল, তখন দূরের 
তুট্টার ক্ষেতের দিক হইতে ভিজা মাটির গন্ধ আসিয়া 
বৃষ্টির 'মাগমনী জানাইয়। দিতেছিল। যমুনার পোলের 
ধারের ছুই চারজন এক্কাগাড়ীওয়ালা! গাড়ীর লাল ঘেরা- 
টোপ ফেলিয়া বাড়ী পলাইতে ব্যস্ত। পথে আলে! নাই, 
নদীর বুকজোড়া বিরাট দোতালা সাকোটা একটা কালো 
অজগরের মত অন্ধকার মাখিয়া পড়িয়। আছে। পারের 
যাত্রীদের কাছে ট্যাক্সের পয়সা আদায় করিবার জন্ত 
সাকোর মুখে ছুইকোণে ছুইটা পাহারাওয়ালা ছুইট! ল$ন 
জালাইয়া বসিয়া আছে। সরীল্ছপের চোখের মত এই 
আলো ছুটি পথটাকে আরো ভীষণ করিয়া তুলিয়াছে। 
লোহার সাকোর উপর বোঝা-কাধে যাত্রীদের ভারী 
পায়ের শব্ধ ধমনীর মত তালে তালে ধপধপ করিয়া 
চলিয়াছে। সেই সঙ্গে নারী ও পুরুষের উচ্চকঠের বিচিত্র 
আলাপের ধ্বনিটা যদি না থাকিত, তাহা হইলে এই 
অদ্ধকারে এই লৌহসর্পের বিরাট কুক্ষির ভিতর ঢুকিয়া 
পড়িতে মানুষ সহজে সাহন করিত ন1। 

গৌরী পিতার হাত ধরিয়া পথের উপরের আকাশের 
নিগ্ধ ম্লান আলো ছাড়িয়া পাহারাওয়ালার হাতে দুইটি 
পয়সা দিয়া-যেই ব্রীজের অদ্ধকারময় লোহার ছাদের ভিতর 
ুর্কিয়া পড়িল, অমনি সে লক্ষ্য করিল বারান্দার নীচের 
ই পরিচিত স্বদেশী মুখটি পাহারাওয়ালার লঞনের 
সামনে ঝুঁকিয়া প্সা গুনিতেছে। গৌরী চম্কাইয়া 
উঠিল, বুঝিল মাছ্বটির চোঁধ এই অন্ধকারেই তাহাদের 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছে। তারপর লঙ্বা আধমাইল পথ 
সে যে তাহাদেরই পায়ে পায়ে পিছন পিছন আমিল, 
তাহা গৌরীর বুঝিতে বাকী রহিল না। অগ্ত দিন 
হইলে অন্ধকারে সমস্ত গথই সে পিতার সঙ্গে বক বক্‌ 
করিয়া বকিয়া চলিত; কিন্তু আজ তাহার কেমন যেন 
বাধশবাধ ঠেকিল। এ মান্্যাট যদি তাহার সব কথা 
শোনে ! শুনিলে ষে কি ক্ষতি তাহা সে পরিষ্কার. ধারণা 
করিতে পারিল না) কিন্তু তবু সহজ ভাবে কথা তাহার 
.আসিলনা। সাঁকোর শেষে ওপারেও পাহারাওয়ালা 
আলো লইয়া বসিয়া আছে, খোলা আকাশের আলোও 
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খানিকটা আসিয়া পড়িয়াছে। একাওয়ালা এবং নৌকার 
মাঝিরা কোলাহল করিতেছে । গৌরী তাহার ভিতর 


দেখিল লোকটি তাহার মুখের দিকে কেমন খ্বেন 
করিয়া তাকাইয়া উপ্টা রাস্তায় তাড়াতাড়ি চলিয়া 
গেল। 


পথে এমনি দেখা প্রায়ই হইত। গৌরী একবার 
ভাবিল মাকে বলিবে। কিন্তু মানুষটির দৃষ্টিতে কিযে 
একটা জিনিষ থাকিত, যাহাতে তাহার বলিতে বাধা 
আসিত। মনে হইত, ম| হয়ত শুনিলে বুঝিতে পারিবেন 
না, হয়ত তাহার উপর রাগ করিবেন। কিন্তু ইহ।তে 
তাহার যে অপরাধ কিছুই নাই সেটা ভাবিয়া বুঝিবার 
তাহার ক্ষমতা হইল না। মনে কমন তাহার একট! ভয়- 
ভয় থাকিয়া গেল। ভাবিল উহাকে এমন পিছন পিছন 
ফিরিতে বারণ করিয়া দিবে । কিন্তু যদি সে কিছু বলে? 
তাহার যেখানে খুসী যাইবার যেদিকে খুসী তাকাইবার 
অধিকার আছে; গৌরী তাহাকে বারণ করিবার কে? 
তাহার ছোট্ট মনের কাছে এই সমস্যার সমাধান করা বড় 
কঠিন হইযু| উঠিন অথচ কে যে তাহাকে সাহাধ্য করে 
তার ঠিক নাই। বাবার হাতটা টিপিয়। ধরিয়া চিন্তিত 
মুখে গম্ভীরভাবেই আজ সে সারি বাধা নিমগাছ-তলার পথ 
দিয়া বাড়ী ফিরিয়া গেল। রাত্রিটাও তাহার কেমন 
অস্বস্তিতে কাটিল। 

সকাল বেলা গনী বাড়ীর সাম্নের উঠানে চৌকি- 
দারের স্ত্রী ও মেয়ের; ধাতায় গমভাঙার পর্ব পর্যবেক্ষণ 
করিতে গিয়াছিল। মা মেয়েতে ভারী, ধাতার ছুইদিক্‌ 
হইতে পরস্পরের পায়ের উপর পা ছড়াইয়া বসিয়া! বিচিত্র 
রাগিণীর গানের স্থরের সঙ্গে সঙ্গে ধাতার চাকা ঘুরাইয়া 
চলিয়াছিল। হাতার ফুটার ভিতর দিয়া মুঠা মুঠা গম 
ধীরে ধীরে অদৃষ্ঠ হইয়। আটার ফোয়ারার মত চাকার 
তল! দিয়া ঝরিয়া পড়িতেছিল, দেখিতে গৌরীর বড়ই 
মজা! লাগিতেছিল। গৌরী সেই গোবরলেপ। উঠানে 
উবু হুইয়া বসিয়া মন দিয়া গমভাঙা দেখিতেছে, এমন 
সময় তাহাদের বাড়ীর ঝি সুনরিয়া মেহেদী পাতায় হাত 
পা রাঙাইয়া কপালে সিকির মাপের অভ্রের টিকুলি 
লাগাইয়া রডীন চুনরি সাড়া পরিয়া হাসিতে হাসিতে 
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আসিয়া হাজির। গৌরীকে দেখিয়াই সে একগাল 
হাসিয়া বলিল, “আরে গৌরীরাণী, হিয়া কি হচ্ছে?” 
স্থুনরিয়ার বয়দ অল্প) লম্বা পাতলা চেহারা, রংটি 
মিশমিশে কালো, কিন্তু তাহারই ভিতর একট। শ্রী আছে। 
সে ছোট বেলায় মিশনারি মেমদের কাছে মাস্থষ 
॥ কাজেই চালচলনে তাহার একটু ফ্যাসানের 
গন্ধ পাওয়! যায়। পরে দুই চারজন বাঙালীর বাড়ী কাজ 
করিয়৷ বাংলা বলার সখটাও তাহার প্রচুর। 


গৌরী স্থনরিয়ার কথায় হাসিয়া জবাব দিল, “আটা 


পিস্‌তে শিখ ছি।” 
স্বনরিয়া বলিল, “রাণী, দেখে যাও, ইধর একটা বড়া 
উম্দা চিজ আছে ।” 


চিজটা কি দেখিবার জন্য গৌরী ছুটিয়া গিয়া 
স্থুনরিয়ার গায়ের উপর পড়িল। স্থনরিয়া একটু তফাতে 
সরিয়া গিয়া বলিল, “ইখানে দেখাব না; ওই ফাটক *পর 
চলো, দেখাব |” গৌরী অগত্যা তাহাই চলিল। 

সদর দরজার কাছে গিয়া ফিকা বাসম্তী রঙের 
শাড়ীর আড়াল হইতে স্ুনরিয়া একট। মোটা গোলাপী 
থাম বাহির করিয়া গৌরীর হাতে দ্রিল। গৌরী বলিল, 
«এটা কি করুব ? 

স্থনরিয়া বলিল, “খুলে দেখো নাঁচিজ আছে ।” 
খামট। খুলিতেই একটা! আশমানী রঙের রেশমী রুমাল ও 
গোলাপী কাগজে বাংলা হস্তাক্ষরে লেখা একটা কবিতা 
বাহির হইল। স্থুনরিয়া দস্ত বিকশিত করিয়া বলিল, 
«কেমন “বাড়িয়া রুমাল দেখেছ ? তুমার ভালো! লাগে?” 

গৌরী বলিল, “হ্যা, বেশ ভাল ত! তুমি কোথায় 
গেলে ?” 

সুনরিয়া বলিল, “আরে, হামি কি পাব, গৌরীরাণী! 
নিপেন-বাবু তুমার লিয়ে ভেজেছে।” গৌরী বিম্মম়ে 
চক্ষু বিস্কারিত করিয়া বলিল,“নিপেন-বাবু কে? আমাকে 
কেন দিয়েছে ?” ৃ 

স্বনবিয়া বলিল, “সে বড়া ডাগপ্রার সাহেবের ছেলে 
আছে। তুমাকে খুব ভালোবাসে তাই ভেজল।” 
সুনরিয়া একটু মুচকিয়া হাসিল। গৌরী একটু ভ্যাবাচ্যাকা 


প্রবাসী --ভাত্র, ১৩৩৩ 
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থাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ভালবাসে? সে কি আমার 
কেউ হয় ?” 

স্থনরিয়া হাসিয়া গৌরীকে একটা ঝশাকানি দিয়া 
বলিল, “আরে পাগল! কেউ হোবে কেন? তুমি এত 
খপস্থরৎ আছ; তুমাকে দেখে তার দিল্‌ খুসী হয়, তাই 
ভালোবাসে ।” 

গৌরী যে কিছুই বুঝিল না তাহা নহে। স্ন্দর হইলে 
তাহাকে মানুষের ভাল লাগিতে পারে; কিন্তু অজানা 
অচেনা মানুষকে লুকাইয়া জিনিষ পাঠাইয়! দিবার অর্থ 
কি? গৌরীর মনে কেমন একট। খটকা লাগিল। সে 
বলিল, “মাকে দেখাই গিয়ে?” 

স্থুনরিয়া ব্যস্ত হইয়! বলিল, “না, না, মাকে দেখাতে 
নাই। তুমি এই দোহা পড় আর এই রুমাল রাখ। 
তুমার ভালো লাগে কি না লিখে দাও,আমি বাবুকে চিঠঠি 
দিয়ে দেব।” 

গৌরী ভাবিল এর মানে কি? একজনের আমাকে* 
ভাল লাগিয়াছে, সে যদ কিছু দিয়া থাকে, তবে মাকে 
দেখাইব না কেন? গৌরী তাহার বিগত জীবনের স্বল্প 
অভিজ্ঞতার সহিত কি একটা মিলাইয়া দেখিয়া স্থির £ 
করিল পুরুষের পক্ষে মেয়েদের এইরকম ভালবানাটা! 
ঠিক যথাযথ জিনিষ নহে, অন্তত তাহার, ভিতর 
গোপন করার একটা প্রয়োজন আছে। স্থতরাৎ্- : 
এটা নিশ্চয়ই খারাপ কাজ, মাকে বলিলে মা তাহাকে 
বকিবেন। অতএব কিছু-ন! বঙ্গাই গৌরী স্থির করিল। 
তাহার ক্ষুদ্র মন্তিফ্ষে আর একটা সমস্যার বোঝা বাড়িল। 
সেস্থুনরিয়াকে রুমাল ও কবিতা ফিরাইয়া দিয়া বলিল, 
“তুমি নিপেন-বাবুকে ফিরিয়ে দিও। আমি ত তাকে 
কখনও দেখিই নি। তার জিনিষ আমি নেব না।” 
স্থনরিয়া একটু গভীর হইয়াকি ভাবিল। আর বেশী 
পীড়াপীড়ি করিল না। চিঠি ইত্যাদি ফিরাইয়া লইয়। 
বলিল, “মাকে বোবো না, গৌরীয়াণী। মা তা হলে 
আমাকে বক্বে। তুমাকে ভি বক্‌বে!” স্থনরিয়া 
চলিয়া গেল। ৃ 

সন্ধ্যায় গৌরী যখন নদীর ধারের বারান্দায় বেড়াইতে- 
ছিল, তখন আজ আবার তাহার চোখে পড়িল সেই 


৫ম সংখ্যা ] 


জীবনদোলা 
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মানুষটি। গৌরী আজ আর তাহার দিকে কুতৃহলী 
হইয়া তাকাইল না। সে ঘরে ফিরিয়া যাইবার জন্ত 
দরজায় ঢুকিতে যাইতেছে; হঠাৎ স্থনরিয়া আসিয়া 
বণিয়া গেঙ্গ, “ওই যে নিপেন-বাবু। গৌরী বুঝিল 
এ তবে সেই একই মাহুষ। তাহার ভয় বাড়িয়া 
চলিল। 

স্থনরিয়া অকন্মাৎ গৌরীকে প্রণয়তত্ব শিখাইতে 
লাগিয়া গেল। সে গৌরীকে একল! পাইলেই কোনো 
না কোনো 'ছুতা করিয়| নানারকম বক্তৃতা সরু করিয়া 
দিত। সাহেব মেম, বাঙ্গালী ও হিন্দৃস্থানী সকল জাতি 
সম্বন্ধেই তার কিছু কিছু অভিজ্ঞত! ছিল। সেইগুলিকে 
্বায় বুদ্ধি ও রুচির রঙে রাঙাইয়া সে যখন গৌরীকে 
উপহার দিত, তখন গৌরা বিন্ময্বিস্কীরিত নেত্রে তাহার 
মুখের দ্রিকে তাকাইয়া সব গলাধঃকরণ করিত বটে; কিন্ত 
অনেক সময় বুঝিতে পারিত না সত্য কথা শুনিতেছে 
কি আজগুবি গল্প শুনিতেছে। সে সহজ চোখে মানুষকে 
যাহা দেখিতেছে, মানুষ যে তাহার চেয়ে অনেক বেশী 
রহস্যময় বিকৃতমন্তিষ্ক এবং কখনও বা ভয়ঙ্কর এইরকম 
একটা ধারণাই স্থনরিয়ার শিক্ষায় তাহার মনে জাগিয়! 
উঠিতে লাগিঙ্ল। কিন্তু এই ধারণর উপর বিশ্বাস সে 
একটানা জীয়াইয়া রাখিতে পারিত না। 


(১০) 


কি একটা যোগ ছিল; তাই তরঙ্গিণী সকন্যা গঙ্গাসঙ্গম 
আানে যাইবেন ঠিক করিয়াছিলেন । ভোর না হইতে 
নৌকা বোঝাই করিয়া নানা বিচিত্র রঙের শাড়ীর আচল 
উড়াইয়। হিন্দুস্থানী মান্দ্রাজী ও মারাঠি মেয়েরা যমুন! 
বাহিয়া চলিয়াছে। সঙ্গে মাঝি মান্না ছাঁড়। দুই-একটি 
করিয়া মাত্র পুরুষ। পথেও সাধু সন্স্যাসী এবং স্নান- 
যাত্রীর ভিড় লাগিয়া গিয়াছে । লোটা ও লম্বা লাঠি 
লইয় পুরুষের দল আগে আগে চলিয়াছে, পুজার সরঞ্জাম 
লইয়! সালঙ্কারা মেয়ের পিছন পিছন মস্থরগতিতে 
চলিয়াছে। যাহাদের পর্দা বেশী তাহারা চলিয়াছে 
ঘেরাটোপ দেওয়া এন্কা গাড়ীতে । গাড়ীতে জনবাহুল্য 
হওয়ায় ঘেরাটোপের আড়াল হইতে রূপা ও কামার মল 


ও চুট.কিতে ভূঘিত অনেক জোড়া পা বাহির হইয়া 
আছে। পড়িয়া যাইবার ভয়ে স্থন্দরীদের হাতও বাহিরের 
খোটার গায়ে দৃঢমুদ্রি হইয়। আছে নেখা যাইতেছে। 
এক্কা গাড়ীর ঝমর ঝমর শব্বে পথ মুখরিত; তাহার 
উপর আছে পাগাদের চীৎ্কার। প্রয়াগের পাণ্ডা ত 
আছেই তাহার উপর জুটিয়াছে গয়া কাশী বৃন্দাবনের 
পাণ্ডা। কেহ ঠেঁচাইতেছে “গঙ্গাবিষ্। ছোটেলাল, 
গয়াজীকা পাগ্ডা,»” কেহ ব! হাকিতেছে “মাধরাম শিউরাম 
সাঢ়ে সাত ভাই ।” যাত্রী গ্রেপ্তার করিবার জন্য বাই 
যেন ওৎ পাতিয়া বসিয়া আছে। 


সঙ্গম হইতে গঙ্গাজল ও গঙ্গামৃত্তিকা আনিতে হইবে; 
তরঙ্গিণী পূজার বাসন-কোশন গুছাইতে ব্যন্ত। গৌরী 
সাজিয়া গুজিয়া প্রস্তত হইয়াছে; বেড়ানো এবং 
প্রসাধনটাই তাহার মুখ্য উদ্দেস্ত, ক্সানযাত্রাটা একেবারেই 
গৌণ। বেলা হইয়া গিয়াছে, তার উপর এত লোকের 
ভিড় বলিয়া সে বরং জেদই ধরিয়াছে যে, আজ আসান 
করিবে না। একপাল লোকের সঙ্গে ঠেলাঠেলি করিয়া! 
নদীতে নামিতে তাহার লজ্জা করে। মা বলিলেন, 
“আচ্ছ] বাপু, তুই না হয় নৌকোতেই থাকিস্‌, একটু জল 
ছিটিয়ে দিলেই হবে|” 

ঝি স্থনরিয়া ও ভৈরে? মহারাজ নামক ব্রাহ্মণকে সঙ্গে 
লইয়া! তাহারা বাঁড়ীর কাছের যমুনার ঘাটে উপস্থিত 
হইলেন নৌকা ভাড়া করিতে । ঘাটের সিঁড়ির উপন্ন 
ধাড়াইয়! কেহ বা ভিজা মাটির উপর লম্বা করিয়৷ পাতা 
তক্তার পথ দিয়া চলিতে চলিতে, আরে! অনেক যাত্রী 
মাঝিদের সঙ্গে দর কষাকষি করিতেছিল। নৃতন যাত্রীদের 
কাছে “গঙ্জীজীকে কসম” করিয়াও তিনচারগুণ ভাড়া আদায় 
করিতে তাহাদের কিছুমাত্র সঙ্কোচ দেখা যাইতেছে না। 

আর-একটি স্থুলকায়। বাঙালী গৃহিণী গায়ে এক গ' 
সোনার গহন। পরিয়া কপাল ঢাকিয়া চুলে লতাপাতা 
কাটিয়। তাহার উপর অর্দ ঘোমটা মুখখানি ঈষৎ আবু 
করিয়! হাতে তামার ঘটি গামছা ও গরদের শাড়ী লইয় 
তরঙ্দিণীর পিছনে আসিয়া ধ্রাড়াইলেন। তাহার সঙ্গে 
অল্পবয়স্ক! ছুটি মেয়ে । তরঙ্গিণী মাঝির সঙ্গে রফা করিয় 
যখন এগারো আনায় একটি নৌকা ঠিক করিলেন তখন 
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পিছন হইতে তিনি বলিলেন, “দ্রিদি। আপনি নৃতন মানুষ 
দেখে ওরা আপনাকে ঠকাচ্ছে। আপনি আমাদের 
নৌকায় আম্মন না! আমাদের ত সঙ্গে বেশী লোক 
নেই। ছু" আনাতে আমি এই নৌকোখান ঠিক করেছি। 
আপনার ঘি আমার সঙ্গে যেতে কিছু বাধ-বাধ ঠেকে, 
তাহ'লে না হয় আধাআধি বর] কর। যাবে ।” তরঙ্গিণ'র 
মাবি গোলমাল করিয়া উঠিল) কিন্তু তরঙ্গিণী 
পন্নসা বাচাইবার লোভে যত না হউক, বিদেশে সঙ্গিনী 
লাভের আশায় নবাগতার নৌকাতেই উঠিগ্না বসিলেন। 
তাহার দলের ছোট মেয়ে দুটির একটি নিতান্ত বাচ্চা, আএ- 
একটির বছর চৌদ্দ বয়স, বিবাহ হইয়া! গিয়াছে । এই 
পদোন্নতির গর্ধেে ও গৌরবে তাহার মুখখানি বেশ পাক। 
পাকা, চালচলনেও একটা মুরুবিবয়ানা আছে। 


বেণীমাধবের ঘাটের কাছে জোড়া জোড়া তক্তা 
পাতিয়া পাণ্ডারা কেহ ফুল কেহ গঙ্গাজলমিশিত দুগ্ধ 
অথবা দুপ্ধমিঅিত গঙ্গাজল বেচিতেছে। তাহাদের 
মাথার ছাউনির উপর সারি সারি নিশান। কেহ বা 
একটি গোবৎসকে প্রতি পুণ্যার্থার কাছে বারবার নৃতন 
করিঝ্। বিক্রপ্ন করিধা দান করাইতেছেন। মাঝে মাঝে 
বালির চরে কি নৌকায় কেহ ঠাকুর লইয়া! বসিয়া আছে। 
যাত্রীরা ঠাকুরদের ছুই চারি পয়সার পুজা ছুঁড়িয়। দিয়া 
এই শ্বেতাভজল ও ফুল কিনিতেছে গঙ্গাকে নিবেদন 
করিবার জন্ত। পাগণ্ডারা তাহাদের সাত পুরুষের নাম্ধাম 
আদায় করিতেছে উত্তরাধিকারস্ত্রে কে কাহার ন্থাষ্য 
সম্পত্তি বুঝিয়া লইবার ইচ্ছায়। 

তরঙ্গিণী ও,তাধার সঙ্গিনী ঘাটে নামিলেন, তাড়াতাড়ি 
স্নান সারিয়া লইতে হইবে। গৌরী বলিল, “মা, আমি 
আজ নাম্ব না।” 

অল্পবয়স্ক বিবাহিতা মেয়েটি হাপিয়া বলিল, “কেন 
ভাই ! তুমি নাইবে না কেন? তোমার ত আমার মত 
কোনো গেরো নেই! আমায় উনি হাড় জালিয়ে 
তোলেন, বলেন যে, ফে-মেম্বেমীনৃষ একঘাট পুরুষের 


সাম্‌নে স্নান করুতে পারে তার লোক-দেখানো ঘোমট! 
একটা স্তাকামি। পুরুষ মানুষে এত কথাও জানে, 
ভাই 1১ 
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গৌরী হাঁবার মত ঝলিল, “কে ভাই তিনি?” 

মেয়েটি হালিয়া গৌরীর গালে একটা ঠোন! দিয়া 
বলিল, “আহা, রঙ্গ দেখ না! কে বুঝতে পার্ছ না? 
আচ্ছা, আচ্ছা, বুঝবে, দু'দিন বাদেই বুঝবে। তখন 
আর অন্য কিছু বুঝবার অবসরই পাবে না। সত্যি বল্‌্ছি 
ভাই, পুরুষ মান্ষের মত এমন মন আমি সাত জন্মে 
কারুর দেখিনি। সারাক্ষণ ভাবছে আমরা বুঝি ওদের 
ফেলে পালাতেই ব্যস্ত ।৮ 

নিজের স্বামী সম্বন্ধে গল্প করিবার আগ্রহ" মেয়েটির 
ঘতই প্রবল হউক, শ্রোতা্টি বিশেষ স্থবিধার নয় বলিয়া 
সে গল্প তেমন জমাইতে পারিতেছিল ন|। মেয়েটি 
অগত্যা অন্য পথ ধরিল। সে তাহার ভাইএর রূপ গুণ 
বর্ণনা করিয়। গৌরীকে মুগ্ধ করিবার চেষ্টায় মাতিয়! 
উঠিল। সে বলিল, “তুমি ভাই, ডাক্তার বরেন গাঙ্গুলির 
ছেলে নৃপেন ঠগাঙ্গুলির নাম শোননি ? আহা, আমায় 
আর লুকোতে হবে না! দাদা ত তোমার নাম করুতে 
অজ্ঞান। সেই ত আমাকে বল্লে মাকে সঙ্গে ক'রে 
তোমাদের এক নৌকোয় নিয়ে গঙ্গা নাইতে আস্তে । 
আমি কি ছাই অতো কিছু জানি? তাই ভাবি দাদার 
আমার রোজ রোজ যমুনার ধারে বেড়াবার এত সথ 
হ'ল কেন? মাগো, পুরুষমান্থষের পেটে পেটে এতও 
থাকে! ওদের চিনে ওঠ। দায় ।১, রঃ 


পুরুষমান্থষ সম্বন্ধে মেয়েটির নৃতন নৃতন গবেষণায় 
গৌরী কিছুমাত্র উৎসাহিত না হইয়া বরং আরোই গভীর 
হইয়া গেল। সে যেখানে যেপ্দিকেই যায়, সেখানেই এই 
নুপেন আসিয়। জোটে কোথা হইতে? এ ত বড়ই মুস্কিলে 
পড়! গেল। স্থনরিয়ার শিক্ষায় ও বক্তৃতায় তাহার জাগরণ- 
উন্মুখ মন অনেকটা দ্রুত গতিতেই জাগিয়া উঠিতেছিল। 
অবশ্ত শিক্ষয়িত্রীর পন্থ! এবং উপদ্ধেশগুলি ঠিক কাব্যগন্ধী 
ও মাঞ্জিত রুচির পরিচায়ক সব সময় হইত না; কিন্ত 
গৌরী তাহা নিজের মনে ভালমন্দ নানাশ্রেণীতে বিভাগ 
করিয়া তাহার একটা অর্থ করিয়! লইতে আঁরস্ত করিয়া 
ছিল। যেকোনো নৃতন মানুষের সঙ্গে চট, করিয়া 
এবিষয়ে আলাপ কর! যে ঠিক নয়, এরকম একটা 


ধারণা তাহার ছিল। স্ৃতরাং সে চুপ করিয়াই রহিল । 


৫ম সংখ্যা ] 


পাশাপাশি 


নবপেনের ভগিনীর বাকৃপটুত! কিছু বেশী এবং ধৈর্য্য 
কিঞ্চিৎ কম। কাজেই সে উত্তর না পাইয়া আর এক 
পা আগাইয়। আসাই বেশী বুদ্ধির কাঁজ বলিয়া ঠিক 
করিল। হঠাৎ গৌরীর গল। ধরিয়। ঝুলিয়া পড়িয়া এক 
হাতে তাহার চিবুকটা উচু করিয়া ধরিয়া সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “হ্যা ভাই, দাদাকে কি তোর মনে ধরে না? 
কেন সে ত বেশ দেখতে । বল্‌ না ওকে বিয়ে করবি? 
আমাদের কেমন রাঙা বউ হয় তাহ'লে ।” 

গৌরী এতক্ষণে একট! পথ পাইল। তাহার যে 
বিবাহ হইয়াছিল এ স্থৃতিট। তাহার মনে বেশ পরিষ্কারই 
জাগরুক আছে। ভালবাসিলে মানুষ ষে মানুষকে বিবাহ 
করিতে চায়, এরকম একটা সন্দেহ আজ কয়েকদিন 
হইতেই আপনাআপনি তাহার মনে জাগিতেছিল; কিন্ত 
সে ঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিতেছিল না। 
বাড়ীতে সে অনেকের বিবাহ দেখিয়াছে, কিন্তু সেখানে 
ভালবাসার কথা ত কোনে। দিন শুনে নাই। কনে 
দেখিতে যায় আসে একনল লেক, আর বিবাহ হয় সম্পূর্ণ 
আলাদা আর একজনের সঙ্গে; তারপর তাহার সঙ্গে শ্বশুর- 
বাড়ী যাইতে মেয়েটি কাদির়া হাট বসায়, এই ত তাহার 
অভিজ্ঞতা । এখানে ভালবাসা অপেক্ষা রাগটাই বরং 
বেশী-হওয়ার কথা। তা ছাড়! স্থনরিয়াও এতদিনের 
মধ্যে একবারও বিবাহের কথা৷ বলে নাই। ৰলিলে 
গৌরী সোজা একট। উত্তর দিতে পারিত। আজ 
পরিফার প্রশ্নটা সামনে দেখিয়াই সে বলিয়া বসিল, 
“আমার ত ভাই, অনেক দ্রিন আগেই বিয়ে হ,য়ে গেছে । 
আবার দুবার কি কারুর বিয়ে হয় নাকি ?” 

গোৌরীর উত্তরে একান্ত বিস্মিত হইয়া মেয়েটি তাহার 


মুখের দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া রহিল। তাহার পর 
তাহার সর্ধাঙ্জে সধবার চিহ্ন কি কি আছে চোখ 


বুলাইয়! খুঁজিতে গিয়। দেখিঙ্প কিছুই নাই, এমন কি এক- 
জোড়া শাখাও নয়। একেবারে কুমারীর বেশ। সে 
হাসিয়া বলিল, “বাবা, কি ছুষ্ট, মেয়ে। আমাকে শুধু 
শুধু ভড়কে দিলে? তোর বিয়ে হয়েছে না ছাই ₹য়েছে। 
তবে লোহা সিছুর পরিস্‌ নি কেন ?” 

বছর ছুই আগে চুল বাধিবার সময় সে সিঁছুর পরিত 
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বটে; কিন্তু তখন চুল বাধার ব্যাপারখানাই তাহার 
কাছে এমন বিরক্তিকর ছিল যে, তাহার কোন্‌ অঙ্গটার 
সঙ্গে বিবাহের বিশেষ যোগ আছে অত ভাবিয়া দেখিবার 
তাহার অবপর ছিল না। কাজেই পিছুর পরা যে নে কবে 
হইতে কি কারণে ছাড়িয়া দিয়াছে তাহা তাহার মনেই 
পড়ে না। আর হাতের চুড়িও সে এতবার বদ্লাইয়াছে 
যে লোহা পরা না-পরার দ্বিন তাহার স্বতি হইতে সম্পূর্ণ 
লুপ্ত। সে বলিল, “কেন সিঁছুর না পরুলে কি হয়? 
আমি এমনিই পরি না। অত আমার মনে থাকে 
না।» 

মেরেটি বলিল, “তোমার মনে থাকার উপরেই সব 
ঈাড়িয়ে আছে কি না! সধবা মেয়ে কবে আবার লোহা- 
সিছর পরতে তুলে যায় শুনি? তোমার মা তা হ'লে 
তোমাকে পিটিয়ে পরাত, না? কৈ, তিনি নিজে ত পর্তে 
ভোলেন না! তোমাকে যেন আর পরিয়ে দিতে পারতেন 
না। আহা, আমার সঙ্গে চালাকি করলে আমি আর 
ধরুতে গারি না, না?” 

গৌরী ভাবিল, “তাও ত বটে! মার পক্ষে ভুলিয়া, 
যাওয়াটা একটু অদ্ভুত।” জেরার স্থুরে হঠাৎ মেয়েটি 
বলিল, “আচ্ছা, তোর বর তোকে চিঠি লেখে? তোদের 
বাড়ী আসে?” গৌরী বলিল, “আমার সঙ্গে ত তার 
ভারি ভাব কি না, তাই আমাকে চিঠি লিখবে! সেই 
কবে ছেলেবেলা দেখেছি ; তারপর আর দেখাই হয়নি। 
আর আমরাও বেড়াতে বেরিয়েছি আজ দেড় বছর; 
কবেইবা আস্বে |” 

মেয়েটি বলিল, “বাবা, এতও গ'ড়ে গ'ড়ে বল্তে 
জানিস্‌। বিয়ে হ'লে বর নাকি আবার ভাবের অপেক্ষা 
রাখে! এত দিনে চিঠি লিখে ঘর ভরিয়ে দিত, আর 
ঘাড়ে ধ'রে তোকে দশ বার শ্বশুরবাড়ী নিয়ে যেত। 
নিতান্ত না হ'লে নিজে ত পাঁচবার আস্তই । তাও যদি 
কালো পেঁচা বউ হ'তত না হয় তোর কথা বিশ্বাস 
করতাম ।৮ 

গৌরী সব বিষয়েই হারিয়া যাইতেছে দেখিয়া তাহার 
নিজের মনেও একটু খটকা লাগিল। সে একটু চিন্তান্থিত 
হুইয়া পড়িল। মেয়েটি বলিল, "আচ্ছা, ওই ত তোর মা 
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আসছেন চান সেরে। দাড়া, আমি গুঁকেই জিজেস্‌ 
কর্ছি।” 

গৌরী ভীতভাবে বলিল, “না! ভাই, মাকে কিছু 
বোলো! না । মাঁষদি রাগ করেকি বকে?” নৃপেনের 
কথা কিছু একটা সে বলিয়া বসিবে এই তয় গৌরীর ছিল। 

মেয়েটি হাসিয়া গৌরীর গায়ে ঢলিয়! পড়িয়া বলিল, 
“এইবার বুঝেছি তোমার ফন্দি। মিথ্যে রানিয়ে বল্লে 
মা ত বক্বেই । সে ভয়টুকু বেশ আছে। আচ্ছা, আমি 
লোক পাঠিয়ে দিলে আমাদের বাড়ী একদিন আস্বি বল্‌ 
তা হ'লে তোর মাকে কিছু বল্ব না।” 


গ্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম 


গৌরী বলিল, প্ঠ্যা যাব! তুমি লোক পাঠিয়ে দিও, 
আমি সেদিন গিয়ে তোমায় সব গল্প বল্ব |” 

ছোট মেয়েটির সঙ্গে ভিজা কাপড়ে সপ. সপ করিতে 
করিতে ছুই গৃহিণী আসিয়। নৌকায় উঠিলেন। যে 
মেয়ের! স্নান করে নাই তাহাদের মাথায় আধঘটিটাক জল 
ঢালিয়া গঙ্গা-মাটির ফোটা পরাইয়। দেওয়া! হইল। তাহার 
পর নৌকায় কাপড় বদ্লাইয়! ছাউনির গায়ে ভিজ। কাপড় 
শুকাইতে দিয়া যাত্রার আয়োজন আরম হইল। 
গৌরীদের গল্প অগত্যা অন্ত পথে চলিল। 

(ক্রমশঃ) 





এলেন কেই 
অন্নদাশঙ্কর রায় 


বন্ধু মোর, অসমবয়সী, 

আশ। ছিল একদিন শিখে ল'ব পদপ্রান্তে বসি' 
হৃদয়ের চিরন্তনী নীতি, 

প্রীতি হ'তে কত উর্ধে, যারে তুমি বল পরা-গ্রীতি, * 
রীতি তার বিধি তার কিবা; 

স্বনেজ্রে হেরিব তব সৌম্যস্সিগ্ক ব্দনের বিভা, 
নারী অঙ্গে দেবীর মহিমা, 

সুন্দর ভাবনা আনে মুখপন্মে কিব! মধুরিমা, 
নিয়ত কল্যাণ ব্রত হ'তে 

সর্ধদেহে কী লাবণ্য অলক্ষ্যে উৎসরে কোন পথে! 
পৃরিল না আমার সে আশ-_ 

সব আশা! পৃরিয়াছে কার ? ব্যর্থ দীরঘ নিশ্বাস! 
তুমি গেলে দূর হ'তে দূরে 

মরণের বীশিখানি ভরি” দিয়া যৌবনের স্থুরে । 
হে ক্ষচিরা স্থচিরযৌবনা, 

তরুণীর-তরুণের প্রেমে তব নিত্য আনাগোনা । 
প্রণয়-সংহিতা৷ % মাঝে থাকি? 

প্রতি যুগলের করে বেঁধে গেছ মিলনের রাখী । 
ভালো ধারা বাসে একমনে 


মিলিবে মিলিৰে তার! কোনো দিন কোথাও কেমনে-_- * 
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দিয়েছ এ সাত্বন! সংবাদ 

প্রতি-যুগলের শিরে শুত্রশুচি তব আশীর্বাদ । 
বাণী তব কী রহস্যে ভরা, 

প্রিয়ে করে প্রিয়তর প্রিয়ারে সে করে প্রিয্নতর1 | 
প্রেমিকের! খুঁজে পায় দিশা, ২ 

বরণের মালা হাতে অপেক্ষিতে পারে সারা নিশা ; 
স্থলভেরে ধিক্কারিতে জানে, 

কঠিনের তপস্যায় বাঞ্ছিতারে জয় করি* আনে; 
প্রতাহের তুচ্ছতা পাসরি” 

চির প্রেমব্রতটিরে প্রতি কাজে প্রত্যহ আচরি। 
ছু'টি প্রাণে অথগ্ড প্রণয়, 

একটি জাগ্রত স্বপ্ন কায়মন সর্বসত্তাময় | 
একখানি সম্পূর্ণ জীবন 

প্রেম তার কেন্দ্র আর পরিধি যে অনস্ত তুবন। 
শেষে ভার পূর্ণ পরিণতি 

পবিত্র সুন্দর শিশু আরাধিত কাঙ্ক্ষিত সন্ততি |* 
চিরন্তন প্রণয়ের কোলে 

প্রিয় হ'তে প্রিয়্তর প্রিয় হ'তে প্রিয়তর! দোলে। 
শুচিন্মিতে, তোমারি এ বাণী 

সারা পথ চলি মোর! প্রেমে-প্রেমে প্রাণে-প্রাণে মানি । 
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পরাবিদ্য| 


জীব ও পরলোক 
শ্রী নারায়ণচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


ভূ» ভুব, স্ব মহ» জন, তপঃ ও সত্য (বাত্রক্ধ) 
_ইহাদিগকে সপ্তলোক বলা হয়। জীবেরও পাচটি 
কোষ আছে; যথা,--অন্নময়, প্রাণময়্, মনোময় বিজ্ঞানময় 
(বা হিয়গ্র়) ও আনন্দময়। জীব তাছার বিভিন্ন 
কোষে বিভিন্নলোকে বিচরণ করে । যথা,__ 


অশ্লময় ও প্রাণময়__তুঃ (পার্থিব জগৎ ) 

মনোময়-তূবঃ (83041101209 ; ইহা পৃথিবীর গণ্তীর ঠিতরে ও 
বাহিরে স্থিত; পরস্ত, অন্ধ যেরূপ সম্মুখস্থ দ্রব্য দেখিতে পার না, তঙ্গপ 
মার! ইহাকে অনুভব করিতে পারি না।) হ্বঃ (সাধারণ ষর্গ; 
10059011801) 


বিজ্ঞানময়_মহঃ (অরূপলোক,_-এখানে “ধর্মী” ব্যতিরেকে প্ধর্ের। 
জ্ঞান জন্মে ।) 
আনন্দময়_জ্ন, তপঃ, সত্য ( উচ্চতম স্বর্গ )। 


আমাদের, এই স্থুলদেংই (7077751০9] ০০৫১ ) 
অন্নময় কোষ। প্রাণময়কোষ জীবনীশক্তির ( 11৩ 
9:1701081 এর ) আধার চক্ষু, কর্ণ, নাসা, জিহ্বা 
ত্বক-_এই পঞ্চজ্ঞানেত্র্িয়ের সহিত (স্থূল আধার অর্থাৎ 
'রক্তঘাংসগঠিত বাহ্য অবয়বের সহিত নয়, মাত্র উহাদের 
বিশেষ ধশ্ব বা শক্তির সহিত) মিলিত বুদ্ধিকে 
( অন্তঃকরণের নিশ্চয়াত্মিকা বৃত্তিকে) বিজ্ঞানময়কোষ 
বল! হয়। এরূপে, বাক্‌, পাণ্, পাদ, পায়ু ও উপস্থ-- 
এই পঞ্চকর্শেক্িয়ের সহিত মিলিত মনকে ( অন্তঃকরণের 
সঙ্ক্প-বিকল্লাত্মিক! বৃত্তিকে ) মনোময়কোষ বলা হয়। 
প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ও ব্যান--এই পঞ্চবাযুর 
সহিত মিলিত পঞ্চকর্শেন্ত্িয়ের নাম প্রাণময়কোষ। 
[ আত্মার অধিষ্ঠানবশতংই প্রাণাদির কাধ্য হইয়। থাকে। 
কঠশ্রতিতে দেখিতে পাই,_উর্-্রাণমুন্য়ত্যপানং প্রত্য- 
গদ্যতি-_প্রাণবামুর কার্য নিশ্বাসপ্রশ্বান; অপানের 
কার্য বিষ্ঠা্দির বহিঃনিঃসরণ। ব্যানের কার্ধ্য ক্ষয় ও 
সংগ্রহ; উদ্দানের কার্য অঙ্গের উন্নয়নাদি , সমানের 
কাধ্য দেহের পোষণ। ] ব্যষ্টিতৃত অজ্ঞান দ্বারা আত্মার 


স্বরূপ আচ্ছাদিত, উহাই আত্মার উপাধি ( বা %61015) 
_-তাহারই নাম আনন্দময়কোধ বা কারণশরীর | প্রাণময়, 
মনোময় ও বিজ্ঞানময়--এই তিনটি হুক্মকোমের সমষ্টিকে 
লিঙ্গশরীর বলা হয় এবং উহ! জীবের স্কুলদেহের সহিত 
ওতপ্রোতভাবে সংযুক্ত । (00510561. ৬1৮ 0১০ 
09০০1 7০৭) 85 1 0০ 00 15 00007681 
০০৪০119৮) এ দেহে আমরা সথখছুঃখ অনুভব করি। 
[ পূর্বোত্পত্তেস্তৎ কাধ্যত্বং তোগাদেকপ্য নেতরস্য ॥ 
_-সাখ্য । অর্থাৎ, শোকাদির ভোগ লিঙ্গদেহের কার্ধা, 
স্লদেহের নয়। শব লিঙ্গদেহ বজ্জিত বলিয়া স্থখছুঃখ- 
রহিত।] মুচ্ছাঁয় বা নিদ্রাকালে লিঙ্গশরীর স্ুলদেহ 
হইতে" বহির্গত হইয়| যায়,_মাত্র অতিহ্ক্ম রশ্মিবিশেষদ্বার! 
সংযুক্ত থাকে; এতদুভয়ের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদই মৃত্যু 

মানবের প্রত্যেক বাসনা, চিন্তাপ্রভৃতির ছাপ (2১০০- 
279011এর মত ) ৪90920086108115 প্রথমতঃ মনোময় 
কোষের "উপর পড়ে এবং দ্বিতীয়ত: এগুলি 'ভুবলে?কে 
উপাধি ( ছায়াদেহ ) গ্রহণ করে। [ সথম্রদর্শীর। 
(০1515055705 ) ইহা অবগত আছেন । ] মনোময় 
কোষের উপর যে-স।ল ছাপ মানব সারাজীবন ধরিয়া 
পাতিত করে মৃত্যুর পর, উহাদের সমবায়ে তাহার 
প্রেতদেহ নিশম্মিত হয়। ভিম্বের 3;01]এর মত, এ 
দেহ মনোময় কোষের আবরণস্বদূপ। প্রেতদেহ ও 
ভূবলোঁক একই আকাশীয় পদার্থে গঠিত। এই দেহ 
হইতে নিক্ষমণকে অনেকে দ্বিতীয় মৃত্যু বলেন। দ্বিতীয় 
মৃত্যুর পর শ্রাদ্ধাদ্ির বারা এ “খোসাকে” সম্যক্বূপে 
বিনষ্ট না করিলে, উহাদ্বারা সময়ে সময়ে উদ্দেশ্যবিহীন 
ভৌতিককাণ্ড সংঘটিত হইয়া! থাকে । শবকে দাই 
না করিলে যেমন উহা বহৃবৎপর পরে ক্ষয়প্রা্ধ হয়, 
সেইব্প শ্রাদ্ধ না করিলে প্রেতদেহ সত্বর বিনষ্ট হয় না। 


৭৩২ 


কারণ, শ্রাদ্ধকালে তালবদ্ধ মন্রদবনির স্পন্দন (510001) 
ভুবলোঁকে সঙ্কল্পিত প্রেতদেহে আঘাত করিয়া, তাহা 
ভাঙ্গিয। দেয়; আর, িগুদানকালে গোধূমাদিকে আধার 
করিয়। ইচ্ছ।শক্তি (111 1০:০০) ও মন্ত্রণক্কি (5০৪70 
(০:০০) প্রভাবে এ বিনষ্দেহকে উহ্ধার মধ্যে ন্যাস 
করিয়। স্বলোকবাসী পিতৃগণের উদ্দেশে যে বিসঙ্জবন 
কর! ইয়,_তাহাতে (পিতৃগণের দিব্য তেজদ্বারা ) এ 
খোসা ভস্মীভূত হইয়া যায়। [একটা গৃহে কয়েকটি 
বাদ্যদস্ত্র এক স্থরে বাঁধিয়া, একটিতে আঘাত করিলে 
অপরগুলিও স্পন্দিত হয়;_-ইহাতে আমরা 9০7) 
£০:০০এর প্রতিখাত করিবার শক্তি কথঞ্চিৎ বুঝিতে 
পারি। আগরা আরও জানি যে, সেনানায়করা অদৃঢ় 
সেতুর উপর দিয়া সৈন্যগণকে কুচ, করিয়। লইয়৷ যান না; 
কারণ, তালবদ্ধ পদপ্বনির স্পন্দন উহাকে ভগ্ন করিতে 
পারে। ] 

আমরা এক্ষণে সাধারণ মনুষ্যের উৎক্রম্ণপ্রণালী 
কিঞ্চিৎ বর্ণন। করিব। মৃত্যুকালে জীব তদ্দেহের অভিমান 
ভূলিয়। যায় এবং বাগাদি ইন্দ্রিযমূহ গ্রহণ করিয়া! হৃদয়ে 
অবস্থান করে। তখন নে তাহার আজীবনের ঘটনাবলী, 
বায়ক্কোপের চিএ্বাব্লীর মত, চকিতে মানসচক্ষুর সম্মুখ 
দিয়া চলিয়া যাইতে দেখিতে পায়; তদনন্তর, সে 
ভাবীদেহের ( পরজন্মে যে-দেহ ধারণ করিবে ) ভূতস্থঙ্যো 
সংশ্লিষ্ট হইয়া তাহাতে আত্মভাব করতঃ ( অর্থাৎ, আমি 
সত্রীকি পুরুম- অথবা মুগইত্যাপিরূপ একপ্রকার ভাবনায় 
দুট অনুভাবিত হইন্া) পিগ্ডিতেন্দ্িয় হম) অর্থই) 
ইন্জরিয়মমূহ নির্বর্যাপার হইয়। মনে লয় দা") এবং মন 
প্রাণে ও প্রাণ জীবে লয় হয়। তখন অমনি হৃ-য়ছিদ্রের 
অগ্রভাগ প্রদ্যোতিত হয় এবং জীব তাহার কর্-যায়ী 
নবদ্ধারের ষে কোন এক দ্বার দিয়! উতক্রান্ত হয়। উৎক্রান্তি 
সময়ে তাহার সংবিৎ থাকে না; সে মৃচ্ছিতাবস্থায় তদ্দেহ 
ও এতল্লোক পরিত্যাগ করিয়া যায়। সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলে 
সে আপনাকে ভূবলোকে প্রেতদেহে দেখিতে পায়; 
এ অবস্থা শান্বে,। “আকাশস্থো নিরালম্ব! বাযৃতৃতো 
নিরাশ্রয়: বলিয়া উক্ত হইয়াছে। প্রেতদেহাবসানে 
মনৌময়কোধ বিকশিত হয় এবং এঁ কোষাধিকারীও তখন 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বলোকে প্রস্থান করে এবং স্বীয় কর্মানুযায়ী তথায় 
স্ব্প বা দীর্ঘকাল অবস্থানান্তর পুনরায় ভূলেরকে 
জন্মগ্রহণ করিতে আইসে। সাধারণ মানবের এই 
অবধিই সীমা । যাহারা নিফাম, তাহাদের প্রেতাবস্থ! 
হয় না। 

বেদান্তে বিবেকবুদ্ধিইষ্টকারীপিগের পরলোক-গমনের 
ছুইটি মার্গ কথিত হইয়াছে; উত্তরমার্গ ব৷ দেবযান এবং 
দক্ষিণমার্গ ব টিতৃবান। স্বলোঁক অবধি যাহাদের সীমা, 
তাহারা পিতৃথানে গমন করে; জ্ঞানী প্রভৃতি ধাহাদিগকে 
তদুর্ধে যাইতে হইবে, তাহাদিগের জন্তই দেব্যান 
প্রশস্ত। আর যাহার বিবেকবুদ্ধিশৃন্য ও ঘোরতর 
অনিষ্টকারী তাহারা চন্ত্রলোক নামীয় স্বলেশকের অংশ- 
বিশেষে যাইতে পারে না এবং তাহারা রেতঃমিকৃভাব 
প্রাপ্ত হয় না। পরজন্মে তাহারা সচরাচর ম্বেদজাদি 
অবস্থা প্রাঞ্ধ হয়। 

পিতৃঘানগামীকে আতিবাহিকী দেবতারা ( সুক্্- 
শরীরী ) এক স্থান হইতে অন্য স্থানে লইয়া যায়। 
তাহাকে প্রথমে ধূমদেবতা বাত্রিদেবতার নিকট লইয়া যায়; 
তখন রাত্রি-দেবতা রুষ্ণপক্ষ-দেবতার নিকট, কৃষ্ণপক্ষ- 
দেবতা দক্ষিণায়ণদেবতার নিকট লইয়া যায়। এঁরূপে 
ক্রমানুয়ে মে পিতৃলোক দেবতা, আকাশ-দেবতা এবং 
পরিশেষে চন্দ্রলোক দেবতা৷ কর্তৃক চন্দ্রলোকে নীত হয়। * 
তখায় সে তাহার কর্মান্যায়ী ফলভোগ করে) 
ভোগাবসানে হাতার ভোগায়তন বিলীন হইয়া যায় 
এবং মে তখন কিঞ্চিৎ অভুক্ত-কর্মের ( অন্শয়ের ) 
সহিত অবরোহ্ণ করে। [ সম্পূর্ণরূপে কর্শক্ষয়ে হোক্ষ 
বলিয়া, পিষ্থানগামী অহ্থশরযুক্ত হইস্মাই অবতরণ করে। ] 

দ্বেবঝনগমীকে প্রথমে অচ্চিদ্বেবতা অহদেতার 
নিকট লইয়া! যায়; তৎ্পরে সে পূর্বোক্তপ্রকারে শুরুপক্ষ 
দেবতা, উত্তরায়ণদেবতা, সংব্মরদেবতা, দেবলোক- 
দেবতা, বায়ুদেবতা, আদিত্যদ্েবতা, চন্দ্রদেবতা, 
বিদুদ্দেবতা, বরুণদেবতা, ইন্দ্রদেবতা। ও প্রঞ্জাপতিদেবতার 
নিকট হইতে ব্রদ্মলোকবাসী কোন অমানব পুরুষকতৃক 
সত্য বা ব্রদ্ষলোকে নীত হয় এবং তথায় কল্পাস্ত অবধি 
অবস্থান করে। দেবযানগ।মী বর্তমানকল্পে আর ইহলোকে 


৫ম সংখ্য। ] 


টা 


প্রত্যাবর্তন করে না। [৪৩২ কোটা বত্সরে এক কল্প 
হয়? কল্পাস্তে-_ভু:, ভূবঃ ও স্বলোঁক ধ্বংস হইয়া যায় 
এবং মহলেক অধিবাসীশুন্ত হয়। ৭২০৭ কল্প মহা প্রলয় 
হয়; তখন সংলোক অবধি বিনষ্ট হইয়া যায়।] 

ধিনি ব্রহ্মজ্ঞানী অর্থাৎ আত্মার স্বরূপজ্ঞান লাভ 
করিয়াছেন, প্রাণাত্যয়ে তাহার উৎক্রান্তি হয় না। ক্রঙ্গ 
সর্বময় ; সেই ত্রদ্দে তিনি সম্যক অন্থুপ্রবিষ্ট হইয়া তাহাতে 
একত্ব লাভ করেন। অর্থাৎ, তিনি ব্রঙ্গই ছিলেন,-মাত্র 
অজ্ঞানাবরণে স্বরূপ অগপ্রকটিত ছিল, এক্ষণে অজ্ঞান 
তিরোহিত হওয়ায়-_যে ব্রহ্ম সেই ব্র্মই হইলেন । স্থতরাং 
রহ্ষজ্ঞানীগণের অর্চিরাদি গতি নাই। [ন তস্ত প্রাণা 





উৎক্রামন্তি অন্ৈব সমবনীয়ন্তে ॥ বেদান্ত। ব্রহ্মবিদের 
প্রাণ উংক্রান্ত হয় না, এইখানেই বিলান হইয়া 
যায়। ] 


এইবার অবরোহ্ণ-প্রণালী কিরূপ তাহা দেখা যাউক। 
যে-জীব জন্মান্তর গ্রহণ করিতে আইসে, সে চন্জলোক 
হইতেই অবরোহণ করে । তৎকালে মে ভূতন্থম্ত্রে পরি- 
বেষ্টিত হইয়া সপ্রাণ, সেব্্রির, সমনক্ক, অবিদ্যা ও পূর্বজন্মের 
সংস্কার এবং অন্ুশয়বিশিষ্ট হইয়াই অবতীর্ণ হয়। দ্বৃত- 
ভাগ্ডের স্গেহের মত,--পূর্ববকথিত তুবর্লৌকিক ছায়াচিত্রের 
ধ্বংসার্বশেষ কিছু তাহাকে আশ্রয় করে) উহ! কর্মফল 
ভোগের বীজন্বরূপ। মানবের পূর্বজন্মের চিন্ত/ পর 
জন্মের গ্রবৃত্তিতে, আকাজ্ষা সামর্থ্য, চেষ্টনা প্রতিষ্ঠায়, 
লোভ চৌধ্যপরায্ণতায়, পরছুঃখকাতরতা৷ দানশীলতায়, 
ভূয়োদর্শন জ্ঞানে এবং ক্লেশসহকারে ভূয়োদর্শন (বা অন্থু- 
ভূতি ) বিবেকে পরিণত হয়। আমর! পাতগ্রলে এই মরে 
দেখিতে পাই,_জাতিদেশকালব্যবহিতানামপ্যানপ্ত্্যং 
স্বতিসংস্কারয়োরেকরূপত্বাৎ ॥- অর্থাৎ, বর্তমান কালে, 


পরাবিদ। 
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দেশে ও জন্মে যে-সকল সংস্কারাপন্ন হওয়া যায়,_-তৎসমূদায় 
পুনর্জন্মের জন্য অব্যক্তভাবে সঞ্চিত থাকে। 

-শ্বলেঁক হইতে অবরোহণ করিয়া জীব প্রথমে 
আকাশ প্রাপ্ত হয়; ক্রমশঃ বায়ু, অত্র, ধূম, মেঘ এবং 
তাহা হইতে বৃষ্ট্যাদিরূপে ভূপৃষ্টে নিপতিত হইয়া শস্যাদি 
মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হয়। পরে, কর্শফলবিধাতৃদেবগণের 
কর্তৃত্ব ইসমন্ত শশ্যাদিভোক্তার শরীর-মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া 
রেতঃকণা সমাশয়পূর্ববক নারীর জরামুমধ্যে গমন করে। 
তখন জীবের অধিষ্ঠানবশতঃ ক্রমবিকাশশক্তি প্রভাবে রেতঃ 
দেহে পরিণত হয়।-[ ভোক্ত,রধিষ্ঠানাস্তোগায়তন নির্মাণ" 
মন্তথা পৃতিভাব প্রদঙ্গাৎ ॥__সাংখ্য। ভোক্তার অধিষ্টান 
বশতঃই স্থুলদেহ নিশ্বিত হয়) তদভাবে রেত:_শবের 
স্তায় বিকৃত হইয়া যায়। ] মুণ্ডকশ্রতির-৭সোমাৎ 
পর্জন্য ওযধয়” পৃথিব্যাম্‌*-ইত্য।দি উক্তি দ্বারা পূর্কবোক্ত- 
কূপ অবরোহণ-প্রণালী সমর্থিত হয়।- পূর্ববকৃত কর্ম 
প্রভাবে সে উপযুক্ত দেহ প্রাপ্ত হ্য়। 

পঞ্চারিবিপ্যায় উক্ত হইয়াছে যে দিব, পর্জন্য, পৃথিবী 
পুরুষ; যোষিং এই পথ্যাগ্লিতে শ্রধা, সোম, বৃষ্টি, অন্ন ও 
রেত:--এই পঞ্চ আহ্তি দ্বারা জীবদেহের উত্পত্তি। 
তবে, যে-সকল জীব মৃত্যুর পর চন্দ্রলোকে নাত হয় নী, 
তাহাদের পুনর্জন্মের জন্য পঞ্চমাহুতির ব্যবস্থা নাই? 
যথা--কীট, মশকাদি । 

অন্থুশয়ী জীবের আকাঁশাদিভাব শীঘ্র অতিক্রান্ত হয়, 
কেবল শপ্যাদদিভাব শীঘ্র যায় না। এই “শস্যাদিভাব” 
দ্বারা বুঝিতে হইবে যে, জীব এসমন্ত বাষুর ন্যায় সংশ্লেষ 
মাত্র গ্রাঞ্ধ হয়); এসব তাহার মুখ্য দেহ হয় নাবা তৎ* 
সমুদায়ের স্থছুঃখভাগী হয় না অর্থাং সে সত্য নত্য 
ত্রীহ্যিবাদি হয় না,--উহাতে সংশ্লিষ্ট হয় মাত্র । 





পুজার শাড়ী 


শ্রী সীতা দেবী 
অনিল একরকম দৌড়াইতে দৌড়াইতে বাড়ী ত্যাগ করিয়াও অনিলকে আানাহারের জন্য বাড়ীর দিকে 
ফিরিতেছিল। আফিসের বেলা ত হইয়াই গিয়াছে, দৌড়াইতে হইল। 


এখন একেবারে এগারোটা না বাজিয়া গেলেই সে বাচে। 
অধর তাহার বাল্যের খেলার সাথী, অতি পুরাতন বন্ধু। 
হঠৎ কাল সে কলিকাতায় আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে। 
কাজেই কাল বিকাল হইতে রাত বারোট। পর্য্যন্ত তাহার 
কাছে না কাটাইয়! অনিপ কিছুতেই পারে নাই। রাত্রে 
বাড়ী আসিয়া! জ্ীর সঙ্গে বেশ একপালা ভালরকম ঝগড়া 
হইয়| গিয়াছে । সকালে উঠিয়া দেখা গেল, সথষমার মুখ 
ভার। অধরের কাছে আর-একবার যাইবার জন্য অনিলের 
: তখন ছুই পা উৎন্গৃক হইয়াছিল, তবু সে ছুই মিনিট 
দাড়াইঘা একটু ইতন্ততঃ করিল। স্থযমার মুখে ঝড়ের 
যেরকম পূর্বা লঙ্গণ দেখ| যাইতেছে, তাহাকে আরো 
চটান বুদ্ধিমানের কাজ হইবে কিনা সন্দেহ। তাহার 
সঙ্গে এখনি একটা মিটমাট করিয়া ফেলিলে, আখেরে 
অমিলেরই ভাল হওয়ার কথা । তা না হইলে এই 
ঝগড়ার রেশ যে কতদিন ধরিয়া চলিবে তাহা ঠিক করিয়া 
বল! শক্ত । সুষমা মেয়েটির রূপ আছে, গুণেরও অভাব 
নাই, কিন্তু কি রাগ! 

ছুই মিনিট এধাএ ওধার ভাবিয়া অনিল বাহির হইয়াই 
পড়িল। নিজেকে নিরর্থক সাত্বনা দিতে দিতে চলিল। 
বিকাল নাগাদ স্ষমা এসকল ঝগড়া-ঝাটির কথা ভুলিয়াই 
যাইবে। আর নাও যদি যায়--বাকিট! পরিষ্কার করিয়! 
ভাবিবার চেষ্টা সে ত্যাগ করিল। যাহাই হউক, স্ত্রী রাগ 
করিধে বলিয়া ত আর কোনো আধ্য পুরুষ-মানষয ঘরে বসিয়া 
থাকিতে পারে না? পৌরুষ দেখাইবার মাত্র এ একটি 
ক্ষেত্র তাহাদের বাকী আছে, এটাও ছাড়িলে নিতান্তই 
পুরুষ মাছষের খাতা হইতে নাম কাটাইতে হয়। 

কিন্তু আফিসের বড়-সাহ্বটি স্ত্রী ন়,তাহাকে উপেক্ষা 
করিবার উপায় ছিল না। কাজেই বন্ধুর লোভনীয় সঙ্গ 


স্থযমার গান্ভীধর্য যেন দশ বারে গুণ বাড়িয়া গিয়াছে 
বলিয়া বোধ হইল। সে অনিলের মঙ্গে কথাই বলিল না 
এবং ভাত চাহিবার বহু পূর্বেই এক থাল! ভাত বাড়ি! 
আসনের সাম্নে ঝনাৎ করিয়া আনিয়া রাখিল। স্ত্রীর 
মুখের পানে তাকাইয়া অনিলের বুকের ভিতরটা যেন 
মুশাইয়! গেল। বড়-সাহেবের টান না থাকিলে সে 
বাড়ীতেই থাকিয়া যাইত, কিন্তু তাহা করিবার উপায় 
ছিল না। সেখানে কিরূপ সাদর অভ্যর্থনা লাভ করিবে 
মনে করিয়াই তাহার বুক কাপিতেছিল। 

ভাত ডাল মাখিয়া সে কোনরকমে তাড়াতাড়ি 
গিলিয়। গিলিয়া খাইতে লাগিল। স্থযমা রান্নাঘরের 
দরজায় দীড়াইয়। দেখিতে লাগিল, তাহার আর-কিছু 
চাই কি না। ঝগড়া-ঝাটি করিলেও স্বামীর খাওয়া 
দাওয়া ব্যাপারে সে কখনও পান হইতে চুণট্ুকু খসিতে 
দিত না। | 

লীলা এতক্ষণ আপনর পুতুলের রান্না লইয়া ব্যস্ত 
ছিল। হঠাৎ ছুটিয়া বাহিরে আসিয়া অনিলকে দেখিয়া 
সে তাহার পিঠের উপর ঝাপাইয়া পড়িল। বাবার 
গালে গাল ঘষিতে ঘষিতে বলিল, “বাবা, আজ আমার 
সিকের জামা আন্বে না?” 

“কিসের জামা রে?” তাড়াতাড়িতে 
জামার কথা অনিল মনেই আনিতে পারিল না। 

লীলা চীৎকার করিয়া বঙ্গিল, “এরই মধ্যে তুলে 
গেলে, বা রে! পুজোতে আমি নৃতন জাম! পর্ব না 
বুঝি ?” 
এও তাইত। আজ বিকেলে অফিস থেকে ফির্বার 
সময় ঠিক তোর ফ্রক নিয়ে আম্ব,” বলিয়া তাড়াতাড়ি 
এক গেলাশ জল টক্‌ ঢকৃ করিয়া খাইয়া অনিল 


কোনো 


৫ম সংখ্যা ] 





একরকম ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। মনে মনে ছুর্গানাম 
জপিতে লাগিল, গিয়াই যেন সাহেবের সঙ্গে শুভদৃষ্টি 
না হয়। 


সচরাচর বাঘের ভয় থাকিলেই সন্ধ্যা হয় দেখা 
যায়, কিন্তু অনিলের অদৃষ্টগুণে আজ তাহার কিছু 
ব্যতিক্রম দেখা গেল। আফিশের সাম্নে আসিয়া বড়- 
সাহেবের ভ্রুকুটিকুটিল মুখের পরিবর্তে তাহার সহকর্মীদের 
বিকশিতদস্তমুখগ্ুলি দেখিয়া তাহার ছুই চোখ যেন 
জুড়াইয়া গেল। তাহারা সব কয়টি মিলিয়া দরজায় 
ভীড় করিয়া মহোৎসাহে গল্প করিতেছে। 

“ব্যাপার কি হে?” বলিয়া অনিল ছুটিয়া গিয়া 
তাহাদের কাছে দড়াইল। “তোমরা সবাই ক্ষেপেছ 
না বড়-সাহেৰ পটোল তুলেছেন ?” 

“আমরাও ক্ষেপিনি এবং বড় সাহেবও পটল 
তোলেননি»? প্রায় সমস্বমেই সব ক'জন উত্তর দিল। 
“তবে সাহেব পটোলের ক্ষেতের দিকে এক পা বাড়িয়ে 
ছিলেন বটে । মোটরে মোটরে ধাক্কা লেগে ঠ্যাং ভেঙে 
কর্ঠা এক হপ্তার জন্তে হাসপাতাল বাস কর্‌তে গিয়েছেন ।” 

অনিল মুক্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “বাচা গেল, 
বাবা। আমি ত ভাবতে ভাবতে আস্ছি যে, 
ঢুকে এক মাসের নোটিশ পাব। কিন্তু ভাল কথা, 
আমাদের মাইনের হ'ল কি? সেটাও পকেটে নিয়ে তিনি 
হাসপাতালে গেলেন নাকি ?” 

একজন প্রৌঢ় গোছের কেরাণী তাহার পিঠ 
চাপড়াইয়া বলিল, “ না হে না । আজই মিল্বে। আরো 
স্বখবর আছে। আমরা দরখাস্ত করেছিলাম না যে 
বড় দিনে বোনাস, না দিয়ে সেই টাকাটা! আমাদের 
পূজোর মাইনের সঙ্গে দেওয়া হোক, তা সাহেব তাতে 
রাজীই হয়েছেন ।” 

অনিলের বড় সাহেবের জন্য একটু ভাবনা হইতে 
লাগিল। হঠাৎ ভূতের মুখে রামনাম শুনিলে একটু 
ভাবনা হইবারই কথা। ব্যাটার ভাল 'মন্দকিছু না 
হইলে হয়। 

কিন্তু বড়-সাহেবের ভাবনা ভাবিবার তাহার বেশী 
সময় ছিল না। হঠাৎ এক সঙ্গে প্রায় ছুই মাসের মাহিনার 
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সমান টাক! হাতে পাওয়ার সম্ভাবনায় তাহার মন 
আননে নাচিতেছিল। যাক্‌, পূজার কাপড়'চোপড় 
কোথা হইতে কিনিবে, সে ভাবনা আর ভাবিতে হইবে না। 
স্থষমার জন্য একট। খুব ভাল রকম কিছু কিনিতে পারিলে 
এই অস্থবিধাজনক ঝগড়াটার শীঘ্রই মিটমাট হইয়া যায়। 

আফিশের ছুটি হওয়ার জন্য সে অস্থির চিত্তে অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। অবশেষে ছুটি এবং টাকা। একসঙে লাভ 
করিয়া সে অধরের বাড়ীর দিকে চলিল। ইচ্ছাটা যে, 
বন্ধুকে সঙ্গে করিয়াই বাজার করিতে বাহির হইবে। 
অধর সৌভাগ্যক্রমে বাড়ীতেই ছিল। চট্পট. এক-এক 
পেয়ালা চা কোনোরকমে গিলিয়া খাইয়! তাহারা বাহির 
হইয়! পড়িল। অধরের অনেক জিনিষপত্র কিনিবার,ছিল্‌। 

সর্বপ্রথমে তাহারা এক কাপড়ের দোকানে গিয়। 
উপস্থিত হইল। লীলার জন্য সিক্কের ফ্রক কিনিতে 
হইবে, কাজেই সর্বপ্রথম অনিল তাহাই দেখাইতে ধলিল। 
রাশি রাশি, নানা রংএর, নানা ছাটের ফ্রক ঘুরাইয়। 
ফিরাইয়া দেখিয়া সে অবশেষে সোনালী রংএর রেশমের 
একটি ফ্রক পছন্দ করিল। লীল! দিব্য টুকটুকে মেয়ে, 
তাহাকে এ রংএ নিশ্চয়ই মানাইবে। দামট। অবশ্য তাহার 
অবস্থার পক্ষে কিছু বেশী, কিন্তু পকেটে তখনও ঝন্ঝন্‌ 
করিতেছে, কাজেই বেশী হিসাবী হইতে তাহার ইচ্ছা 
করিল না। এখন সুষমার জন্য খুব ভাল দেখিয়া একখান| 
শাড়ী কিনিতে পারিলেই হয়। 

তাহার সামনে তাকভর্তি করিয়া গাদা গাদা শাড়ী 
সাজানো । সেগুলির কত রং, কত রকম চেহার]। 
অনিল ভাবিয়াই ঠিক করিতে পারিতেছিল না যে, স্যমার 
জন্য কি কেনা যায়। জিনিষটা খুবই বেশীরকম স্থন্দর 
হওয়া চাই, কিন্তু একেবারে তাহার অবস্থার অতিরিক্ত 
হইলেও চলিবে না। 

“কি রকমের শাড়ী হ'লে ওকে সব-চেয়ে মানাবে বল্‌তে 
পার?” অনিল নিরুপায় হইয়া শেষে বন্ধুকেই জিজ্ঞাস] 
করিয়া বসিল। 

অধর অত্যন্ত চটিয়া বলিল, “আমি কি ক'রে বল্ব রে, 
গাধা? আমি কি কখনও তোর বউকে চোখে দেখেছি? 
সে ফর্শ! না কালো, তাও ত জানি না।” 
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স্থুষমাকে সুন্দরী বলিতে অনিলের মর্মান্তিক আপত্তি 
ছিল, অন্তত তাহার সামনে । একেই মেয়ে-মাহুষের 
জাতের জা!ক বেশী, তার উপর এই ধরণের কথা শুনিলে 
আর রক্ষা থাকিবে না। কিন্তু এখন ত আর স্থষমা 
উপস্থিত নাই, কাজেই কোনোরকমে ঢোক গিলিয়। সে 
বলিল, “এই রংট! ফরশ! গোছের আর কি।” 

“ফরুশ। গোছের আবার কি রকম? তোর চেয়ে 
ফরুশ। না কালো ?? 

অনিল অগত্যা স্বীকার করিল ষে, স্থৃষমা তাহার চেয়ে, 
বেশ কিছু ফর্শাই হইবে । 

অধর বলিল, “তা হ'লে খুবই ফর্শা বল? যাখুসি 
কেননা কেন, তাকে ভালই দেখাবে । মেয়ের জন্যে 
সোনালী রংএর ফ্রক কিনেছিস্‌, বউয়ের জন্যেও এ রংএরই 
শাড়ী নে, খুব খুসি হবে এখন। কিন্ক আমি এখন 
চল্লুম, আমার জরুরী কাজ আছে ।” 

অধর চলিয়া গেলে, অনিল বসিয়া শাড়ী বাঁছিতে 
আরম্ভ করিল। দোকানের লোকগুলি ক্রমাগত গাদা 
গাদা বেনারসী শাড়ী, ঢাকাই শাড়ী, মান্দ্রাজী শাড়ী 
আনিয়া হাজির করিতে লাগিল, এবং কয়েক দিনিটের 
মধ্যেই অনিল শাড়ীর স্তপের আড়ালে একেবারে অদৃশ্য 
হইয়া গেল। কিস্তু তাহার আর কিছুতেই পছন্দ হয় না। 
কোনোটার বা রং পছন্দ হয় ত পাড় পছন্দ হয় না। 
কোনোটার বা খোল ভাল, কিস্তু রংট1 একেবারে চোখে 
যেন হুল ফুটাইতে আসে । 

অবশেষে তাহার একটা কাপড় পছন্দ হইল। রংটা 
তাহার মমুরকণ্ঠী, পদ্মরাগ আর মরকতের আভা মিলাইয়! 
যেন তাহার চোখের সম্মুখে ঝিলিক হ।নিতে লাগিল। 
স্যমাকে ইহা পরিলে কেমন দেখাইবে, সে তাহ! মনে 
মনে কল্পনা করিতে লাগিল। ঠিক রাণীর মতই দেখাইবে। 
রাণী হওয়াই তাহার উচিত ছিল, কিন্তু ভাগ্যদোষে হইয়াছে 
সে গরীব কেরাণীর স্ত্রী। বাণীগিরির বদলে দাসীগিরি 
করিয়াই তাহার দিন কাটে। 

শীড়ীখানার মস্থণ কোমল গায়ে সাদরে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে অনিল জিজ্ঞাসা করিল, “এখানার দাম কত হবে 
হে?” 


প্রবাসী--ভান্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


"একশ দশ টাক11” 

অনিলের কপাল চাপড়াইয়৷ কাদিতে ইচ্ছা হইতে 
লাগিল। শাড়ীখানায় স্থ্মাকে কি হুন্দরই না জানি 
দেখাইত, কিন্তু একশ দশ টাক! দেওয়া যে একেবারেই 
তাহার সাধ্যির অতীত। রাগটাগ তাহার এক নিমিষেই 
কাটিয়া যাইত। কিন্তু এত টাকা সে দিবে কি প্রকারে? 
সে দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়৷ শাড়ীখানি সরাইয়া বসিল। 

মে জিজ্ঞাসা করিল, “অল্পদামী এইরকম রংএর কিছু 
আপনাদের কাছে নেই?” 

যে ছোক্রাটি তাহাকে কাপড় দেখাইতেছিল, তাহার 
ধৈর্যের আর সীমা নাই। “আচ্ছা, ঈীড়ান দেখ ছিঃ” 
বলিয়া সে পিছনের দিকে প্রস্থান করিল। অল্প পরেই 
সে কয়েকখানা শাড়ী লইয়া আদিল, কিন্ত সেগুলি 
দেখিবামান্র অনিল ফিরাইয়া দিল। 

সে একরকম নিরাশ হইয়া ফিরিয়া যাইবার জোগাড় 
করিতেছে, এমন সময় দোকানের একজন কর্মচারী আসিয়। 
নীচ গলায় বলিল, “একটু পিছনের দিকে আম্বেন, 
মশায় ?? 

অনিল একটু অবাক হইয়া গেল, তবু লোকটির পিছন 
পিছন চলিল। 

উতরে গিয়া লোকটি একটি কাগজে মোড়া পট লি 
বাহির করিল। উপরের কাগজের আচ্ছাদন খুলিয়া সে 
একখানি শাড়ী বাহির করিল। শাড়ীথানা পূর্বের সেই 
শাড়ীর মতই ময়ুরকণ্ঠী রংএর, দেখিলে আরো! বেশী মূল্যের 
বলিয়া মনে হয়। অনিল কাপড়খানি হাতে লইয়া দেখিল, 
তাহার খোলও চমত্কার। সেজিজ্ঞাসা করিল, “এটা 
আমায় দেখাচ্ছেন কেন মশায়, এর দাম বোধ হয় আরো! 
বেশী?” 

দোকানের লোকটি বলিল, “পঞ্চাশ টাকায় এট! পেতে 
পারেন ।” 

“কি রকম?” অনিল বেশ খানিকটা অবাক হইয়া 
গেল। 

«এ জিনিষটা একেবারে নৃততন নয়। মাসখানেক 
আগে এক ভদ্রলোক এখান! তীর স্ত্রীর জন্ত কিনেছিলেন । 
কিন্তু তার জ্্রীর এখন ভয়ানক অস্থখ, মারা যেতে বসেছেন। 


৫ম সংখ্যা] 


ভদ্গলোকের হাতে টাকাকড়ি কিছুই নেই, স্ত্রীর চিকিংস। 
শুদ্ধ করাতে পার্ছেন ন৷। তাই এখান। আবার ফিরিয়ে 
এনেছেন, যদি অল্প দামেও কেউ কেনে । এটা আমরা 
আবার ইস্ি করিয়ে নিয়েছি, কেউ দেখলে বুঝবে না যে, 
এটা পরা হয়েছে ।” অনিল পঞ্চাশট! টাকা ফেলিয়া! দিয়! 
শাড়ীখানি ভাল করিয়া পাট করাইয়। কাগজে মুড়িয়া লইয়া 
বাহির হইয়া চলিল। দোকানের লোকটি তাহার পিছন 
পিছন আসিয়া বলিল, “অনুগ্রহ ক'রে আপনার ঠিকানাট! 
রেখে যান।” 

অনিল অবাক হইয়! জিজ্ঞাস] করিল, 'ণকেন ?” “€নেই 
ভদ্রলোকটি অনেক ক'রে বলে গিয়েছেন। বেচারা মৃহা 
বিপদেই পড়েছেন । টঠিকানাটা দিয়েই যান মশায়, 
আপনার তাতে কোনে ক্ষতি হবে না।” 

অনিল ঠিকানা দিয়া এতক্ষণ পরে সত্যই সত্যই 
দোকান ছাড়িয়৷ বাহির হইল এবং বাড়ীর দিকে চলিল। 
তখন প্রায় রাতি হইয়া আপিয়াছে, রাস্তায় বান্তায় গ্যাসের 
আলো জলিয়া উঠিতেছে। 

বাড়ী আপিতে-আসিতে কল্পনার চোখে সে কেবল 
স্থষমার মুখই দেখিতে লাগিল । শাড়ী পাইয়া না! জানি 
তাহার মুখের চেহারা কিরূপ হইবে। 

বাড়ীর কাছে আসিরা দেখিল, অতান্ত উদ্ধিগ্ন মুখ 
করিয়। স্ষমা দরজ। ধরিয়া ধাড়াইয়া আছে। তাড়াতাড়ি 
তাহার কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা! করিল, “কি হয়েছে গো ? 
অমন ক'রে দাড়িয়ে আছ কেন?” 

স্থষম! শু মুখে বলিল, “লীলার জর হয়েছে ।” মেয়ের 
অন্ধ হওয়ায়, সে ভয়ে নিঙ্গেদের ঝগড়া-ঝাটি সবই 
তুলিয়া গিয়াছে । 

অনিল ভিতরে আসিয়া দরজ| বন্ধ করিতে করিতে 
বলিল, “নকালে ত তাকে ভালই দেখে গেলাম ?” 

“ছুপুর-বেলা থেকে তার জ্বর এসেছে । আর বছর 
ঠিক এই সময়েই পু'টুটাও আমাদের ছেড়ে গেল,” এই- 
টুকু বলিয়াই স্থযম! কাদিয়া ফেলিল। 

বেচারা অনিলের বুকট! যেন দমিয়! গেল। কাপড় 
ছাড়িতে, জুত। খুলিতেও তাহার যেন ক্ষমতা রহিল না। 
কে।নোরকমে জাম1-জুতা ছাড়িয়া সে গিয়া লীলার পাশে 
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বধিল। সে তখন ঘুমাইয। পড়িয়াছে, জরের তাপে 
তাহার ফুলের মতন মুখখানি শুকাইয়| উঠিনাছে। অনিল 
তাহার পাশে বপিবামাত্র সে ধীরে ধীরে চোখ খুলিয়। 
তাকাইল। তংঞ্ষণাৎ বিছানায় উঠিয়া! বসিয়া বলিল, 
“বাবা, আমার পিকের ফ্রক এনেছ ?” 

“এনেছি মা” বলিয়া অনিল তাড়াতাড়ি কাপড়ের 
পুঁটুলি খুলিতে আরম্ভ করিল। লীলা তাড়াতাড়ি 
তাহার হাত হইতে সেট। ছিনাইয়। লইয়! খুপিয়া ফেলিল। 
ফ্রকট। তাহার চোখে পড়িবামাত্র দে চীৎকার করিয়! 
উঠিল, “ওম।, কি সুন্দর ! মা, মা, শাগগির এসে দেখ, 
বাবা আমার জন্যে কি স্ন্দর জাম। নিথে এসেছেন ।” 

লীলার ডাকে ছুটি আসিয়া সুষমা ডাকের কারণ 
জানিয়া হাপিম্বা ফেলিস। ভয়ের ত্াধারট। এই হাপা- 
হাসির মধ্য দিয়। খানিকট। যেন কাটিঘ়। গেল। অনিল 
এতক্ষণ পরে হাফ ছাড়ি! বিল, স্তৃঘঘার শাড়ীর 
বাণ্ডিলটা আনি! স্যঘার হাতে দিয়া বলিল, “এইট। 
লীলার মায়ের জন্তে এনেছি ।” 

সবমার তখন চোখে জল, মূখে হাসি । ছেলে-পিলের 
মা হইলেও তাহার নিক্ষের বাল্যকাল তখনও ভাল করিয়! 
কাটে নাই। কাজেই শাড়ী পাইয়৷ তাহার যে আনন্দ 
হইল, তাহা লীলার আনন্দের চেয়ে নিতান্ত কম নয়। 
“চমত্কার শাড়ীট। ত1” বলিয়াই কিন্তু তাহার মনে 
পড়িয়া গেল যে, মে এখন সংসারের গৃহিণা, এসকল 
অপব্যয়ের প্রশ্রয় দেওয়া তাহার উচিত নয়। গম্ভীর 
হইবার চেষ্টা করিতে করিতে বলিল, “কত দিতে হ'ল 
এটার জন্তে ?” 

অনিল বলিল, “ওঃ, সে বল্‌তে অনেক সময় লাগবে, 
আমায় আগে চা দাও।” 


চা খাওয়া ইত্যাদি টুকিয়। গেলে সে আস্তে আস্তে 
স্থযমাকে সব কথা খুলিয়। বলিল। স্থযমা নাক সিঁট্কাইয়। 
বলিল, “ওমা, তবে কিন্লে কেন? অন্যের পরা জিনিষ 
কি কিন্তে আছে? এর চেয়ে সন্ত! দামের নতুন জিনিষও 
ভাল। সেই মেয়েমানুষটি নিশ্চয়ই এই শাড়ীটার জন্তে 
দুঃখ কর্ছে। এট। পরে আমি কখনও শাস্তি পাব না।” 

সকালে লীলার জর বাড়াতে তাহার শাড়ীর কথা এ 
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একেবারেই তুলিয়া গেল। ঘতগুলি ডাক্তার তাহাদের 
জান। ছিল, প্রায় সব ক'জনকেই একসঙ্গে ডাকিয়া আনিল, 
সুষমা ত্রানাহার সব ত্যাগ করিয়া মেয়ের পাশে বসিয়া 
রহিল । 

সকালে সুষমা বসিয়া শীলাকে বাতাম করিতেছে, 
এবং অনিল তাহার মাথায় হাত বুলাইতেছে, এমন সময় 
ঝিটা আসিয়। বলিল, “বাইরে কে একজন বাবু দাড়িয়ে 
রয়েছে, মা।” 

অনিল বাহির হইয়া দেখিল, দরজার কপাট ধরিয়া! 
একটি ভদ্রলোক ধড়াইয়া আছে । তাহার কাপড়-চোপড় 
ময়লা, চোখ মুখের চেহারাও শোঁচনীয়। দে একটা 
কথা বলিবার পূর্বেই অনিল বুঝিয়া লইল, এই লোকটি 
বেনারসী শাড়ী সংক্রান্ত ব্যাপারে আসিয়াছে । 

লোকটি *অনিলকে দেখিয়া নমস্কার করিয়। বলিল, 
«আপনি আমার অন্থরোধট! শুন্লে খুবই অবাক হবেন 
বোধ হয়। আপনি যে ময়ুরক্ঠী বেনারসী শাড়ীখানা 
কিনে এনেছেন, আমিই সেটা দোকানে বিক্রী কর্‌তে 
দিয়েছিলাম । কিন্তু আমার স্টটো৷ এখনি ফিরে পাওয়। 
দূর্কার |” 

অনিল বলিল, “তা আপনি নিয়ে যেতে পারেন। ধার 
জন্তে কিন্লাম তার ত জিনিষটা কিছু পছন্দ হয়নি। 
তবে আমার টাকা পঞ্চাশট। দিয়ে বাবেন।” 

ভদ্রলোকের মুখে একটুখানি স্তব্ধ হাসি দেখ! দিল। 
দে বলিল, "আমার হাতে এখন পঞ্চাশটা পয়সাও নেই। 
আপনাকে কিছুদিন পরে আমি টাকাটা দিতে পারি। 
কিন্ত আপনি যদি আমাকে শাড়ীটা এখন দেন তা হ'লে 
একটা হতভাগ্য জীবের অত্যন্ত উপকার করা হয়। একে- 
বারে না দিতে চান, ছুচার দিনের জন্যে ধার দিন।৮” 

অনিল কিছু আশ্চধ্য হইয়া বলিল, “কিন্ত আপনি 
ওটা ফিরে চান কি জন্তে ?” পিছনে তাকাইয়া দেখিল, 
কপাটের আড়ালে প্রাড়াইয়৷ স্ৃবমা তাহাদের কথাবার্তা 
শুনিতেছে। 

শকাপড়খান৷ আমি আমার স্ত্রীকে তার জন্মদিনে 
কিনে দিয়েছিলাম। কিন্তু কিছুদিন পরেই তার খুব 
শক্ত অন্ধ হ'য়ে পড়ল। আমি অত্যন্ত গরীব, য৷ ছু'চার 


পয়সা জমিয়েছিলাম, তা এই শাড়ী কিন্তেই শেষ 
হ'য়ে গিয়েছিল। তীর ওষধ-পথ্যের জন্যে বাধ্য হ'য়ে 
শাড়ীখান| আমায় বিক্রী ক'রে দিতে হয়। কিন্তু তাকে ত 
রাখতে পারলাম না, তার ডাক এসেছে। কদিন থেকে 
ক্রমাগত শাড়ীথানা চাইছেন। আমি ক্রমাগত মিথ্যা 
কথ! বল্ছি তার কাছে, সেট। ইন্ত্রি করতে দিয়েছি। কিন্ত 
আর ত সময় নেই। দয়! ক'রে কাপড়খানা দ্রিন।” 

অনিল ইতত্ততঃ করিতে লাগিল। এত টাকা দিয়া 
কিনিয়! জিনিষট। একেবারে হাতছাড়া করিবার তাহার 
ইচ্ছা ছিল না। কিন্ত ভিতরে ভিতরে কে যেন তাহাকে 
খোচাইতে লাগিল, গরীব বিপন্ন লোকটির কথ! রাখিবর 
জন্য । 

হঠাৎ পিছন হইতে স্থ্বমা তাহার পাঞ্জীবী ধরিয়া 
একটান দ্িল। অনিল ফিরিতেই সে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
বলিল, “দিয়ে দাও গো। বেচারী মেয়েমাম্থুষটি মারা 
যাচ্ছে, এখন তার শেষ ইচ্ছা রক্ষা করতে হয়।”” সে 
ঘরের ভিতর গিয়া শাড়ীথানা নিজেই বাহির করিয়া 
আনিল। 

লোকটির চোখে জল আসিয়া পড়িয়াছিল। শাড়ী- 
খানা হাতে করিয়া সে বলিল, “আপনাকে ধন্যবাদ দেবার 
চেষ্টাও কর্ব না সম্ভব হয় ত জিনিষটা ছু'চার দিনের 
মধ্যেই আমি ফেরত দিয়ে যাব। ূ 

লীলার জর কিছু বাড়িয়া যাওয়াতে তাহাকে লইয়াই 
অনিল আর স্থ্যমা এমন ব্যস্ত হইয়া উঠিল যে, শাড়ীর 
কথা একরকম তাহার! ভূলিয়াই গেল। তবু অনিলের 
মনে পঞ্চাশটা টাকা মারা ষাওয়ার শোক এক-একবার 
মাথা জাগাইয়া উঠিতেছিল। স্থষমার ছু'একবার মনে 
হইল সেই মেয়েটি না জানি কেমন আছে। 

দুপুরের দিকে লীলার জ্বর বেশ খানিকটা কমিয়া 
যাওয়াতে, অনিল একবার আফিশ ঘুরিয়া আসিতে গেল। 
কাল হইতে স্থযমার স্ানও হয় নাই, আহারও হয় নাই। 
লীল৷ দিব্য ঘুমাইতেছে দেখিয়া স্থবম! তাড়াতাড়ি গিয়া 
স্নান সারিয়া আসিল। তারপর খাওয়াটাও কোনোক্রমে 
শেষ করিয়া সে লীলার পাশে গিয়া শুইল। ঘ্বুমাইবার 
ইচ্ছা! তাহার ছিল না, একটুখানি গড়াইয়া বিশ্রাম করিয়া 


৫ম সংখ্য। ) 


পুজার শাড়ী 
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লইবার আশায় সে শুইম়্াহিল। কিন্ত শরীরের ক্লান্তি লাগিল। কাজের মধ্যে পে এমনি ডুবিয়া গেল যে, রাস্তা 


তাহার মনের সংকল্পকে অল্লসময়েই হার মানাইয়া দিল। 
দেখিতে দেখিতে সে ঘুমাইয়া পড়িল। 

দরজার কড়ানাড়ার শব্দে লীলার ঘুমটা চট্‌ করিয়া 
ভাঙ্রিয়া গেল। সে স্থ্যমাকে ঠেলা! দিয়! ভাকিতে লাগিল, 
“মা, ম' দেখ দরজার কাছে কে যেন ডাকৃছে।” 

স্থষমা উঠিয়া দেখিতে গেল আহ্বানকারীটিকে। 
কপাটে একট। স্থবিধামত ছিন্র ছিল, তাহার ভিতর দিয়া 
দেখিল সেই ভদ্রলোকটি দরজ্জার সাম্নে দীড়াইয়া আছে। 
স্থযমা দরজা খুলিবে কিনা ভাবিতে লাগিল, কারণ 
অপরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে কথ বলার অভ্যাস তাহার 
ছিল না। কিন্তু মানুষটির মুখে এমন গভীর বেদনার 
চিহ্ন, যে বেশী ইতন্ততঃ না! করিয়! সে দরজা খুলিয়া দিল। 
বলিল “উনি ত নেই, বেরিয়ে গেছেন ।” 

"লাক্কটি বলিল “আমি আপনারই কাছে দয়! ভিক্ষা 
করতে এসেছি মা। আমার টাক! নেই যে শাড়ীর দাম 
দেব, কিন্তু শাড়ী ফিরিয়ে দেবার শক্তিও আমার নেই। 
আমার স্ত্রী চলে গেছেন। যাবার আগে শেষ ইচ্ছা 
জানিয়ে গেছেন যে তাকে যেন এ শাড়ীখানি পরিয়ে 
শ্শানে নিয়ে যাওয়া হয়। যখনি আমার ক্ষমতায় কুলবে 
আমি »আপনাদের অর্থের খণ শোধ করে যাব মা, কিন্ত 

, দয়ার খণ কোনোকালে শোধ হবে না)” 

স্বষমার দুই চোখ জলে ভরিয়! উঠিয়াছিল। সে 
বলিল, “শাড়ীটা আমারই জন্যে কেনা হয়েছিল, আমিই 
আপনাকে দিচ্ছি। টাকার জন্যে আপনি ব্যস্ত হবেন ন।, 

. ধখন হয় দেবেন |” 

“ভগবান আপনার মঙ্গল করবেন মা,” বলিয়া! ভদ্রলোক 
চলিয়া গেলেন। 

স্থষমা ঘরে গিয়া দেখিল লীলা নিজের যত হাড়িকুঁড়ি 
বাহির করিয়া খাটময় ছড়াইয়া খেলিতে বসিয়াছে। 
সথবম! খানিকট! নিশ্চিন্ত হইয়! বিকালের রান্নার জোগাড়ে 
লাগিল। ১ ঁ 

স্যমার সব কাজ ছিল খুব গোছালো, পরিপাটি। 
লীলার অন্থথের ধাক্কায় রান্নাঘর কদিন পরিষ্কারই কর! 
হয়নাই। সে এখন ঝাড়িয়! মুছিয়। সব ঠিক করিতে 
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দিয়া যে বাজনার শব্ধ ক্রমে ক্রমে নিকটে আসিতেছে, 
সেদিকে তাহার খেয়ালই রহিল না। 

হঠাৎ সদর দরজাটা সশবে খুলিয়৷ চীৎকার করিয়া 
বলিল, “দেখেছ গো, ভ্ঞোচ্চোরটার কম্ম? একটু এসে 
দেখে যাও | 

সুষমা তাড়াতাড়ি তাহার কাছে গিয়া! বলিল “ক? 
কি হয়েছে ?,, 

“জান্লা দিয়ে দেখনা, তাহলেই দেখবে কি হয়েছে ।” 
অনিলের উত্তেজনায় অবাক হইয়া সৃষমা জানলা দিয়া 
তাকাইয়া দেখিল। রাস্তা দিয় একদল শ্বশানযাত্রী 


'চলিয়াছে। তাহাদের সাম্‌নে ব্যাণ্ডের বিলাতী বাজনা 


আর একদল ভিখারী । বারেবারে মুড়ি খই, কড়ি আধ 
পয়সা প্রভৃতি যা 'ছিটানো৷ হইতেছে তাহাই কুড়াইবার 
জন্ত ইহারা শকুনির মত কাড়াকাড়ি করিতেছে । 

চারজন লোক ছোট একটি দড়ির খাটিয়ায় মৃতের 
দেহ বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে । দেহটি তরুণী রমণীর 
তাহার" সুন্দর মুখে. শান্তির হাসি তখনও জল্জল্‌ 
করিতেছে । তাহার শুভ্র কপালে সিদুরের ফোটা 
শ্ুকতারার মত ফুটিয়া আছে, পরিধানে তাহার সেই 
মমুরকণ্ঠী শাড়ীটি। 

অনিল হাত নাড়িয়৷ বলিল, “যাক, টাকাও গেল, 
শাড়ীটাও গেল। কিন্তু লোকটা কি পাজী 1” 

স্থষম। জানলার কাছে নত হইয়া! মতা রম্ণীকে নমস্কার 
করিতেছিল। অনিলের কথায় বলিল, “অমন কথা 
বোলোনা গে।, আমার শাড়ীর জন্যে কোনো ছুঃখ নেই। 
অমন কপাল যেন আমার হয়। লোকটি এসে শাড়ী 
রাখবার অন্থমতি আমার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে গেছে। 
মেয়েটির শেষ ইচ্ছা আমাদের জন্যে যদি রক্ষা না হত, 
তাহলে, আমাদের ওপর শাপ লেগে থাকত ।” 

অনিল কথা বঙ্সিল না। পরদিন গিয়া সে হষমার 
জন্ত একখান। অল্প মূল্যের নীল ঢাকাই শাড়ী কিনিয়া 
আনিল, কারণ পুজার সময় যেমন তেমন হউক একখান! 
নৃতন শাড়ী পরা চাই ত? ইহাতেই ন্থযমাকে 
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এমন স্ন্দর দেখাইতে লাগিল যেন সাক্ষাৎ লীলা নৃতন ফ্রকটি পরিয়া খাটের উপর বসিয়াছিল। 
লক্ষমী। তাহার দিকে সন্বেহ দৃষ্টিতে চাহিয়! স্থযমা বলিল, “ঠিক 
অনিল নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “এখন মেয়েটা ভাল হ'য়ে যাবে। সতী লম্মী ম্বর্গ থেকে আশীর্বাদ 
সেরে উঠলেই বাচি। যা লোকসানের কপাল কর্ুছে।” 
আমার ।” 
মহর্-রম্-উল-হরাঁম 
[ পবিত্র মহর্*রম মাস ] 
শ্রী অমৃতলাল শীল 
অরব দেশে প্রচলিত-মাসের প্রথম মাসের নাম আমি সু্ম, এ মনুষ্য স্থুল শরীরযুক্ত, মৃত্তিকা! হইতে আমার 


মহর্-রম্‌ [অথবা মোহর্-রম্‌ ]। শব্ের অর্থ পবিভ্রীকৃত। 
অরবী হর্ম (বা হর্ম) হইতে গঠিত । হর্মশব্ের অর্থ 
পবিভ্র। গৃহের যে অংশ পবিজ্র, যেখানে বাহিরের লোক 
আসিতে পায় না তাহাকে হর্ম বলে, ইংরাজিতে [75767) 
হইয়া গিয়াছে। 

অরব দেশে মকা নগরের প্রধান ও পবিত্র মসজিদ 
যে কত কাল হইতে উপাসনালয় রূপে ব্যবহৃত হইতেছে 
তাহা ইতিহাস ঠিক করিয়া বলিতে পারে নাই। অরব- 
বাসীর! বলেন, ঈশ্বর আদি মানব আদমকে স্যুল মৃত্তিক! 
উপাদানে স্বজন করিয়া স্বর্গের উদ্যানে রাখিয়াছিলেন। 
আদমকে স্বজন করিবার পূর্ধ্বে ঈশ্বর লঘুতর অগ্নি 
উপাদানে জিন (8০70) ও লঘুতম আলোক উপাদানে 
ফিরিশতা (91613) স্থজন করিয়াছিলেন । স্থুল মৃত্তিকা 
উপাদানে আদমকে স্যজন করিয়া ঈশ্বর তাহাতে আপনার 
নফস (52120 দিয়া প্রাণ সঞ্চার করিলেন। তাহার পর 
ফিরিশতা। ৪15] ও জিনদের £০%1 বলিলেন, ইহা 
আমার শ্রেষ্ঠতম সৃষ্টি, ইহাকে সম্মান কর। তাহারা 
ঈশ্বরের আজ্ঞা পালন করিল, কিন্তু একটি প্রধান শ্রেণীর 
একটি ফিরিশতা বলিল, “আমাকে আপনি লঘুতম ও 
হুক্ঘতম আলোক উপাদানে বহুপূর্ববে স্থজন করিয়াছেন, 


বহু পরে স্থজিত, অতএব আমি ইহাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
্বীকার করিয়া সম্মান করিতে পারি না, ও করিব না।” 
অবাধ্যতার জন্য ঈশ্বর এ ফিরিশতাকে স্বর্গ হইতে 
তাড়াইয়া দিলেন। সে ঈশ্বরের সম্মুখেই প্রতিজ্ঞা করিল, 
“আমি আপনার এই তথাকথিত শ্রেষ্ঠ জীবকে নানা 
প্রকারে প্রলোভিত করিয়া বিপথগামী করির্‌, দেখি 
আপনি কিরূপে রক্ষা করিতে পারেন”। সেই অবধি 
এ ফিরিশতা “শয়তান” (52022) নামে প্রসিদ্ধ হইল, 
ও আজ পর্য্যন্ত ম্নুষ্যকে নিরয়গামী করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। কিছু কাল পর, ঈশ্বর আদমের বুকের 
বামদিকের পাজরার একখানি হাড় বাহির করিলেন, ও 
তাহা দিয়া হববা (৮৪) নামক একটি স্ত্ীমৃত্তি স্বজন করিয়া 
আদমকে দান করিলেন। ঈশ্বর আদমকে দ্বর্গের উদ্যানের 
সকল ফল মূল খাইতে অনুমতি দিয়াছিলেন, কেবল একটি 
বৃক্ষের ফল খাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন। শয়তান 
হব্বাকে প্রলোভিত করিয়া এ বৃক্ষের ফল খাইতে বলিলে 
হব্ব| আপনি থাইলেন ও আদমকে খাওয়াইলেন। এই 
অবাধ্যতার জন্ত ঈশ্বর অত্যন্ত কুপিত হইলেন, ও উভচর 
ম্বর্গ হইতে তাড়াইয়া! পৃথিবীতে ফেলিয়৷ দিতে আজ্ঞা 
করিলেন। প্রবাদ আছে যে আদম হ্বর্গ হইতে আধুনিক 


৫ম সংখ্যা] 


দিংহল দ্বীপে (0519) এক গিরিশিখরে পড়িয়াছিলেন, 
সেখানে পাথরের উপর তাহার পায়ের দাগ আছে, ও এ 
গিরিশৃঙ্গকে আদমের শৃঙ্গ (4১৫9007৪ 728) বলে। 
হব্বা মন্কার কাছে মরুদেশে একস্থানে পড়িয়াছিলেন। 
পৃথিবীতে আসিবার পর, প্রায় নয় শত বৎসর উভয়ে 
উভয়কে খুঁজি পাইলেন না। পরে ফিরিশতা৷ হজরৎ 
জিব্রঈলের (09):151) অনুগ্রহে মক্কার নিকট উভয়ের 
সাক্ষাৎ হইল। হজরৎ জিত্রঈল মন্থষ্যর্ূপে দেখা দিয়া 
বলিলেন, “এইবার তোমাদের ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দেওয়া 
ও উপাসনা কর! উচিত।” আদম বলিলেন, «আমি ত 
ধন্যবাদ দিতে অথবা উপাসনা করিতে জানি না।৮ 
* হজরৎ জিব্রঈল তখন উভয়কে কি করিয়া! উপাসনা করিতে 
হয়, সবিস্তারে শিক্ষা দিলেন। যেখানে এই শিক্ষা 
দিয়াছিলেন, মক্কার মসজিদ ঠিক সেই স্থানে নির্শিত। 
আদম সেদেশের খাদ্যদ্রব্য স্থলভ নহে দেখিয়া হববাকে 
লইয়া ভারতবর্ষে আসিয়া বাস করিলেন, কিন্তু তাহারা 
প্রথম উপাসনার স্থানটি পবিজ্র ও তীর্থরূপে চিহ্নিত 
করিয়। আসিয়াছিলেন, সেখানে প্রতি বসর অন্তত এক- 
বার গিয়া! সেই স্থানে, বসিয়া উপাসনা! করিয়া আসিতেন। 
এই ঘটনার বহুকাল পরে, হজরৎ নৃহের ( 108) ) সময়ে 
প্লাবনে প্যখন সকল পৃথিবীই ডুবিয়া গিয়াছিল, তখন 
উপাসনা-স্থানের চিহ্নও লোপ পাইয়! ছিল। 
ইহার বহু কাল পরে, একেশ্বরবাদী ভক্ত হজরৎ 
ইব্রাহীমের সিরিয়া দেশে বাসকালে দুই স্ত্রীর গর্ভে দুইটি 
পুত্র উৎপন্ন হইল। গৃহ বিবাদের ভয়ে তিনি জ্োষ্ঠ পুত্র 
ইসমাঈলকে তাহার মাতার সহিত স্থানাস্তরে গিয়া বাস 
করিতে বলিলেন। কনিষ্ঠ ইসহাক তাহার কাছে রহিলেন। 
কিছুকাল পরে, তাহার একবার প্রিয় জ্যেষ্ঠ পুত্রকে দেখি- 
বার ইচ্ছা প্রবল হইল, তিনি, খু'জিতে খুঁজিতে পুত্র ও 
তাহার মাতাকে আধুনিক মন্কাতে পাইলেন। দেখিলেন, 
পুত্র বেশ গোছাইয়া! সংসার পাতিয়াছে, কিন্ত জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিতে পারিলেন যে ইসমাঈল উপাসনা করিতে 
' জানেন না। তিনি হজরৎ জিব্রঈলের মুখে শুনিয়াছিলেন 
এ প্রদেশে কোনও স্থানে হজ্রৎ আদমের উপাসনার স্থান 
আছে, তিনি এঁ ফিরিশতার সাহায্যে সেস্থান খু'জিয়া 
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বাহির করিলেন, ও সে স্থানের চারিদিকে পাথর ও কাদা! 
দিয়া প্রাচীর গীখিয়া চিহ্নিত করিয়া দিলেন। এই স্থানটি 
ল্ব৷ ও চওড়ায় ঠিক সমান ও চতুক্ষোণ না হইলেও প্রায় 
সমকোণযুক্ত চতুফ্ষোণ। সেই প্রাচীর বেঠিত 
স্থানই এখনকার “কাবা” বা মন্কার প্রধান উপাসনালয়, 
ও পৃথিবীতে প্রাচীনতম উপাসনার স্থান, অতএব 
পবিভ্রতম স্থান। সেকালে প্রাচীর প্রায় চার ফুট উচ্চ 
ছিল, ও ছাদ ছিল না; ক্রমে লোকে প্রাচীর উচ্চ করিয়৷ 
লম্বা ও চওড়ায় প্রায় সমান করিয়া ফেলিয়াছে ও ছাদ 
করিয়াছে অতএব ঘর খানি কাবার (০4১০) মত দেখিতে 
হইয়াছে, সেইজন্য উহার নাম “কাবা” হইয়াছে। এখন 
প্রাচীরগুলি ভাল কাট! পাথরের ও পাকা! করা হইয়াছে, 
কিন্ত ভীত কেহ পরিবর্তন করে নাই, হজরৎ ইব্রাহীমের 
বাকা চোর ভীতের উপরই পাক! প্রাচীর করিয়াছে, পবিজ্র 
জ্ঞানে প্রাচীন ভীতই রাখিয়াছে। 

এই ইতিহাস দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, মকায় মসজিদ 
পৃথিবীতে ' প্রাচীনতম উপাসনালয় । যতদূর সংবাদ 
পাওয় গিয়াছে এই উপাসনালয়ে চিরকাল একেস্বরবাদীরা 
উপাসনা করিয়াছেন, তবে মধ্যে মধ্যে দেশের লোক 
আকাশের হূর্য্য, চন্দ্র, তারাকে ঈশ্বরের “জ্যোতি” বলিমব! 
সন্মান করিয়াছে, ও হজরৎ মহম্মদের আবির্ভাবের কিছু 
পূর্ব্বে দেশের লোকেরা আপনার আপনার বংশের প্রধান 
যোদ্ধাদের প্রতিমুষ্তি গড়িয়া! উপাসনালয়ে সাজাইয়! রাখিয়া 
ছিল, ও পরে তাহাদের সম্মান করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। 
কিন্ত এ মুত্তিগুলিকে কখনও কেহ “ঈশ্বর” বলিয়া পৃজ। 
করে নাই। হজ্জরৎ মহম্মদ এরূপ ৩৬৭টি মুর্তি উপাসনালয়ে 
পাইয়াছিলেন। 

হজরৎ ইব্রাহীমের ছুই পুত্র; ইসমাঈল অরবদের 
আদি পিতা, অতএব হজরৎ মহম্মদ তাহার বংশজ | অন্ত 
পুত্র ইসহাক লিরিয়াতে বাস করিয়াছিলেন। ইনদীরা ও 
ও যিস্তু থৃষ্ট তাহার বংশজ। 

হজরৎ মহণ্মদের পূর্বপুরুষের! মন্তা নগরের ও 
উপাসনালয়ের রক্ষক ছিলেন, অতএব দেশের রাজা বা 
শাসনকর্তা ছিলেন। তাহার বংশের নাম “কোরেশ”। 
এঁ বংশ অরব দেশে সর্বাপেক্ষা সম্মানিত ছিল। সেকালে 
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1 ২৬শ ভাগ. ১ম খণ্ড 





প্রতি বসর শীতকালে তিনমাস “পবিত্র কাল” বিবেচিত 
হইত, তখন লোকে মারামারি বা প্রতিহিংসা গ্রহণ করিত 
না। প্রতি বখ্সর এই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন জনপদবাসীরা 
বাণিজ্য-সম্ভার লইয়া মক্কাতে ভীর্থ করিতে আপিত। সেই 
সময়ে সকল বংশের প্রধানেরা একত্রিত হইয়া সমাজের 
লোকের বিবাদ বিসম্বাদ নিষ্পত্তি করিয়া দিতেন । অতএব 
এই তীর্থের সময় সমাজের সঞ্চল শ্রেণীর লোকের পক্ষেই 
আদরণীয় ছিল। তখন অরবদেশে মলমাস গণিত হইত, 
অতএব বসস্তকালেই হজ করিবার মাস [জি-উল-হজ ] 
পড়িত। প্রধান দেশের রাজারূপে বিশেষ আর্থিক লাভ 
ছিল না,তাহাদের ভরণ পোষণ বাণিজ্য দ্বারা হইত। মক্কায় 
প্রধানদের এই বাৎসরিক মিলনের সময়ে বিস্তর ব্যয় হইত। 
লাভ অতি অল্প হইত। তাহারা আতুর যাত্রীদের আহার 
দিতেন, ও সকল যাত্রীকেই মহামূল্যবান বস্ত-_জল-দান 
করিতেন। বাণিজ্োর উপর সামান্ত শুক্ধ লাভ করিতেন। 
মক্কায় প্রধান আচার্ধ্যরূপে হজরৎ মহম্মদের বংশের 
সর্বাপেক্ষা বেশী সম্মান ছিল, কিন্তু তাহাদের 'আয় ছিল 
বাণিজ্য হইতে। হজরতের পিতামহ অবছুল মুত্তলিবের 
(১৮৫০ [551৮ ) সময়ে বাণিজ্যে ক্ষতি হইয়া, তিনি 
কষ্টে পড়িয়াছিলেন কিন্তু বাধিক মেলার সময়ের দান 
কমান নাই। তাহার ১১।১২টি পুত্র ছিল; হজরতের 
পিতা অবছুষ্না ( 48৮৭০1121)) একাদশ পুত্র ছিলেন। 
অবছুল্লা সেকালে সর্বাপেক্ষা সুন্দর যুবক ছিলেন। 
মদীনা নগরের একটি অদ্বিতীয়! স্থন্দরীর সহিত তাহার 
বিবাহ হইয়াছিল। একমাত্র পুত্র মহম্মদের জন্মের 
পূর্ব্বেই অবদু্লার কাল হইপ। ইহার ৩৬৭ বৎসর 
পরে মহম্মদের মাতাও মদীনা! নগরে দেহরক্ষা করিলেন । 
মহম্মদকে তাহার পিতামহ প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । 
মহম্মদ অতি সুন্দর, প্রিয়দর্শন, শান্তন্বভাব, চিস্তাশীল, 
সত্যবাদী বালক ও যুবক ছিলেন। তাহার পিতামহ 
একমুহূর্তের জন্য তাহাকে দৃষ্টির অন্তরালে রাখিতে 
পারিতেন না। ৫৭* ঈশাবে মহম্মদের জন্ম হইয়াছিল। 
যখন তাহার বয়স ১০ বৎসর তখন তাহার পিতামহর 
কাল হইল। তাহার প্রতিপালনের ভার বৃদ্ধ আপনার 
অস্তপুজ্, অবছুল্লার সহোদর ভ্রাতা অবুতালিবকে (4১১0 


1510১) দিয় গেলেন। মহম্মদ সেকালের নিয়ম-মত 
লেখাপড়া শেখেন নাই) তাহার নিরপেক্ষ বিচার দেখিয়া 
দেশবাসীর! তাহাকে অমীন (47797) অর্থাৎ নিরপেক্ষ 
বিচারক (০৫2০) উপাধি দিয়াছিল। তিনি ব্যবস- 
বাণিজোর কথ| বেশ বুঝিতেন। সে-সময়ে হজরতের 
ভাবী পত্বী খদীজা (12011 ) বিবি মক্কায় কোরেশ 
ংশে সর্বাপেক্ষা ধনশালিনী বণিক ছিলেন। মহচ্মন 
তাহার গনস্তা-রূপে নিযুক্ত হইলেন, পরে তাহাকে বিবাহ 
করিলেন। বিবাহের সময়ে খদীজা মহম্মদ অপেক্ষা ১৫ 
বৎসর বয়সে বড় ও চার কণ্ঠ'র মাতা, ছুই স্বামীর বিধবা 
ও অতুল ধনশালিনী ছিলেন। বাণিজ্যে ক্ষতি হওয়াতে 
অবুতালিব কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন, সেইজন্য মৃহম্মন 
তাহার এক পুতক্স অলীকে প্রতিপালন করিবার ভার 
লইলেন । অলীর জন্ম ৬০১ ঈশান্দে হইয়াছিল । তিনি 
শিশুকাল হইতেই মহম্মদের প্রীতির আকর্ষণে আকর্ধিত 
হইয়াছিলেন। 

যখন ৬১২ ঈশাব্দে হজরৎ মহম্মদ জানিতে পারিলেন 
যে,তিনি সত্যধর্ম প্রচার করিতে পৃথিবীতে প্রেরিত 
হইয়াছেন, তখন সকলের আগে হজরতের পত্বী খদীভা 
তাহাকে “রসুল” বলিয়! গ্রহণ করিলেন, অতএব খদীজ। 
প্রথম মুসলমান। তাহার পরেই বালক অলী তাহাকে 
“রসুল” বলিয়া স্বীকার করিলেন, অতএব পুরুষদের মধ্যে, 
হজরৎ অলী প্রথম মুসলমান। ৬২২ ঈশাব্ধ পর্য্যন্ত 
মহম্মদ লাঞ্ছিত হইয়াও মক্কাতে আপনার ধর্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন। সেই সময়ে অবৃতালিব ও খদীজ! উভয়ে 
একমানের মধ্যে দেহ রক্ষা! করিলেন। অতএব দেশ- 
বাসীর বিপক্ষতা অত্যন্ত বাড়িয়া গেল। কোরেশরা 
মহম্মদকে প্রাণে মারিবার ষড়যন্ত্র আরম্ভ করিল। তখন 
তিনি অন্ধকার রাত্রে আপনার বাল্য-বন্কু অবুবকরকে 
সঙ্গে লইয়া গোপনে পলাইতে বাধ্য হইলেন। পথে, 
প্রাণের ভয়ে কয়েক দিবস পর্ধত-গুহাতে লুকাইয়া 
ছিলেন। পরে, কেবল রাত্রে ভ্রমণ করিয়া, মদীন। নগরে 


প্রবেশ করিলেন । 


মদীনাবাসীর! তি সমাদরে তাহাকে গ্রহণ করিল। 
দ্দিন দিন তাহার শিষ্য-সংখ্যা বাড়িতে লাগিল । ৬৩১ 


৫ম সংখ্যা] - 
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ঈশাব্ধে তিনি একবার মূক। নগরে তীর্থ করিতে জামাতা অলীকে আপনার উত্তরাধিকারী রূপে রাখিয়া 


গিয়াছিলেন। নয় বৎসর পূর্বে তিনি অন্ধকারে একমাত্র 
বন্ধুকে সঙ্গে হইয়া প্রাণরক্ষার্থ মক। ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত এখন ৩০,০*০ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ মুলমান তাহাকে প্রাণ 
দিয় রক্ষা করিতে তাহার সঙ্গে চলিয়াছিল। ৬৩২ ঈশাব্ধে 
তিনি দেহরক্ষা করিলেন । 

হজরৎ মহম্মদ ৬১২ ঈশাবে ধর্প্রচার করিবার জন্য 
ঈশ্বর-আজ্ঞ! পাইবার অল্পকাল পরে একদিন আপনাদের 
জ্ঞাতিদের সভাতে “ঈশ্বর ও ধর্ম্ম” সম্বন্ধে বক্ত ত| করিবার 
পর বলিলেন, “আমার একটি সাহাথ্যকারী খলীফার 
প্রয়োজন । আমি দেখিতেছি আমার যাহ1 করা উচিত 
তাহা একা করিয়! উঠিতে পারিতেছি না।» যখন কেহই 
সাহাযা করিতে স্বীকৃত হইল না, তখন বালক অলী 
সাহাধ্য করিতে প্রস্বত হইলেন, মহম্মদও তাহাকে 
“খলীফা” রূপে স্বীকার করিলেন। সে-সমম্ে এরূপে 
সাহাধ্য করিতে স্বীকৃত হওয়। কম সাহসের কার্ধ্য ছিল না। 
মহম্মদ ঘখন ধর্ম ও ঈশ্বর-বিষয়ে বক্ত তা করিতেন তখন 
দর্শকের তাহাকে ইট পাথর মারিয়! রক্তাক্ত করিয়া ছাড়িয়া 
দিত, ধশ্মকথা কেহই শুনিতে চাহিত না। তাহার থে 
দশা হইত তাহার খলীফেরও সেইরূপ দশা হওয়া সম্ভব 
ছিল। ৬৩১ ঈশাবে মক্কা হইতে ফিরিবার পথে 
(শিয়ারা বলেন ) মৃহম্মর্ন আবার অলীকে “খলীফ।” রূপে 
প্রচারিত করিলেন। কিন্তু স্থ্লীরা এ কথা স্বীকার করেন 
না। 

৬৩২ ঈশান হজরত মহম্মদের কাল হইলে যখন অলী 
তাহার অন্তো্টিক্রিম্বায় বাস্ত ছিলেন তখন অন্য প্রধানেরা 
তাহাকে সংবাদ না দিয়াই অনুবকরকে খলীফ| নির্বাচিত 
করিলেন। খদীজার গর্ভে মহম্মদের একমাত্র কন্যা! 
ফাতিমার জন্ম হইয়াছিল। এই ফাতিমার গর্ভে অলীর 
গুরসে তিনটি পুত্র উৎপন্ন হইয়াছিল, একটি শৈশবেই 
মরিয়া যায়, বড়র নাম অলহসন ও ছোট অলহুসেন। 
এই ছোট পুত্র অলহুসেনই মহরমের লোমহর্যক কাণ্ডের 
নায়ক। খদীজার মৃত্যুর পর মহম্মদ আর দশটি বিবাহ 


করিয়াছিলেন, কিন্তু আর সন্তান হয় নাই। অতএব 


মরিবার সময়ে তিনি দুই দৌহিত্র, বন্যা ফাতিমা ও 


গিয়াছিলেন। 

৬৩২ ইঈশান্বে হঞ্জরৎ মহম্মদ স্বর্গারোহণ করিলে 
মুদলমান-প্রধানের! তাহার প্রায় সমবয়স্ক বন্ধু, ও তাহার 
প্রিয়তমা পত্বী আয়েশার পিতা অবুবকরকে তাহার 
প্রতিনিধি” বা পখলীফ” নির্বাচিত করিলেন। এই 
নির্বাচনে মুসলমানদের ছুইটি দল হইয়া গেল; তাহা 
ভবিষ্যতে শিয়া ও স্ত্রী রূপ ধারণ করিয়াছে । যে দলের 
এখন নাম স্থুন্নী, তাহারা বলিল, হজরৎ মহম্মন ঈশ্বর- 
প্রেরিত “রস্থল” ছিলেন, তাহার প্রতিনিধি কেহ হইতে 
পারে না, পৃথিবীতে কেহই তাহার আসনে বসিবার 
অধিকারী নহে; বিশেষতঃ তিনি স্ব্ং বহুবার বলিয়াছেন 
তিনিই “খাতিম-উপ-মুরসলেন” অর্থাৎ প্রেরিত পুরুষ 
মধ্যে শেষ ব্যক্তি, ভবিষ্যতে কোনও কালে আর প্রেরিত 
পুরুষ আমিবে না। তবে তিনি যেমন পেশনমাজ রূপে 
মুসলমানদের নমাজ পাঠ করাইতেন, সকলের রক্ষক 
ছিলেন, সেইরূপ রক্ষকের যদি প্রয়োজন হয়, তবে তাহার 
শিষ্য মধ্যে উপযুক্ততম ব্যক্তিকে আমরা নির্বাচন করিয়া 
লই'ব, সেই প্রয়োজন অনুসারে আমরা অবুবকরকে 
[ জন্ম ৫৭৩, মৃত্যু ৬১৪ ] নির্বাচিত করলাম । অন্ত দল 
বলেন, হজরৎ আপনার জীবিতাবস্থায় একাধিকবার 
অলীকে আপনার “খলীফ” বলিয়! স্বীকার করিয়াছিলেন, 
তবে এখন অলীকে ছাড়িয়া অন্ত লোক নির্বাচন করিবার 
প্রয়োজন কি? একজন খলীফের অস্তিত্ব সত্বে অন্যকে 
খলীফ বল! অন্যায় হয়। ইহা ছাড়া, মুসলমানদের 
রক্ষকের উচ্চ আপন হজরছ্ মহম্মদের সন্তানের উত্তরা- 
ধিকার স্বব্ষপ প্রাপ্য, সন্তানের অবর্তমানে নিকট আত্মীয় 
ও জ্ঞাতির প্রাপ্য । উপস্থিত ক্ষেত্রে অলীর অধিকার 
সর্বাপেক্ষা বেশী, তাহার অবর্তমানে দুই ভাই হসন ও 
স্থসেনের প্রাপ্য । এই কথা লইয়া! অনেক তর্কবিতর্ক 
হইয়াছে, কিন্তু ইহার মীমাংস। হয় নাই । স্থন্নীরা বলিলেন, 
হজ রতের ব্যক্তিগত ভাবে নিজের যদি কোনও স্থাবর বা 
অস্থাবর সম্পত্তি থাকে, তবে তাহা তাহার সম্ভানের--পুক্র 
বা কন্তার--প্রাপ্য । কিন্তু “রস্থল” ভাবে কোনও সম্পত্তি 
থাকিলে তাহা সমাজ বা সঙ্যের প্রাপ্য। কিন্তু গুরুর 
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আসন স্থাবর ক! অস্থাবর সম্পত্তি নহে, যে উপযুক্ত হইবে 
তাহারই প্রাপ্য । যাহা হউক ৬৩২ ঈশান্জধে অবুবকর 
খলীফ নির্বাচিত হইলেন। ইহার ছুই বৎসর পরে ৬৩৪ 
ঈশাবে অবুবকরের দ্রেহাস্তের পর, প্রধানের ওমরকে 
(0878) দ্বিতীয় খলীফ নির্বাচিত করিলেন। ওমরের 
সময়ে মৃসলমান সঙজ্ঘ আর কেবল উপানসকদের দল রহিল 
না, তখন তাহারা পারস্থের ও রুমের (735221)0186)রাজ্যদ্বয় 
জয় করিয়া একটি অতি বিস্তৃত সাম্রাজ্য স্থাপন করিম়াছে। 


এখন মুসলমান পতির-_অমীর-উল-মওমনীন--সম্মান 


সামান্ দলপতির সম্মানের মত নহে, উহা পারস্য ও রুম 


দেশের সম্রাটদের মিলিত সম্মানের অপেক্ষা বেশী। 
তথাপি তাহাদের প্রধান খলীফ ওমর, রাজাদের মত ব্যয় 
করিয়া জাকজমক করিয়া জীবন যাপন করিতেন না। 
তিনি আপনার ব্যবসার আয় হইতে আপনার ব্যয় বহন 
করিতেন। মাদুর পাতিয়া বসিয়া, একটা মোটা কম্বলের 
জাম! গায়ে দিয়া বসিয়া রাজকাধ্য করিতেন। একটি 
গল্প আছে, যে একদিন তিনি আপন দ্বারের দালানে এরূপ 
হীনবেশে মাছুরে বসিয়। রাজকার্দ্য করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে তীহার একটি দাসী তদপেক্ষাও হীনবেশে কোনও 
কার্যে যাইতেছিল। ওমরের এক বন্ধু বিদ্রপ করিয়া 
বলিলেন, “এ দেখ, অমীর-উল-মওমনীনের দাসী কেমন 
মূল্যবান পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়৷ যাইতেছে ।” ওমর অমনি 
বণিলেন, “তুমি ভুল করিয়াছ বন্ধু, এ স্ত্রীলোকটি অমীর- 
উল-মওমনীনের দাসী নহে, ও সামান্য এক বণিক ওমর 
বিনথত্তাবের (07797-৮10-10500) দাসী । ওমর 
বাণিজ্যে আগে যত লাভ করিত, এখন আর তত পারে 
না, এই বেগার ঘাড়ে লইয়া আর বাণিজ্যে যথেষ্ট 
মনোযোগ দিতে পারে না।” ওমর রাজকোষ হইতে 
বেতন স্বরূপ কিছুই লইতেন না। অবুবকর ওমরের মত 
ধনবান ছিলেন না, তিনি সাধারণ কোষ হইতে বেতন- 
স্বরূপ প্রত্যহ আধখানি মেষের মাংস লইতেন। 

৬৪৪ ঈশা ওমর ঘাতকের ছুরিকাঘাতে “ মার! 
পঁড়িলেন। তখন মুসলমান-প্রধানেরা ওসমানকে (030097) 
তৃতীয় খলীফ নির্বাচিত করিলেন। ওসমান কোরেশ 
বংশীয়, অতএব হজরৎ মহম্মদের জআাতি-সম্পর্কে ভ্রাতুপ্পুত্র 


ছিলেন। ইহা ছাড়া, খদীজাবিবির প্রথম স্বামীর রসে 
যে চারটি কন্তা ছিল, তন্মধ্যে রুকিয়৷ (15112) ওসমানের 
সহিত বিবাহিত হইয়াছিল, রুকিয়ার মৃত্যুর পর অন্ত 
কন্তা, কুলস্থমের (1091587) সহিত ওসমানের বিবাহ 
হইয়াছিল। খদীজা বিবির মৃত্যুর পর মহম্মদ যে দশটি 
বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহার একটি (আয়েশা) অবুবকরের 
কন্তা অন্তা (হাফেজ) ওমরের কন্তা। খদীজার গর্ভে 
জাত মহম্মদের একমাত্র সন্তান ফাতেমা (2৮2) অলীর 
সপত্বী হইয়াছিলেন। অতএব প্রথম বার জন খলীফের 
মধ্যে প্রথম দুইজন মহম্মদের শ্বশুর, ও শেষের দুইজন 
মহম্মদের জামাতা! ছিলেন। 

প্রথম দুই খলীফ যেরূপ নিরপেক্ষ ও নিস্পৃহভাবে 
রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন ওসমান সেরূপ পারেন নাই 
বা করেন নাই, তিনি জ্ঞাতি কুটু্থ ও বন্ধু বাদ্ধব 
প্রতিপালক ছিলেন; স্বয়ং রাজকোষ হইতে বহু ধন লইয়! 
রাজাদের মত বাস করিতেন, তাহার কুটুম্ব ও বন্ধুরা বড় 
বড় রাজকাধ্য পাইয়াছিল, ও প্রয়োজনাতিরিক্ত বেতন 
পাইত, সাধারণ প্রজার প্রতি অত্যাচার করিত। ওসমানের 
কম্মচারীদের অত্যাচারে সাধারণ মুসলমানেরা বিদ্রোহী 
হইয়া বৃদ্ধ খলীফকে মারিয়া ফেলিয়াছিল। এক কথায় 
প্রথম দুই খলীফের সময়ে খলীফরা আপনাকে সাধারণ 
মুসলমানের সমান, অবৈতনিক বা নামমাত্র বেতনভৃক্‌ 
কর্মচারী বিবেচনা করিতেন; ওসমানের সময়ে ইরান 
ও রুমের (13528060106) সম্রাটদের অনুকরণে রাজা ও 
রাজপুরুষ হইয়া বসিলেন। 

৬৫৬ ঈশাবে ৮২ বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ ওসমানকে অসস্তপষ্ট 
বিভ্রোহী মুসলমানদের হস্তে মৃত্যুমুখে পড়িতে হইল 
উপর উপর ছুইজন খলীফকে ঘাতকের হন্তে মরিতে 
দেখিয়। যখন আর কেহও সম্মানাকাজ্ষী হইল না তখন 
প্রধানেরা বাধ্য হইয়া অলীর দ্বারস্থ হইলেন। অলী 
প্রথমে অস্বীকার করিলেন, তিনি কোরাণ-মতে নিরপেক্ষ 
বিচারের পক্ষপাতী ছিলেন, তিনি ওসমানের আত্মীয় 
প্রতিপালনের ঘোর বিরোধী ছিলেন, তাহাদের পদচ্যুত 
করিতে বারবার অঙন্ুরোধ করিয়াছিলেন। যখন সকলে 
অলীর নিরপেক্ষ বিচার হ্বীকার করিতে সম্মত হইল, তখন 
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অলীও খলীফের পদ ম্বীকার করিলেন। ওসমান 
বাগদাদে আপনার এক জ্ঞাতি মোয়াবিয়াকে (01০9%179) 
শাসন-কর্তা নিযুক্ত করিয়াছিলেন। নানা কারণে অলী 
তাহাকে পদচ্যুত করিলেন। মোয়াবিয়া সে-আজা। 
প্রতিপালন করিতে কেবল যে অস্বীকার করিলেন তাহা 
নহে, তিনি অলীর নির্বাচন অন্যায় হইয়াছে বলিয়া 
অলীকে খলীফ রূপে স্বীকার করিলেন না, ষড়যন্ত্র করিয়া 
সাধারণ মুসলমানদের উত্তেজিত করিয়া যুদ্ধ করিতে প্রস্তত 
হইলেন। মুসলমানদের রাজ্য এসময়ে যেরপ-বিস্তৃত 
হইয়াছিল, তাহাতে মরুভূমি-বেষ্টিত মক্কা বা মদীনাতে 
বসিয়া সকল দেশ শাসন করা"কার্ধাতঃ অসম্ভব হইয়াছিল। 
সেইজন্য অলী পারস্তের পশ্চিমে, বাগদাদের পূর্বে, কৃফা 
(7০০9) নামক নগরে বাস করিতেন । এই কৃফার 
প্রধান মসজিদে ৬৬১ ঈশাবের জানুয়ারি মাসে প্রকাশ্ঠ 
স্থানে ঘাতকের হস্তে অলী নিহত হইলেন। 

অলীর পর, তাহার জ্োষ্পুত্র অল-হসন (1-1795521) 
খলীফ নির্বাচিত হইলেন । কিন্ত তিনি ষড়যন্ত্র, গোলমাল 
ইত্যাদি সা করিতে পারিতেন না; উপাসনা লইয়া 
থাকিতে ভালবানিতেন ; অতএব ৬৬১ ঈশাব্দের অগষ্ট 
মাসে তিনি ইচ্ছা করিয়া খলীফার আসন ত্যাগ করিলেন। 
মোয়াবিয়! নির্বাচিত না হইলেও এখন সমস্ত মুসলমানদের 
সম্রা্্রূপে দমিশকে (027755085) বসিয়া রাজ্য শাসন 
করিতে লাগিলেন। হ্সনের সহিত মোয়াবিয়ার যে- 
সন্ধি হইয়াছিল, তাহাতে মোয়াবিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন 
যে, তিনি আপনার জীবন-কালে রাজ্য শাসন করিবেন। 
তাহার পর আবার হসন, অথবা তাহার অবর্তমানে হুসেন 
(41-7555051) খলীফ হইবেন । ইহার অল্লকাল পরে 
হসনকে তাহার পত্বী মোয়াবিয়ার প্ররোচনায় বিষপ্রয়োগে 
হত্যা করিয়াছিলেন। মোয়াবিয়া প্রাদেশিক শাসনকর্তা 
ও মুনলমান প্রধানদের, কতক বলদ্ধারা, কতক ভয় 
দেখাইয়া, আপনার পুত্র ইয়াজীদকে (০2৩০৭) যুবরাজ ও 
ভাবী উত্তরাধিকারী হ্বীকার করিতে বাধ্য করিলেন। 
প্রধানদের মধ্যে কেবল হুসেন ইয়াজীদের যুবরাজ-পদ 
শ্বীকার করেন নাই। অতএব এই সময়ে প্রকারাস্তরে 
নির্ববাচন-প্রথা উঠিয়া! গেল; ইহার পর আর খলীফ 


নির্বাচিত হয়েন নাই, উত্তরাধিকারস্থত্রে পিতার পর পুত্র 
খলীফ হইয়াছেন । মুসলমান এঁতিহাসিকরা অলী পর্য্স্ত 
চার জন খলীফকে “খুলফায়*্রাশদীন” বলেন, তাহার পর 
আর খলীফা বলিয়া স্বীকার করেন না। শিয়ারা খলীফ 
শব্দ ব্যবহার করেন না ; তাহারা বলেন--ইমাম (151810) | 
তাহারা অলীকে প্রথম ইমাম, হসনকে দ্বিতীয়, হুসেনকে 
তৃতীয় ইমাম বলেন; এইরূপে দ্বাদশ ইমাম হইয়াছিলেন। 
শিল্পার! প্রথম তিনজনকে 1(অর্থাৎ টুঅবুবকর, ওমর, ও 
ওসমান) অনধিকারী রাজ্যাগহীরা বলিয়! নিন্দা করেনঃ 
মহরমের সময়ে তাহাদের গালি দিয়া থাকেন, সেইজন্য 
সুন্নীদের সহিত বিবাদ হইয়। থাকে। 

৬৮০ ঈশান্দে মোয়াবিয়ার মৃত্যু হইলে তাহার পুত্র 
ইয়াজীদ দমিশ.কে খলীফরূপে সিংহাসনারোহণ করিলেন। 
তখন অলী ও ফাতিমার জ্যেষ্টপুত্র অল-হসনের মৃত্যু 
হইয়াছিল, কনিষ্ঠ অল-ছসেন আপনার পুত্রপৌত্রাদি 
লইয়া মদীনাতে বাম করিতেছিলেন। কুফাবাসীরা এক- 
খানি আবেদনপত্রে নগরের দশ হাজার অধিবাসীর স্বাক্ষর 
করিয়া ছসেনের কাছে পাঠাইল, তাহাতে লিখিয়াছিল যে, 
«আমরা, হজরৎ মহম্মদের দৌহিত্র জীবিত থাকিতে, 
ইয়াজীদের অধীনতা স্বীকার করিতে চাহি না) আপনি 
আস্থন, আমরা আপনাকে খলীফ করিব। এই আবেদন* 
পত্রে যাহাদের স্বাক্ষর আছে তাহা ছাড়া আরও লক্ষ লক্ষ 
মুসলমান আপনার পথ চাহিয়া বসিয়া.আছে।” 

হুসেন মদদীনাতে আপনার বন্ধুবান্ধবদের এই আবেদন- 
পত্র,দেখাইলেন, পরে মক্কাতে গিয়া সেখানকার বন্ধুদের 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু তাহারা! সকলেই কৃফা- 
বাসীদের কথায় বিশ্বাস করিতে পরামর্শ দিলেন না। সকলেই 
বলিলেন, “কৃফাবাসীরা অতি চঞ্চলমতি, ভীরু; তাহারা 
সম্ভবতঃ অন্তরে আপনার খিলাফৎ কামনা করে, কিন্তু 
ইয়াজীদের ক্ষাত্র বলের সম্মুখে কেহই আপনার প্রতিজা 
রক্ষা করিবে না, আপনি সেখানে যাইলে মহা! বিপদে 
পড়িবেন।” যাহা হউক, কৃফাবাসীদের বারবার আহ্বানে 
হুসেন লোভ সাম্লাইতে পারিলেন না। তিনি সাত আট 
শত মাইল মরুভূমি অতিক্রম;করিয়! কুফা অভিমুখে যা! 
করিলেন। তাহার সহিত তাহার ও তাহার শ্বর্গায় 


৭৪৬ 


ছিলেন) অর্থাৎ হজরৎ মহম্মদের বঃশে যে কয়টি জীব 
তখন জীবিত ছিল, সকলেই সেই যাত্রীদলে ছিল। 
অল-হুসেন কুফাতে আসিতেছেন, সংবাদ পাইয়! 
ইয়াজীদ কৃফা নগরে আপনার পক্ষপাতী এক নৃতন 
শাসনকর্ত। ও কিছু নৃতন সাহসী সৈম্ত পাঠাইলেন। 
নৃতন শাসনকর্তা কুফাবাসীদের স্পষ্ট কথায় বুঝাইয়! 
দিলেন যে, “যে কেহ অল-হুসেনের পক্ষাবলম্বন করিয়া 
অস্ত্র ধারণ করিবে, তাহাকে সবংশে অতি নির্দয়ভাবে 
বিনাশ করিতে তিনি প্রেরিত হইয়াছেন; তাহাদের 
প্রতি কোন প্রকার দয়! বা অনুগ্রহ করা হইবে না, 
অতএব কৃফাবাসীর! সাবধান হউক ।” কৃফাবাসীরা 
ত্বভাবতঃ অতি চঞ্চলমতি ও তদপেক্ষা বেশী ভীরু। 
তাহার! ইয়াজীদের ঘোষণ শুনিয়া অত্যন্ত ভীত হইল, 
ও যদ্দিও তাহারা অল-হুসেনকে সাত আট শত মাইল 
হইতে ভাকিয়! আনিয়াছিল, তথাপি তিনি আদগিলে 
তাহাকে সাহায্য করিতে একটি লোকও অগ্রপর হইল না। 
অল-হুসেনের দলে তাহার এক কিশোরবয়স্ক পুত্র অত্যন্ত 
গীড়িত ছিলেন। তিনি তখন অশ্বপৃষ্ঠে বসিতে পারিতেন 
না। তাহাকে একখানি খাটে শোয়াইয়া সেই খাটের 
চারিদিকে দড়ি ও বাশ বাঁধিয়া দোলার মত করিয়া 
লইয়। যাইতে হইয়াছিল। যথা সময়ে হুসেনের দলে 
ইফ.রাৎ নদী (0:0,:609) তীরে করবলা (9:12) 
নামক স্থানে পছ'ছিলেন। তখন ইয়াঞ্জীদ-প্রেরিত দূত 
সসৈমন্যে আসিয়া হুসেনের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ও 
বলিলেন, “আমার প্রভূ খলীফ ইয়াজীদ আপনাকে 
অভিবাদন করিয়া আমাকে বলিতে বলিয়াছেন যে, যদি 
আপনি ইয়াজীদকে খলীফ বলিয়া স্বীকার করেন ও শপথ 
গ্রহণ করেন, তবে আপনাকে ইয়াজীদের সম্মমনিত অতিথি 
রূপে কৃফার রাজপ্রাসাদে রাখা হইবে, ও পরে সসম্মানে 
দ্রমিশকে লইয়! যাওয়া হইবে। কিন্ত আপনি যদি তাহ। 
হ্বীকার না করেন তবে আমাকে প্রাণপণে আপনাকে 
অগ্রসর হইতে বাধা দিতে আজ্ঞা করিয়াছেন। আমি 
রাজ-সেবক ও দুত মাত্র) রসুল অল্লার দৌহিত্রকে কটু কথা 
ৰলিবার বা তাহার পথ রোধ করিবার অপরাধ ক্ষমা 


প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩৩৩ 
অগ্রজের স্ত্রী, পুত্র, পৌত্র ইত্যাদি পরিবারবর্গ সকলেই 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিবেন ।” হুসেন ইয়াজীদকে খলীফ বলিয়া গ্রহণ করিতে 


অস্বীকার করিলেন, অতএব সেনাপতি বাধ্য হইয়া 
তাহাকে অগ্রসর হইতে বাধা দিলেন। হুসেনের সহিত 
খাদ্যদ্রব্য যথেষ্ট পরিমাণে ছিল, কিন্তু জল ফুরাইয়াছিল; 
তাহার শিবিরে এক বিন্দু জল ছিল ন|। স্ত্রী, পুরুষ, 
বালক, বালিকা, সকলেই জলাভাবে মরণাপন্ন হইয়াছিঙপ। 
দুপ্ধপোষ্য শিশুদের জলাভাবে জিহবা ও ওষ্ঠ শু কাষ্ঠবৎ 
হইয়া গিয়াছিল; তাহাদের মাতাদের ম্তনেও জলাভাবে 
দুগ্ধ ছিল না) শরীরের রক্ত শু হইয়৷ গিয়াছিল। শিবিরের 


' সকলের জিহবা ও ওষ্ঠ এমন শুকাইয়াছিল যে, মুখ দিয়া 


শব্দ বাহির হইতেছিল ন]। হুসেন বার বার বিপক্ষের 
সেনাপতির কাছে জল চাহিলেন, কিন্তু একই উত্তর 
পাইলেন, “ইয়াজীদকে প্রথমে খলীফ বলিয়া! স্বীকার 
করুন, তবে আমরা আপনার সেবা করিব নতুবা সম্মুখে 
প্রায় ছুইশত গজ দুরে নির্মল জলপূর্ণ ইফরাৎ নদী 
প্রবাহিত, কিন্তু আমর! প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া আপনাকে 
নদী-তীরে যাইতে, অথবা এক বিন্দু জল লইতে দিব না।” 

পর দিবস হুসেনের দলের লোকদের অবস্থা আরও 
শোচনীয় হইয়া পড়িল। হুসেন আপনার যে অল্প 
অন্ুচরগুলি সঙ্গে ছিল তাহাদের অন্থরোধ, পরে আঙ্ঞ। 
করিয়৷ বলিলেন, “ইখ্বাজীদের শক্রতা কেবল জামার 
সহিত; অতএব আমাকে সে শক্রতার ফল ভোগ করিতে 
দাও, তোমাদের সহিত ইয়াজীদের শত্রুতা নাই, তোমর! 
আমার সহিত কেন কষ্ট পাইতেছ ও প্রাণে মরিতেছ, 
তোমর। আমার শিবির.ত্যাগ করিয়া আপনার প্রাণ 
বাচাও 1” ইয়াজীদও তাহাদের শিবির ত্যাগ করিতে 
অন্থমতি দিয়াছিলেন। কিন্তু সেবকের। সে-কথা শুনিল 
নাঃ বলিল, “আপনার সহিত আসিয়াছি এখন আপনার 
যে গতি আমাদেরও তাহাই; আপনাকে মৃত্যুমুখে 
ফেলিয়৷ আমর! নিজের 'প্রাণ লইয়৷ পালাইতে পারিব না, 
যাইব না, অতএব বৃথা আজ্ঞা করিবেন না।” এই 
সময়ে হুসেনের এক প্রভৃভক্ত অনুচর গলাতে একটি 
চামড়ার জলপাত্র বাধিয়া, তরবারি হস্তে সহশ্র শত্রু ভেদ 
করিয়া নদীতে ঝাপাইয়া পড়িল, জনপান্র পূর্ণ করিল, 
কিন্ত স্বয়ং এক গণ্ষ জল খাইল না, ভাবিল তাহার 


৫ম সংখ্যা | 


ূ প্রিয় প্রতু জলাভাবে মরিতেছেন, সে কিরূপে আপনার 
তৃষ্ণা নিবারণ করিবে? পে. যখন জল লইয়া ফিরিয়া 
'আসিতেছিল তখন শক্ররা তাহার হাত, পরে পা কাটিয়া 
দিল, পরে মারিয়া ফেলিল। হুসেন জল পাইলেন না। 
এইবূপে হুসেনের অন্চরদের প্রভুভক্তি ও সাহসের 
নানা কথা এঁতিহাসিকের! লিখিয়াছেন। হুসেন আপন মৃত- 
প্রার শিশু পুত্রকে ছুই হাতে উচ্চ করিয়া তুলিয়া ইয়াজী্দের 
সৈনিকদের দেখাইলেন ও বলিলেন, “হে ইয়াজীদের 
বার যোদ্ধাগণ, তোমরা আমাকে বাধা দিতে আদিষ্ট 
“হইয়াছ, আমাকে শক্র বিবেচনা কর, অতএব আমার 
, সহিত যেরূপ ইচ্ছ! বাবহার করিতে পার; কিন্তু এই 
ছুগ্ধপোষ্য শিশুটি তোমাদের রস্থল অল্লার বংশধর । * 
এখনও স্োমাদ্দের মধ্যে অনেক লোক আছে যাহার! 
রস্থশ অল্লাকে দেখিয়াছে, ত্রাহার মুখে স্বগাঁয় স্থধাপূর্ণ 
উপদেশ শুনিয়াছে। এই শিশুটি তাহারই বংশধর, সে 
তামাদের শর নহে, ইহাকে পীড়ন করিতে ভোঁমর। 
: আবিষ্ট হও নাই । আমি আপনার জন্ত কিছু চাহিতেছি 
ন|। এই শিশুর জন্ত অল্লাতাল! ও রহ্থুলের নামে ভিক্ষা 
করিতেছি, ইহাকে দয়া করিয়া, আপনাদের ছুগ্ধপোষ্য 
শিশুদের স্মরণ করিয়া, এক গণ্য জল ভিক্ষা দির। ইহার 
গ্রাণ রক্ষা কর।৮ 


*.. হুসেন যখন এইবরূপে বলিয়। সকলকে শিশুটি দেখাইতে- 


ছিলেন, তখন কোনও সহৃদয় সৈনিক শিশুকে লক্ষ্য 
করিয়া একটি তীর মারিল। শিশুর বুকে সেই তীর বিদ্ধ 
ইইয়া পিঠ ফুঁড়িয়া বাহির হইল, ও সেই আঘাতে শিশু 
হুসেনের হাত হইতে নীচে পড়িয়া গেল। এইকূপে, মৃত- 
গু শিশু জলাভাব-্যস্ত্রণা হইতে চির-নিষ্কৃতি লাভ 
করিল। হুসেন, তাহাকে তুলিয়া একবার আদর করিয়! 
তাহার মুখচুম্বন করিলেন, পরে তাহার গর্ভধারিণীর ক্রোড়ে 
। দির বলিলেন, “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও তোমার পুত্রের 

[কল যন্ত্রণার অবসান হইয়াছে, এখন সে অল্লাতালা ও 

বাপনার পূর্বপুরুষ রস্ন-অল্লাহের কাছে পহুছিয়াছে।” 

। শিশুর মৃত্যুর পর "হুসেন, এমন বিপত্তিকালেও, 








* হঞ্জরৎ মহলাদের তিরোধানের ৪৮ বৎসর পরের ঘটন|। 
৯৫৫ 


মহর্-রমূ-উল-হরাম 


৭৪৭ 


একাগ্রচিত্তে ছুই প্রহরের নমাঞজ উপাসনা শেষ করিলেন, 
উপাসনার পর যুদ্ধ করিয়া বীরগতি প্রাপ্ত 'হইবার জন্ত 
যোদ্ধাবেশ ধারণ করিলেন। এত ক্লান্তি ও কষ্টের অবস্থ৷ 
সত্বেও তিনি যখন যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন 
শত্ররা চারদিক হইতে এককালে আক্রমণ করিয়াও 
সন্ধ্যার পূর্বের তাহাকে নিহত করিতে পারে নাই । তিনি 
বহু শক্র নিপাত করিয়া ও স্বয়ং বহু আঘাত পাইয়| 
বীরগতি প্রাপ্ত হইলেন । 

এই ঘটন|। ৬৮০ 
হিজরার মহরম মাসের 
পৃথিবীতে যেখানে মুনলঘানদের বাস আছে, 
বিশেষতঃ যেখানে অলীর পক্ষপাতী শিপ্পার। বাস 
করেন, সেখানে প্রতিবত্ণর এই নিদাঞ্ণ শোকের 
দৃশ্যের বামিক স্থতি-রক্ষা অভিনয় করা হয়। এব২সর 
| ২১ জুলাই ১৯২৬] এ ঘটনার ১২৮৪৩৭ বার্ষিক 
স্মারক দিবস। এ শোক-প্রকাশ কেবল মৌখিক নহে। 
যদিও ১২৪৬ সৌর বত্পর গত হইয়াছে, তথাপি হজরৎ 
অলীর প্রকৃত ভক্তের! প্রতি বধ্সর এই সময্মে এমন 
শোকাকুল হইয়া পড়েন'যে, দেখিলে বিন্মিত হইতে হয়। 
লোকে হুসেনের মুতদেহ বহন করিবার আধারের 
অনুকরণে, নান! ভঙ্গীতে তাঞ্জিয়। শিম্মীণ করে, মসজিদে 
ও ইমামবাড়াতে এই সময়ে মজ-পিদ্‌ করিয়া হুসেনের 
মৃত্যু-কাহিনীর মগ্সিয়। অতি করুণ ভাষাতে ক্ষণ স্থুরে 
আবৃত্তি করে। নে শোক-গাথ। শিক্ষিত কথকের মুখে 
শুনিলে মুসলমান, অমুমলমান উভয়ের অতি নির্দয় পাষাণ 
হ্বদয়ও একবার বিগলিত হয়, চক্ষু অশ্বপ্রাবিত হয়। 
পৃথিবীর ইতিহাসে এমন করুণ রসের ঘটন। কোনও দেশে 
কোনও কালে ঘটে নাই। প্রতি মহরম ম'সে হুসেনের 
পিপাসার কথা স্মরণ করিয়া মুসলমানেরা! পথিককে 
স্থবাসিত নির্মল শীতল জল1ও নানাপ্রকার শরবৎ দান 
করিয়া থাকেন। 

অল-হুসেনের মৃত্যুর পর শিবিরের পুরুষ মাত্রেই 
নিহত হইল। অতএব ইয়াজীদের অস্থমান অনুারে 
হ্জরৎ মহম্মদের বংশে আর কহ রহিল না। কিন্ত 
দোলাশায়ী পীড়িত যুবকের কথা কাহারও মনে ছিল ন]। 


ঈশান্ষের ১০ অক্টোবর, ৬১ 
দশ তারিখে হ্ইয়াছিল। 


৭৪৮ 


সুসেনের কতক অন্থচরের! তাহাকে একটি ইরাণর কুঢারে 
লুকাইর়া রাখিয়াছিল। বিজয়া সৈনিকরা কতক লুট 
করিতে ব্যস্ত ছিল, কতক অন্ধকারে দেখিতে পায় নাই। 
কিছুকাল পরে, এই যুবকের সহিত ইরাণের শেষ রাজ- 
বংশের এক রাজকুমারীর বিবাহ হইসাছিল। তাহাদের 


প্রবাসী--ভাদ্রু, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বংশধরেরাই এখন হজরং মহম্মর্দের বংশের প্রদীপ। 
তাহাদের এখন “সৈয়দ” অর্থাৎ “সম্মানিত” শব্ব দ্বার 
সম্বোধন করা হয়। ইরাণে ও ভারতে যত সৈয়দ আছে 
অরবে তত নাই। অরব দেশে সৈয়দ বলিয়া তাহাদের 
তত সম্মানও কর! হয় না। 


চর্কার গান 


( ওয়াডস্ওয়র্থের অনুবাদ ) 


জী শৈলেন্দ্রনাথ রাঁয় 


গুপ্নন-ভরা তব চৰুকার গাত্রে, 
তোলো তোলে৷ ঘূর্ণা শান্ত এ রাত্রে। 
রাত্রির সাথে এল অবসর মনোরম; 
দাও দাও,চব্কায় দাও পাকহরুদম। 
বদি, , অঙ্গুলি শ্রাস্তিতে ক্লান্তই হয়ে যায়-_ 
স্বপনের দেশ থেকে শক্তি সে ফিরে পায়। 
শিশিরের ওড়নায় রাত্তির ঢেকে মুখ, 
বিছাইল-ধরণীর একে অঞ্চলটুক। 
রা্রি। শান্তিতে ভরে? লয়ে বক্ষ 
দাও দাও চব্কায় দাও পাক লঙ্ষ। 


তারা-ভরা আকাশের তলে যত ধেনুপাল 
জড়ো করে” এনে তোলো চরকায় মৃদু তাল।' 


যবে, 


ধেস্ুগণ যনে মাঠে শুয়ে ঘোর নিদ্রায়, 
স্থমধুর স্থর উঠে তখনি তো চর্কায় 
গতি হয় বাধাহীন, নাহি টুটিবার ভর__ 


স্থচা্ত স্থতার রেখ। হয়ে আসে ক্ষীণতর। 


দু'দিনের ভালবাসা-ক্ষণিকের সথ-গান। 
চঞ্চল-আ্বাখি-কৌঁণে লভে চির-অবসান ।-- 
দিনাস্তে পাহাড়ের থে'সিয়। শ্তামল বুক, 
নিদ্রত ধেনু শুয়ে লভে বিশ্রাম-স্তুথ ;- 
শুভ্র তুলার বুক নিঙাড়িয়া চবুকায়, 

চিন্ধণ মনোরম যে তত্ব বাহিরায়,_ 

সত্য ও অনাদির বুক থেকে কুড়ানো- 
নিত্যের মহা প্রেম ওরি সাথে জড়ানে!। 





ভারতে কুষ্ঠ-সমস্যা 


১৯১১ সালের আদমহথমীরিতে দেণ। যায় যে, কুষ্ঠ রোগীর সংখ্যা 
১*৯০৯৪ জন। ১৯২১ মালের আদমহথমারিতে উহার দংখা| দীড়াইল 


১*২৫১৩ জন। থা (01006৬০ হিসাব করিয়। বলেন, প্রতি 
লক্ষের মধ্যে ৩২টি লোক কুষ্ঠরোগরস্ত । 

বেদে কুষ্ঠের উল্লেখ আছে, বাইবেলে থুষ্ট বলিয়াছেন_-(1107159 
1106 1017918; গ্রীক ভাষায় ৮151)” কথাটি চম্বরোগজ্ঞাপক 
18111” শব্দটির পরিবর্তে ব্যবহৃত হইত। /131010 থুঃ পৃঃ 
৩৪৫ সালে কুষ্ঠ-রোগের বর্ণন1 করিয়াছেন এবং (1010 (36) 48. 1).) 
জার্মানীতে এই ব্যাধির বিষয় লিখিয়াছেন। প্রত্বতান্বিকের। আবে! 
বলেন দে, আফ্রিক। হইতে এই ব্যাধি ইয়োরোৌপে ও পরে আমেরিকাতে 
ছঢ়াইয়। পড়িয়াছে। 

মমগ্র ব্রিটিশ সাজাজ্যে পরার ৩০০০০ লক্ষ কুষ্ঠ-রোগী আছে। 
তমধো প্রায় ২০***০ রোগী ভারতবর্ষে, প্রায় ৮ লক্ষ মফিকার 
ইংব্জোধিকৃত প্রদেশমমূহে এবং অবশিষ্ট রোগী দিংহল। মরিশস্‌, ফিজি 
্রস্থৃতি দ্বীপনমূহে আছে। 

সমগ্র ইংলগে কুষ্ঠরোগীর মংখা| মাত্র ৫* জন। ১৯২* সালে 
[এয)0এ ৬৭ জন লোককে কুষ্ট-রোগে ভূগিতে দেখা গিয়াছে। 
নরওয়েতে ১৪ জন। সমগ্র রুশ সাম্রাজ্যে তিন হাঁজার রোগী দেখা 
যায়। স্পেন দেশেই নাঁকি সবচেয়ে বেশী কুষ্ঠ রোগী আছে। তাহাদের 
বৃ মাত্র ৫২২ (১৯০৪ সালের 00181 )। আর আমাদের দেশে 

লক্ষ। 

১৯২১ সালের প্রতি লক্ষের মধ্যে বর্মাতে-_-৭৪ জন, আঁসাঁমে--৫৬ 
জন, মধ্যপ্রদেশে--৫* জন, মাড্রীজে-৩৭ জন, বোদ্বেতে--৩৬ জন, 
বাংলায় ৩৩ জন, বিহারে ৩২ জন, যুক্ত প্রদেশে--২৭ জন, পাঞ্ীৰ ও 
দিমীতে--১১ জন, ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে-৯ জন কুষ্ট- 
রাগী। 

দেশীয় করদ রাজ্যগুলির মধ্যে প্রতি লক্গে ব্রিবাস্কুরে ৫১, কোচিনে 
৪৮, কাশ্মীরে ৪৬, হায়দ্রাবাদে ৩৪, বরোদাতে ২৬, গোয়ালিয়রে ১৫, 
মহীশূরে ৫১ রাজপুতনা ও আমীরে ৪ জন আছেন। 

পৃথকীকরণ ( 93%:020100 ), চিকিৎস। ও রোগ-বিস্তার-রোধের 
(81686 01100190600 ) ব্যবস্থ। হইলেই এই ব্যাধির প্রকোপ 
কমিবে। 

১৮৯৯৫ সালে হাউয়াই (17081 [519005 ) দ্বীপপুপ্রে 
হাজার-করা৷ ১১জন রোগী ছিল। কিন্তু পূথক করার ফলে ১৯১১-১৫ 
সালে দেখা! গেল, হাজার-কর| ওজনে দীড়াইল। 

ভারতে যদি ২ লক্ষ কুষ্ঠরোগী আছে ধরিয়। লওয়| যায়, তবে তাহার 
মধো মাত্র ৯*** কু্ঠরোগীর চিকিৎসা! হইতেছে। সর্ববলমেত ৭৩টি 
প্রতিষ্ঠান আছে এবং উহাতে মাত্র ৭৩১১টি রোগী আছে। বিরাট জন- 
সংখ্যার তুলনায় ইহা সমুষে বারি বিনুবৎ নহে কি? 


পঞ্জাবে ৫টি আশ্রমে ৪৭০টি রোগী 
যুল প্রদেশে ১৪ ঠা ৮২ র্‌ 
বিহার-উড়িষ্যাতে ৯ নাঃ ১৩২২ রঃ 
বাংলাতে ৩ ঠা ৬৪৯ 
মধা প্রদেশে ন্‌ টা ১৩৭৩ 
বোন্ষেতে ১৪ যি ১৯৯১ র্‌ 
মাড্াজে, ১১ রঃ ৯৭৯ রি 
বন্মাতে ৪ ৫৫৬ ১.২ 
আসামে তি ্ ৬৯ য় 


বাংলায় কৃষ্ঠরে।গীর নংখ)| ১৫৮৯৭ জন, অথচ তাহার জন্য মাত্র ৩টি 
চিকিংসাগার আছে। 
ৰাকুড়া, রাণীগণ্জ ও কলিকাতার কুষ্টাশ্রমে ৬৪৯টি জোক মাত্র 
চিকিংমিত হইতে পারে। 
(শ্বাস্থা-সমাচার, জৈষ্ঠ ১৩৩৩) 
রী শ্রীশচন্ত্র গেস্বামী 


১ 
গু 


ভেজিটেবল্‌ প্রডাক্ট, বা উদ্ভিজ্জ ঘৃত 


এতদিন নানারূপ মৃত জীবের অনিষ্টকর চর্ব্বিই ঘৃতের সহিত মিশ্রিত 
হইয়। আনিতেছিল, কিস্তু সম্প্রতি বিদেশজাত একপ্রকার উত্ভিজ্জ তৈল 
পদার্থ নূতন আমদানী করিয়! ঘুতের সহিত মিশাইয়। ঘি বলিয়াই 
বাজারে প্রচলিত হইতেছে। এই পদার্থটির নাম ভেজিটেবল প্রডাক্ট. 
নারিকেল-তৈল প্রভৃতির ম্যায় ইহ! উত্ভিদ হইতে প্রস্তুত হয়। অবস্ঠ 
উহ। পরীক্ষ। করিয়। দেখ! গিয়াছে যে, উহাতে নাকি কৌন অনুপকারী 
পদার্থ নাই। কিস্তু অনুপকারী পদ্থ মাই বলিয়াই যে তাহ! স্বাস্থ্যের 
উন্নতির পথে অনুকূল হইবে এমন হইতে পারে না। আমরা যাহ! 
আহার করি স্বাস্থ্যের উন্নতি-বিধানের জন্যই করিয়া থাকি। এরূপ 
যে দ্রবের দ্বার শরীর পুষ্ট হইবে তাহ। পয়স| দিয় ক্রয় কগিয়। আহার 
করাতে কোনও ফল নাই। বিএ্যেতঃ যাহ! ঘি নহে ভাহ| ঘুতের সহিত 
মিশিত করিয়। ঘি বলিয়! প্রচলন অথব| ঘিধ্রে পরিবর্তে ব্যবহার কর! 
কখনই দমার্ধত হইতে পারে না। অনেকে আইন করিয়। ইহার উপর 
আমদানী শুষ্ক বৃদ্ধি করাইয়! ইহার বহুল প্রগার বন্ধ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিস্তু সরকার বলেন যে, আইন করিয়। ইহার আমদানী 
বন্ধ করিলে ঘৃতে স্বাস্থ্যহানিকর দুষিত পদার্থের ভেজাল বাড়িয়। যাইবে, 
কারণ, প্রয়োজন-অনুযায়ী ঘি এদেশে উৎপন্ন হয় ন7া। সরকারের এই 
উক্তির ধিরুদ্ধে ইহ! বল! যাইতে পারে যে, তাহার উক্ত কথ! সত্য হইলে 
বিদেশ হইতে আনীত উত্তিজ্জ ঘ্বৃতের আমদানী যত শীত সম্ভব 
কমাইবার চেষ্ট। কর! একান্ত প্রয়োজন ; কারণ, যদি এই পদার্থ বিয়ের 
পরিবর্তে প্রচলিত হইয়। যায় তবে আমাদের দেশের অবনত 


৭৫০ 


গোঁশ।ল। ও গাভীগুলির অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়। পড়িবে! একেই 
ত এদেশে গরু এবং গোশালার রীতিমত যত্বের অভাবে গব্য পদার্থের 
উৎপাদন কমিয়। আসিতেছে । এরপ স্থলে যদি উত্তিজ্জ পদার্থ আসিয়া 
ঘিয়ের স্থান অধিকার করিয়। লয় তবে গব্য উৎপাদন-প্রচেষ্টা যে মারও 
কমিয়। যাইবে তাহাতে সন্দেহ কি? অতএব সরকার হইতে ধদি ইহার 
আমদালী কমাইবার দ্য সত্বর চেষ্ট। না করা হয় তবে ফল যেকি হইবে 
তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই অনুভব করিতে পারেন। কিন্তু কেবল 
আইন শ্ৃষ্টির আশায় সরকারের মুখ চাহিয়। বসিয়। থাকিলে আমাদের 
চলিবে ন1। যাহাতে আমাদের গোশালার অবস্থা উন্নত করিয়! প্রচুর 
পরিমাণে দুধ ঘি উৎপন্ন করা যাইতে পারে তাহার জন্য সরকারের 
সাহাযো ও বেসরকাণী ব্যক্তিগত ভাবে প্রাণপণ চেষ্ট। করিতে হইবে। 
স্থানীয় মিউনিদিপালিটারও লক্ষ্য রাখ উচিত যে, এই ভেজিটেবল্‌ 
প্রডার, যেন খি নামে ও ঘিয়ের পরিবর্তে বাজারে প্রচলিত ন1 হয়। 
অধিকন্ত ভেজ!ল দেওয়ার কুপ্রথ| যাহাতে সমূলে বিনষ্ট হয় অবিলগ্ছে 
এরূপ আইন সৃষ্টি করা ও তাহা কাধ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা করা 
মরকারের একান্ত ক্তব্য। 


(আবাদ, বৈশাখ ১৩৩৩) 


০০০০ 


নারীগণের আত্মরক্ষার উপায় 


প্রতিদিনই খবরের কাগজে নারীনির্যণাতনের সংবাদ বাহির হইতেছে, 
তব লোকলজ্জার ভয়ে কত সংব।দ প্রকাশই হয় না। দেশের মেয়েদের 
এই অপমান ও লাঞ্চনার কথা যখনই মনে হয়, তখনই.মন বিষাদে ও 
লজ্জায় অভিভূত হয়। 

নিজেকে উন্নত করিবার, বিপদ হইতে মুক্ত হইবার, এবং অপরকে 
মুক্ত করিবার বুদ্ধি ও শক্তির বিকাশ করিতে হইলে দেশের মেয়েদের 
প্রাথমিক শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে শারীরিক বলের চচ্চ1! কর! দরকার, ধর্ম ও 
নীতি শিক্ষা বিশদরূপে দেওয়। কর্ব্য। জগতে পাশব বল কি? 
তদ্বার। নারীরা কিরূপে বিপন্ন| হয় এবং কিরপেই বা আন্মরক্ষা করা 
যায় তাহ। তাহাদিগকে ভাল করিয়। বুবীন উচিত। মেয়ের! যদি 
দৈহিক ও নৈতিক বলে বলশালিনী হয় তবে জগতে এমন কোন 
পাশবিক শক্চি নাই যাহা তাহার! জয় কবিতে ন1 পারে । 

এই অত্যাচারের প্রতীকারের উপায় আম।দের মেয়েদেরও চিন্ত। কর! 
কর্ৃবা। যেসকল মেয়ে, উচ্চশি্গ। দ্বারা সর্বপ্রকার যোগ্যতা ও 
সাহস অর্জন করিয়াছেন ভীহাদের উচিত প্রত্তি পল্লীতে মেয়েদের উন্নতির 
ও শিঙ্গার জন্য স্কুল স্থাপন কর! ও তাহাদের সর্ববপ্রকারের শক্তির বিকাশ 
সাধন কর । 

এই অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ে প্রত্যেক নারীশিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের অবহিত 
হওয়া কর্তব্য । শারীরিক, মানটি ক ও নৈতিক শিক্ষ! দানই যখন প্রকৃত 
শিক্ষা-পদবাচা, তখন ভাহাদের মেয়েদের ব্যায়াম-শিক্ষার ব্যবস্থ। করাও 
প্রয়োজন। আত্মরক্ষায় দমর্থ ন| হইলে কোন শিক্ষাই কাঁ্ধ্যকরী হইবে 
ন।॥ 

বাংল। দেশের মধ্যে কলিকাতায় নারী-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলিই 
সর্বাপেক্ষা উন্নত। কাজেই, বেখুন কলে্গ ব্রা্গ বাপিক! শিক্ষালয়, 
ভিয্টোরিয়। স্কুল প্রভৃতির কর্তৃপক্ষগণ যদি এই বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিয়া 
ইহার আ'শ্ককত। উপলব্ধি করেন এবং প্রথম পৎপ্রদর্শন করেন তবে 
অপরাপর স্থানেও এই গঙ্ছ। নিশ্চয় অনুসৃত হইবে। 

এবিষয়ে বরোদার বালিকা-বিচ্যালয়-সংক্কাস্ত বায়ান বিদ্যালয় 
ৃষ্টাস্তত্বরাপ উল্লেখযোগ্য. । তথাকার স্কুলে বোম্বাই প্রেসিডেন্সি হইতে 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আগত একজন মনন্থিনী নারীর মনে প্রথম এই বিষয়ের আবগ্যকত! 
উপলদ্ধি হয় এবং তিনি তাহার ভাইকে বরোদার ব্যায়াম-বিদালয়ে 
পাঠাইয়। তাহার নিকট হইতে নিজের! শিক্ষ! করিয়। বালিক-বিছ্যা লে 
ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়! আরম্ভ করেন। প্রথমে কেহই মেয়েদের এই 
শিক্ষ। দরুকার মনে করিতেন না, বরং রীতিমত বিরুদ্ধে ছিলেন, পরে 
সকলেই ইহার উপকারিত! বুঝিতে পারিয়াছেন। এখন বরোদার 
মহারাজাই ইহার প্রধান পৃষ্ঠপোষক | এ বিদ্যালয়ের মেয়ের! শিক্ষী্ত ও 
স্বাস্থ অসাধারণ উন্নতি লাভ করিতেছে । জাতীয় জীবনের মূলম্বরূপ| 
মাতৃজ।তি যদি সর্ববশক্রিসম্পন্ন। হয় তবে তাহাদের সম্তানগণও শিক্ষায়, 
স্বাস্থো, জ্ঞানে ও কর্মে নিশ্চয় উন্নত হইবে। 


( মাতৃমন্দির, ন্যোষ্ঠ ১৩৩৩ ) শ্রীমতী স্টামমোহিনী দেবী 


বেগম লুৎফ-উন্নিসা 


অভ।গিনী লুফ-উন্নিসাঁর সম্বন্ধে কেহই বিশেষ কিছু লিপিবদ্ধ কিয় 
যাওয়! আবশ্তক বোধ করেন নাই। সিরাজচরিত্রের জটিল 
অধ য়গুলি পরিস্ফুট করিতে তাহার যে শ্রম স্বীকার করিয়াছেন, তাহার 
শতাংশের একাংশও যদি তদীয় প্রিয়তম! বেগম লুৎফ-উন্লিসার চরিত্রাঙ্কনে 
ব্যয়িত হইত, তবে হয়ত আজ আমর' সিরাজের নৈতিক ও পারিবারিক 
বিবরণ সম্বন্ধে অনেক অপরিজ্ঞাত বিষয় জানিতে পাগিতাম। 

যিনি প্রেমে, ভক্তিতে, দৌরভে, গৌরবে ও আম্মনজমে এবং নবাব 
পিরাজউদ্দৌলার প্রতি বিশ্বস্ততায় জীবনের শেষ-দিন পধ্যস্ত অটল! ছিলেন 
নেই মহিয়মী রমলী-রত্ুই বেগম লুংফ-উন্লিস। | 

বেগম লুৎফ-টন্নিনা প্রথমে দিরাজ-জননীর বানী-রূপে হারেমে 
পদার্পণ করেন। জনশ্রুতি এই যে, তিনি বঙ্গদেণীয় কোন হিন্দুবাগ- 
নন্দিনী ছিলেন। আবার কেহ কেহ তাহাকে সম্ত্রাস্ত মোম্লেম 
দুহিত! বলিয়াও নির্দেশ করিয়াছেন। ৃ 

সিরাজের জাগ্রহ দেখিয়া সিরাঁজ-জননী ন্দীয় পেয়ারের বাদী লুৎফ- 
উন্নিসাকে স্বীয় পুত্রের হস্তেই সমর্পণ করিলেন । বেগম দখকউদি় 
গর্ভেই সিরাজের একটি কন্য। জন্মগ্রহণ কগিয়াছিল। সম্পর্র 
সময়ে লুৎফ উন্লিস! যেরূপ. ছারার স্যার স্বামীর অনুবদ্িনী 
ছিলেন, বিপদের সময়েও তেমনি তিনি তাঁহীর পার্খ ত্যাগ করেন নাই | 

সিরাক্গ মীরজাফরকে প্রথমে চিনিতে পারেন নাই £ পরে যখন 
চিনিতে পারিয়াছিলেন, তখন প্রতিকারের অর কোনই উপায় ছিল ন|। 
সুতরাং এই মহাপাপিষ্ঠের বিশ্বাসঘাতকতার ফলেই এই তরুণ নবাবের 
ভাগা ভাঙ্গিয়। পড়ে। রণক্ষেত্রে জয়ের আশা নাই দেখিয়া 
যখন তিনি মুর্শিদাবাদ ব| মন্হরগঞ্জে ফিরিয়া আসিলেন, তখন 
তাহার ভাগারবি ডুবিয়া গিয়াছে। ন্ুতরাং আত্মীয়ন্বন ও 
অনুচরগণ কেহই তাহাকে কোনরূপ আশা-ভরস| দিলেন না। 
এমন-কি তাহার শ্বশুর মোহাম্মদ ইরিজ থা পধ্যস্ত এই দুর্দিনে 
তাহাকে সাহাঁধ্য করিতে অস্বীকার করিলেন। সিরাজ চারিদিক 
অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। অবশেষে মুর্শিদীবাদ ছাড়িয়া! একাকী 
গলায়ন করাই স্থির করিলেন। কিন্তু সা'বী সহধর্শিনী পতিগতপ্রাণ! 


, বেগম লুৎফ-উন্লিসা কোন মতেই তীহাকে একাকী পরিত্যাগ করিতে 


সম্মত হইলেন না। বারবার তাহার পদপ্রান্তে লুটাইয়া কাতরভাখে 
তীহীকে সঙ্গে লইবার জন্ক অনুমতি প্রার্থন। করিতে লাগিলেন । সিরাজ 
ডাহাকে প্রথমে পথের কষ্টের কথ! জানাইলেন, কিন্ত কোন ফল 
হইল না। 


৫ম সংখ্যা ] 


ইহীর দুই দিবস পরে অর্থাৎ ২৫শে জুনের গভীর রাত্রে সিরাজ 
ভাহার ধনরত্ব ও মণিমাণিক্য বয়েকটি হত্তীর পৃষ্ঠে বোঝাই দিয়া 
বেগম লুৎফ-উন্লিস। ও শিশু কগ্যাকে লইয়। আবৃত (গ।-শকটে আরোহণ 
পূর্বক গোপনে নগর তাাগ করিলেন। তিনি সাধারণ পলাতকের ছগ্ম- 
বেশে যাত্র! করিয়াছিলেন | তাহার ইচ্ছা! ছিল, কোন ক্রমে পাটনায় 
উপস্থিত হইতে পারিলে সেখান হইতে সৈন্য সংগ্রহ করিয়। শত্রু পক্ষকে 
আক্রমণ করিবেন। এই উদ্দেশ্ঠেই তিনি পানা অভিমুখে যাইতে 
লাগিলেন । দুর্ভাবনা, পথশ্রম ও গ্রীগ্মের প্রথর তাপে তিনি অতিশয় 
ক্লাস্ত হইয়! পড়িলেন। বেগম লুৎফ-উন্নিসা প্রাণপণ যত্বে তাহার সেবা 
করিতে নিরত হইলেন এবং রুমাল দ্বারা ব্যজন করিয়। ঘাম মুছাইয়। 
ৌদ্রপীড়িত স্বামীকে ন্স্থ করিবার চেষ্ট! করিতে লাগিলেন । 

ভগবানগেলায় পৌছিয়। দিরাজ সপরিবারে নৌকারোহণ করিলেন 
এবং তথা হইতে রাঁজমহলের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিন্তু 
রাজমহল হইতে প্রায় ছুই ক্রোশ দুরে বহরল নামক স্থানে উহাদের 
নৌক| অচল হইয়! গেল; কারণ, গঙ্গার অপর পার্থে নাজিরপুরের 
মোহনার দিকে যাইবার মত পানি তখন পাওয়। গেপ না। 


পিরাজ সপরিবারে তিন দিবস তিন রাত্রি প্রা সম্পূর্ণ উপবাসে 
কাটাইয়! বহরলে উপস্থিত হইলেন। ক্ষুধায় কাঁভর গির।জ বহরলে 
অবতরণ করিয়াই নিকটবত্বাঁ গ্রামে খাছ্যের সন্ধানে চলিলেন এবং 
ছুর্ভীগাবশতঃ দান! শাহ নামক এক পাঁষণ্ড ফকিরের আস্তানায় গিয়। 
উপস্থিত হইলেন। তাহার পদে বহুমুল্য জুতা দেখিয়! পাপাস্ম। 
ফকিরের বিষম সন্দেহ হইল এবং মাঝির নিকট খোজ লইয়াতিনি 
কে, তাহা নে শীত্রই জানিয়। ফেলিল। পুরক্ষ'রের লোভে উক্ত 
পানর গেপনে মীর কাসেমের নিকট নবাবের সংবাদ প্রেরণ করিল। 
পিরাজ স্ত্রী-কন্তা ও ধন-রত্রনহ বন্দী হইলেন; তাহাকে রাঁ্- 
ধানীতে ফিরাইয়! আনিয়। বন্দী অবস্থায় রাঁখ। হইল! 


সিরাজের নিষ্ঠ,র হত্যাকাণ্ডে অনেকেই মন্ীহত হইয়।ছিলেন সভা, 
কিন্তু কেহই বেগম লুৎফ-উন্নিনার মত শোকে বিহ্বল। হন নাই। ১৭৫৮ 
থুঃ অব্দের ডিসেম্বর মাসে মীরঙ্গাফর নবাবেব অন্তঃপুরচারিণী মহিলাদিগের 
সহিত তাহাকে ও ভীহার চারি বতসর বয়স্ক শিশু-কন্বীকে ঢাকায় বন্দী 
করিয়। রাখে । সেইখাঁনেই তাহারা সাত বৎসর বন্দী অবস্থায় ছিক্নে। 
সরকার হইতে তীহাদিগের জন্য যৎকিঞ্চিৎ মীসহার! নির্দিষ্ট হইয়াসিল ; 
কিন্ত তাহাও তাহার নিয়মিতভাবে পাইতেন ন। তাহাদিগের বন্দী 
জীবনের খাগ্য এবং নিতা-প্রয়োজনীয় অন্যান্য দ্রবাদির জন্য তাহাদিগকে 
দারুণ কষ্ট পাইতে হইত। মইনুদ্দৌল! মুজাফফার জঙ্গ মোহাল্মদ রেজা 
হী ঢাকায় গািয়া ভাহাদিগের ছুঃখ-কষ্টের অনেক লাঘব করেন। তিনি 
নিয়মিতভাবে মাসে মাঁসে তাহ'দিগের বরাদ্দ টাক! তী'হদিগকে পাঠাইয়া 
দিতেন। ইহার পর হুচতুর ইংরাজগণ নিজেদের উদ্দেশ্য সাধন ও 
সুনাম রক্ষার জন্ত তাহাদিগকে মুক্তি প্রদান পূর্বক পনরায় মুর্শিদাবাদে 
পাঠাইয়! দেন । 

ইহার পর অভাগিনী ল্রংক-উন্নিসা জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি ম্বাসীর 
গৌরবের কথা প্মরণ করিয়া কাটাইয়| দিয়/ছিলেন। স্বামীর মৃতার পর 
অনেকেই তাহাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিয়াষিলেন, কিন্ত তিনি 
এক মুহূর্তের জন্যও তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই । একদা মুর্শিদীবাদের 
জনৈক প্রসিদ্ধ আমির তাহার পাণিগীড়নে উৎসুক হইয়া একাত্ত 
আগ্রহের সহিত প্রস্তাব করিলে তিনি তাহাকে অত্যন্ত বিনীত ভাবেই 
নিরম্ত করিয়! বলিয়াছিলেন ঘষে, যিনি একদ| হস্তীর অধিকারিণী ছিলেন, 
অতাবে গড়ির! অশ্বতর লাত করিলে তাহার অন্তর তৃপ্ত হইতে পারে 
কি? 


কষ্টিপাথর - বেগম লুৎফ-উদ্লিসা 


৭৫১ 


এইখানেই আমর! তীহার জীবনের বিশেষত্ব দেখিতে পাই। দ'রিজ্রয. 
অথব। লাঞ্চন! কোন দিনই তাহীকে স্বামী-চিন্ত। হইতে বিচলিত করিতে 
পারে নাই। তিনি যে দিরাজফে কত গভীরভাবে ভালবাসিয়ীছিলেন, 
ইহাই তাহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন | 

মুগিদ'বাদে মতি-ঝিলের অপর পার্ে অর্থাৎ ভাগিরথীর দক্ষিণ দিকে 
“থোশবাগ" নামক যে-সমাধি-উগ্যান ছিল, তাহার পর্যবেক্ষণের তাঁর, 
তিনি গ্রহণ করেন। এইখানেই নবাব আলীবন্দী ও তাহার পরম 
স্নেহের দৌহিত্র দিরাজউদ্দৌল! পাশাপাশি সমাহিত হইপ্লাছিলেন। এই 
সমাধিক্ষেত্রগ লগ্ন লঙ্গরখানা (অন্নষ্ত্র) ও অতিথি-নিবান প্রস্তুতির 
ব্যয়ের জন্য মানিক ৩০৫. তিন শত পাঁচ টাকা ধার্য ছিল। বেগম 
লুৎফ -উন্নিসাই তাহা প্রাপ্ত হইতেন। 

১৭৬৫ থৃঃ অবের ডিসেম্বর মাসে বেগমের! মুর্শিদাবাদে পৌঁছিয়া 
গবর্ণমেন্টের নিকট একখানি আর্জি পেশ করেন। তাহাতে তাহাদিগকে 
মুক্তি দিবার জন্য ইংরাজ সরকারকে অশেন ধন্যবাদ জানান হয় এবং 
ত হাদের অবশিষ্ট দিনগুলির গ্রাস।চ্ছদনের জন্য যৎসাসান্ত মাসহার! 
প্ার্থন৷ কর হয়। এই আঞ্জিতে যে-নকল মহিলার শীলমোহর (সহি) 
চিল, তন্মধ্যে নবাব আলীবদ্ী খীং বিধব। পত্ী বেগম সারাফ-উন্‌- 
নিস! এবং বেগম লুৎফ-উন্নিনা ও তাহার কন্যার শীল-মোহরই সবিশেষ 
উল্লেখায।গা। কিন্তু এই দরখাস্তে কোনই ফল হয় নাই। 
১৭৮৭ থৃঃ অন্দে বেগম লু২ফ-উপ্নিল। বড়লাট বাহাদুরের কাছে 
আর-একখানি দরখাস্ত পেশ করিয়াছিলেন দেখিতে পাওয়া! যায়। 
ই দরখাস্তের অবিকল অনুবাদ নিয়ে লিখিত হইল £-- 

এনবাব সিরাজটদ্দৌলার সৃতার পর হইতে তাহার আত্মীয়দিগের 
বিশেষতঃ আমার অলঙ্কীর ও ধনরত্র সমস্তই লুিত হইয়াছে । আমি 
এক্সণে অতিশয় ছুঃখ কষ্ট ও নিষ্ঠরত।র মধ্যে দিন গুজরান করিতেছি । 


*আমার এ দ্রঃখের কাহিনীর পুনরুল্লেখ করিয়। অপরের দয়। আকর্ষণ ও 


নিজের কষ্টের বুদ্ধি করিতে চাহি না। সেইজম্থ আমি অল্প কথায় 
জানাইতেছি যে, নবাব সিরাজউদ্দৌলার মৃত্যুর পর আমর! মীর মোহাম্মদ 
জাফর আলী খ| কর্তৃক জাহাঙ্গীর নগরে (ঢাকায়) নির্ববাসিত হইয়।* 
তথায় বন্দী অবস্থায় বাস করিতেছিলাম এবং ৬**২ টাক! হিসাবে 
মাসহাঁরাও পাইতেছিলাম। তৎপরে কোম্পানী বাহাদ্বর যখন নিজ 
হন্তে দেশের শীলন-ভার গ্রহণ করিলেন, তখন আমর! জাহাঙ্গীরনগর 
হইতে দেশে ফিরির আদি । আমার কন্যার সৃতার পর & ৬**.টাক! 
পুনরায় বিভক্ত ভইয়া যাঁয়। তাহাতে আমার চারিটি দৌহিত্রী ৫**. 
টাঁকা পাঁয় আর আমি মাত্র ১**. টাকা প্রাপ্ত হই। আমাব আশ্রিতা 
ও বংদীদিগের অনেকে পুরান নবাবের জীবিতক'ল হইতেই আমীর 
অধীনে অবস্থন করিতেছে । তাহাদিগকে এক্ষণে বিদায় দিতে 
আমি অক্ষম । কারণ, আমার মৃত স্বামীর সম্মান ও গৌরব তাহাতে 
নিশ্চয়ই ক্ষ হইবে | তদ্বাতীত সমাজে আমা দগের পদ ও সম্মান বজায় 
রাখিবার জহ্য কতকগুলি পূরুদ ভূভা বাতাঁল করাও একাস্ত আবন্ক। 
কিন্ত আপনাঁদিগকে ক্রানাইতেচি যে, এইসমন্ত বায়ের জন্য আমাকে 
কোন জার়গীর প্রদত্ত হয় নাই এবং অঙ্ক কোনরূপ টাকা দেওয়ার 
বাবস্থাও করা তয় নাই। অধিকস্ত নবাবের মৃত্ার পরেই আমার যাহা 
কিছু সম্পত্তি ছিল, সবই অপহৃত হইয়াছে । আমার চারিটি দৌহিত্রীর 
মধো দুইটি বিবাহিতা; তাহাদিগের সন্তান-সন্ততি হইগাছে। সেই 
কারণে তাহাদিগেন ব্যয় বাড়ি গিয়াছে । অপর দুইটি এখনও অনুঢা ; 
তাহাদিগের বিবাহের গুরুভার এখন আমারই উপর রহিয়াছে এবং সে- 
ভার আমাকেই বহন করিতে হইবে । কিস্তু আমার বর্তমান অবস্থায় 
তাহার বাবস্থা কর! সম্পূর্ণ অসম্ভব | কেন রাজা! ঘদি দোষী সাব্যপ্ত 
হন, তবে তাহার পত্বী ও সন্তানসম্ভতিগণ কোন অংশেই তাহার জন 


৭৫২ 


দায়ী হইতে পারেন ন এবং তজ্জন্ত তাহাদিগকে কোনরূপ দণ্ড দান 
কর।ও সঙ্গত নহে । ইহাই দেশ-কাল-প্রচলিত গ্রথ| এবং স্ায়শাক্ানু- 
মোদিত রাজধন্থ। এযাবত কোম্পাশী এই ভাবেই কাজ করিয়া 
আপিয়াছেন যে, যখনই কোন পদগ্ত বাক্তি অন্যায় ও অনুচিত কাঁধ্যের 
অঙ্ক দোষী সাব্যস্ত হইয়াছেন, তখনই ভাহার স্ত্রীও সন্তানসম্ততির জন্থা 
মালহারার হুব্যবস্থ। করা হইয়াছে ৷ কিন্তু আমার বেপায় দে নিয়মের 


বাতিক্রম হইল কেন জনি ন।। এপর্যান্ত সসম্মানে সাধারণ তাবে 
জীবদ যাপন করিবার উপযুক্ষ কোন ব্যবস্থাই আমার জন্য কর! হয় 
নাই।” 

প্রথম পন্রের ম্যায় সরকার বাহাদুর এপত্রগানিও অগ্ী্গ কবেন। 
স্বহর।ং তাার নিজের ১০, শত ও দৌভিবীদিগের ৫০০২ শত টাকার 
উপরই তাহাকে আন্জীবন নির্ভর কবিতে হইয়।ছিল। 

এইকূপে লৃৎফ-টঙ্সিনা ৩৪ বৎদর যাবত বৈধব্য-দশায় দারণ দঃখ- 
কষ্টে জীবন অতিবাহিত করিয়। সিবাঁজের সম।ধি পার্েই শেম-আাঁশয় 
গ্রহণ করেন। স্বামী-প্রেমের অতুযুঙ্ছল নিদশন ন্বূপ আজিও 
খোশবাগে তাহার সমাধি বিদ্যমান রহিয়াছে । 


( ইস্লান-দর্শন, চৈত্র ১৩০) 


গ্রাম্যবিদ্যালয় সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


অনেক সচলে দেখা যায়, ছংত্রেরা রীতিনত স্কুলে উপস্থিত হয় ন। 
এবং ঠেই কা৫ণে পাঠোন্নতিও সস্োষগনক হাতে পারে না। এই 
বিশ্ব দুর কনিবার জন্য শি্নোন্ উপায় অবলম্বন করিয়া! দেখ। যাইতে 
পারে ।-- 


(ক) প্ররোচনা দারা ছাত্র সংগ্রহ করিয়া স্কুলের প্রতি তাহাদের 
এমন আকর্ষণ জম্মাইতে হইবে যেন ছেলের! শিজ হইতেই স্কুলে প্রত্যহ 
আমিবার জন্ক বাকুল হইয়! উঠে। 

(খ) ক্কুল-কম্প'উও এবং শ্ুল গু এমন চিত্তাকর্ষক করিয়। তুলিবার 
প্রয়োজন যে, ছাত্রের অবসব-সময়েও অগ্যত্র না গিয়! যেন এইখানেই 
আসিয়া খেলা ব। বিশ্রাম করে। 

(গ) প্রথম শিল্দার্ীদের প্রতি আধিকতব মনোযোগ দেওয়। 
আবশ্যক । কোঁন-কে(ন অভিজ্ঞ শিক্ষকও নীছের দিকে মনোযোগ অল্প 
দেন ও মনে করেন প্রত্োক বৎমর একটি ছেলে দ্বারা বৃত্তি আনিতে 
পারিলেই তাহার কৃতিত্বের প্রমাণ হইল। বাস্তবিক মনে এরূপ 
উদ্দেস্ট রাঁপ ভূল। 

(ঘ) শিক্ষালা্র ফল এমন হওয়। উচিত যে. যাহার! স্থূল ছাড়িয়া 
সংসারে প্রবেশ করিবে, তাহীর। যেন 'শিক্ষিতদের অপেক্ষা অধিকতর 
সপে স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে ; তাঁহার! যেন অধিকতর স্বাস্থাবান্‌, চরিত্র- 
বান্‌, কর্মক্ষম ও স্থবিবেচক হইতে পারে। বাঙ্গাল! বিদ্যালয়ে পড়া 
শেষ কবিয়। চীষে প্রবৃত্ত হইলে, তাহাদের ক্ষেত্রের ফসল অন্য লোকের 
ফদল মপেক্ষা ভাল হওয়] উচিত; কার্বারে গেলে, তাহাদের কার্বার 
ভাল চল! উচিহ ; তাহাদের ভদ্রতা শীলতা গ্রভৃতি গুণ থাক উচিত। 

ক্কুল-গৃহ নির্দাণ ও রীতিমত মেরামত করিয়। রাখ এক সমস্য! । 
সাঙীম্য মেরামত ছেলেদের সাহায্যে নিজেরাই করিয়া নেওয়। মন্দ নয়। 

ইহীতে ছেলের! শ্রমের মধ্যাদ। শিক্ষা! করিক্স। নিপুণ গৃহস্থ হইতে পারে, 
শিক্ষক মহাশয়কে তাহাদের একজন সহকন্মী মনে করে ও ততগ্রতি 
'আ্াকৃষ্ট হইতে পারে। বেঞ্চের অভাব একটি সমস্ত।। এজন্য চাটাইর 
খ্যবস্থ! করার বিষয় অনেক ক্ষেত্রেই বল! হয়। অনেক স্থলেই হত্ত- 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সম্পদ্যি কাজের মধ্যে চাটাই বুনন শিক্ষা দেওয়া হয়। ঘদি এইসকল 
কাজের সময় এগুলির ব্যবহারিকতার প্রতি লক্ষ্য রাখ হয়, তবে 
নিজেদের প্রস্তুত চাটাই্েই বালকের। বসিতে পারে । 


যে-সকল বিদ্যালয়ে বাগানের উপযুক্ত ভূমি আছে, সেখানে ছেলেদের 
সাহাধ্যে শিক্ষক বাঁগান প্রস্তুত করিবেন। ইহীর উৎপন্ন ফদল ছেলেরাও 
ডোগ করিবে । 

গণিত-_-স্কুল সংখ্যার সাহাম্য অনেক স্থলেই নেওয়। হয় ন!। প্রত্যেক 
নুতন নিয়ম শিক্ষাদানের প্রারস্তে এ নিয়মসংক্রাস্ত মানসাঙ্ক অনেকগুলির 
সম।ধান বালকদের দ্বারা করান দর্কার। তার পর সহজ সহজ অঙ্ক 
শ্লেটে বা কাগছে কষিতে দেওয়। উচিত ॥ এমন দৃষ্টাস্ত বিরল নহে 
যেখানে লক্ষ, কোটী পর্যাস্ত সংখ্যার গুণ ও ভাগ অন্ক প্রথম শিক্ষার্থী 
দিগকে দেওয়! হয় ও তাহাতে ছাত্রেঞ। ভয় পায়। 

ব।নান শিক্ষ।--«নির সাহত বানানের নন্বন্ব-জ্ঞান জন্মাইবার চেষ্ট 
কর! উচিত। এইজন্য পুন্তকে প্রাপ্ত শব্দের অনুরূপ বাহিরের শব্দের 
আ।লোচন। আবশ্যক । দ্রীত' শব্দটি পুস্তকে শাছে ইহা! শিখাইয়।, 
তাহার প্রয়েগ শিশ্ষীর উদ্দেশ্যে, শীত? শীত শীল, প্রভৃতি এবং 'আ্বাঁন? 
শবের সঙ্গে জ্ঞান সংজ্ঞা? প্রিজ্ঞ। প্রভৃতি শব্দের আলোচনাতে 
উপকার হয়। এইন্দপ দেখা গিয়াছে যে, ছেলে আকার যোগ শিখিয়াছে, 
অথ “বাজাধ' 'পাহাড়' 'কাগার' প্রভৃতি শব্ধ জিজ্ঞাস। করিলে একেবারে 
দিশাহা:1 হইয়। পড়ে৷ 

চিত্রাঙ্কণ_পেন্টিলের উপর অযথা জোর দেওয়! হয়, অগ্রভ।গ 
সরু করিয়। কাট হয় না। কাজ দিবার পূর্বে পেক্সিল প্রভৃতি ঠিক 
কাট। আছে কি ন। দেখিয়। দেওয়। উচিত। প্রথম কয়েক দিন একটু 
দেখিলেই পরে ছেলের! মতর্ক হইবে। অঙ্কিত চিত্রের অশ্ুদ্ধি সংশোধন 
কর! আবশ্যক । 


সাহিত্য-_অধীত গল্পের ব। প্রবন্ধের মন্দ্মপলন্ধি যাহাতে বালক- 
বালিকার। কবিতে পারে তৎপ্রতি লক্ষ্য রাথ| কর্তব্য । দেখা যাঁয়, শব্দার্থ 


শিক্ষ। মন্দ হয় নাই. কিন্তু বিষয়সংক্রাস্ত কিছু জিজ্ঞাস! করিলে "শ্রেণী 


নিরত্তর । শিক্ষক পাঠ আরস্ত করিবর পূর্ব্ষে তাহার সারমর্ম সম্বন্ধে 
শ্রেণীতে আলোচন। করিয়া পরে পাঠ আরম্ভ করাইবেন ও উক্ত বিষয়ে 
কথোপকগন করিবেন । 


আবৃত্তি-কবিতা আবৃত্তির সময় ছেলের1] ঝড়েব বেগে বলিয়। যায়। 
ইহা শিক্ষক মহাশয় প্রথম হইতেই বারণ করিবেন এবং হুম্পষ্ট আবৃত্তির 
দৃষ্টান্ত নিজে দিবেন । 


বস্তশিক্ষ।_এবিষয়টি যেভাবে সাধারণতঃ শিক্ষ। দেওয়। হয়, 
তাহাতে উদ্দেশ্য পিদ্ধ হইতে পীরে না। প্রত্যেক ছেলে নিজে বিশেষ 
করিয়| প্ধ)বেক্ষণ করিয়। তাঁর পর তাহার বিবরণ-লিপি প্রস্তুত করিবে। 
শিক্ষক তাহাদিগকে এই কাধ্যে পরিচালিত কারবেন। 

আদর্শ লিপি--আদশের অনুকরণে অক্ষর গঠন হয় কি না তত্প্রতি 
লক্ষ্য রাখ! আবগ্তক। প্রত্যেক পংক্তি লিখার পর, জাদর্শের সঙ্গে তুলন! 
করা দর্কার। এক পংস্তি বারংবার লিখিলেই অক্ষর ঠিক হইবে না। 
অক্ষর-গঠনের প্রস্নাস থাক। প্রয়েজন। এক স্থানে দেখিয়াছি, “ভক্তিভরে 
করযোড়ে ভাক ভগবানে” বাকাটি ৩ মাদ কাল লিখান হইয়াছে, কিন্ত 
অন্গরের অবস্থ। “যথা পুর্ববং তখ! পরম্‌” । এমন-কি, এরূপ দেখিয়াছি, 
প্রথম দিনের কাজের আন্ত ১*এর মধো ৩ দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু এই 
একই বাক্য এক মান কাল লিখার পর * পাইয়াছে। অনেক স্থানেই 
লিখ খারাপ হইবার কারণ, অনুপযুক্ত কলম ও খারাপ কালি। এইগুলি 
প্রথম প্রথম শিক্ষক লক্ষ্য করিলেই ছেলেরা সতর্ক হইবে। প্রতে)ক 


এম সংখ্যা ] 


বাকের সকল প্রকার লিখিত টি লিখ এক ছাদের হ্যা চাই, 
নতুব। অক্ষর গঠিত হইবে ন1। 

খাতা--জাম্ুয়রী মাসের শেষ পর্যান্ত, এমন-কি কোথাও কোথাও 
ফেব্রুয়ারী পর্যান্ত দেণ। যায় ছেলেদের খাত বা পাঠ্যপুস্তক সংগৃহীত 
হয় নাই । শিক্ষক বলেন, অভিভাবক দেন ন। বা বাঁজ।রে পাওয়া গেল 
না, ইত্যাদি। তার পর, ছেলের! খাতা প্রস্তুত করিতে পারে ন।। আমার 
বোধ হয় ডিদেপ্ষরের শেষ হইতেই এইগ্ন্য চেষ্টায় প্রবৃত্ত হওয়| প্রয়ো সন ; 
কোনও কোনও শিক্ষক তাহাই করেন। এক কেন্দ্রের অন্তর্গত সকল 
শিক্ষক যদি একত্্ পাইকারী দরে তাহাদের দরকার মত কাগজ ইত্যাদি 
আনয়ন করেন, তবে ব্যয় কম পড়িতে পারে। তাল াঠ| বাধাই কর! 
হস্তনম্পাদ্য কাজবিশেষ। 

রচন।_ওচন। শিক্ষার জন্য প্রথম প্রথম ছেলেদের দ্বার তাহাদের 
জান! গল্প বলাহবর চেষ্ট| করিলে মন্দ হয় দ|। গ্রামের উৎসব ব। অন্ 
নান! ঘটনার বিবরণ গল্পচ্ছলে ভাহ।দের দ্বাগা বলাইয়।, তাহ।দের দৈনন্দিন 
জীবনের ও অন্যের খবর লইয়|, কৌশলের লহিত কথার ধার| পর্চালন- 
ক্রমে বর্ণনার অড্যাগ জন্মাইতে পারেন। 

চরিত্র-গঠন--এই বিষয় সর্ববাপেক। প্রশিবানমোগ্য । শিক্ষক এমন 
কিছু কৰ্িবেন না নাহ। ছেলেদের অন্ুকরণের অযোগ্য । ছাত্রের। 
নিক্ষকেরই মনুকরণ সর্বাপেক্ষা! অধিক কৰে। 

ছাত্রের! কপন কথন গেট, পেন্সিল, ক্ষেল বা পাঠ্যপুস্তক নিজে 
মানে না, এবং তও্জগ্ত একে পরের জিনিষ লইয়। টানাটানি করিতে 
থ'কে। প্রথম প্রথম দিন কয়েক শিক্ষক, কানে প্রধৃত্ত হইবার পুব্বে, 
এই বিষয় লক্ষ্য করিয়। দেখিলে ও উপযুক্ত ব্যবস্থ। করিল, ছেলের! 
আর নকল প্রয়োজনীয় ব্য ফেলিয়। আনিবে না। 

ছুটার সময় হইলে, শিঞ্ষক ছাত। নিয়। বাহির হইলেন ও ছেলেরা 
গোলমাল করিয়। বিশৃঙ্খল অবস্থায় স্কুপ ছাঁড়িতে লাগিল। এইরূপ ন| 
করিয়| শিক্ষক যদি ২ মিনিট পরে, অর্থাং হ্শৃঙ্খলার সহিত একে একে 
ঠেলেরা বাহির হইয়। গেলে গৃহ হইতে বাহির হন, তবে তাহার শৃক্থপ। 
শিক্ষা করিবে । 


(শিক্ষা-সেবক, মাঘ ১৩৩২) 


ইরাণে নরঘাতক সম্প্রদায় 


ঈশাবের মষ্টাদণ শতাব্দীর শেষে ও উনখিংশ শতীব্দীর প্রথমাংশে 
ভারতময় এক নরঘাতক সন্প্রনায় ছড়।ইয়! পড়িয়।ছিল, তাহাদের প্রচণিত 
ভীষাতে “ঠগ” বলিত। তাহাদের উদ্দেগ্যে হতা| ও লুণ্ঠন উদয়বিধ ছিল। 
এই সম্প্রবায়ে হিন্দু ও নুসলম।ন উভয় ধর্মাবলম্বী লে।ক ছিল, তাহার! 
নরহত্যাকে প।প বিবেচনা! করিত ন1। 

ইতিহাসে পাই, ঈশাব্ের একাদশ শতাব্দীর শেষার্দে ইরাঁণ দেশে 
এক নরঘতক সম্প্রদার 30০10 01 493259175  প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। এই সম্্রনায়ের প্রতিষ্ঠার কাহনী কৌতুহলপ্রদ ৷ 

ইরাণের প্রসিদ্ধ দাট অল্প-পব.সলার ১*৭৩ ঈশাৰে মৃত্যু হইলে 
তাহার পুত্র মলিক শাহ রাঁজালাভ করিলেন। নে-সময়ে প্রসিদ্ধ বিদ্বান 
ও রাজনীতিজ্ঞ নিজা ম-উল-মুলক তুসী (জন্ম ১০১৭, মৃত্যু ১৪।১১।১০৯২) 
প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। হসন সম্বাহ নানক এক উৎসাহী যুবক অল্প- 
এব-দলার চোবদার 10809-982761 শ্রেণী মধ্যে ছিলেন। তিনি 
মালিক শাহের প্রিয়পাত্র হইয়। পড়িলেন, তখন বড়যন্ত্র করিয়। নিজাম: 
উল-মুল্ককে তাড়াইর স্বয়ং প্রধান মন্ত্রীর পদলাত করিবার চেষ্ট! 
করিলেন, কিন্তু কৃতকাধ্য হইলেন ন।। মলিকশাহ হসনকে দোষী 


শী প্রসন্নচন্দ্র থে|ন 


কষ্টিপাথর-_ ইরাণে নরঘাতক সম্প্রদায় 


- লাগিলেন। 


৭৫৩ 
জান রাজন! হইতে ভাড়া দিলেন। হন রাজমনত্ী দিজামের 
ভয়ে দেশত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন, ও মনে মনে তাহার সর্বনাশ 
করিবার ফন্দী আঁটিতে লাগিলেন। হসন রাজধানী হইতে পলাইয়। 
জন্মস্থান র্যা নগরে কিছুকাল লুকাইয়। ছিলেন, কিন্তু নিজামের জামাত! 
র্। নগরের শাননকর্তী তাহাকে ধরিতে চেষ্ট। করিলে পলাইয়। কহির! 
08০তে ফাতিনীবংশীয় খলীফ মুসভনপিরের 11751877317 শরণ 
লইলেন (১০৮৬) । খলীফ সম্বন্ধে পাশ্চত্য ইসলাম-জগতে, অর্থাং 
উত্তর আফ.রিক1 ও ইউগোঁপে ঘোর আন্দোলন হইতেছিল। হসন পারস্ত 
দেশে এইরূপ আন্দেলন করিবার জন্য খলীফের অনুমতি প্রার্থন! 
করিলেন। খলীফ হসনকে বিদ্বান বুদ্ধিমান কর্ণঠ দেখিয়! আন্দোলন 
করিবার অনুমতি দিলেন। খলীফ তাহার আোষ্ঠ পুত্র নিজামের নামে 
আন্দোলন করিতে বলেন এবং হদনও নেইপপ করিতে স্বাকার ও প্রতিজ্ঞা 
কগিলেন। খলীফের মৃত্যুর পর তাহ।র অন্য এক পুত্র মুসতাঅলী 
আপনার অগ্রজ শিজাপকে নিহত করিয়। স্বয়ং মিশগে খলীফ হইলেন, 
কিন্তু ইবাণে হসন নিহত নিঈার ও ঠাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে খলীফ বলিয়! 
আন্দোলন করিতে লগিণেন। অতএব আন্দোলনকারীদের দুইটি দল 
হইয়! গেল। মিনর উত্তর আফরিক ও ইউরোপে মুসত-আলী ইমাম 
ব| খলীফ বদিয়। প্রচারিত হইলেও কাহিরা 07170তে আপনার রাজধানী 
করিলেন, কিন্তু ইপাণে নিহত গিজার ও তাহার পুত্র ইমাম বলিয়। স্বীকৃত 
হইলেন। এখন এই ছুই মপ্্রদায়েরও অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। 
পশ্চিম ভারতে গুজনাটের বেহির| সম্প্রদায়ের মুনলম।নের। মুসতা অলীর 
মম্প্রদায়তুপ্ত ও আধুনিক প্রসিদ্ধ হিজ, হাইনেস গাগা খ| নি্জারী অর্থাৎ 
ইরাণী সংপ্রদায়ের প্রধান। এই আন্দে।লনকারীর! নান! নামে প্রদিদ্ধ 
হইয়।ছে, তাহাদের ইস্মাঈলী, ফতিমী তালিদী (00667118119 ), 
কির্মতী, বাতিনী ( গপ্ত-175016110), ইত্যাদি বলিত। পরে ইরাণের 
পৌড়। মুপলমানের। উহাদেপ মুল্হিদ্‌ (1171119715 110101105 ) বলিতে 
আরস্ত করিল ও অনেকে নিজারীও বলিত। 

হনন এই দময়ে ইন্‌দাইলা মন্প্রদায়ে প্রবেশ করিলেন । এ সম্প্রদায়ের 
দায়ার! [ প্রচারকে )11১১01)15 ] হমণকে বুদ্ধিমান চতুর ও কর্মঠ 
দেখিয়! আপনাদের ন্প্রবায়ের ভাবা প্রধ!ন ব। মেতারপে গ্রহণ করিলেন। 
তিনি গোপনে মলিকশাহের রাজ্য ধ্বংস ঝগিঝ।র উপায় চিন্তা করিতে- 
ছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, রাজের উপযুক্ত কর্ণধার মন্ত্রী নিজাম 
উল-মুলককে প্র।ণে মাগিতে পারিলে অথব। মলিকশাহের সহিত বিরোধ 
ঘটাহতে পারিলে তাহার উদদ্দগ্য অনেকটা সফল হইবে। এই সময়ে 
রঈন খুড্ফফর বিদ্রোহ-চিন্ত। করিতেছলেন। তিনি হমনকে সাহাধ্য 
করিতে লম্মত হইলেন। হণ কতক কৌশলে কতক বাহুবলে, আপনার 
সামান্ কয়েকটি অনুচরের মাহীধো অল-হামূত নামক গিরি-ছর্গ অধিকার 
করিলেন (১৯০৯) ইহার পর আপনার অনুচর-সংখ)। বাড়াইতে 
তিনি পেখউল্জবল | গার্ধাহ্য রাজা ]10820810 
0001] নামে প্রদিদ্ধ হইলেন। ইউরোপের এতিহাসিকের! অনুবাদ 
ভুল করিয়া, তাহাকে 010 107) 01 019 70009006210 নামে 
প্রমিঘ্ধ করিয়াছেন। এই সময়ে একবার সম্রাটের অনুগত জেরুলালেমের 
রাজা (11001571008 01 ০1588910) তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন। তিনি অতিথিকে আপনার ক্ষমত। দেখাইবার জন্ত 
ছুইটি যুবককে ডাকিলেন। একটাকে আজ্ঞা করিলেন, আস্মহতা! কর ; 
সে তৎক্ষণাৎ একথাণি ছুরি দিয়। আপন।র পেট চিরিয়। ফেলিল; অন্য 
যুবককে এক উচ্চ গিরিশৃপ্লে উঠিতে বলিলেন, উঠিতে তাহাকে পাশের 
গভীর থাদে লাফাইতে আজ্ঞ| করিলেন, সে তৎক্ষণাৎ লাফাইয়। পড়িল ও 
পঞ্ত্ব প্রাপ্ত হইল। হমন অতিথিকে বলিলেন, যাহ। দেখিলেন আপনার 
সঙ্কাটকে বলিবেন। কখনও তিনি যদি এইরূপ আজ্ঞাবাহী সোনিক - 
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সথষ্টি করিতে পারেন তবে যেন আঁমার সহিত যুদ্ধ করিতে আসিবার 
সাহস করেন। 

ইহার পর হসন এমন একটি উপত্যকা খুঁড়িয়। বাহির করিলেন, 
যাহার চারিদিকে খু পর্ববতমাল! এরূপে প্রাচীরের মত দ্ডায়মান, যে, 
বাহির হইতে সে উপত্যকার অস্তিত্ব পথ্যস্ত জানিতে পারা যাইত ন|। 
তাহার একমাত্র প্রবেশের পথে তিশি একটি দুর্তেগ্ঠ দুর্গ, ও এ দুর্গ-মধ্যে 
আপনার রাক্গপ্রাসাদেপন বাসস্থান নিন্দাণ করিলেন। উপত্যকাটি 
একটি মনোরম উদ্যানে পরিণত করিলেন । কৌরাণে বহিশত. ঝ। স্বর্গের 
যে-বর্ণন| আছে, সেই বর্ণনা-মত উদ্যান ও তাহীর মধ্যে নানাস্থ(নে হন্দর 
গৃহ নিশ্মীণ করিলেন। গৃহে নান! প্রকার চিত্র অস্কিঠ হইল, উদ্যানে 
নানাগ্রকার স্বাদ ফল ও বিচিত্র পুষ্প-বৃক্ষ রোপিত হইল, ও নান। স্থানে 
নানাপ্রকার সগন্ধ দ্রব্য বিশেষতঃ মুগনাভি দ্বার! সগঞ্জিত কর। হইল। 
উদ)ান-মধ্যে চারটি পর়নাল। প্রস্তুত কর] হইল। তাহার আজ্ঞা! হইলে 
এই পয়নালীতে দুগ্ধ, সরা, মধু ও নির্মল জল বাহিত হইত। উদ্যানে 
কতকগুলি পরম স্বন্পরী চতুর। শির্ষিত। যুবতী বিচরণ করিতি। তাহারা 
কোরাণে বর্ণিত ন্বর্গের ছুরিদের অনুকরণে অভিনয় করিত। এইরীপে 
হুসনের বহিশ ত. স্থাপিত হইল। 

হসন বাছিয়| বাছিয়। সাহসী যুধকদের শিষ্য করিতেন, তাহাদের 
অন্ত্-ধারণ, যুস্কাবিদ1, ছক্সবেশ-ধারণ, অভিনয়-কৌণল, নানাতীযায় কথে- 
পকথন বিদ্যা শিক্ষ! দিতেন । ঠ।হীর ধর্মশিক্ষার প্রধান অঙ্গ ছিল যে, 
পৃথিবীতে গুরুই, অর্থাৎ তিনি স্বয়ং ঈশ্বরের একমাত্র গ্রতিশিধি। অ৩এব 
গুরুকে ঈশ্বরবৎ মান্য ও ভাক্ত করিবে; গুরু বিরূপ হইলে ঈশ্বরও 
তাহাকে রঙ্গ করিতে পারেন ন1; গুরুর সাক্ষাৎ আজ্ঞা কৌরাণে বর্ণিত 
ঈশ্বরের পরোক্ষ আজ্ঞাপেক্ষ। বলবন্তর, অতএব অলভবনীয়, তাহার বিচার 
কর! মহাপাপ, তাহ। নির্বিচারে পালন করিতে হয়। শিষ্যদের কাছে 
বহিশতের নান! বর্ণন| ক;রতেন, ক্রমে তাহাদের মন্তিক্ষ বহিশতে ও 
হ্রীপর্ণ হইলে তাহাদের মধো ২৪ জনকে হশীশ নামক ভঙ্গের সার।ংশ 
হার! প্রস্তুত মাদক বিশেষ খাওয়াইয়। একদিন অজ্ঞান করিতেন ও 
অজ্ঞানাবস্থায় এই উদ)ানের এক-একটি গৃহে এক-এক গনকে ছ।ড়িয়া 
দিতে । জ্ঞান হইলে ভাহার। যাঁহ। দেখিত তাঁহাকে সতা-সত্যই গুরু- 
বর্ণিত বহিশত বলিয়। বিশ্বান করিত। করেক দিবন হুদীদের সঙ্গ ও 
স্বর্গভেগগের পর আবার গোপনে তাহাদের হণীশ খাওয়াইয়। আপনার 
প্রাসাদে নিতেন, ও তাহাদের বলিহেন, আমি ইচ্ছ। করিলেই তোমাদের 
আপনার স্বগীয় দত (9001) দ্বার! ন্বর্গে পাঠাইতে পারি, ও আবার 
আনিতে পারি । এই যুবচকর| হপনের কথ। অবার্থ বলিয়। বিশ্বাস 
করিত। তাহীর। বিশ্বাস করিও, হনন অনুগ্রহ করিলেই ২৪ দ্িবণের 
জস্ত অথব। স্থায়ীভাবে স্বর্গভোগ করাইতে পারেন, স্বশী॥ দূত ও হুবীর! 
তাহার আজ্ঞ।ধীন, ও তিনি গশ্বর-নিয়োজিত ক্ষমতা-প্রাপ্ত মহাপুরুষ । 

আজ্ঞাপালন তিনি এত কঠোরভাবে শিখাইতেন যে, তাহাদের সম্মুখে 
তিনি আপনার ছুই পুত্রকে অনাধ্যতার অপরাংধ স্বহন্তে বধ করিয়।- 
ছিলেন। তাহার! হসনের আজ্ঞামত নির্দিষ্ট ব্যক্তিকে জনতা-মধো 
প্রকান্ঠ স্থানে দুঃসাহদিকভাবে হত্য। করিত; অতএব কেহই জীবিত 
ফিরিত না। তাহারা প্রায়ই খুধধানদের রবিবারে গির্জাতে, ও মুসল- 
মানদের শুক্রবারে মস্জিদে হত্য। করিত, অতএব দর্শক-মধ্যে কেহ-ন।- 
কেহ তীহাদেএ নিশ্চয় মারিয়! ফেলিত। হসনের কার্্যপিদ্ব হইত, কিন্ত 
ঘাঁতকর্দের আর পৌধণ করিতে হইত ন।, তাহার গুপ্ত রহস্তও প্রকাশিত 
হইত না, তবে প্রত্যেক শত্রুর অন্ত একটি করিয়। সাহসী যুবককে 
বহিশতে পাঠাইতে হইত। 

হুদন-প্রেরিত এইরাপ এক বুখক ঘাতক বৃদ্ধ মন্ত্রী নিজাম-উল-মুলককে 
[১৪ অক্টোবর ১*৯৩ ] হত্য। করিল। ইহার একমাস মধ্যেই মন্ত্রীর 


প্রবাসী ভাত্রে, ১৩৩৩ 
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উপধুক্ত শিষ্য সম্রাট মলিকশাহের মৃত্যু হইতু । মলিকশাহের মৃত্যুর পর 
ইরাণের ক্ষমতা ও রাজা-বিস্তার কমিতে লাগিল। হসন সব্যাহের আশ। 
যোল আন। পূর্ণ ন। হইলেও অনেকট। পূর্ণ হইল। হসন নরঘাতকদের 
সম্প্রদ।য় স্থ'পন করিয়! দেশবামীর ও আশে পাশের ছোট বড় রাজ। ও 
শ।সনকর্তাদের ভয়ের কারণ হইলেন । সকল বারে তিনি নরহত না 
করিয়! অবস্থ।বিশেষে কেবল ভয় দেখাইয়।ও .কয্যেদ্ধার করিয়াছিলেন। 
মলিকশাহের মৃত্যুর পর তাহার অসমসাহনী যোদ্ধ! পুত্র স্বয়ং সেন! লইয়| 
হুসনকে দমন ও নিম্ন ল করিতে যা্র। করিলেন। পথে একদিন নিদ্র!- 
ভঙ্গের পর দেখিলেন তাহার পাঁণঙ্কের নিকট সৃত্তিকাতে একখানি দীর্ঘ 
ছুরির ফলক অর্দেক পৌত। রহিয়াছে, ছুরির গায় একখানি কাগলে লেখ। 
আছে, তুমি ঝাল্যাবধি সাহনী বীর বলিয়। প্রণিদ্ধ, সেইজন্য ক্ষম! 
করিলাম । নতুব| পৃথিবীর প্রস্তগময় কঠিন বক্ষ অপেক্গ। তোমার কোমল 
মাংসল বঙ্গ সহজে বিদ্ধ হয়। নবীন স্রাট, যিনি মন্দুখ মরে কখনও 
ভীত হয়েন নাই, এই অজানিত রহস্তময় শক্রুদ ভয়ে ফিরিয়। গেলেন। 
হনন যখন রাঁজবাটীতে কর্মচারী ছিলেন তখন রাঁঞজব!টার এক দাসীর 
প্রেমাম্পদ ছিলেন, এখন তাহার সাহাধ্যে ছুরি ও পত্র পঠাইয়।ছিলেন ; 
রাজমন্তঃপুরে তহ।র ঘাতক চর হিল ন।। . 

হমন ১১২৩ ঈপান্দে মাপনার পুত্র কিয়াকে রাঙ্গ্য ও গুরুর আসন 
দিয়। পরলোক গমন করিলেন। তাহার বংশে আটজন রাজা ও গুরু 
হইয়াছিলেন। পরে মোগলেরা তাহার স্থাপিঠ রাজ্য ও সম্প্রদায় নির্শল 


করিয়াছিলেন। কিন্তু এখনও ইপ্নাঈনী ন্রদায়ে কোন কোন প্রশাখ 
ইরাণে কতক কতক নরঘাতক মত পোষণ করে। 

পরবস্তী কালে এর ঘাতক-মন্প্রবারের ধন্ম-বিশ্বাম কতক কতক 
পরিবর্ঠিত হইর়| অন্যান্ত সম্প্রদায়ে সংক্রামিত হইয়াছিল। সস্রাট 
আকবরের রাজত্বকালে পেশওয়ার ও কাবুলের মধ্যে খ্যাবর গিরি- 
সঙ্কটে বায়জীদদ খিন-মবছুল। নামক অফগান রোশনিয়। নামক 
সং্প্রদায় স্থাপন করিয়। আপনার শিষ্যদের মাহাধ্যে লুষ্ঠন আরস্ত 
করিয়ছিল। এই বায়জীদ ও তাহার পুত্র জললার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
অভিযানে আকবরের প্রিয়পাত্র হান্যরসিক কবিরায় মহেশ দান রাজ। 
বীরবর ১৫৮৬ ঈশান দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন। বায়জীদের মতে 
“্যাহাদের ঈশ্বর ও আশ্মজ্ঞান নাই, তাহার। মনুব্য নহে, যদি তাহার! 
অর্নিষ্টকারী জীব হয়, তবে তাহাদের বাধ, নেকড়ে, সাপ, বিছ| ইত্য।দি 
হিংস্র জীবের পধ্য।য়ভুক্ত জানিবে, অতএব আমাদের হত্যা কর! অবশ্য 
কর্তব্য, কেননা আরব দেশীয় রহুল বলিয়াছেন, “হিংসা! করিব।র পূর্বের 
হিংশ্র জীব বধ কর।” যদ্দি তাহার অনিষ্টকারী জীব না হয়, তবে 
তাহাদের গে!) মেষ, ছাঁশ ইত্যাদির পধ্যায়যুক্ত জানিবে, অতএব তাহাদের 
হত্য। করায় অপরাধ হয় না, কেননা তাহার! ভক্ষ্যশ্রেণীভুক্ত। যাহাদের 
আত্মজ্ঞান নাই, তাহার। মৃত ব। জড়, তাহার! স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি ব। 
ধনরত্বের অধিকারী হইতে পারে না; তাহাদের সম্ত।নেরাও এরূপ। 
অতএব তাঁহাদের মারিয়। তাহাদের সম্পত্তি লইলে পাপ হয় না-- 
ইত্যাদি [ রোশনিয়। সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা বায়জীদ-বিন-অবছুল। লিখিত 
খ এর উল-বিয়ান নামক ধশ্বগ্রন্থ ]1 


(ভারতী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩) 


রবীন্দ্রনাথ ও মাসিক পন্ত্র . 


রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন ভিন্ন বয়দে নিজে যে-দব মানিক পত্র সম্পাদন 
করিগাছিলেন, তাহার কোনটিই এখন আমার সন্পুখে নাই। তাহার 
মধ্যে অন্ততঃ করেকটি সংগ্রহ করিয়। তছিষয়ে কিছু লিখিবার সময়ও 


শ্রী অমৃতলাল শীল 


৫ম সংখ্যা] 


1ই। এইজস্ত কোন-কোনটির সম্বন্ধে আমার যাহ! মনে হইতেছে 
ঢাহাই লিখিব। এ 
॥ রবীন্ত্রনাথের মাসিক পত্রে মুদ্রিত প্রথম রচনা “ভ্ঞান-প্রকাশ” 
নামক মাসিকে বাহির হইয়াছিল। মাসিক বহুকাল লয় পাইয়াছে। 
ভুবনমোহিনী-প্রতিভা” একটি সেকালের কোন নারী নামধারী 
[রুষের জাল রচনা । রবীন্ত্রনাথ ইহার সমালোচনা জ্ঞানপ্রকাশে” 
চরেন। এই জাল তখনকার অনেক বিখ্যাত সাহিত্যিককে ঠকাইিয়!- 
ছল, কিন্তু তরুণ রবীল্রনাথকে ঠকাইতে পারে নাই। 
তাহার “বালক” দেখিয়। আমার মনে হইন্লাছিল, যে, উহ। তিনি 
'যসব বাগকদের জঙ্ক বাহির করিয়াছিলেন, তাহাদের জ্ঞান বুদ্ধি রুচি 
রম্বন্ধে ধারণা তিনি তাহার নিজের বালক-কালের জ্ঞান বুদ্ধি রুচির 
মাপকাঠি অনুসারে স্থির করিয়াছিলেন। সম্ভবত এই কারণে উহ! 
ঃ তারতীর" সহিত মিলিত হুইয়। “ভারতী ও বালক" নামে বাহির 
হইতে পারিয়াছিল। 
তিনি “ভারতী?” ভাতার”, 
মম্পাদকতা করিয়াছিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন বঙ্গদর্শন সম্পাদন করিতেন, তখন আমার বয়স 
খুব কন। আমি তখন উহীর পাঠক ছিলাম না। হৃতরাং উহা 
কিরূপ কাগজ ছিল, সে-বিষয়ে অপর অনেকের মত আমার জান। 
থাকিলেও আমার নিজের পাক্ষাৎজ্ঞানলন্ধ কোন মত নাই। প্রাগুবয়দ্ক 
হইবার পর অবহ্ঠ বঙ্কিনচন্ত্রের বঙ্গদর্শনে প্রথমে প্রকাশিত ও পরে 
পুন্তকাকারে পুনঃ প্রকাশিত কেন কোন বহি গড়িয়াছি! কিন্তু তাহা! 
হইতে তাহার বঙ্গদর্শন সন্বদ্ধে ঠিক কোন মত প্রকাশ কর! যায় ন। 
যে-সকল বাংল! মাসিক পত্র সম্বন্ধে আমার সাক্ষাৎ জ্ঞান আছে, তাহার 
মধো রবীন্দ্রনাথের 'সাধনা'কে আমি প্রথম স্থান দিয়। থাকি। 
ভীহার কারণ শুধু উহাতে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের নিজের লেখা- 
গুলির উৎকর্ষ নহে। সমস্ত কাগজখানির উপরই তাহার ব্যক্তিত্বের ও 
লিখন-ভঙ্গীর ছাপ অনুভূত হইত-_অস্ততঃ আমার তাহাই মনে হইত। 
ইহার একট। কারণ এই যে, রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং প্রায় সমস্ত কাগজখানাই 
লিখিতেন। দ্বিতীয় কারণ পরে শুনিয়াছি--এবং আশ করি তাহ! ঠিক্‌ 
গ্রনিয়াছি ও ঠিক মনে আঁছে। তিনি অন্ত লেখকদের লেখ৷ খুব 
বর্ীয়াইয়। দিতেন ; তাহাতে হয় ত অনেক লেখ! প্রায় পুনলিখিত 
হইয়! যাইত। রামেন্্রহন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের মত লেখকের লেখাও 
সস্কৃত হইয়। তবে “সাধনা"য় বাহির হইত। ৃ 
সেদিন কোথায় যেন বঙ্ষিমবাবু ও রবিবাবুর একট! তুলনা 
পড়িতেছিলাম। তাহাতে অগ্যান্ত কথার মধ্যে লেখক বলিতেছেন যে, 
বঙ্গিমচন্ত্র সম্পাদকরূপে অনেক লেখককে গড়িয়। পিটিয়া “মানুষণ 
করিয়! দিয়াছেন, কিন্তু রবিবাঁবু তাঁহ। করেন নাই। আমার বোধ হয়, 
লেখকের এই কথা অজ্ঞতা-প্রস্থত। রবীন্দ্রনাথ নিজের কাগজশলির 
সম্পাদক রূপে অনেক লেখককে উৎকৃষ্ট রচনার পথ নির্দেশ ত কার্ধ্যতঃ 
করিয়াইছেন, অন্ত "কাগজের সংশ্রবেও বহু লোৌকের রচনার উৎকর্ষ 
সাধন করিয়াছেন। 
তিনি হ্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া দীর্ঘকাল “প্রবাসী ”র “সংকলন” বিভাগের 
পরিচালক ছিলেন। আমি তাহাকে ইংরেজী অনেক মাসিক পত্র 
*গাঠাইয়। দিতাম । তিনি তাহ। হইতে ভাল ভাল প্রবন্ধ বাহিয়! 
শান্তিনিকেতন ত্রক্গগ্ধয-আগ্রমের অধ্যাপক ও ছীত্রদিগন্ষে তাহার 
গ্বীরমংগ্রহ ও অনুবাদ দিতেন। অনুবাদগুলি তীহার হাতে 
পৌছিবার পর সংশোধনের পাল! আরগ্ত হইত। সংশোধন ও সংক্ষেপণ 
ধুবই হইত; অনেক স্থলে প্রান সমগ্তটাই তিনি নিজে প্রত্যেক পৃষ্ঠার 
ঝদিকের খালি জারগায় লিখিয়! দিতেন । অদাধারণ প্রতিতাশালী 
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লৌকের এইরূপ সংকলন-কার্যের জদ্য পরিশ্রম হইতে প্রতিতাশালী 
নবীন লেখকদের কিছু শিখিবার আছে। তাহা! এই যে, কোনে। 
কাঁজকেই ড্রীজারী (1)7808975) ব| গাধার থাটুনী বলিয়। অবন্ঞ। 
কর! উচিত নছে। 

কিছুকাল পরে রবীন্দ্রনাথ সংকলন-বিভাগের ভার ত্যাগ করেন। 
তাহার একট! কারণ, ইংরেজী ম্যাগাজিন্গুলির ক্রমীধোগতি, তাহাতে 
আর আমেকার মত হিতকর ও মনোহারী লেখ! থাকিত না । 

বাংলাদেশের অধিকাংশ মাসিক পত্র সম্পাদককে অন্ভের রচনার 
প্রত্যাশায় থাকিতে হয়। ধাঁহার কাগজ বাহির করেন, তাহাদের 
অনেকের কাগজ হয় এই কারণে অনিয়মিত হয়, কিন্বা তাহাদিগকে 
যা-ত1 কিছু দিয়। কাগজ ভণ্তি করিয়! বাহির করিতে হয়। সম্পাদকের 
নিজেরই যদি নান! রকম প্রবন্ধ গল্প কবিতা সমালোচনা প্রভৃতি লিখিয়। 
কাগঞ্জ পূর্ণ করিবার ক্ষমত। থাকে, তাহ! হইলে তাহাকে বিপন্ন হইতে 
হয় ন।। ছুঃখের বিষয়, এবপ ক্ষমত|। অল্প সম্পারদকেরই থাকিবার 
সম্ভাবনা । আমি যত সম্পাদকের বিষয় অবগত অ।ছি, তাহার মধ্যে 
তিনি যত প্রকার উৎকৃষ্ট গন্য ও পদ্য রচনার দ্বার! মাসিক পত্র অলঙ্ক ত 
করিতে পারেন, অন্ত কেহ তাহ! পারেন নাই। এইজন্য, অন্ভের 
সাহাধ্য না পাইলেও নিয়মিতরূপে উৎকৃষ্ট ও নান! বিচিত্র রচনাপূর্ণ 
মাসিক পত্র বাহির করিবার সঙ্কল্প একমাত্র তিনিই করিতে পারিতেন। 
এরূপ সঙ্কপ্প তিনি কখনও করিয়াছিলেন কি না জানিনা; কিন্ত 
করিলে তাহ! ব্যর্থ বা বিন্দুগাত্রও অশোভন হইত ন। 

রবীল্রণাথের সম্পাদিত মাঁদিকপত্রগুলি সম্বন্ধে বলিবারও অনেক 
কথাই আছে। এখন হাক! রকমের দু'একট| কথ| বলি। যখন 
“সাঁধনায়' “ক্ষুধিত-পাধাণ” গল্পটি পড়িয়াছিলাম, তখন সেই মায়াপুস্মীর 
সম্বন্ধে ও তাহার অধিবাসিনী হন্দরীর সম্বন্ধে কি যে ওৎস্ক্য ও 
কৌতুহল হইয়।ছিল, . বলিতে পাঁরি না। কবি যাহার মুখ দিয়] 
গল্পটি বলাইতৈছিলেন, সেই লোকটি কৌতুহলকে চরম সীমায় 
উপনীত করিয়! হঠাৎ গাড়ীতে উঠিয়া যাওয়।য় অনতিজ্রাস্তযৌবন 
পাঠকের মন কবির প্রতি প্রদন্ন হয় নাই। গল্পটি পড়িয়। শেষ 
করিয়াছিলাম অনেক রানত্রে। সে-রাত্রে ঘুম হইয়া! থাকিলে কখন 
হইয়াছিল মনে নাই । “বিনি .পয়সার ভোজ? যখন রবীন্দ্রনাথের কাগজে 
পড়ি, তখন রাত্রি অনেক হইয়াছে । তখন আমর! কয়েক পরিবার 
বেনিয়াটোলার লেনের একটি বাঁড়ীতে থ|কিতাম। গল্পটি পড়িতে 
পড়িতে আমরা অভিমাত্রায় হান্ত-রপোন্মত্ত হওয়ায় ভিন্ন ভিন্ন পরিবারের 
কত্রীদিগের ঘ্বার। ভৎসিত হইয়াছিলাম মনে পড়ে। 

বলদশন সম্পাদন করিবার সমর রবীন্দ্রনাথ একটি আলোচন। সভ। 
স্থাপন করেন। তাহীর নাম ভুলিয়া .গিয়াছি। ঙখন উহার আফিন 
ছিল ২*"নং কর্ণওয়ালিস দ্রীট ভবনে । এ আফিসে বহু সাহিত্যিকের 
আনড। জমিত। সভার অধিবেশনে ৫কোন-একটি বিষয়ে প্রবন্ধ পঠিত 
হইবার পর আীলোচন। হইত। এরপ সভার প্রয়োঙ্গন এখনও আছে। 

নিজের মাসিক পত্র সম্পাদন ও তাহাতে নিজে লেখ! ছাড়া তিনি 
অগ্ক যত মাসিকে লেখ। দিয়াছেন, তাহার সবগুলির নামও আমি জানি 
ন।। এবিষয়ে তিনি থুব মুক্তহত্ত। মাসিক পত্রের লেখকরপে 
তাহার একটি গুণের সাক্ষ্য ভুক্তভোগী সম্পাদক আসার দেওয়া উচিত। 
তাহ! বলিষার পূর্বে তাহার অন্যতম অগ্রজ স্বগাঁয় জ্যোতিরিভ্রনাথ 
ঠীকুর মহাশয়ের আশ্চধ্য নিয়ম-নিষ্ঠার কথ| বল! উচিত । জ্যোতিরিজ্্রনাথ 
বু ক্রমশঃ গ্রকান্ত লেখ। প্রবাসীতে দিয়াছিলেন। তাহার কোন 
কিস্তির জন্ত কখন অপেক্ষা করিতে ব। তাগিদ দিতে হয় নাই। 
বরাবর মাপের ১ল| কিন্বা' ২র! তাহার লেখ! ডাকে আিয়! পৌঁছিত। 
স্বর্গ দিজেল্রনাথ ঠাকুর মহাশক্ও বার্ধক্যের দুর্ব্বলত। সত্বেও স্বতঃ 


৭৫৬ 


প্রবাসী-ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খু 





প্রবৃত্ধ হইঞ্।। বরাবর নিয়ম রক্ষা করিতেন। রবীন্দ্রনাথের “গোরা” 
উপগ্ভাস ছই বংসরেরও অধিক কাল ধরিয়| প্রবাসীতে বাহির' হইপ্লাছিল 
এবং উহার হন্তলিপি ক্রমে ক্রমে পাইয়াছিলীম ; কিন্তু কখনও কোন 
কিস্তির জন্য অপেক্ষ। করিতে হয় নাই। তিনি একবার দারুণ শোক 
পাইয়াও ঠিক তাহীর পরদিন একটি কিস্তি লিখিয়। পাঠীইয়াছিলেন। 
এরূপ ধৈর্য্য, সংঘম ও নিয়ম-নিষ্ঠীর দৃষ্টান্ত বিরল। কবিরা বড় 
এংলামেলে। ও খামথেয়ালী বলিয়! তাহীর্দের একট| ব্দনাম আছে। 
কিন্তু রবিবাঁবু কবি কি ন| সে-বিষয়ে কোৌন-কোন বাঙালী ও অবাঙালী 
গভীর গবেষকের সন্দেহ থাকিলেও মাসিক পত্রের খোরাক জোগান 
সন্বপ্ধে ভীহার কোন নিন্দ। করা চলিবে না। এবিষয়ে তাহার 
সময়নিষ্ঠ। অনতিত্রান্ত। ইহ! তাহার অকবিত্বের প্রমাণ বলিয়া! উপ- 
স্থাপিত হইবার আশঙ্ক। থাকিলেও আমীকে এই সাক্ষ্য দিতে হইল। 


এইরূপ মিয়মনিষ্টা সম্পাদক ও লেখক উভয় পক্ষেরই থাকা একস 
আবগ্তক | যদি রবীন্দ্রনাথ বরাবর কৌন-না-কোন মাসিকের সম্পীদ 
থাঁকিতেন বা ধাকিতে বাধা হইতেন, তাছ। হইলে তাহার দ্বার এট 
কাজ উত্তমরূপে নির্ববহিত হইত। তাহার আর-একটি কারণ এই, যে, 
তিনি সাময়িক ঘটন৷ সম্বন্ধে সামান্ত কিছু লিখিলেও তাহাতেও সাহিতা- 
রস থাকে । যাহ! হউক, নখের বিষয়) সম্পাদকের কাজ তিনি কখন 
কখন করিয়! অন্তের পক্ষে পথপ্রদর্শক হইপ্লাছেল কিন্তু উহীতে, অনর্থক 
বরাবর নিজের শক্তি ক্ষয় করেন নাই। কারণ, সম্পাদকের কাজ 
প্রতিভাশীলী মনীষীদের কাজ নহে; শ্রমপটু সাগারণবৃদ্ধিবিশি 
লোকদের দ্বারাই উহ। চলিতে পার। 


(শান্তিনিকেতন, জ্যোষ্ঠ ১৩৩৩) শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


শর 


গ্ত্রী শটীন্দ্রমোহন সরকার 


(১) 

কে বলে শৃদ্র দ্য ক্ষুত্র,_-কে বলে জগতে তুচ্ছ তারা, 
বহায়েছে যারা মর্ত্যের বুকে ন্বর্গ-অলকনন্দা-ধারা ! 
সমাজের ঘ্বণা-অপমীন-ভার নিয়েছে নিজের বক্ষ পরে, 
শত শতাব্দী পদাঘাত সহি" সেবিছে নিত্য যুগ্ম করে। 
দুঃখ করেছে জীবনের ব্রত--সমাঁজের সেব৷ উচ্চ কাজ,__- 
তাদের রাখিয়! চিরদিন দূরে--তোমরা হয়েছ 

পূজ্য আজ) 
তার! যে “মান্ষ'শ্্ভুলে গেছ হায় !_-ভেবেছ কপার 

পান্ত্র তারা; 
সমাজের মাঝে তারা আশি জন-_দ্বণ্য ক্ষুদ্র তুচ্ছ যার1। 
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তোমার গৃহের মূল! ঘুচায়েছে আপনার শির উচ্চ করি+, 
ধন্য মেনেছে তুচ্ছ জীবন তোমার পাছুকা বক্ষে ধরি” ; 
স্থতিকা-গৃহেতে শুন্্াণী তোমা প্রথম দুগ্ধ করেছে দান, 
মুগ্ধ করেছে বিশ্ব নিখিল জেহের সলিলে করায়ে স্বান। 
লজ্বিয়া গিরি মখিয়া সি্ধু রত্ব এনেছে তোমার তরে," 
সাজায়েছে তব মন্দির-মঠ দেহ মন প্রাণ অর্ধ্য ক'রে 
অশোক-স্তস্তে-তুবনেশ্বরে আজিও তার্দের চিহ্ন আকা, 
শিলালিপি-বুকে, প1টলীপুতরে শৃক্রাণী-স্থত-বহ্ি-রেখা | 


(৩) 
মন্দির গড়ি” দুরে সরে গেছে, __নিষেধ-আজ্ঞ! তাদেরি তরে। 
্রদ্মা বিষ্ণু সাক্ষী গোপাল গড়েছে যে তারা আপন করে; , 
তাদের শিল্পী কল্প-লোকের বিশ্ব-রাজারে স্থষ্টি করি, 
সাজায়ে দিয়েছে রক্তমাংসে শূত্র-হদয়-অর্থয ভরি? ; 
কে বলে তাহার 'প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ব্রাহ্মণ নিজে করেছ তুষি, 
তুমি যে নিয়েছ শূত্র-স্থ্ বিশ্বরাজারে আদরে চুমি” 
মন্দির-মঠ নিজ হাতে গড়ি*_ছুয়ারের কোণে 

ভিথারী সাজি 

বিশ্ব-দবণ্য কষুদ্ব শৃদ্র ছলছল চোখে রয়েছে আজি । 

(৪) 
বিশ্বের সেবা দ্বণ্য যদি রে,--দেব নারায়ণ ঘ্বণ্য তবে, 
বুদ্ধ ঈশা ও শ্রীচৈতন্ত তোমাদের 'ন্যায়ে স্বশ্য হবে। 
সমাজ-সেবক বিশ্বের বুকে পেয়েছে পেতেছে উচ্চ মান, 
ধু ভারতের-সেবক শূত্র চির অবহেল! পেয়েছে দান । 
আদরেতে তারে তুলে নেনা বুকে, পদাঘাতে আর 


রেখে! না দুরে, 
দেখিবি বিশ্ব বিস্মিত হবে,-সদেবতা হাসিবে হ্বর্গ-পুরে : 


শক্তি” আসিয়া! আপনার করে পরাবে প্রেমের 
মাল্য গলে, 


" মদগর্ববিত নিখিল বিশ্ব লুটিবে ভারত্-চরণ-তলে। 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা! ও আইন-সং্রান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রপ্গ ছাপ! হইবে। প্রপ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়! বাঞ্নীয়। একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিলে বীহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্ধ্বোদ্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, তীহার! লিখিয়া জানাইবেন। অনামা প্রাশ্নোত্তর ছাপ! হইবে নাঁ। একটি প্রপ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখি! পাঠাইলে তাহা প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাদ! 
ও মীমাংসা করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা এন্সাইক্লোপিডিয়ার অতাব পূরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
মাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেস্ঠ লইয়! এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে। জিজ্ঞাসা এরূপ হওয়! উচিত, যাহার মীমাংসার 
বহু লোকের উপকার হওয়া সন্ভব, কেবল ব্যন্তিগত কৌতুক কৌতুহল ব! স্ববিধার জন্ত কিছু জিজ্ঞাসা কর! উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহ! মনগড়া বা! আন্দাজী না হইয়া যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষর়ে লক্ষ্য রাখা উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংস! ছুইয়ের 
যাধার্ধ্য-মন্বন্ধে আমর! কোনে।রূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনো! জিজ্ঞাসা বা মীমাংস। ছাপা বা না-ছাপ। সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা! বাচনিক কোনোরূপ কৈফিল্ৎ আমর! 
দিতে পারিব না। নুতন বৎসর হইতে বেতাঁলের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নৃতন করিয়া! সংখ্যাগণন! আরম্ভ হয়। হৃতরাং স্বাহার! মীমাংস! পাঁঠাইবেন, 


তাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংস! পাঁঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাসা 


(৩২) 
ইংলগ্ডে শিক্ষ। 
ইংলগ্ডের কোন্‌ কোন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তভূক্ত কোন্‌ কোন্‌ কৃষি- 
কলেজ বিখ্যাত? তাহাদের ঠিকানা কি? কোন্‌ কৃষি-কলেজের ছাত্রদের 
থরচ সর্ববাপেক্ষ। কম? কঙ্িকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের আই-এস্‌-সি বিলাতে 
যাইয়। উপাধি পরীক্ষার জন্ত ভন্তি হইতে পারে কি না? কয় বৎসর পড়িলে 
উপাধি পাওয়। যায়? তাঁর পর কয়বৎসর রিসার্চ করিলে ডি-এস্‌-সি 
য়া যায়? 
9 শ্রী বীরেন্ত্রনাথ দেন 
(৩৩) 
কলের লাঙ্গল 
; কলের লাঙ্গল ঘার। কত অল্প পরিমাণ জমিতে চাষ কর! সম্ভবপর? 
ইহ। সব-চেয়ে কত মূল্যে এবং কোথার পাঁওয়! যাইবে? উহ! চালান 


শিক্ষা! করিতে কোথায় যাইতে হইবে,এবং উহার শিক্ষ1 বিষয়ে গভর্ণ মেট, 


না 
হইতে কোন বন্দোবস্ত আছে কি না? শর 


(৩৪) 
“ননদ ও ননাস” 
কোনও কোনও স্থানে স্বামীর জ্যেষ্ঠ ভগ্নাফে ননাঁস, ও কনিষ্ঠ 
ভর্ীকে “ননদ” বলিয়। ডাক হয়। ননদ ও ননাস কথা দুইটির উৎপত্তি 


কোথা হইতে ? 
রী প্রফুষ্পচন্ত্র সমাঙ্দার 
০৬৫) ঃ 


ৃ বিলাত 
“বিলাত” এই শবটি কোন্‌ ভাষা হইতে আসিক্লাছে? ইংলগুকে 
“বিলাত” বল! হয় কেন? অন্ত কৌনো! ভাষায় এই শব্দটি প্রচলিত আছে 


রি গ পৈরে্নাঁথ ঘোষ 


৩৬ 
কণ্টকারী ধ্বংস 


অনেক জমিতে “কণ্টকারী' জন্মাইয়৷ কৃষকগণকে চাষ আবাদে 
বিশেষ বাধা প্রদান করে। কিউগায়ে উহার বিনাশ সাধন করিতে 


প 
রি রঃ জী দেবিদীস মিশ্র 


(৩৭) 
বৌদ্ধ শ্রমণের পরাজর 
শঙ্করাচার্ধ্য ও কুমারিল ভট যে বৌদ্ধ শ্রমণদিগকে তর্কে পরাজিত 
করিয়া! পোড়াইয়। মারিতেন, ইহার কি কোনও এঁতিহাসিক ভিত্বি 
আছে? এই বিষয়ে কোন্‌ এতিহাঁসিক কি বলিয়াছেন। 


জী দ্নেবিদাস চটোপাধ্যায় 
(৩৮) 
শিক্ষিত মুসলমানের হিন্দুধর্ম গ্রহণ 

প্রবাসীর আফাঢ় সংখ্যার ৫৩৩ পৃষ্ঠায় “শিক্ষিত মুদলমানের হিন্দু ধর্ম 
গ্রহণ”* শীর্ধক সংবাদটি পড়ি! জানিতে পারিলাম যে, গৌহাটির নিকটবর্তী 
জামদীঘি গ্রামে ২১ জন শিক্ষিত মুসলমান স্বেচ্ছায় হিন্দুধর্শা গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

উক্ত ভদ্রলোকের! হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়! কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত হইলেন 


এবং ভাহান্দের বিবাহাদি সম্বন্ধ কি প্রকারে হইবে? 
শ্রী প্রতাতকুমার দাশ 
মীযাংসা 


(১৭) 
প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যে হিমালয় পর্ব্বতের নাম 
কোন ফোন ভৃতন্ববিং বলেন যে, যেস্থানে হিমীলয় পর্বত অবস্থিত 


৭৫৮ 


বছ্‌ প্রাচীনকালে তথায় সমুদ্র ছিল। সেইজস্ত প্রাচীন গ্রীকৃ সাহিত্যে 
“হিমালয়? নামের উল্লেখ দেখ! যার ন|। 
রী বিধুড়ুষণ শীল 
(২৩) 
- আল 
আল্লা নাম হজরত মোহম্মাদ কর্তৃক প্রচলিত হয় নাই। হজরতের 
বহু পূর্ধ্ব হইতে আরব্য কবিগণের কবিতার “আল্ল।” নাম পরিদৃষ্ট হয় 
অনেক দ্রধ্য আছে যাহাদের নামের কোন ধাতুগণত অর্থ হয় না, সেইরূপ 
আরব্য ভাষায় “আল্প।" এই শব্ধেরঙ কোন ধাতুগত অর্থ নাই, কিন্ত 
আল্ল! বলিলে একমাত্র পরমেশ্বর ভিন্ন অস্ত কাহীকেও বুঝায় না। 
সংস্কৃত ভাষার আল! শবের অর্থ-__পরমেঙ্বর, সর্বগ্রাহী-_অল্‌ ( পর্যাপ্ত) 
-লা (গ্রহণ করা)টডক। আপ. প্রতায় করিলে স্্ী লিঙ্গে “আল্লা” হয়। 
আরব্য ভাষায় "আল।” শব পুংলিজ । 
জী কিরণগোপাল সিংহ 
(২৪) 
সাথা ও বেদাস্ত সম্বন্ধীয় পুস্তক 
সাধ্য সংস্কৃত দর্শনশান্ত্র। ঈশ্বর কৃষ প্রণীভ। মহর্ষি কপিল প্রণীত 
সাধ্য দর্শনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। বেঙ্গল 
খিওসফিক্য।ল্‌ সোসাইটা হইতে গৌড়পাদভাম্য, বঙ্গানুবাদ এবং ইংরেজী 
অনুবাদ সহ ইহার এক সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । বেদান্ত ব্যাস- 
প্রণীত দর্শন-গ্রস্থ বিশেষ । বাঙ্গল! প্রবদ্ধগ্রস্থ । ৮উমে*চন্দ্র বটব্যাল 
প্রণীত। ইহা! বটব্যাল-মহাশয়ের বেদ সম্বন্বীয় কতকগুলি প্রবন্ধের 
একত্র সমাবেশ। এইপকল প্রবন্ধের অধিকাংশই প্রথমে “সাহিত্য” 
গন্রিকায় প্রকাশ হইয়াছিল। কেবল দুইটি প্রবন্ধ ইতংপূর্বে প্রকাশিত 
হয় নাই। 
শ্রী বিধুভৃষণ শীল 
(২৬) 
বৃকান্থরের কাহিনী 
বৃকান্থরের কাহিনী ব্রহ্ষবৈবর্ত পুরাণে আছে। উক্ত কাহিনী এই. 
বৃকাহুরের তপস্তায় শিব তুষ্ট হইয়া! বর দিতে চাহিলে বৃকাম্থর বলে, 
“আমি যার মাথার হাত দিব সে-ই যেন তৎক্ষণাৎ মরিয়। যায়।” শিব 
তথাম্ত বলায় বৃকান্র বলে, “তবে তোমার মাথায় হাত দিয়৷ দেখি 
তোমার কখ| সত্য কি না।” মহাদেব ভয় পাইয়া পলাইয়া৷ একেবারে 
বিষুঃর নিকট উপস্থিত এবং পিছনে পিছনে বৃকা স্থরও উপস্থিত। তখন 
বিষ বৃ্ষান্ছরকে বলেনঃ “মহাদেব তো গাঁজাখোর। ভার বরে বিশ্বাস 
কি? তুমি নিজের মাথায় হাত দিয়। আগে দেখ।” ফলে বৃকা্রের 
ং অন্গয় ম্বর্গল 
মৃত এবং অঙ্গয় দ্বর্গলাত | উল 


(২৭) 
ঈশা .থীর জাতিত্ব 
এসিয়াটিকু দোসাইটির জার্দলের ৪৫ খণ্ডের প্রমাণের উপর নির্ভর 
করিয়া প্ীরজনীকাত্ত গুপ্ত মহীশয় তাহার "বাঙ্গালীর বীরত্ব” শীধক প্রবন্ধে 
ঈশ! খীকে ইস্লাম্‌ ধর্দে দীক্ষিত বাঙ্গালী হিন্দুর সন্তান বলিয়াছেন। 
কারণ ঈশ| থার পিতা, কালিদাস অযোধ্যা-নিবাঁসী বাঙ্গালী। গৌড়ের 
প্রসিদ্ধ বাদ্‌শ! হোসেন সার সময় কালিদাস মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেন 


এবং তৎপুত্র ঈশ! খাঁ ভূম্বামী হ্বর়গে বাংলায় বাস করেন বলিয়া তাহাকে ' 


_ ববাঙ্গানী বল। হইয়াছে। "বাঙ্গালীর বীরত্ব; নামক প্রবদ্ধের ফুট-নোটে 


সংখ্করণ) একথ। উ। 1 
(হর্থ সংস্করণ) এক হী হরি রর 


প্রবাসী --ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(২৮) 
প্রৌগদীকে পণরক্ষা 
হিন্দুধন্মানুদারে দ্যুতীড়া অতীব দৌধণীয্ বটে, কিন্তু মহাভারতে 


আমলে, দু।তক্রীড়া রাজন্যবর্গের করণীয় ও রাজধর্ম বলিয়া! গণ্য হই 
প্রমাণ 





ঃ ম তি রণাদপি দ[ূতাদপি 
রঙ রং 
যুদ্ধ বা টক জনা হইলে, তাহ! হইতে নিবৃত্ত হইও না। 
ইহাই ছিল সেই আমলে 'রাজ-ধর্ম। অবশ্ঠ এ আহ্বান রাজায় রাজাযই 
চলিত। যুধিষ্টিরের মত ধার্মিক ব্যক্ষি ধর্ম লঙ্ঘন করিতে পারেন ন!। 
কাজেই স্ত্রীকে পণ রাখিয়া ও দু'তত্রীড়ীয় তাহাকে “রাঁজধর্্ রঙ্গ 
রত হইতে হইয়াছিল। সর্ব ধর্দ রক্ষা! করিতেন বলিয়াই, তাহাকে 


“্র্দ্রাঁজ”) বলা হইত, বৌধ হয়। 
রী প্রীশচন্ত্র চটোপাধ্যায় 


শ্রী যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
(৩০ ) 
*বাৰু” ও “সাহেব” শব 
সম্তাস্ত ব সম্মানিত ব্যক্ত-- এই অর্থে "বাবু" ও “সাহেব” শবাগয 
মুসলমান যুগে আমাদের দেশে প্রচলিত হয়। 
মুদলমান যুগের পূর্বে বাংলায় “বাবা” (পিত! এই অর্থে) স্থলে 
“বাপু” শব্ধ ব্যবহৃত হইত বলিয়া বৌধ হয়। এখনও নিম্মশেণীর 
মধ্যে অনেক স্থলেই “বাবার”? পরিবর্তে “বাপু” বলিয়। পিতাকে আহবান" 
করিতে শুনা যায়। এই বাংল। “বাপু” ও ফার্সী “বাব” শবে 
সংমিশ্রণে বোধ হয় উর্দূতে বাবু শব্দের প্রচলন হয় এবং জ্রমে- 
ক্রমে উহার অর্থ সন্প্রসারণ ঘটে (জ্ঞানেন্ মোহন দামের 
অভিধাঁনদ্রষ্টব্য)। 
পুর্ধবে এই “বাবু” শবে রাজবংশীয় ব্যক্তিগণের বা উচ্চপদস্থ 
জমিদারবর্গেরই এবচেটিয়| অধিকার ছিল বলিয়। বোধ হয়। কিন্ত 
ইষ্ট ই্ডিয়। কোম্পানীর প্রথম যুগে এই “বাবু” শব্দ কোম্পানীর আশ্রিত? 
পারণী ও ইংরেজী ভাষায় সামাস্য অভিজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের প্রতি সর? 
হওয়ায় ইহার অর্থ-গৌরব অনেক পারমাণে হাঁস প্রাপ্ত হইয়। বর্তমানে 
ইহা শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের. নামের পরে ব্যবহৃত সৌজন্য বা ভদ্রতা 
প্রকাশক শবামাত্রে পধ্যবেশিত হইয়াছে । এই “বাবু” শব্ধ এখন ইংরেজি 
117 বা 10৯৪)79 শবের তুল্যার্থ- -বাচক। 
আরুবী “সাহব” শব্দ হইতে এই “সাহেব', শব্ষের উৎপত্তি 
(জঞানেত্রমোহন দাসের অভিধান জষটব্য)। মুসলমানদের রাজত্বকালে এই 
"সাহেব শব্দ ফকির, মৌলবী ও সন্ত্রস্ত ব্/ক্তিদিগের নামেই প্রযুক্ত 
হইত। কিন্তু পলাশীর যুদ্ধের পর যখন ইংরেজরা বাংল! দেশের সর্বময় 
কর্ত। হইয়! উঠিল, তখন সন্তরম-বাঁচক 'দাহেব' শব্দ হিন্দু বা মুসলমান- 
দিগের অপেক্ষ! তাহাদের প্রতিই অধিকতর প্রযুক্ত হইতে থাকায় এই 
“সাহেব” শব্ধ ভারতের অগ্তান্ত প্রদেশে নানা অর্থে ব্যবহৃত হইলেও 
শুধু “সাহেব') বলিলে (গুধু “ঝি” বলিলে চাক্রাণী বুঝানর ম্যায়) 
আমাদের এই বাংলা দ্রেশে যেন কেবল ইংরেজ বা৷ ইরোগীয়দিগকেই 4 
বুঝায় । তাই ইংরজদের নামের পর আমর! “সাহেব” শব্ব ব্যবহার 
করি, যেমন-_লিটন্‌ সাহেব, রেডিং সাহেব ? ইত্যাদি 
শী গঙ্গাগোবিল রার 
(৩১) 
সগ্বোজ্রে বিবাহ 
বশিষ্ট-মংহিভার অষ্টম অধ্যায়ে আছে £-- 


৫ম সধ্যা ] 








স্পৃষ্টমৈথুনাং যবীয়সীং সন্বশীং ভার্ধ।াং বিদ্দেৎ। পঞ্চমীং মাতৃবন্ধুভ্যঃ 
সপ্তমীং পিতৃবন্ধুতাঃ ৷ বৈবাহ্যমগ্রিমিন্ধ্যাৎ 1” 

গুরুর অনুমতিক্রমে সমাবর্তন-স্ন।ন করিয়া অসমান-গোত্র!, অসমীন- 
প্রবরা, অল্পৃষ্টমৈথুনা বয়ঃকনিষ্ঠ! অনুরূপ ভা্ধ্য| লাভ করিবে। 

অস্থান্ত সংহিতীকারগণও গোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ বলিয়া! ব্যবস্থা! দিয়! 
গিয়াছেন। সগোত্রীয় বরকল্ার মধ্যে একই রক্ত প্রবাহিত হয় এবং 
তাহাদের যৌন সমবন্ব স্থাপন ভবিষ্যৎ বংশবৃদ্ধির হানিকর বলিয়া 
গোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু শীক্যবংণীয় ক্ষত্রিয়ের! 
আডিজাত্যের অভিমান হেতু শাক্যবংণীয় রমগ্রীর পাণিগ্রহণ করিতেন। 
পুরাতন মিশর পারশ্ প্রভৃতি দেশে একই বংশের বরকম্ঘার বিবাহ 
নিষিদ্ধ ছিল বলিয়। বোধ হয়না । এখনও থুষীয়ান বা! মুমলমানগণ 
সগোত্রে বিবাহ করেন। হৃতরাং সগোত্রে বিবাহ হিন্দু ব্রাহ্মণদিগ্ের 
মধ্যেই নিষিদ্ধ। কারণ ব্রাহ্মণদেরই গোত্র বংশগত এবং ক্ষত্রিয় বৈশ্ত ও 
শুদ্রগণের গোত্র গুরু ব! পুরোহিতগত। তবে ব্রাঙ্গণের দেখাদেখি 
অত্রান্মণ হিন্দুদিগের মধ্যেও সগোজরে বিবাহ সচরাচর দেখ! যায় ন!। 

শ্রী গঙ্গাগোবিন্দ রায় 


প্রবাল 
+++ গুরপানুজ্াত; মানা ( সমাব্তন-স্লান ) অসমানারধাম- 


৭৯ 


হিন্ুধর্টে সগোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ। গোত্র বোর আদিম অর্থ বাছাই 
হউক, পরে দীড়াইয়! শিরাছে, এক গোত্রের মানুষ এক আদি পিতা 
হইতে জাত, হ্বতরং সে-গোত্রের সকল পুরুষের দেহে একই বীজ, 
এবং নারীর দেহে একই ক্ষেত্র বর্তমান। কৃষক মাত্রেই জানে, একই 
বীজ একই ক্ষেত্রে বপন করিতে থাকিলে শস্য ক্রমে অপকৃষ্ট হয়। 
এইরূপ মানুষের বেলার, পশ্‌পক্ষী বৃক্ষলত। যাবতীয় জীবের বেলায় 
ঘটে। ইহা! বিজ্ঞানে প্রত্যক্ষসিঙ্ধ। প্রাচীন আরোও বীজ ও ক্ষেত্রের 
দৃষ্টান্ত মানিতেন। হিন্দুর বাবতীর় ধর্দশান্ত্রে এই কারণে সগোজ্রে 
বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে। 





জী যোগেশচন্ত্র রার 


ভ্রম-মংশোধন 
শ্রাবণে প্রকাশিত ১নং প্রশ্মের মীমাংসায়্ দৃষ্ট হইবে “নচেৎ 
481070019র আধিক্যে এই /১10100018 স্থলে 400 বসাইতে 
হইবে | 9011008 01 410010019তে 450 থাকে, বং সেই 
400এর আধিকোই গীহ নষ্ট হইতে পারে। 


প্রবাল 
শ্রী সরসীবালা বস্তু 


এগারো 

বেল! দশটার সময় ছেলে-মেয়েকে নাইয়ে-ধুইয়ে খাইয়ে 
দিয়ে কেদারের বাড়ী ফেরুবার প্রতীক্ষায় প্রিয় বারবার 
বাসার সাম্‌নের রাঙা রান্তাটির দিকে চেয়ে দেখছিল 
এমন সময় ভাক-হরকরা এসে একখান! চিঠি দিয়ে গেল। 
সইএর হাতের লেখা দেখে প্রিয়র বুকটা আনন্দে ফুলে” 
উঠূল; ছেলেবেলাকার ছবি বায়স্োপের মতন একবার 
চোখের সীঁমূনে ভেসে গেল। আহা সেবা, কী হুম্দর তার 
রূপ, কী মিষ্ট তার ত্বভাব! পাগল স্বামী তার বিয়ের 
চার মাস পরেই নিরুদ্দেশ হ্ঃয়ে যায়। বছর ছুই পরে 
তাকে যদি বা পাওয়া গেল তাও পক্ষাঘাতগ্রন্ত অবস্থায়। 
তার পর বেচারীর মৃত্যু হয়। কথাটা মনে করাতেই প্রিয়র 
স্মে-কোমল প্রাপখানি বোদনায় টন্‌ টন করে? 
উঠর। সেবা অনেকদিন চিঠি পত্র লেখেনি, আজ 
হঠাৎ লিখেছে। কি লিখেছে জান্বার জন্যে কৌতৃহল- 
ভরে প্রিয় চিঠিখানা| খুলে পড় তে লাগ 'ল-- 


প্রাণের সই-_ 

তোমার ছু' ছুখানা চিঠির জবাব দিইনি ব'লে নিচ 
তুমি রাগ ক'রে আছ। তাইতে বোধ হয় চিঠিও আর 
লেখনি। সত্যিই এজন্যে আমি অপরাধী । কিন্তু, সত্যি 
কথা বল্লে বিশ্বাস যদি কর সই, তা হ'লে লিখ.ছি যে, মার 
কঠিন অন্থথের জন্যেই আর চিঠিপত্র লিখে উঠ্‌তে পারি- 
নি। ছু” মাস মা শয্যাগত থেকে যে-রোগটা ভূগে গেলেন 
তা আর কি বল্ব। মার রোগ-যজ্ণা মনে পড়লে 
এখনো আমার চোখ ফেটে হুহু ক'রে জল আসে। 
শুনেছি, মৃত্যুর পর মানুষের আত্মা শাস্তি পায়। তাই 
মাবিহনে আমার দশদিকৃ অন্ধকার হ'লেও ম। রোগ- 
যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেয়েছেন মনে ক'রে আমি আরাম 
পাই। 

বাবা আবার বিয়ে করেছেন তা শুনেছ কি না বানি 
না। অনেকেই বল্লেন ষে, তার ত মোটে এখন পঞ্চাশ 
বছর বয়েস; এপক্ষে এক কালা-যুখী মেয়ে আমি, আছি 


৭৯৬ 





সুতরাং বংশলোপ হ'বেই। বাপপিতামহর পিগুলোৌপ 
হওয়াটা মোটেই উচিত না; কাজেই বাবা বিয়ে কর্তে 
রাক্ষী হলেন। আমি লাজ লজ্জার মাথা খেয়ে তবু একদিন 
বল্লাম, “হ1 বাবা, এবারেও যদি তোমার ছেলে না হয়” । 
বাবা বল্লেন, “না হ'লেও তোমার একজন অভিভাবক 
হযে তো।” আমি সেটা অস্বীকার করুতে পার্লাম 
না। 


বাবার বউ-_খুঁড়ি_-নতুন-মা আমার চাইতে বছর 
তিনের ছোট। মাস দুয়েক হ'ল তিনি তার নতুন 
ঘরকক্নায় এসে প্রতিষ্ঠিতা হয়েছেন। আমি চোখের 
জল নিশীথ রাতের আধার ঘরের জন্য পুঁজি রেখে, 
হাসিমুখে আমার ন্বর্গগতা মার ত্যক্ত অধিকারের 
প্রত্যেকটি জিন্ষ নতুন মার হাতে সপে দিয়েছি। যাঁক্‌ 
এসব কথা। আমার যা লিখতে ভাল লাগছে না তোমার 
যে তা পড়তে ভালে। লাগবে না তা আমি বিশ্বাস করি। 
“এখন দিন কতফকের জন্যে আমি একটু মুক্তি চাই। 
তুমি বল্‌্বে, “তুমি কি জেলে পচে মব্চ যে, মুক্তির জন্যে 
হাফিয়ে উঠছ?” কে জানে সই সত্যিই বড্ড হীফিয়ে 
উঠেছি। কিন্ত জগতে আমার এমন ঠাই নেই যেখানে 
দু'দিনের জন্যে গিয়ে হাফ ছাড়ি। কাল সন্ধ্যা-বেলা 
ধসে বসে বড্ডই কান্না পাচ্ছিল। পুকুর-পাড়ে জল 
আন্তে গিয়ে ঘাটের সিঁড়িতে বসে কতবার তোমার 
কথা মনে পড়ল । তোমার ছেলে-মেয়েদের কথা মনে 
হতেই বুকটা খেন জুড়িয়ে যেতে লাগল। আজ তাই 
নিজে হতেই লাজ-লজ্জার মাথ! খেয়ে লিখছি যে, দিন 
ফতকের জন্যে পোড়ামুখী সইকে ঠাই দিতে পার কি! 
সয়া কি মনে করবেন তা জানি না । যাই হোক আমি ত 
আজ্জী পেশ কর্লাম ; তার পর যা হয় হবে। 
নতুন দেশে নতুন ঘরকন্সা সাজিয়ে কেমন গি্সি 
হয়ে বসেছ তা দেখতে ভারী ইচ্ছে হচ্ছে। আর 
ছুটি সোনার চাদ ছেলে-মেয়ে কেমন ঘর আলো! ক'রে 
তোমাদের “বাবা মা', ব'লে ডাকছে তাও শুনতে 
সেরার কাদা) নিটিসারি। পঞ্জ পাঠ 
(অবাব ০ 
চ্োমার অভাগী সই 


প্রবাসী--ভাদ্দ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম. 


চিঠিখানা পড়তে পড়তে প্রিয়র ছুটি: চোখে 
মৃক্তোর মত ছুটি অশ্র-বিন্দু টল টল- কারে উঠ্ল। 
সেই সময় কেদার এসে ঘরে ঢুকে বলে উঠ্‌ল, “কার 
চিঠি গো, প্রিয়ার প্রিয়র না কি?* অন্য সময় 
হ'লে প্রিয় এর উত্তর যা দিত তা কিছু নীরস হত না। 
এখন কিন্তু সে গু স্বরে বল্লে,-“সই লিখিছে গো, দেখনা 
প*ড়ে। আহ। কী কপাল করেই সে পৃথিবীতে এসেছিল! 
ছু পাচ দিনের জন্যে আমাদের কাছে এসে থাকৃতে চায় ।” 
চূড়াধড়াগুলো খুল্‌তে খুলতে কেদার ব'লে উঠল, «বেশ 
ত, আনিয়ে নাও না। সইএর বাবাকে লিখে দাও, 
তিনি মত করেন ত আমাদের জয়া আর চৌবে গিয়ে 
নিয়ে আস্বে।” | 





প্রিয় নহজেই কেদারের মত পেয়ে বেশ একটু 
আশ্বস্ত হয়ে কেদারের স্বানাহারের বন্দোবস্ত করতে গেল। 
আহারাদির পর প্রিয় নিজেই সইএর বাবাকে তার 
এখানে দিন কতকের জন্যে সইকে পাঠাবার কথা বার 
বার ক'রে লিখে পাঠাল। সইএর বাধা যথাসময়ে চিঠি 
পেয়ে এতে অমতের কিছু দেখলেন না। স্থতরাং যথা-সময়ে 
সেবা সইএর প্রেরিত লোকজনেত্র স্ঙ্গ সইএর বাড়ী 
এসে হাজির হ'ল। শ্রিয় সইকে এতকালের পর, কাছে 
পেয়ে বুকে চেপে ধ'রে চোখের জল ফেল্তে লাগল, 
দেব কিন্তু কান্না-টান্া তুলে খোকাকে বুকে তুলে নিয়ে, 
চুমোয় চুমোয় তার টেবে! গাল ছুটি রাঙা করে; তুল্লে। 

মীনা একদগ্ডের দেখাতেই সই-মার সঙ্গে আলাপ 
জমিয়ে নিলে। কেদার তখন বাড়ী ছিল না। সেবা 
খিড়কীর দবুজ! খুলে পুকুর-পাড়ে দাড়িয়ে চারিদিকৃকার 
লাল কাকরের রাস্ত'র পাশে সবুজ গাছের "্নারি, আর 
এদিকে গ্রামবাসীদের ঘরবাড়ীগুলি দেখে আনন্দে বলে 
উঠল, «বেশ দেশটি ত সই, খুব ভাল লাগ ছে আমার 1 

আসল কথা মনটায় তখন তার আনন্দের রঙ ধরেছিল, 
কাজেই চোখে তার আমেজ না লেগে যায় কোথ|? প্রিয় 
ভিতরে ছিল, সে খিড়কীর দরজায় উকি মেরে বললে, 
“সর্বনাশ, করেছিস কি ?পুকুয়-পাড়ে গিয়ে দীড়িয়েছিস.! 
এখন যে বাবুস্ণা ষব কহ যাচ্ছে এখনি দেখে 
ফেলবে ।” 


৫ সংখ্যা ] 

সেবা হাসিমুখে বললে,-"তা দেখলেই বা ছেলে- 
ধরা তোন্পয় যে ধ'রে নিয়ে যাবে।” 

ঘাটে জয়া মৃখ ধুচ্ছিল, রমাদ্বের বাড়ীর আর নন্দা- 
দের বাড়ীর ঝিজলে নেমে কাপড় কাচছিল। তারা 
খিলখিল ক'রে হেসে উঠে বল্লে--“ছেলে-ধরা নয়গে। 
ঠাকুরেণ, এ গীয়ে আমাদের মেয়ে-ধরার ভারী ভয়।” 

“সত্যি?” ব'লে সেবা! মীনার হাত ধ'রে বাড়ীর 
ভিতর চলে এল । প্রিয় তখন বল্লে-_“দেশটা বেশ সই, 
কিন্ত এখানকার মানুষগুলো যেন সব কী! রাত-দিন 
সব এওর ঘরের চচ্চা নিয়েই আছে। কার বাড়ীর মেয়ে, 
কার বাড়ীর বউ দেখতে কেমন, কি করলে, কি বল্লে, 
এইসব জটলা পুরুষে পর্যন্ত করুছে।” 

সেবা বল্লে--“সে সব গাঁয়েই আছে সই। এ-গীকে 
শুধু দোষ দিলে হবে কেন? মাহ্ষের যে ম্বভাবই 
এই বোন, আমরা ওদিকে কাণ না দিলেই হ'ল।” 

কেদারের সঙ্গে সেবার মোটে ছু"বার দেখা । কেদারের 
এখন চেহারার যথেষ্ট পরিবর্তন হয়েছে  স্থৃতরাং পুকুর- 
পাড়ের রাস্তা দিয়ে খন কেদারকে দেখা গেল তখন নারী- 
সুলভ কৌতুহল নিয়ে সেবা জিজ্ঞেস ক'রে উঠল, “ও 
মাছষটি কে সই, বাঙ্গালী সাহেব-_” 


প্রিয় চোখের কোলে কৌতুক নাচিয়ে বল্‌লে, “আচ্ছা 
সই, মালষটি দেখতে কেমন বল দেখি 1” 

সেবা বল্লে, “এই দ্যাখ সই, এই মাত্র পুরুষ 
বেচারীদের নিন্দে কর্ছিপি ; আর নিজেরা কি ক'রে পুরুষ- 
মানুষের রূপের বিচার কর্‌তে চাইছিস? আমরা ঘোমটার 
আড়াল থেকে উকি দিয়ে ওদের দেখি, আর ওরা 
আড়ালের পদ্দা-ফর্দী না মেনে ছু” চোখ মেলে স্পষ্ট ক'রে 
দ্যাখে, এতেই ত বেচারীদের যত দোষ, এই না? চোখের 
সাম্নে যা পড়ে তার দিকে মান্থষ চোখ ন1 দিয়ে পারে 
কি? তার ওপর চোখের যদি সেট! দেখতে ভাল লাগে 
তা হ'লে ছু* দণ্ড ফিরে ফিরে দেখবেই।” কেদার এগিয়ে 
আস্ছিল, প্রিয় সইকে ঠেলা দিয়ে বল্লে। “যা জিজ্ঞেস 
করছিলাম ভার ত জবাব দে।* সেবা বেদারেয় দিকে 
আর-একবার দৃষ্টি বুলিয়ে বল্লে, “মন্দ কি, তবে এ 
যে ভৃঁড়ির চিচ্ছ, এ্টে মই মোটেই ভান্ক না। আমাদের 





প্রবাল 


৭৬২১ 


দেশে ছ' রকমের চেহারা বীধা ধরা । এক হয় পিলে-রোগ। 


হাত পা, পেটটি ডাগর? ম্যালেরিয়া ষেন আঙ্গুরের রসটি 
নিঃশেষে চুসে খোলসটি রেখে দিয়েছে। জার নয় ত 
ঘি-ছুধে চিকণ-চাকণ দেহ আর সেই দেহে একটি 
মন্ত ভুড়ি”-- 

প্রিয় হেসে উঠে বল্‌লে, “তুই আবার এত টিগনী 
কাটতে শ্িখলি কবে, সই? মান্ষটি দেখতে কেমন 
জিজ্ঞাসা কর্লাম, তা তুই এখন দেশ-শুদ্বো লোকের 
তুলনা স্থুরু কর্লি।* ঁ 

স্বো বল্লে, “ভুল হয়ে গেছে সই, মাপ করো। এক- 
জনের জায়গায় বহুবচন স্থুরু করেছি। লোকটি দেখতে 
দিব্যিটি, তবে মুখখানা কামিয়ে-জুমিয়ে নেহাৎ ওলের 
মতন ক'রে ফেলেছে তাতেই-_” 

মীনার এতঃক্ষণ নজর পড়েনি ষে বাবা আস্ছে ; 
এইবার নজর পড়তেই “ম! বাবা আস্ছেন, বাবা আস্ছেন” 
বলে ছোট ছুটি পায়ে ঘুমূর-গাথা মল বাজিয়ে তখনি 
রাস্তায় ছুটে বেরিয়ে গেল। সেবা প্রিয্র গালে ঠোন! 
মেরে বল্লে, “আচ্ছা ছুষ্ট! নিজের বরের রূপ শোন” 
বার ইচ্ছে হয়েছিল, তা বল্লি না কেন, আমি সাতখানা 
ক'রে ব্যাখ্যান করতাম ?” 

প্রিয় হেমে বল্লে,».“তুই যে একেবারেই চিন্তে 
পাবুলি না, দেখছিলাম চিন্তে পারিস কি ন11” 

সেবা বল্লে-_-“সেই ত বিয়ের সময় আর তার মাস 
পাচ ছয় পরে ষা একবার দেখ।। এখন আবার ভূড়ি 
হয়েছে, গৌপ কামিয়ে মুখের ছিরিটিও বদলানো হয়েছে, 
তা চিন্ব কি ক'রে? গৌঁফে বিছে-টিছে না পোকা মাকড় 
লুকিয়েছিল যে সব নিম্ম্ল করতে দিয়েছিল?” প্রিয় 
উত্তর না দিয়ে মুখে কাপড় দিয়ে হাস্তে লাগল। “তুই 
হাস্‌ দীড়িয়ে আমি স'রে যাই,” ব'লে সেবা ঘরের মধ্যে. 
গিয়ে ঢুকল। কেদারকে ছুটে গিয়ে মীনা তার সই“মার 
আস্বার খবর দিয়েছিল। কেদার বাড়ী ঢুকেই প্রিয়কে 
বল্লে-_“কই গো, মীনার সই-মা কই?” 

প্রিয় বল্লে--“তোমায় সে চিন্তেই পারেনি। 
অনেক দিন দেখা-সাক্ষাৎ নেই, লজ্জায় ঘরে লুকিয়েছে। 

কেদার বললে-_“হ ছা, একেবারে লুকোচুরী খেল! 


গ্ঞ 
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আচ্ছা, আমি এখনি খুঁজে বের কর্ছি। দেই যেকাণ পুরুষ মহলেও সে-খবরটি গিয়ে পৌছতে দেরী হ'ল না। 


মূলে দিয়েছিল তার জাল! আমি এখনো ভূলিনি। আর 
পানের ডিবের ভিতর আবুসোলা ভরা-_-যেমন 
ভিবে খুলেছি অমনি গোটা পাচ ছয় আর্সোল| 
আমার গা-মম় সুড় সুড় ক'রে ছড়িয়ে পড়েছে, সব মনে 
আছে আমার” অতংপর কেদার কাপড় ছাড়তে গেলে 
প্রিয় সইকে ডাকৃতে গেল দেখা কর্বার জন্যে । এদিকে 
পুকুরঘাটে নন্দাদের ধি জয়াকে জিজ্ঞেস করুলে-_“এ 
বুঝি গি্লির সই? রূপ তনা যেন লক্ষ্মীর পিত্তিমে !” 

জয় রল্লে_-“আহ। কপালটি ওর পোড়া, পাগল- 
ছাগল সোয়ামী যেটি ছিল, হতভাগা যম তাকেও নিয়েছে। 
ছুটো মাছ-ভাত খাঁছিল, তাও থেতে পায় না।” 

নন্দাদদের ঝি চোখ কপালে তুলে বল্লে, “ও মা, 
বিধবা না কি? তা গায়ে দেখু বডি ন। কি আটা 
বসেছে, হাতে ছু গাছা সোনার চুড়ি) থান পরা না, 
কিছু না। এ কেমন বিধবা গো?” 

রমাদের ঝি বল্লে--“ভদ্দর লোকেদের ঘরের 
বিধবায় বুঝি আবার সাঁজ-পোষাক পরে? এই ত 
আমাদের গিল্লির এক দিদ্দি বিধবাতা। থান-পরা 
হবিধ্যি খাওয়া পৃজো-আচ্ছা কত কি নিয়ে থাকেন 
এন ত কখনও দেখিনি ।” 

জয়। বল্লে-“ছেলে বয়সে বিধবা হয়েছিল ব'লে 
মা বোধ হয় শুধু হাত দেখতে পারেনি” 

নন্দাদের বি ব'লে উঠল--“ন1 জয়া, রেখে দে তোর 
কথা, কি হাপি, কি রূপের গুমোর, মানুষটি যেন কেমন 
কেমন !” 

জয়! ওদের চাইতে বয়সে অনেক ছোট, তাই তার 
প্রতিবাদ একটুও টিক্ল না। দাসীর! তৎক্ষণাৎ তাদের 
মনের মতন ক'রে সেবার আকৃতি-প্রকৃতি সাজিয়ে নিয়ে 
নিজের নিজের কর্ধ-স্থানে গিয়ে এমন ভাবে বর্ণনা! করুলে 
আর কয়েক জন পুরমহিলা সে বর্ণনাটিকে এমন হবদয়- 
গ্রাহীভাবে গ্রহণ করলেন যে, সেইদিনই পাড়ায় রাষ্ট্র হয়ে 
গেল যে, পুলিশ-গিষ্গির এক সই এসেছে তার চাপ-চলন 
আচার-রাব্হার, +ছাসি, কথা, এমন-কি বূপটি পরধ্যস্ত 
কোন ভঙ্র বিধবার উপযুক্ত নয়। মেয়ে-হহল ছাপিয়ে 


কাজেই নবীন অধরের দলের লোকের! খবরটিকে বেশ 
একটি সবর বলেই গ্রহণ করুগে। 


বারে। 


মানুষেব স্বভাবই হচ্ছে স্পষ্ট ক'রে কোনে! কিছু না 
বোঝ| বা না বুঝতে দেওয়া__কেন না! তা হলেই সব 
রহস্তের সমাধান হ'য়ে যায়; তাকে জান্বার জন্তে আর 
একটা! অদম্য কৌতুহল মনের মধ্যে জোর তাগিদ 
দেয় না। 

সেবা বেচাবী তার সইএব বাড়ী আসার পর থেকে 
পাড়া-প্রতিখাসীদেব মধ্যে যেন একটা সাড়া পড়ে গেছে । 
তার মতন স্বন্দরী যুবতী মেয়ে বাপ থাকৃতে যে সইএর 
বাড়ী বিদেশে বেড়াতে আমে এ-রকম অস্বাভাবিক 
ব্যাপাব না কি এগ্গীয়ের লৌক কেউ কখনো! দেখেনি । 
তার বেডাতে আস্বার কারণ এর। একট। হেঁয়ালী ব'লে 
ধরে নিয়েছে; আর তার অর্থটা জনে জনে নতুন 
রকম করার দরুণ সে-অর্থ ক্রমেই জটিল হ'তে কুটিল হ'য়ে 
দাড়াচ্ছে। 
“সত্যং ত্রয়াৎ প্রিয়ং ব্রয়াৎ ন ক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্‌।” 

সাধারণ লোকে এই প্লোকটির সদর্থ খুব ভালে! ক'রেই 
জানে ও মানে-_অর্থাৎ যার সঙ্থদ্ধে অপ্রিয় আলোচনাটি 
কবৃবে সেটি তার পরোক্ষেই কবে। এই পরোক্ষে করাব 
দরুণ আলোচনাটির শাখা-প্রশাখার উদ্ভব হয় অদ্ভুত রকম 
-আর তাতে বেশ একটি নিল কৌতুক-বোধের আনন্দ 
পাওয়া যায়। 

এ-পাড়াতেও এই ঘটনার বেশ জম্কালো৷ আলোচনা 
পরোক্ষে চল্ছিল ব'লে যাদের নিয়ে এইসব আলোচনা 
তারা এ-পধ্যন্ত বিদ্দুবিসর্গও জান্তে পারেনি। কাজেই 
রমা তার সইকে নিয়ে মতি-বাবুর বাড়ী ছাড়াও এ-বাড়ী 
সে-বাড়ী মধ্যে মধ্যে বেড়াতে ষেত। 

তবে সেবার সম্বদ্ধে পাড়ার গিক্িরা যে-রকমের কূট 
প্রশ্ন স্থ্রু বর্ত্তেন তার সরল উত্তর রমার মুখে জোগাত 
না; আর সেবার 'সাম্নেই এইলব প্রশ্ন হওয়ায় সে থতমত 
থেয়ে হেত? লেজভ্ে ছিতীয়বার সে, সব বাড়ীতে যাবার 
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গার তার উৎসাহ থাকৃত না। কিন্ত রমা কোনো দিন 
*এ-ধরণের জিজ্ঞানাবাদ করত না, অথচ সেব। আর প্রিয়কে 
কাছে পেলে সে ভারী খুপী হয়ে উঠত। দেজন্টে 
গবাড়ীতে যাওয়া রম! বন্ধ করেনি । 

একদিন সেবা আর প্রিয় রমাদের বাড়ী সমন্ত দুপুরটা 
কাটিয়ে চলে যাবার সময় রমা বাইরের দর্জ! পযন্ত 
নাদের এশিয়ে এসে যখন নিজের শোবার ঘরে ঢুকছে 
হখনই মতি-বাবুর সঙ্গে তার চোখে চোখী হ'ল। স্বামীর 
থভাব রমার অজ্ঞাত ছিল না, তাই 'একটু মুচ কী হেসে 
বশ্লে-তিখন ছু ছ"বার কিসের দরকারে এসে কিরে 
গেলে শুনি? জান্তে না কি ঘরে অন্য বাড়ীর মেয়ে 
আডে 7? 

নতি-বাবু ইতিপূর্বে হঠাৎ ঘরের মধো ঢুকে পড়ে 
মেয়েদের দেখে ফিরে গিয়েছিলেন । খালি পায়ে এসে- 
ছিলেন ব'লে মেয়েরা কেউ জান্তে পারেনি । একবার 
নদ ছুনারই এই ব্যাপার ঘটেছিল-রম। বুঝেছিল তার 
স্বামীর এই হঠাৎ আপার মূলে যে-কারণটি লুকিয়ে আছে 
না ভারী কুৎমিৎ। অবশ্ঠ সে সঙ্গিনীদের কাছে তর 
একটুও ফান করেনি। 

বাই হ্োক্‌ এখন স্তীর প্রশ্ন শুনে মভি-বাবু বল্লেন__ 
“সত্যিই গো তোম'র চাবীর খোলোটার ভারী দর্কার 
ঈয়েছিল_-আমার রিউট| খুঁজে পাচ্ছিলাম না, তা! 
হাগ্যিস্‌ চাবীর থোলোটা আমার হাবিদ্বেছিল__” 

রমা। বল্লে--“কি রকম ?” 

নতি-বাবু বল্লেন_ধ্যা রটে--তা বটে। চোখ 
দুট। আজ আমার সার্থক হয়েছে, তোমার বন্ধুর সইএর 
+পের খ্যাতি সহরে যা রটেছে তা মিছে না।” 

রমা উত্তর না দিয়ে ঘুমন্ত শিশুটিকে মাছির কামড়ে 
উন্খুম্‌ করতে দেখে ব্যস্ত হ'য়ে তাকে চাপড়ে মশারি 
ফেলে দিতে লাগল। মতি-বাবু মশারিটা একটু সরিয়ে 
সেই বিছানার একপাশে বসে বল্লেন_“আহা-রাগ 
*লবুঝি। তা রাগ কিসের, ভোমার বন্ধুর রূপের বর্ণন| 
-ত আমি করিনি, কোনো দিন তাকে আমি আড়াল- 
মাবডাল থেকে দেখবারও চেষ্টা করিনি। বলো সত্যি 
“না” 
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রমা বিরক্ত হয়ে বল্লে--“পাড়ার কোন বউ-বির 
রূপ যে তোমার চোখ এডিয়েছে ত। ত জানি না।” 

মতি-বাবু বল্লেন--“সেটা ত সব সময়ে ইচ্ছে ক'রে 
নয়, 'অনিচ্ছেতেও অনেককে দেখতে হয়েছে। নেহা 
চোখোচোখী হয়ে পড়লে চোখ বদ্ধ করা অভ্যেস 
মানুষের নয়, তবু ভাল যে ভগবান পেছন দিকেও 
ছুটো চোখ দ্যান নি, তা হ'লে ত সর্বনাশ হত ।৮ 

“তোমার মত প্রকৃতির লোকের তাতে উপকারই 
২,ত--” মুখ ভার ক'রে এই কথা বলে রমা ঘর থেকে 
খপ. ক'রে বেরিয়ে যাবার উপক্রম করতেই মতি-বাবু 
এগিয়ে গিয়ে স্ত্রীব হাত ধ'রে বুকের ওপর টেনে? নিলেন। 

শশব্যন্তে রমা বলে উঠল, “কর্ছ কি, ছেড়ে দাও,. 
এখুনি কেউ এসে পড়বে ।” 

“আহা হা, এ ত আর কিছু চুরির ব্যাপার না যে কেউ 
এসে পড়বে, দেখে কি মনে কর্‌বে, এই ভয়েতেই আমি 
শিউরে উঠব? দিনে রাতে সদাই কি চোর হ'য়ে থাকতে 
বলো নাকি ?” 

এই বলে মতি-বারু স্ত্রীর গালে আদরের চুম্বন একে 
দিলেন। রম! কিন্ত জোর ক'রে স্বামীর সোহাগের বাঁধন 
কেটে নিয়ে সরে পাড়িয়ে বল্লে-কিছু বল্বার থাকে 
বলো না, শুনে নিজের কাজে ঘাই।” 

মতি-বাবু বল্লেন--“এখনো। ত বেল। তিনটে বাজেনি, 
এখন আবার তোমার কাছের তাড়া কিসের? 
বল্ছিলাম কি, তোমার নতুন বন্ধুর স্বভাব-চরিত্র কেমন 
দেখছ?” 

রমা রাগ ক'রে বল্লে_ “দেখো, এরকম খোজ 
নেওয়া কিন্ত তোমার ভাল দেখায় না। কার মেয়ের 
স্বভাব ভাল, কার বউএর স্বভাব মন্দ, তোমার আমার 
সে-সব খোজে কি দর্কার? আর-একটা কথা বল্‌ছি 
শোন, অনেক হয়েছে আর না; এতদ্দিন আমার চোখ বন্ধ 
ছিল, আঙ্গ আমারও চোখ ফুটেছে। মন্দ স্বভাব তৃমি 
ছাড়, নইলে তোমার ভাল হবে না।” 

স্ত্রীর কাছ থেকে এমন কথা শোনা মন্তি-বাবুর কোনো- 
দিন অভ্যাস ছিল না। তিনি বিরক্ত হঃয়ে ক্রুদ্ধ কে 
বল্লেন, “তুমি স্ত্রী হ'য়ে আমায় শাপ দিচ্ছ নাকি? 
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এমনট ছিলে ন। তুমি । কার পরামর্শে তোমার এ 
স্বভাব হ'য়ে দাড়াল? আমার দন্দ হ'লে তোম।র বুঝি 
খুব ভাল হবে ভাবছ % না তখন আর-একজনের হাত 
ধ'রে” রমা নিজের হাতে দ্বামীর মুখ চেপে ধারে আর্ভ- 
কগে ব'লে উঠপ, "খাম গো খাম, আমায় ভুমি কি পেয়েছ 
থে, রাগের দুখে ঘা তা বলে গাল দেবে? আমার নিলে 
ভালর কথ। আমি ভাবছি |) আমি তোমার 
ছেলের মাত মেয়ের মা, আমি তোমার বউ, মে 
কথাট। নেহাৎ ভুলে যেরে। না। আমি বরং সাই 
ভয়ে ভয়ে আছি কোন্‌ পাপে কখন কি শান্তি পাই । পাপ 
কি কিছু আমিই কম করেছি থে, আমার মন্বকে ঠেকিথে 
রাখব?” 

মতি-বাবু বল্লেন নিশ্চয় তোমার নতুন বন্ধই 
তোমার মাথায় এ-সব বৃদ্ধি ঢুকিয়েছে, নইলে এসব বুপি 
কপচাতে কখনও ত তোমায় শুনিনি । তুমি সতী সাধ্বা, 
স্বামীর তৃপ্তির জগ্গে, ম্বাদী সেবার গরন্যে ৷ তুমি করেছ 
তার আবার পাপ পিসের? আর তুমিপ সত্যি কারে 
বল দেখি তোমার অমতে, তোমার গোপনে আমি কিছু 
করেছি, না৷ তোমায় কখনে! ভাল কাপড় গহনা ব| কোন 
জিশিবের অভাবে কষ্ট দিয়েছি, কি কখনও তোমার গাল- 
মন্দই করেছি ?” 

বা ছণছল চোখে স্বামীর হাতছুটি ধ'রে বল্লে, “তা 
করনি) কিছু তোমায় একট। কথা গিজ্জেম করি সত্যি 
করে” জবাব দও (দেখি, এই দে অকাজ এুকাজগুলে। 
করে বেডাও্, সতিঃই কি এতে ভুমি কিছু তপতি পাও ন 
আনন্দ পাও? আর আমার কথা জিজ্ঞেস কর্ছ ! তোমার 
কথ শুনে শুনে আমি ভাবতাম বটে, স্বাণীর তাপির জন্যে 
আম যাকরি এতে আনার দিক্‌ থেকে কিছু অন্যার হয় 
ন।। কিন্ধ ওগো, তোমায় আমি বোঝাতে পাবুধ ন। যে, 
আমার বুকের মাঝখানে সময় সময় কতখানি খা খা ক'রে 
ওঠে। রাত দুপুরে খুম ভেঙে গিয়ে যখনি তোমার 
জায়গ। খালি দেখেছি তখনি চোখ দিয়ে হু হু*ক'রে জল 
বয়েছে। কিন্তু পাছে স্ত্রীর চোখের জলে তোমার অমঙ্গল 
হয় তাতেই তাড়াতাড়ি তা মুছে ফেলে খুমন্ত ছেলে- 
মেয়েদের দেখে বুক ঠাণ্ডা করেছি। মন বল্‌্তে চেয়েছে 
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যাকে তুই বড় আপনার জন বলে জান্ছিস্‌ সে তোর পর, 
আমি মনকে প্রবোধ দিয়েছি না না, সে আমার স্বা, 
মামার সম্থনের পিতা,” একটু থেমে রম আবার 
বল্‌তে লাগল, “সপ্ত্যিই আমার বন্ধুর কথায় আমার ভন 
হয়েছে গো, ত। তুমি এতে রাগই কর, আর অসস্তষ্টহ হ?। 
নদী থামীর পাপ-পথে ন।ম্বার সহায় শর, সে তাকে পাদ, 
পথ থেকে টেনে আন্বারই চেষ্ট! করুবে, তাতে তান 
কপাণে খ থাকে থাক । স্বামী তাকে ত্যাগ করেন সে 
তার ভাল ।” 

রম। থেমে গেল। দ্বীর অশ্র-ুগঙুল চোখ ছটি 
মতি-বাবুকে বেশ একটু কাতর কারে তুল্লে, কেন না 
তিনি দ্রীকে নে ভালব।ম্তেন নাত শন । খেয়ালের 
বশে, কুপ্রবৃতির তাড়নায়, কুমন্দে মিশে অন্থায় কাজ গুলে 
তার এমন অঙ্োস হয়ে গিয়েছিল যে সেগুলোকে তিনি 
অন্যার বলেই আর মনে করুতে পারতেন না। পুরুষের 
চরিত্রপে।ষ মাজনীয়, আর সামাগিক কোন ক্ষতিগ 
তাতে নেই, ধন্মে৪ কিছু তাতে পাতিত্য ঘটে না, এঠসৰ 
খোটামুটি ঘুক্তিগুলে। তিনি মেনে নিতেপ। চিৎ ঘ্দে 
মনের মধ্যে বিবেকের সাড়া পেতেন তখন তার সামনে 
এই যুক্তিগুলিকে দাড় করিয়ে তিনি হান্ট হাতে 
চাইতেন। এখন রমার কথ। শুনে মনে একট? চাঞ্লা 
আস্তে তিনি উঠে দাড়িয়ে বল্লেন, দেখো, আবী বা 
থাকলে তার৪ ভাল, তার স্বামীর9 ভাল। সে দাদ 
হঠাৎ মাষ্টার-মখাই সেজে উপদেশ দিতে আসে, কা পাদ্রা 
সাহেবের মতন লেকচার ঝাড়ে তা হলেই সর্বনাশ। 
আমাদের হিছর খরে এগুলে। মোটেই মানার না।” 

অতঃপর মতি-বাবু ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। রমা 
নিজেকে সাম্লে নিয়ে গাপনার গৃহকাজে মন দিতে 
গেল। 


তেরো 


কেদারের বাসার পাচ সাত হাত দুরে একটি ছোট 
বাগানঘেরা বালা ছিল। বাগানটিতে অনেক রকমের, 
ফুলের বাহার, সবসময়েই চোখ জুড়িয়ে দিত। সেব! 
ভোরের সময় ঘুম ভাঙতেই জান্ল। দিয়ে যখন বাইরের 
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দিকে চাইলে তখন অন্ধকারের বিশ্বজোড়া পর্দাখানা 
উধারাণী তার সুন্দর শুভ্র হাত দিয়ে অল্প অল্প ক'রে ওপর 
দিকে টেনে তুল্ছেন। শীতের বাতাস বেশ শীতল হ'লেও 
ভোরের সময়কার একট! নিশ্মন শান্ত ভাব তার কন্কনে 
স্পর্শের মধ্য থেকেও আপনার প্রকাশকে ফুটিয়ে তুল্ছিল। 
সেব। সে-ম্পর্শে পুলকিত হয়ে সেই'ছোট্র বাগানটির দিকে 
চেয়ে রইল । গাঁদা ফুলে ফুলে বাগানটি অপূর্ব শোভাময় 
হ'য়ে উঠেছে, মাঝে মাঝে বড় বড় লাল, হল্দে ও গোলাপী 
রঙের গোলাপ তার গন্ধ বাতাসকে মধুরতর ক”রে 
তুলেছে । 
শীতের সময় বাংলা দেশে বৈষ্ণবরা ভোর থাকৃতে 
নাম গান ক'রে টহল দিষে যায় । স্থ্মিষ্ট কীর্ভনের স্থুর 
ভাবপূর্ণ চিন্তে সহজেই বেশ সাড়া দিয়ে শুধু বাইরের 
চোখের খুম নয়-মনের চোখের৪ যেন খুম কেড়ে নিতে 
গয়। সেবার পুলকভর! চিত্ত গান শুনে ভারী খুসী হগয়ে 
। সে তখন জানালাটি ভাল ক'রে খুলে দিয়ে গানের 
দগুলি শোন্বার জন্যে উন্ুখ হয়ে রইল । গায়ক খর্নী 
াঙ্ য়ে বার বার গাইছে “জাগে রে নীলমাণ জাগে।-” 
সেবা নিম্পন্দ ভাবে অনেকক্ষণ বসে রইল । তার সমস্ত 
অন্তরেক্জরিয়ের মধ্যে যেন কোন্‌ এক মহন্‌ আহ্বান-ধ্বনি 
বেজে উঠেছে এম্নি তার মনে হ'তে লাগল। কতক্ষণ পরে 
তার সেই সাম্নের বাসার বাগানটিতে চোখ পড়তেই 
আর প্ে-ভাব রইল না। দেখলে একজন সুবক তার 
দিকে নিম্বেহীন দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। সে-দৃষ্টিতে চম্‌কে 
উঠে সেবা সরে এল । ছেলেটি বে স্কুলেরই একজন পড়া 
তাতে তার সন্দেহ ছিল না, কেন না সে শিখরের কাছে 
শুনেছিল যে, তাদের স্কুলেরই পাচ ছয়টি ছাত্র এখানে বাসা 
করে থাকে । জয়া! এই সময়ে ঘর ঝাট দিতে আম্তেই 
তাকে সেবা জিজ্ঞেস করলেই] জয়া, একটি ছেলে যে 
এ বাগানে দাড়িয়ে আছে ও কে?” জয়া একবার জানালা 
দিয়ে উকি দিয়েই ফিরে এসে নিজের কাজে হাত লাগিয়ে 
সেবার কথার জবাব দিলে--"এী হোাঁকে এক গা আছে 
সেই গার জমিদারদের ছেলে । বোডিন ন। কিসে থাকে । 
এনাদের থাকা হয় না মর্তে আস্ছেন আমাদের 
পাড়াকে। পড়াশুনোর নিকুচি করেছে, কেবল রাত ভোর 


প্রবাল 
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বন্মাসী। ৷ বাপ চাদ এদের কেন যে পড়তে পাঠায়ছে 
তা ম! কালীই জান্ছেন। এক-একটি যেন অবতার ।৮ 

ছেলেদের এতখানি নীচতার পরিচয় সেবা বিশ্বাস কর্‌তে 
পার্‌লে না; বল্লে, “জয়ার সঙ্গে আড়ি আছে না-কি যে, 
অত নিন্দে করা হচ্ডে 2” 

জয়া বল্লে,-“আমার সঙ্গে কিসের আড়ি থাকবে 
সইমা? মত্যি কথাই বল্ছি। ওনার! এ ধর্ণণের লোকই 
হচ্ছেন। তাই বল্চি। এই বয়সেই সব মদ খাওয়া ধরেছে, 
আরও সব কত নষ্টামী থে করে ত1 বলতে পার্ব ন|। 
এধে বাবুর কাছে অদব-বাবু আর নবীন-বানু অসে 
তেনারাই তো হোচ্ছেন পাগ্ডা। গিন্লিমাকে ত পেরথম 
দিনউ বুলেছিলান, ই বানুর। ভারী মন্দ লোক । তেনাদের 
জন্যে আমরা ছোট লোকের বউ-বি হলে৭ ভয়ে ভয়ে 
পথ চলি।" 

বেশ শন্দর প্রফুপ্ন মন নিন্ে সেব। আঙ্গ প্রথম নিদ্রা 
ভঙ্গে চোখ মেলেছিল, জয়ার কণায় তার ঘন বড় অপ্রসন্ 
হ'য়ে উঠল। প্রিদ্বর খুন ভাঙতেই সে সইএর কাছে এসে 
সব শুনে বললে-“তুই৭ ঘেখন সই, ওর। মন্দ আছে তা 
আমাদের কি?” 

প্রিন্ন মনে করুলে খে, তার সম্বন্ধে একট। আলোচনা 
যে-ভাবে পাড়াতে পড়ে গিয়েছে, আর সেই সঙ্গে পাডার 
কুচরিত্র পুরুষদের লোভাতুর দৃষ্টি যেমন ভাবে তার দিকে 
পড়েছে, ভাতেই বোধ হয় ছাত্রমুবকটির লালসার চাউনী 
সেবাকে শঞ্ষিত ক'রে তুলেছে । সেবা কিন্ত বল্‌্লে, “না 
সই, কথাট। নেহাত গায়ে ন। ঘাথধার কথা নয়। আমার 
দিকে অমন ক'রে চেয়েছিল বলে যে আমি ক্ষয়ে গিয়েছি 
তানয়। কিন্তু এই এত অগ্প বয়সে ওদের এই মতিগতি 
কু-অভ্য।স্‌, বদ্খেয়ালীর কথ শুনে আমার মনটা সত্যিই 
যেন দরদ লোধ করছে । এরাই আবার দেশের ভবিষ্যৎ ! 
একে ত দেশের চারদিকেই কেবল ব্যভিচার আর 
অবিচারের অনস্ত লীখলা চলেছে, তার ওপর এখনকার 
বালক যুবক ছাত্র যারা, তারাও যদি এই বয়েস থেকে 
এত হীন কলুষিত ভাবে নিজেদের চরিত্রকে কদধ্য ক'রে 
তোলে তা হ'লে তার পরে যারা আস্বে তারা আরও কত 
হীন হয়ে পড়বে?” 
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প্রি বল্লে-“যেমন আবহীওগ়ার মধ্যে আছে 
তেম্নি সব হবেই । উনি ত ছু* মাসেই হাফিয়ে উঠেছেন। 
সে-দিন বল্ছিলেন ঘে, এখানকার চাকরী পেরে 
উঠবেন না, হর বর্দলী নেবেন, নয় কাজ ছেড়ে দেবেন। 
কেবলি খুনের খবর আস্ছে, আর সব খুন এই সব 
ছাই ভন্ম নিয়ে । 


প্রিয় কাছে গেল। সেবার এখানে কোন কাজ 
ছিল না, তবে প্রিয় তাকে মীনাকে প্রত্যহ সকালে 
একবার ক'রে বই নিয়ে বসাবার ভার দিয়েছিল । আর 
শিখর ও রমার মেয়ে বিছ্র এরাও এসে সময় একটু 
বরে তাদের পড়া জেনে নিত। নিজের সামান্য যা 
কিছু বিদ্য। সেবা পুঁজি কর্‌তে পেরেছিপ এখন এভাবে 
ওত] কাজে লাগাতে পেরে তার ভারী আনন্দ হত । পড়া- 
শুনো তার যেটুকু হয়েছিল তা খুব বেশী না, বে শিক্ষার 
আনন্দ, জ্বান-সঞ্চয়ের আনন্দ তাকে থেন নেশার মতো 
পেয়ে বসেছিল, তাইতে সে ভার মনটি সর্বাদ| সঙ্গ রেখে 
যেখান থেকে যে-অবকাশে যেটুকু শিখতে পারে তার জন্যে 
সচেষ্ট থাকৃত। এখানে এসে কেদারের কাছে অনেক াল 
ভাল বই ছিল দেখে তার মন ভারী খুসী হয়েছিল। 
এগুলি সে মন দিয়ে পড় ত যা বুঝতে পার্ত ন1 তার জন্যে 
ক্ষুবূ হ'লেও পাঠে তার অবসাদ ছিল ন|। 

মুখ হাত ধুয়ে খরে এসে সেব। ছাত্রদের প্রতীগণ্য় 
বসে রইল। ছেলেদের কলকোলাহল কানে ঢুকতেই 
সে বুঝতে পার্লে যে, পড়য়ারা হাজির; অধিকন্ত 
ভাইটিকে কোলে নিয়ে নন্দাও এসে উপস্থিত। সাম্নে 
এসে দাড়াতেই কিন্তু সেবা বুঝলে যে, পড়বার চাইতে 
এরা! আজ একটা নতুন কি এক খবর নিয়েই বেশী ব্যস্ত । 
বিশেষ ক'রে খবরটাতে এমন একটা রস আছে যেটা বাঁপ- 
হৃদয়ের বেশ উপযুক্ত খোরাক অর্থাৎ হাস্যরস। জয়া, 
প্রিয়, সবাই এসে নন্দাদের কাছে দাড়িয়েছে দেখে সেবাও 
এগিয়ে গিয়ে বল্লে-ব্যাপার কি? হেসেই যে অস্থির 
সব» 

নন্দা মুখেখুকাপড় গুজে হাস্ছে, বিজ্বও খিল্‌ খিল্‌ 
ক'রে হাস্ছে, শিখরেরও সেই অবস্থা, জয়াও হেসে কুটি- 
কুটি। প্রিয় বল্লে--“হেসেই সব খুন হবি না খুলে কিছু 


প্রবাসী _ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খও 


বল্বি?” জয়া বল্লে--“শোনো গিক্লিমা, এই আগি ঘর 
ঝাট দিয়ে বাসন নিয়ে ঘাটকে--গেছি”-_বাধা দিয়ে শিখর. 
বল্লে-“চুপ কর জয়া, আমি বল্ছি। শোন দিদি এ দে 
নবীনের দিদি-..” 

নন্দা শিখরের মুখে হাত চাপা দিয়ে বলে উঠল-- 
“এই আমি বলছি শোন মাসীমা। নবীনের দিদি 
সক্কালবেল| পুকুরে ডুব দিয়ে নাইছে আর দয়া পাগ লক 
যেকিকি বলেগাল দিচ্ছে ত| ধদি শোন একবার আন: 
পার্শেল গিন্সিকে পধ্যন্ত।” গাপাগালির মধ্যে হাসি? 
কিছু গন্ধ ন। পেয়ে বিরক্ত হয়ে প্রিয় বল্পে-িকি থে 
মিথ্যে তোরা হেসে সারা ইচ্ছিস তা ত কিছুবুঝচ 
পাব্লাম না আমি।” 

সেবা বললে_প্পাশণেলের আবার গিনি কি সই 
তা ত বুঝ ন।” 

নন্দা বললে_-“ওগো৷ পাশেল-বাবুর গিন্সি। এইবা? 
ভাল ক'রে বল্ছি শুনে হান কি নাদেখব। দয়া পাগণা, 
মোড়লদের বাড়ী খুব ধুম ক'রে অন্পপূণে। পুজো হয় 
বাধ! দিয়ে জয়। বলে উঠল--্ যে গিনিমা পণানেণ 
ঠাকুর গো।৮ 

_খাম্‌ তুই” বলে নন্দা জয়াকে ধমক দিয়ে বললে 
“পুজোয় ব্রাঙ্গণভোজন হয়েছিল । তাদের পাত থেকে 
সন্দেশ আর ক্ষীরমোহন কুড়িয়ে দয়া গাগলী একট। হাড়ী 
ভত্তি করেছিল। রাস্তা দিয়ে যখন নিয়ে যাচ্ছে নবীন তখন 
সেখান দিয়ে যাচ্ছিল; সে দয়াকে দেখে বললে, “অ-দয়া, 
কি নিয়ে যাচ্ছিস ?, ” 

দয়! বল্‌্লে, “দাদাঠাকুর গো, এক হাড়ী সন্দেশ নিয়ে 
যাচ্ছি। এই দ্যাথ ক্যানে, লাতিন আমার আর-বছর 
শ্বশুর-ঘরকে খাল্ছে আর আস্বার নামটি নাই। সে 
গাকে ভাল মন্দ কোনো খাধার-দ্রব্যি ম্যালে না দাদা- 
ঠাকুর, এই এক হাড়ী খাবার, লাতিন আমার ঘরকে 
থাকলে কতই খাতো আহা হা"-_নবীন তার ছুঃখু দেখে 
বল্লে-_"তুই না হয় তার শ্বশুর-ঘরে গিয়ে দিয়ে আয় না।” 
দয়। বললে, “পরের বাড়ীর ঝি আমি, কাজের বাড়ীতে ছুটি 
নেই, কেমন ক'রে যাব ;" তখন নবীন বললে, “বেশতো 
ট্রেনে নিয়ে গিয়ে পার্শেল ক'রে দিগে না” দয়া পাগলী 





তুলির লিখন 
শিল্পী শ্রী মণীন্দ্রভূষণ গপন 


প্রবাসী প্রেম, কলিকাত। ] 


৫ম সংখ্যা ] 


তখন পাশেল-বাবুর কাছে গেছে। এদিকে * 'নবীনের 
ছ্টবুদ্ি বই ত না, সে গিয়ে পার্শেল-বাবুকে টুপিচুপি 
টিপে দিয়ে দয়াকে বল্ছে কি না, দ্যাখ দয়া, পার্শেল 
পাঠাতে এক টাকা খরচ তার চাইতে হারে পাঠিয়ে দিবি 
কিছু খরচ নেই? দয়া জানে তারে খবর আসে; খবর 
ঘায়। সে পাগল মানুষ স্বচ্ছন্দে তারে পাগাতে বলে 
ধিণে। পাশেশ-বাণ বগ্ণেন, "বেশ, আমি এখুণি পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, তুমি পাচ ছদিন পরে এসে জেনে যেও । দয়! 
তাই বিশ্বাস কারে নিয়েছে । তারপর এখন ছু"যাস পরে 
পর নাৎনী এসেছে, তাকে মন্দেশের কথা গিজ্ঞেল 
করুতেই সে বল্ছে, সনেশ-টন্দেশ কিছুই পায়নি । কাল 
তাই ধদ্বা পাশেল-বাবুর কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করেছে, | 
বাবুঃ সন্দেশ যে এক হাড়া পাঠিয়েছিলাম, আমার লাতিনের 
য়ে ত কই যায়নি ?” 
পারশেল-বাবু এদিকে মেই সন্দেশ নিজেরা খেয়েছে 
আর নবীনের সঙ্গে খুব ভাব বলে অর্ধেক নবীনদের বাড়ী 
পাঠিয়েছে । গবীনের দিদি টিদি সব্বাই খুব খেয়েছে। 
এখন দয় রি পার্শেল-বাবুকে ছিজ্েম করুতেই পার্শেল- 
বাবু মাগ। চল্বুতে চুল্কুতে বলেছে» হি] দয়ও পারশশেলের 
ইংড়াটা সততিই তোমার নাতনীর কাছে পৌছোয়ণি। 
তারে যেতে মেতে এক জারগায় হঠাৎ তারেরই একট। 


গাটে ধাক। খেয়ে ভেঙে মাটিহে পাড়ে গেছে । এমন ত 


সিংহলে বাঙ্গালী কলাধ্যাপক শীযুক্ত মগীন্দরতূষণ গু 


৭৬৭ 


হয় না, তবে কেন হ'লত। বুঝতে পার্লাম 7 না 1 দয়] 
তখখুনি কপাল চাপড়ে ঝলে উঠল “আ আমার কপাল, 
মুখের জিনিস লাতিন আমার খাতি পেলে শা, বাবু। 
অ-ঠিক হইছে, আমারই দোষ, বাবু আমারি দোষ, হোক 
ক্যানে বামুনের পরসাদ এটো জিনিস ত বটে, তাঁতিই 
হাড়ী ভাঙডিছে, এতক্ষণকে আমি বুঝছি ।” দয়ার বোঝবার 
লে পাশেলি-খাবুও খুধ বুঝলেন। এদিকে শবীনের 
দিদির কানে এসেও খবর পৌছেছে তাতেই গাল যা দিচ্ছে 
তাকি বল্ব। জাত-জগ্ম সব গেলো আটকুভীরপোদের 
এটে। পাতের মেঠাই খাইয়ে ধশ্ম-কম্ম সব খোদালে গা ।৮- 
এই ব'লে টেঁচাচ্ছে আর ডুব দিচ্ছে । অ|মি যেই বলেছি, 
“গঞ্জা নাইতে যাও গে, পুকুরে নেয়ে কিছু হবে না, তৃখন 
আমাকে শুদ্ধে। গাল দিচ্ছে |” কাহিনীটি শুনে শেষ পধ্যন্ত 
সেবা, প্রি ত আর না হেসে থাকতে পাবুলে না। কিন্ত 
স্মাবার তার পদ্যপাঠের ছড়া আপড়ালে-লোভে পাপ 
পাপে মুত্যু ঘটিবে নিশ্চয়_কেমন বাবু সনেোশ না 
সখ। পাগলীকে ঠকাতে গিয়ে নিজেরাই ঠকুলে, 

পরচচ্চার সময় নষ্ট হয় দেখে প্রিয় আ'লোচন। বন্ধ রে 
জন্যে জরাকে ধমকে উঠল-কিতখানি বেলা হলো জা 
কখন বাসন কোমন পুযে আন্বি বল-ত ? সই, উই এদের 
শীগগাঁর পড়িদ্ধে নে, আমি গুকে খাবার দিয়ে আসি” 

( ঞমশঃ) 
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শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


শ্রঘুক্ত মণীন্দকূষণ গুপ্ু দেড় বৎসরারধিক হইপ, সিংহলের 
আনন্দ কলেজের কলাধ্যাপক হইয়া! নব্য বঙ্ীয় চিত্রকলার 
ভিতর দিয়া জাতীয় শিক্ষা-সভাবার প্রচারে সাহাব্য 
করিতেছেন। কলম্বোৰ এই কলেজ-কভুপঞ্ষগণ ভারতীয় 
চিন্রকল। শিক্ষা দ্রিবার জন্য বিশ্বভারতীর নিকট একজন 
শিক্ষক চাহিয়া পাঠালে, মণীন্দ্র-বাবু মনোনীত হইয়া 
ছিলেন। চিত্রকলা এবং নব্যভারতীয় কলারীতি সম্বন্ধে 


তাহার আণ্শ যে কী তাহা ভাতার পিখিত একটি সুন্দর 
প্রবন্ধে সম্প্রতি প্রবামার পাঠকগণ জানিতে পারিরাছেন। 
শৈশবক।ল হইতেই চিত্রের প্রতি তাহার স্বাভাবিক একটা 
বো।ক ছিল। তাহারই ফলে, শাস্তিনিকেতনের ত্রহ্মাচর্ধ্য- 
বিদ্যালয়ে আন্তরিক খত্রের সহিত অধ্যপক অপিতকুমার 
হালদার-মহাশযের নিকট চিত্রশিল্প শিগ্গারস্ত করিয়া তিনি 
বিশ্বভারতীর কলাভবনেই তাহার সমাপ্তি করেন। 


৭৬৮ 


মণীন্দ্রবাবু শান্তিনিকেতন হইতে ম্যাটিকুলেশ্তন্‌ পাশ 
করিয়া চারি বৎসর ঢাকা কলেজে অধ্যয়ন করেন,কিন্ বি-এ 
পরীক্ষা ন! দিয়াই পুনরায় শান্তিনিকেতনে আসিয়া স্বনাম- 
প্রসিদ্ধ শিল্পা শ্রীঘুক্ষ নন্দলাল বস্থ মহাশয়ের নি,ট চারি 
বৎসর শিল্প শিক্ষালাভ করেন। চিত্র ব্যতীত ক্ষণশিল্প 
(০০৫ ০0) এবং স্েটএন্গেভিংএ (0১357701100) মুগ্ধ 
খোদাই শিল্পে তাার বিশেষ শন্ুরাগ হিল ।  বিশ্ব- 
ভারত্রীতে অধ্যয়নকালেই তিনি ছোট ছোট ছেলেদের 





শ্র মণীজভূষণ গুপ্ত 


চিত্রের ক্লাশে শিক্ষা দিতেন। তাহার চিত্র ভারতের 
নানা স্থানে বিশেষতঃ কলিকাতা, ঢাকা, মান্দ্রাজ, 
ব্যাঙ্গালোর, গুজরাট, লাহোর, লক্ষ্মৌ প্রভৃতি স্থানের 
প্রার্শনীতে প্রদশিত, আহুত এবং প্রশংদিত ও পুরস্কত 
হইয়াছে । অনেক বিক্রয়ও হ্ইয়াছে। শ্কেট-খোঁদাই 
ৃষ্তি অধ্যাপক সিল্ভ্য1 লেভী, স্বর্গীয় পিয়াসন্‌ সাহেব, 


প্রবাসী --ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধ্যাপক স্ুনীতিকুমার চট্রোপায়, ডি-লিট, অধ্যাপক 
তারাপরওয়ালা, মিস্‌ ম্যাকৃলিফভ (বেলুড় মঠ) প্রমুখ 
গুণজ্ঞগণ গ্রহণ করিয়াছেন। মণীন্দরবাবুর চিত্র বঙ্গে প্রবাসী, 
ভারতবর্ষ প্রভৃতি পত্রের এবং দক্ষিণ ভারতে “মাদ্রাজ- 
মেলের” ভিতর দিয়! প্রচার লাভ করিয়াছে । কলাজগতে 
এসকল পত্রিকায় এবং “0আ776107011107088120এ ম্ণীন্দ্র- 
বাধুর বার্খালা ও ইংরেজী প্রবন্াবলী ভারতীয় চিত্রকল! 
সাধারণের বোধগম্য করিয়া দিতে সাহায্য করিতেছে । 
কোন কোন গ্রবন্ধ হেলেগ্ড ও সিংহলা পত্রিকায় অনুদিত 
হইয়াছে । এবখ্ধর মান্রাজ স্থক্মশিল্প প্রদর্শনীতে তাহার 
“কবি” নাক চিত্রের জন্য রৌপ্যপদক লা 
করিদাভেন। মিসেস্‌ এ, ই, আদেয়ার (1175. £৯ চি 
4170) যরোপের একটি প্রদশনীর জন্য ইহা লইয়। 
গির়াছেন। 


তিনি 


প্রযুক্ত প্রমোদকুমার  চট্টোগাধ্যায় আন্ধজজা তীর 
কলাশালার  শিল্পাচাষ্য আসিয়া ভারতীয় 
চিত্রকল| সম্বন্ধে স্থানীয় সংখ্খার থেরপ দেখিয়াছিলেন, 
মণান্দ-বাবু সিংহলের আবহাওয়া তাহা অপেঙ্গীপ্ 
অধিক প্রতিকূল দেখিতেছেন। তাহার কারণ, এদেশে 
ভারতবষ সম্বন্ধে সাধারণের ধারণা বড় ভাল নহে। 
বাঙ্গালী-নিন্দমক মেকলে সাহেব বেমন তাহার সম- 
সাময়িক বানিয়ান, দোভাষ, খানসামা, বাবুচ্চী প্রভৃতির 
চরিত্র অধ্যয়ন করিয়া বাঞঙ্গালী-চরিত্র চিত্রিত করিয়া- 
ছিলেন, সিংহলীরাও তদ্রুপ তামিল কুলী এবং বণিকৃদের 
দেখিয়া ভারতীয়দের সম্বন্ধে মত পোষণ করিয়া থাকে। 
মণীন্দ্-বাবু এদেশে অনেক ভ্রমণ করিয়াছেন এবং দেশ- 
বাসীদের সহিত খুব মিলিয়া দেখিয়াছেন,-এখনও 
তাহাদের দেশাত্ম-বোধ কিছুমাত্র জাগে নাই। ভারতীয় 
চিত্রশিল্পী হিসাবে তিনি এদেশে যে তেমন কদর 
(817700180101)) পান নাই, তজ্ঞন্ত নহে। তিনি বেশ 
লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছেন যে, এখানে অনেকের বিশ্বাস, 
যাহা কিছু দেশীয় সবই খারাপ, আর যাহা কিছু যুরোপীয় 
সব ভাল। এমন-কি তাহাদের নব্য ভারতীয় চিত্র শিল্প, 
দেশীয় ভাব, দেশীয় পোষাক তাহাদের প্রশংসা 
জাগাইতে গারে নাই। সিংহল ভালমন্দ বিচার না করিয়া! 


ইউয়া 
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শশা 


ঘুরোগীগদের হুবহু নকল করিতে শিখিয়াছে, এবং 
বুঝিঘ্বাছ্ছে থে, একজন ভদ্রলোকের (20001077781) হাট, 
কোট, টাই পরিধান করাই চাই । 
মণীন্দ্-বাবু কলম্বোর প্রদর্শনীতে 
ও ছাত্রদের ছবি পাঠাইরাছিলেন। কিন্তু ভারতে 
এ ভারতের বাহিরে তাহাদের চিত্র যেরূপ প্রশংসা ও 
স্থান লাভ করিগাছে, এখানে তদ্রণ হয় নাই। তিনি 
বলেন, এখানে আট, সঙ্গীত, সাহিত্য প্রহথতির প্রতি 
লোকের বিশেষ 10067656 নাই। স্ৃতরাৎ এই আব 
হাওয়ার মদে থাকিয়া তিনি সিংহলীর্দের ভারতীর চি্র- 
কণানগুরাগ কহদূর বৃদ্ধি করিতে এবং তাহার ভিতর 
দ্ি। ভারতী ০৪100 এ দ্বীপবাসীদের কতট। অন্কপ্রাণিত 











তাহার নিজের 


করিতে পরিবেন, তাহা ভবিষ্যতের গছে শিহিত। 
«নিউইগিডির।” পত্র লিখিক়্াছেন_ 
“038)0 1১, 00 00801010908 81711002312 111. 


২1148111788) 80017) 81135 0000% 10 1100 0270 
(10]খেছে :0010700)0.101100 ৫ 11011)11 10 4900. 
(1501 1 01৩ 0০০09৭ 0৮501 10510106 210 
07010101112 1000 050 10018 201 10906608001 ৯1108 
11019 117 ন18019) 10711791801 তিশা) 1000101005০ 


(০৬ [1)01% 156 81000, 1050) 


তাংপধ্য-বাবু প্রদোদকুমার চট্টোপাধ্যায় মগ্ছলিপন্তনের 
কলাধ্াপক এবং বাণু মণান্দ্রভুষণ গুপ্ত কলপোর আশন্দ কণেজের 
কলাধ্াাপক | তাহ।”। প্রকৃত ভারতশিগের পুনরদ্ধীর ও উন্নতির 
প্রয়োজনীয় কাব্যে ল স।হখ্য কথিেছেন ; বিদেশী প্রণথালীর বাজে 
অনুকরণ করিয়! মসয় নষ্ট কেন ন। |” 

মণীন্দ্র-বাবু পিংহলীদের উদ্ধদ করিবার জন্য কল! ও 
সাহিত্য এই উভয় শেত্রেহই আত্মনিয়োগ করিয়াছেন ! 
তিনি আট সম্বন্ধে নাসিক ও দৈনিক কাগঞ্জপত্রে 
এ্নাগত প্রবন্ধ লিখিয়া তাহাদের মধ্যে এসকল বিষয়ে 
একটা অঙ্থ্রাগ জাগাইয়। ইুলিতে চেষ্টা! করিতেছেন । 
এবং 4116 ]708050)2 ছাঃ 0২6৬6” পচ 
0০১197111,09500101581 ৩5৮) 4110 ০৮00 


[,৩০007* প্রভৃতি পত্রে তাহার প্রবন্ধাবলী প্রকাশিত 


পিংহলে বাঙ্গালী কলাধ পক আযুক্ত মগীন্দ্রত্ষণ গুপ্ত 


_ শিল্প, সাহিত্য, সভাত। দান করেছে, তারা থে 


৭৬৯ 


50380010156 1718 তীাহীর চিন্ন- 





হইতেছে। 
শিল্প-নিদশনও বাহির হইয়াছে । 

মণীন্দ্বাবু লিখিয়াছেন-__“ভারতবর্ম থে তাহাদের ধশ্ম, 
ভারত- 
বধেরই লোক-_পিংহুলে এসে উপনিবেশ স্থাপন করেছেন, 
সে-কথা তার। পরিষ্কার ভুলে গেছেন। আমাদের, বিশেষ 
ভাবে বাঙ্গালীদের কর্তব্য, সে-সপ্বন্ধ পুণরায় স্থাপন করা । 
কারণ, বাঙ্গালী রাজকুমার বিজয় সি'হই প্রথম লঙ্কাদ্বীপের 
মঙ্দে ভারতের যোগ স্থাপন করেন। 'লাইব্রেরিয়ান্, 
পত্রিকার সম্পাদক শ্রীধুক্ত বিজরতুর্দ তার পত্রিকার 
ভিতর দিয়ে ভারতের মহিত যোগস্থাপন কর্‌তে চান। 
“লাইব্রেরিয়ান” এধরণের একমাত্র মাসিক পত্রিকা। 
বাংলার খার| সিংলের সহিত যোগ রাখতে ইচ্ছুক, 
তাদের এই পত্রিকাকে প্রবন্ধাদি দিয়ে সাহায্য এবং 
উৎসাহিত করা উচিত। এখনে ধারা বয়ঞ্ক তাদের কাছ 
থেকে কিছু আশ। নেই । ছোট বালকের যার] এখনে। 
তরুণ, ভার্ধের ভিতর দিয়ে পিংহলের নতুন জীবনকে 
জাগিয়ে তুল্তে হধে। এক|জের পুরোহিত হবে 
বাঙ্গালী 1” 

গুপ্ত-মহাশয সাত আট মাস পূর্বেষ আমাদের এই পত্র 
লিখিয়াছেন। আজ তাহা এখানে উদ্ধৃত করিবার 
কালে সম্প্রতি “বঙ্গবাণীতে” অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার 
মহা*য শিখিও “যৌবনের দিথিগরর” প্রবন্ধের কথা! হনে 
পড়িকেছে। যৌবনের শভ্তি লইঃ] মণীন্দ্-বাবু তাহার 
কম্মক্দেতরে যে আশ। ও উদ্দেশ্য লইয়। তরুণ মিংহলকে 
জাগাইবাধ জন্য আপনাকে নিষোগ করিয়।ছেন, তাহাতে 
'আম্রা আশা করিতে পারি যে, বেবী তিশি এখনে 
বপন করিতেছেন, সময়ে তাহা অস্গরিত হবে এবং 
বৌদ্ধখগের বাঙ্গলী বিজর সিংহের রঙ্গে তিনি নব্য 
বঙ্গীয় কলা-শিল্পের “বিজর়কেতন উদ্লাইর়”, আপিয়া 
বঙ্গমাতার মুখ উজ্জল করিতে পারিবেন । 


* বঙ্গবাঁণী, আনাঢ়, ১৩৩১ । 





বীরভূমের সেশম-শিপ্প 
শ্রী গৌরীহর মিত্র 


পূর্ব প্রবন্ধে আমর। বারভূমের ভসর-শিল্প সন্বদ্ধে আলোচনা পাওয়া ধায়! চীন ও ভারতবর্ধ হইতেই ইউরোপ প্রভৃতি 


করিখাাছ। এখন আমর পারভূমের রেশম-শিল্পের 
কথা বলিব । 


সর-শিপ্পের ন্যায় রেশম-শিগ্প বারড়মের একটি, 


প্রধান শিল্প ॥ বীরইমের এই শিল্প কতদিনের তাহা 
নির্ণ্ করা স্থক্ঠিণ, ৩বে এই শিপন থে বহুদিনের তাহা 
নিঃসন্দেহে বল। যায় । 

চান ৪ ভারতবণ রেখমের আদি "উদ্ভধব-স্ছল বা জন্মা- 
কমি । আমাদের রামারণ, মহাভারত, মন্গসংহিতা প্রর্ভৃতি 
প্রাচীন গ্রন্থে রেশমী-( কৌমের ) বসের উল্লেখ দেখিতে 





শানাজাতীয় রেশম-গ্রজাপতি ও ডিম. কীট, গুটি প্রভৃতি 


দেশ এই শিল্পে »মধিক উন্নতি লাভ করিয়াছে। আরব- 
দেশের লোক এই শির ভারতবর্ষ হইতে শিক্ষা! করি 
স্পেন দেখেলইয়। খায়। সেখান হইতে ইতলি, তারপর 
ইউরোপের নানা স্থানে এই শিল্প বিস্তৃত হইরা পড়ে। 





পুং ও স্বী প্রজাপতি এবং টিম, কাট, টি প্রভৃতি 


বাঙ্গালার নানা জেলায় এই শিল্প বেশ উন্নতি লাভ 
করিয়াছে । তন্মধ্যে বীরকম, বাকুড়া, মুর্শিদাবাদ, মালদহ, 
রাজসাহী, বগুড়া প্রভৃতি জেলার রেশমই প্রসিদ্ধ । 

রেশম-শিল্প এবং অন্তান্ত ব্যবসা উপলক্ষে বীরভূমে 
ইংরেজদিগের সর্বপ্রথম আগমন সুচনা হয়। তাহার 
পূর্বে এদেশে ইংরেজের নাম-গন্ধ ছিল না। তৎকালে 
বোলপুরের সন্নিকট স্বরুল গামে টনিক হাজার- 
খান! দেশী হাতের তাত চলিত। তাহাতে কেবল সাদ। 
স্তার বন বয়ন হইত। সর্বপ্রথম জন চীপ সাহেব 
স্থরুলে উক্ত ব্যবসা উপলক্ষে বীরভূমে আগমন করেন। 
তারপর একে একে ছুই-একজন ইংরেজ আসিয়া আমাদের 
শিল্পগুলির উপর হন্তক্ষেপ করেন। ক্রমে গণুটীয়ার বিরাট, 
রেশমী কুঠী নিশ্দাণ হয়। সে-সময় ভালরূপ যানাদির 


৫ম সংখ্যা] 


ব্যবস্থা না থাকায় তাহারা শিবিকারোহণে স্থরুল হইতে 
গণুটীয়ার কুঠীতে যাতায়াত করিতেন । 

বীরভূমের গণুটীয়া রেশম-শিল্লের জন্য সর্বদেশে 
বিশেষভাবে পরিচিত ছিল। মৌরাক্গী নদীর তীরে 
এই স্থবৃহৎ কার্থখানা রেশম-শিল্পের বিশেষ উপযোগী 
ছিল। রেশম-শিল্লের মূল্য বুঝিয়া ইংরেজ 9 করামীরা 
এদেশে আসিয়া নানাস্থানে রেশম-কুঠী নিন্দাণ করেন। 
বীরভূমের গণুটীয়ার বিরাট, বু তন্মধ্যে অন্যতম | সর্ব্ব- 
প্রথম ফ্রাসা্ড (899: ) সাহেব ইংরেজী ১৭৮৬ 
খৃষ্টাব্দে এই বিরাট্‌ কুগীর চালন! করেন। তাহার মৃত্যুর 
পর জন্‌ চীপ (01১০7 01569) সাহেব উক্ত বৃহ২ 
কার্থান| চালাইতে থাকেন) কিন্তু ১৮২৮ খষ্ান্দে 
গণুটীয়ার কুঠীতে তাহার মৃত্যু হওয়'য় সেক্স পিয়ার 
(5159590027৩ ) সাহেবের অধীনে উক্ত কুঠী ১৮৩৫ 
খৃষ্টাব্ৰ পর্যন্ত পরিচালিত হয়। এইখানেই ইষ্ট, ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর কর্মচারীগণের শিল্পব্যবস! কর্শের সমাপ্ত হয়। 
উত্ত কুগী কলেক্টর কর্তৃক গৃহীত হইয়া খাসনহলরূপে 
কিছুদিন চালিত হয়। পরে বেঙ্গল সি্গ কোম্পানি উক্ত 
কুঠীক্রয় করিয়া তাহার পরিচালন। করেন । কোটাহ্থর, 
ভত্রপুর, . তারাপুর প্রভৃতি স্থানে গণুটায়া 
কুীর এক-একটি করিয়া শাখ!-কুঠা নির্মিত হয়। এই- 
সমুদয় স্থানে রেশন চাষ ও রেশআী বস্্ বয়ন করিয়া 
ইবদেশিকেরা প্রচুর অর্থলাভ করেন। কালের গতিতে এই 


বিরাট, কুঠী সহসা উঠিয়। গিয়। বীরভূমের উন্নতমুখী রেশম- 


শিল্পের ₹হু ক্ষতি করিয়াছে । তবে বিদেশীর হাত হইতে 
এই শিল্প আমাদের আপন হাতে আস'য় অনেক সুবিধা 
হইয়াছে বলিতে হইবে । হাতের তাত বিদেশী কলের 
তাঁতের প্রতিযোগিতায় পারিয়। উঠিত না বলিয়া অনেক 
তন্তবায় ইহা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়্াছিল। সখের 
বিষয়, এখন আমাদের দেশী তাতে আপন হাতে পৃরা 
স্বদেশী ভাবে রেশ মী-বস্ত্র বয়ন হইতেছে । 


গণুটীয়ার কুঠীতে প্রত্যহ ছুই সহস্রাধিক লোক কাজ 
করিত । এইসমুদয় লোক আবার নান! শ্রেণীর কার্ধ্যে 
বিভক্ত ছিল। কেহ রেশমী পোকা ( পলু-পোকা )-গুলির 
তত্ব করিত, কেহ গুটি সিদ্ধ করিত, কেহ স্থতা তুলিত, 


৯৮সতা 


বীরভূমের রেশম-শিল্প 
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কেহ কেহ বা আম্ৰানি-রপ্তানি কার্যে নিধুক্ত থাকিত। 
ইউরোপে স্থলভে রেশমের চাষ হইলে দেশীয় শিল্প গুলি 
তাহার প্রতিযোগিতায় আটিয়। উঠিতে ন! পারায় 
বীরভূম, মুর্শিদাবাদ, মালদহ, রাজসাহী প্রভৃতি জেলার 
বিদেশীগণ কুক চালিত কুঠীগুলি উঠিয়া যাইতে ব'ধ্য 
হয়। বাংসরিক লক্ষ লক্ষ টাকার আয় অবিলম্বে পরিত্যাগ 
কর। একটা সহজ ব্যাপার নহে। ইংরেজ ও ফরাসী 
চালিত কুঠীগুলি উঠিয়া যাওয়ায় দেশীয় তস্তবায়গণ 
তাহাদের পিতৃপুরুষ-পরিচালিত সাধের শিল্পের পুনরায় 
উন্নতি সাধন করিতে মনোনিবেশ করেন। বেঙ্গল সিক্ক 
কোম্পানী-ছুক্ত ভদ্রপুরের কুঠী মুর্শিদাবাদ জেলার 
জঙ্গীপুর-নিবাসী সেখ মন্ুরুদ্দিন মহাশয় চারি সহত্র 
টাকায় ক্রয় করিয়া এই শিল্পটিকে উন্নতির পথে লইয়া 
যাইতেছেন। বাকী কুঠীগুলি একেবারে কাধ্যের 
অনুপযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে বলিলেই হয়। 

বীরভূমের মাঁড়গ্রাম, বসোয়া, বিষ্ণুর, পলসা, 
নোয়াদা, লোহাপুর, কোটাস্থুর, তারাপুর, ভত্রপুর, মাধ্যার 
ও তেতুলিয়ার রেশমই বিখ্যাত । বীরতূমের উত্তরপূর্ব 
অঞ্চলের মৌবেশ্বর থান! হইতে মুরারই থানার শেষসীমা 
পর্যন্ত অধিকাংশ গ্রামেই রেশম-গুটি ও তুঁতপাতার চাষ 
প্রচলিত আছে। রামপুরহাটের অধীন মাড়গ্রামের 
তন্তবায়গণ রেশম-শিল্পে যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছে। 
বসোয়া, বিষুপুর ও তেঁতুলিয়া! এই গ্রামত্রয় পরস্পর হইতে 
বেশী দূরে অবস্থিত নহে। এই গ্রাম কয়খানিতে প্রায় 
সাত আট শত ঘর তাতীর বান। তাতীপাডা, রীর সিংহ- 
পুর, করিধা৷ প্রভৃতি গ্রামের তন্তবায়গণকে যেমন তসর ও 
সাদাস্ুতার অন্ঠান্ বস্ত্র বয়ন করিতে দেখ! যায় তেম্নি 
এই গ্রামসমূহের তন্তবায়গণকে রেশম চাষ ও রেশম বন্ত 
বয়ন করিতে দেখা যায়। তাঁতীপাড়া, বীরসিংহপুর, 
করিধা প্রভৃতি গ্রামে রেশমের চাষ করিতে দেখা যায় ন|। 
জলবায়ুর পার্থক্য হিসাবে বীরভূমের এইসব স্থান রেশম- 
চাষের তাদৃশ উপযোগী নহে। 

যাহারাই পলুপোকার ( রেশমী-পোকা ) চাষ করে 
তাহারাই যে বস্ত্র বয়ন করে এমন নহে। অনেক ভগ্র- 
সস্তান পলুপোকার চাষ করিয়া গুটিগুলি তন্তবায়গণকে 
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বিক্রয় করিয়া বেশ ছু পয়সা উপার্জন করেন। রেশম. 
কীটের প্রধান আহার তুঁত-পাতা বলিয়া, অনেকে শুধু 
তুঁতেরই চাষ করেন। যাহাতে এই বৃক্ষগুলি সতেজ 
ও বলবান হইয়া বহুপত্র-বিশিষ্ট হয় তাহার ঘত্ব করিতে 
ক্রটি করেন না। এইভাবে অনেক গৃহস্থ তত-পাতা 
বিক্রঘ করিয়। বৎসরে অন্ততঃ দেড়ছুইশত টাকা! উপায় 
করেন। তবে গণুটীয়ার বিশাল কুঠী উঠিয়া যাওয়ায় 
ততপাত বিক্রয় অবশ্য কিছু কম হইয়াছে বলিতে 
হইবে। 


অতি প্রাচীন কাল হইতেই বীরভূমবাসীরা রেশম- 


চাষ ও রেশমশ্ব্যবসা করিয়া আসিতেছে । বীরভূমের 
তন্তবায় সংখ্যায় অপেক্ষাকৃত অধিক বলিয়৷ গুটি অবিক্রীত 
অবস্থায় থাকে না। মনে করিলে অনেক ভদ্রসন্তান 
স্বাধীনভাবে পলুর চাষ ও রেশমা গুটি বিক্রয় করিয়া 
নিজেদের ভরণ-পোষণ-নির্বাহের স্বন্দর উপায় করিতে 
পারেন। এই ব্যবসা করিলে সঙ্গে-সঙ্গে দেশীয় 
শিল্পের সমধিক উন্নতিও হয়। কুষি, শিল্প ও বাণিজ্যের 
সমধিক উন্নতি না হইলে দেশের উন্নতি হয় না একথা 
সকলেই স্বীকার করেন। 

তেতুলিয়া, বসোয়া, বিষুপুর, মাড়গ্রাম প্রতি 
গ্রামের তস্তবাগণ প্রায় সকলেই রেশম-চাষ এ রেশম- 
ব্যবস। করে। দাদনকারীর! বীরভূমের এইসমস্ত স্থান 
হইতে বৎসর বংসর রেশম ক্রয় করিয়া ভারতের 
নানা স্থানে এবং ইউরোপ প্রভৃতি দেশে রপ্তানি 
করিয়। 'থাকে। কলিকাতার মহাজনের থানগুলি রঙ 
করাইয়া ভারতেরই মাদ্রাজ প্রভৃতি প্রদেশে চালান দেয়। 
ইংলগু, প্রভৃতি দেশে রঙ ন| করিয়াই রেশমের সাদা থান 
পাঠান হয়। উক্ত গ্রামসমূহ ইইতে প্রতি বৎসর বু 
লক্ষ টাকার রেশম বিদেশে রপ্তানি হইয়া থাকে। 
তসর-থান গুণাঙ্ছসারে গজ ধরিয়া যেমন বিক্রয় 
হয়, রেশী-থানও রেশমবন্ত্র ( পষ্টবস্ত্র) তেমন 
ভাবে বিক্রীত হইতে দেখা যায় না। রেশমী-থান 
ও রেশমী-বন্তগুলি প্রায়ই ওজনে বিক্রয় হয় বলিয়া 
অধিকাংশ স্থলে তত্তরায়গণ অসৎ পথ অবলম্বন করিয়! 
থাকে। থান পাট (ভাজ ) করিবার সময় চিনি মিশ্রিত 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খন 


করিয়া দিলে নাকি কেউ সহজে বুঝিতে পারে না; 
অথচ থান ওজনে ভারী হয়। এইজন্য ক্রেতাদের 
পক্ষে উচিত মূল্য দিয়া থান ক্রয় করিয়া অনেক 
সময় ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। পূর্বে স্থানীয় 
মহাজনেরা রেশমবন্ত্র ও থান ক্রয় করিয়। মুশিদাবাদ 
প্রভৃতি বিভিন্ন জেলায় চালান দিত। এখন 
মুশিদাবাদের সহিত এই চালানী কারবার একরূপ উঠিয়। 
গিয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

এই জেলার সদরে বৎসর-ব্সর যে-রুষিশিল্লের 
বুহৎ প্রদর্শনী হয় তাহাতে বীরভূমের বিভিন্ন গ্রাম হইতে 
এই শিল্প-প্রদর্শনীতে অনেক রেশমী-দ্রব্য প্রদশিত 
হইতে আসে। বহু স্বর্ণ ও রৌপাপদক এবং 
প্রশংসাপত্র শিল্পীকে উত্সাহ দিবার জন্য প্রদত্ত 
হইম থাকে । পলুপোকার চাষ, গুটি হইতে সুতা 
তোলা, বস্ত্রবয়ন প্রভৃতি যাবতীয় তত্ব এই প্রদর্শনীতে 
বিস্তৃত ভাবে বিবৃত করা হয়। এই প্রদর্শশী শুধু এই 
জেলার উন্নতি-কল্লে সমাবিষ্ট নহে খাহাতে বিভিন্ন 
জেলায় উন্নত উপায়ে কষি ও শিল্পের প্রচার ও 
প্রসার লাভ করে তাহার প্রতি স্তীন্ব' দৃষ্টি রাখ 
হয় ॥ 

তসর-পোকা গৃহাভ্যন্তরে পালন করা যায় না, তাহ) 


সকলেই বিশেষভাবে অবগত আছেন। রেশমী- 
পোকা (পলুপোকা ) গ্ৃহাভ্যন্তরেও পালন করা৷ 
হয়। বন্য ভাবেও রেশমী গুটি পাওয়া যায়; 


কিন্তু স্তানীয় লোকের! পলুপোক1 গৃহাভ্যন্তরে পালন, 
করে। শিশু অবস্থায় কীটগুলিকে ততের কচি কচি 
পাতা খাইতে দেওয়া হয়। এক সপ্তাহ গত হইলে 
কীটগুলির টৈশৈশবাবস্থা কাটিয়া যায়; তখন তাহাদিগকে 
আর কচি পাতা খাইতে দেওয়া হয় না। কারণ» 
এই সময়ে কচি পাতা৷ খাইলে তাহারা ভাল গুটি প্রস্তত 
করিতে পারে না; এবং তাহ হইতে ভাল রেশম 
পাওয়া একপ্রকার ছুলভ হয়। শিশুকাল হইতে গুটি 
কোরা (বা কোষ) নির্মাণের পূর্ব অবস্থা পধ্যন্ত শীতকালে 
দশহাজার কীটের প্রায় নয় দশ মণ তত-পাতার আবশ্যক 
হয়। বর্যাকালে শীতকাল অপেক্ষা কম পরিমাণে 


৫ম সংখ্যা | 


আহার. করে বলিয়া উক্ত" সময়ে রেশমচাষের আধিক্য 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

ততপাতাই যে এই কাঁটের প্রধান থাদ্য তাহা পূর্বেই 
বলিয়াছি। সিমুল, শাল, রেড়ি, ভেরেপ্তা, বাদাম প্রভৃতি 
বৃক্ষের পাতা খাইয়া ইহারা! তেমন পরিপুষ্টি লাভ করিতে 
পারে না। অল্প দিনের মধ্যেই বিনষ্ট হইয়া যায় বা বাচিলে 
তাহারা খুবই ছোট গুটি নিম্মাণ করে। 

বিভিন্ন জাতীয় 0২শম প্রজাপতির মধ্যে বন্থিক্স মরি 
$বড় পলু), বন্থিক্স্‌ ক্রেইসি, বন্বিক্স ফরটুনেটাস্‌, 
বন্িক্স সিনেনাশিশও বন্বিকৃস্‌ ঠেকৃষ্টার, বন্ধিকৃস্‌ মেরিডি- 
থনৈলিশ, বন্বিক্স্‌ এরাকেনেনশিশ. প্রভৃতির নাম শুনিতে 
পাওয়া যায়। এহ জাতীয় প্রজাপতির সকলগুলিই 
আমাদের এখানে পালন কর! হয় না। প্রথম জাতীয় 
রেশম প্রজাপতিগুলি চীন, জাপান, ইতালি, ফ্রান্স; 
স্পেন প্রভৃতি দেশের গৃহাভ্যন্তরে পালন করা হইলেও 
আমাদের দেশে সাধারণতঃ এ-জাতীয় পলুপোকার চাষ 
করিতে দেখা যায়। এই জাতায় কীটগুলি দেখিতে শ্বেত 
বা হরিদ্রাবর্ণবিশিষ্ট | অন্যজাতীয় রেশমগুটি অপেক্ষা 
এই জাতীয় গুটি হইতে অনেক বেশী পরিমাণে রেশম 
পাওয়৷ যায়। তজ্জন্য এই জাতীর পলুপোকার চাষ 
অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে হইয়া থাকে । উক্তপ্রকার 
গুটি হইতে যে-রেশম পাওয়া যায় তাহা অপেক্ষারৃত ভাল 
এবং টেকসই। এই জাতীয়. প্রজাপতির ডিমগুলির 
রঙ পরিবর্তন হইতে দেখা যায়। প্রথমে পাড়ার সময় 
ভিমগ্ডলি সাদা দেখায়। তাহার তিন চার দিন পরে 
ভিমের রঙ ধুসরবর্ণে পরিণত হইয়া ডিম ফুটিবার 
প্রায় তিন চার দিন আগে ইহাদিগকে কালো দেখায়। 

দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চতুর্থ জাতীয় কীটগ্ুলি বৎসরে 
তিন চার বার গুটি নিশ্বাণ করে বলিয়৷ প্রথম জাতীয় 
কীটগুলি অপেক্ষা এই জাতীয় পলুপোকার চাষ এঅঞ্চলে 
বেশী হইয়া থাকে। ইহাদের কোষ ( গুটি) গুলির 
অগ্রভাগত্ব় সক্ক এবং বর্ণ গীতাভ 'হয়। বর্ষাকালে, 
শীতের প্রারস্তে' এবং বসস্তকালে পলুপোকা পালন 
স্থবিধাজনক বলিয়া এই অঞ্চলের পালনকর্তারা তাহাই 
করিয়া! থাকে । | 


বীরভূমের রেশম-শিল্প 
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তৃতীয় জাতীয় পলুপোকার গুটি অন্যান্য জাতীয় 
গুটি অপেক্ষা দেখিতে স্বল্লাকৃতি হয় এবং পরিমাণে কম 
রেশম পাওয়া যায়, তাহাও আবার অন্তপ্রকার রেশম 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট এবং ক মজবুত হয়। এই নিমিত্ত এই 
জাতীয় পলু পোকার চাষ অপেক্ষাকৃত কম। ইহাদের 
গুটির আকৃতি অন্যজাতীয় গুটি অপেক্ষা আকারে সামান্য 
লম্ব। বা টানা এবং দেখিতে ঈষত্হরিদ্রাযুক্ত শ্বেত বর্ণের 
হয়। তৃতীয় জাতীয় টির ন্যায় চতুথ জাতীয় গুটিগুলি 
আকারে ছোট এবং লম্বা । এই জাতীয় কোয়াগুলির রঙ 
পূর্ব্বোস্ত জাতীয় কোষের বর্ণের অন্ুরূপ হইয়া থাকে। 

শেষ জাতীয়গুলির চাষ আমাদের দেশে হয় না; 
কেননা ইহাদের কোয়াগুলি আকারে বড় হইলেও .তাহ! 
হইতে অধিক রেশম পাওয়া যায় ন|। 

প্রথমতঃ কীটগুলিকে বংশ নিশ্মিত বড় ভালায় বা 
চালুনীতে তুতপাতা দিয়া রাখা হয় এবং কাঁটগুলি 
বৃদ্ধাবস্থা প্রাপ্প হইলে গোলাকার ভাবে বংশদ্বারা ৰন্থ- 
বেষ্টিত বড় চালুনীতে (চন্দ্রকী) রাখিয়া দেওয়া হয়। 
এক-এক টদছুরকি বা চন্দ্রকীতে প্রায় ছুই তিন সহম্ত্ 
কীট অনায়াসে থাকিতে পারে । তাহার! ঈছুরকির ভিতর 
বেড়ায়। নীচু ও উপরের ঠোট হইতে ( তসর-কীটের সভায় 
পশ্চাৎ্দিক্‌ হইতে নহে) লাল (রেশম ) নিগত করিয়! 
নিজকে ছুই দ্রিন মধ্যে সামান্তরূপ এবং পাঁচদিনের ভিতর 
গুটিমধ্যে সম্পূর্ণদূপ আবদ্ধ করিয়া ফেলে। মাস তিন 
এই অবস্থায় থাকিলে কোয়া! হইতে প্রজাপতি বাহির 
হয়। রেশম জাতীম্ন প্রজাপতিগুলি উড়িয়া পলাইতে 
সক্ষম হয় না। দেখিলে ইহাদিগকে অকর্মণ্য বলিয়া মনে 
হয়। ইহারা দেখিতে প্রায় ধূসরবর্ণের মত। ইহাদের 
ডানায় ছুই-তিনটি বা ততোধিক করিয়া কাল দাগ থাকে। 
সত্ী-প্রজাপতি পুংপ্রজাপতি অপেক্ষা লম্বায় কিছু বড় 
হয়। প্রজাপতিগুলি ফির ফির করিয়া «খন চন্ত্রকীর 
চারিপার্থ্ে নড়িতে থাকে তখন তাহা দেখিভে অতীব 
সুন্দর বোধ হয়। ইংলগ প্রভৃতি দেশে দেড় ছুই সহ 
প্রকারের রেশম-প্রজাপতি দেখা যায়। গ্রীক্ম-গ্রধান 
দেশে উহা অপেক্ষা আরও অনেক প্রকারের রেশম 
প্রজাপতি আছে। 
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এক-একটি প্রজাপতি পাচ ছর তের কম ভিম্ব প্রসব 
করে না। ডিঘ্ব প্রসবের পরই তাহার! মৃত্তুমুখে পতিত 
হয়। এইজন্য পুং-প্রজাপভি স্বী-প্রজাপতি অপেক্ষা কিছু 
অধিককাল জীবিত থাকে । ডিমগ্ডুলি আকারে খুবই 
ছোট হর। ডিমগুপি সময় সময় ধুইঘা রৌন্রের উত্তাপ 
দিলে অল্প কয়েকদিনের ভিতরেই ডিম ফাটিয় গিয়া উহ! 
হইতে ছয় প বিশিষ্ট ক্ষুদ্র কীট বাহির হয়। কাঁটগুলির 
অতিশয় যত্ত করিতে হয়। সময়ে ইহাদের যত্ব না হইলে 
মরিয়া যাইবারই সম্ভাবন|। 
কালশিরা, কটাবা, চুনোকেটে ( সদ্দি ), রসা (সদ্দি গবমি) 
প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হয়। আবার মাছি, টিকটিকি, 
আরম্থলা প্রভৃতি শক্র ইহাদের বড়ই অনিষ্ট সাধন 
করে। পলুর গৃহ মাঝে মাঝে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়। 
চুণ ছিটাইয়! দিয়! গন্ধ:কর ধুম দিলে ইহাদিগকে অনেক 
পরিমাণে শক্রর হাত হইত রক্ষা কর! যায়। ডালা 
চন্দ্রকী দৈনিক পরিফার করিতে হয় । কাঁটগুলি যাহাতে 
কোনরূপ শক্র বা ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হইয়া অবিলম্বে 


বিনষ্ট হইয়। না যায় তাহার প্রতি স্বতীক্ষ দৃষ্টি 
রাখা হয়। 
অল্পবয়স্ক কাঁটগুলির চক্ষু থাকে না। গুটি পোকার 


( গ্রজাপতিরূপে পরিণত হইবার পূর্ব্ব অবস্থাপ্রাপ্ত কীট ) 
চৌদ্দটি করিয়। চক্ষু থাকে । ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কীটগুলির গুটি 
পোকার আকার ব৷ বুদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হইতে প্রায় দেড় 
ছুই মাস সময় লাগে অর্থাৎ কীটগুলিকে দেড় দুই মাল 
লালন-পালন না করিলে তাহারা গুটি প্রস্তত করিবার 
মত উপযোগী হয় না। প্রাপ্তবয়ন্ধ কীট গুলিকে তিন ইঞ্চির 
অধিক লগা হইতে দেখা যায় না। তাহার! শিশুকাল 
হইতে আরম্ত করিয়া একক সময় পধ্যস্ত তাহাদের দেহের 
আকার পাচ বার পরিবর্তন করিয়া ফেলে। এই আকার 
পরিবর্তনের নাম কলপ লাগা আহার ত্যাগ করিয়া 
তাহার! টদ্বরকির ধারে ধারে গুটি প্রস্ততে মন দেয়। 
গুটিগুলি দেখিতে গীতবর্ণ । গুটি হইতে যাহাতে প্রজাপতি 
বাহির হইয়া না যায তজ্জন্য তসরগুটির ন্যায় এই গুটি- 
গুলিকে সুতা বাহির করিবার পূর্বে গরম জল বা বাস্পে 
[সন্ধ করিয়া লওয়া হয়। কারণ গুটি হইতে প্রজাপতি 


প্রবাসী-_ভান্দে, ১৩৩ 


কীটগুলি সময় সময় 


[২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


বাহির হইয়া গেলে গুটিতে লাল! লাগিয়া স্থতা 'টেকসই 
কম হইয়! যায়, 

এক-একটি গুটি .হইতে প্রায় ৪৪* গঞ্জ বা সিকি 
মাইল পধ্যন্ত লহ্বা স্ততা পাওয়া যায় । একপের কাচ! 
রেশমের মুল্য বিশ বাইশ টাকারও অধিক। এ রেশম 
নিয়া বস্ত্র বয়ন করাইলে তাহার মূল্য পঞ্চাশ ষাট টাকার 
কম হয় না। তিন সহম্র কাট হইতে প্রায় ত্রিশ পয়ত্রিশ 
টাকা মূল্যের রেশম পাওয়া যায়। 

১০০ শত ভাগ রেশমের মধ্য হইতে ৫৩ ভাগ খাটি 
রেশম পাওয়। যায়; বাকী ২১ ভাগ শিরিষ ৭ আঠা, 
২৪ ভাগ সাদ। মত একপ্রকার বস্ত এবং বাকী ২ ভাগ 
মোম, রঙ্জন, চর্বি প্রভৃত্তি পদাথ মিশ্রিত থাকে। 

আগুন লাগাইলে খাটি রেশম ধূমাইয়া ধূমাইয়! পুড়িয়া 
থাকে এবং তাহা হইতে দুগন্ধ বাহির হন়্। কিন্তু পাট, 
তুলা প্রভৃতি মিত্বিত ভেজাল দেওয়া রেশঘ না৷ ধৃমাইয়া 
শীদ্বই দাউ দাউ করিয়া পুড়িয়া যায়। প্ররুত রেশম 
পরীক্ষার ইহা একটি প্রকৃষ্ট উপায়। 

২৩০০ গুটি পোকায় 'প্রায় অর্ধসের রেশম উৎপাদন, 
করিতে পারে । একমণ কাচা রেশমের গুটি শু হইয়া 
ওজনে প্রায় বার তের সের হয়। বার তের সের শু 
গুটি হইতে প্রায় ছুই সের আন্দাজ সুতা পাওয়া 
যায়। 

ইস্লামপুর প্রভৃতি গ্রামে ইংলগ্ড প্রভৃতি দেশের জন্তু 
রেশমের ৭ গজি ও ১০ গঞ্জি থান, চাদর এবং রুমাল 
বয়ন হইয়া থাকে । 

বীরভূম হইতে ১৯১৩-১৪ সনে ৯১৭১৪৮২ টাকার ও 
১৯১৪-১৫ সনে ৪+৮৩০৩২ টাকার রেশম বিদেশে রপ্তানি 
হইয়াছিল। ভারতবধ হইতে প্রতিবৎসর পঞ্চাশ ষাট 
লক্ষ টাকার অধিক রেশম বিদেশে রঞগ্জানি হয়। এদেশে 
প্রতিবৎসর প্রায় ৩* হাঞ্জার মণ রেশম-স্থতা প্রস্তুত হয়; 
তন্মধ্যে ইহার অর্ধেকের উপর তেশম ভারতবর্ষের লোকে 
ব্যবহার করে। সমগ্র ভারতের উক্ত রেশম মধ্যে কেবল 
বাঁরভূম হইতেই পাচ ছয় হাজার মণ রেশম প্রস্তত হয়। 

আমাদের দেশে সাধারণতঃ রেশমী বস্ত্র পট্টবস্ত্র নাষে 
অভিহিত হয়। এই বস্ত্র অতি শুদ্ধ একং পবিত্র জিনিষ, 


৫ম সংখ্যা ] 


অন্নপ্রাশনে, বিবাহে এবং ঠাকুর দেবতার পূজা পার্ববণে 
এই বন্ধ শুদ্ধবস্থরূপে ব্যবহাত হয়। 

পলু-পোকার ভালন্ধপ চাষ করিলে আমর! যে আরও 
বেশী রেশম উৎপন্ন করিতে পারি তাহা নিঃসন্দেহে বলা 





পাঁচটা টাকা 


৭৭৫ 


যায়। স্থৃতরাং অবিলম্বে এই শিল্পগুলিকে দ্রুত 
উন্নতির পথে লইয়া যাওয়াই আবশ্যক । এইরূপ করিলে 
দেশ উন্নত হইবে এবং কাহাকেও উদরাম্নের জন্য পরদ্বারস্থ 
ভইতে হইবে না। 


পাঁচটা টাকা 


ভ্ী মন্মথনাথ ঘোষ 


১ 
আশ্বিন মাসের ভোরের বেলা, শরতের সেই দিন 
কাটি কত আশা নিয়ে কতস্থৃতি নিয়েই না মানুষের 
শুম ভাঙ্গে! 

সেও সেদিন একট। অজ্ঞাত পুলক নিয়ে চোখের 
পাতা মেলেছিল। খড়খড়ির ম্ধা দিয়ে তিন চারটি 
আলোর রেখা দেয়ালের গায়ে আগুনের আচড় কাট্‌- 
ছিল, ঘরের শুন্যতার ভিতর আলোর খেলা রামধন্গুর 
জাল বুন্ছিল--চেয়ে আর পলক 
পড়ছিল না। 

পূজোর বাড়ীর প্রভাতী স্থরের.রেশ ভেসে আস্ছিল, 
সঙ্গে নিয়ে শরতের সেই সুদুরের আবাহন, আর 
আগমনীর নববর্ষের নব আশীর্ববাদ ! তার চোখের পটে 
ফুটে উঠছিল উৎসবের সেই আনন্দ-ছবি-_-লোকজন, 
হাসিগান, ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের রডীন সাজে রডীন 
প্রাণের রড়ীন উল্লাস। 

গরীবের ছেলে, বাপের সাধ্য ছিল ন৷ পড়ার খরচ 
চালায়; এক ধনী আত্মীয়ের বাড়ী থেকে মানুষ হয়েছে, 
তার খরচেই কলেজ্জে পড়ে, থাকে হষ্টেলে। 

সেদিন ভোরে পিয়ন এসে জানাল, টাক। .এসেছে__ 
মাসে খরচ বাদে পাচট। টাকা বেশী । কড়া "অভিভাবক / 
বাধা নিয়মে টাকা পাঠানো একদিনও নড়চড় হয় না, 
কোনো মাসে বেশীও না, কোনো মাসে কমও না? 
পুর্জোর মাস, তাই পাচট। টাক। বেশী পাঠিয়েছেন । 


চেয়ে তার 


এ 


কিন্ক যার কাছে টাকা এল, সে তো! এতখানি আশ! 
করে নাই--তার চোখে ভেসে উঠল উত্সবের ছবি, 
পূজে!র বাঙ্জার. দৌকান-পাট, বিচিত্র পণ্যসস্তার। 
নাম সই করে টাকাট। নিয়েই পিয়ন বল্লে, “বাবু পূজো 
এসেছে, বকৃশীস্‌।” 

তাইতে।, বকৃশীসের খাতায় তারও নাম উঠোতে 
হবে, শ্রকথাটা তা তার মাথায় খেলেনি! কত দেবে 
ভাবতে ভাবতে ব্ষেটা় একট| টাকা তুলে পিয়নের 
হাতে দিলে । 

পিয়ন চলে গেল । জানালাটা ভাল ক'রে খুলে দিতেই 
এক ঝলক আলো এসে মুখে চোখে ছড়িয়ে পড়ল। 
আশ্থিনের নীল আকাশ থেকে খানিকট। হাল্কা হাওয়া 
এসে ঝির্‌ ঝিরু ক'রে বায়ে গেল । একটা বই টেনে নিলে, 
কিন্তু মন দিতে পাব্‌লে না, স্নান কর্‌তে বেরিয়ে গেল। 


২ 


সান ক'রে খেয়ে এসে কলেজের জন্যে বই গুছিয়ে 
নিচ্ছিল। পূজার বন্ধ আস্ছিল, সেই শেষ দিন; ঠাকুর 
এসে বললে “বাবু, পূজোর পরবী।” 

বইগুলো টেবিলের উপর রেখে সে বিবর্ণ মুখে 
জিজ্ঞাস। করুলে,“কত ?” 

হেসে ঠাকুর বল্‌লে,”-তা ও কি ঠিক আছে বাবু,কেউ 
দিচ্ছে চার আনা কেউ আট আনা, আবার কেউ 
এক টাকা ।” 


৭৭৬ 


একট! সিকি বের ক'রে ঠাকুরের হাতে দিয়ে বল্‌্লে 
“এই নাও।” 

মুখখান! স্তন ক'রে পরণের ছেড়া ময়লা পাচ হাত 
কাপড়টা দেখিয়ে সে বন্লে-_“দেখুন বাবু, এই কাপড় 
পরে থাকি ; আপনাদের সামনে বেরুতেও লজ্জা! করে। 
আসার সময় ছোট যেরেউ। বারবার বলে দিয়েছিল, তার 
জন্যে থেন পূজোর সময় একট। ডুরে সাড়ী নিয়ে যাই ।” 

বাঙ্গালী ব্রাক্গণ, রেধে খায়, বাংলার এ দৃশ্য 
অপরিচিত নয়। পকেট থেকে আর-একটা সিকি বের 
ক'রে বললে এই নিন, আর কিছু বল্বেন না।” 

ঠাকুর অনেকখানি চ'লে গিয়েছিল, ডেকে ফিরিয়ে 
এনে মে বললে"-আপনার আট আনা পযস। দিন 1” 
তার পর হাতে একট! টাক! দিয়ে বললে"-_এর অর্দেক 
টাকরকে দেবেন, আর অর্দেক 'আাপনি নেবেন |” 

শেষে বাকি সিকি ছুটে। ফিরিয়ে দিয়ে বল্লে,”-এ 
হচ্ছে আশন।র মেয়ের কাপডের জন্য ।”, 

সেদিন সে কলেজে গিয়েছিল, ক্লাসেও বসেছিল, 
কিন্তু শত চেষ্টা ক'রেও প্রফেপারের একটা কথাও কানে 
তুলতে পারেনি । 


৩ 


বিকেল-বেল| কলেজ থেকে এসে হাত মুখ ধুয়ে সে 
বেরিয়ে পড়ল সহরের পথে, পকেটে হাত দিয়ে একবার 
দেখে নিলে--ছুটাক! আট আনা আছে। পাঁচ টাকা 
বেশী ছিল, অর্ধেক গেছে, আর অর্ধেক এখনও রয়েছে। 
মনে মনে ভাব্‌ছিল, এতেই ঢের হবে। চোখের সাম্নে 
বারবার সার বেধে ভেসে উঠছিল পূজোর দৌোকান্র 
ছবি-কত লোকের আনাগোনা, কলরোল, আনন্দ, 
উত্পাহ। 
সেও যাচ্ছে তার আড়াই টাকার সওদা কিন্তে। 
কিষেকিন্বে সে নিজেও জানে ন। কিন্ত কিন্তে 
যে হবেই সে-বিষয়েও কোনো স্দেহ ছিল না। 
একটা! মোড় ঘুরতেই তাঁর চোখে পড়ল, সাত আট 
বছবের একটা পশ্চিমা ছেলে; পরণে একটা নেংটা, 


উপুড় হ'য়ে রাস্তার মধ্যে কি খুঁজছে। কাছে আস্তেই 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


পড়ে, 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে খোজ! ছেড়ে সোজ। হয়ে দাড়িয়ে বল্‌্লে--“চারটে 
পয়সা আছে বাবু?” 

অবাক্‌ হয়ে সে জিজ্ঞাসা করুলে, “কেন রে?” 

কিন্তু হঠাৎ ছেলেটার চোখের দিকে চেয়ে বড় বড় 
জলের ফোটা দেখেই সে চম্‌কে উঠে বিবর্ণমুখে তাড়াতাড়ি 
বলে উঠল--“না না, বল্তে হবে না, আমার কাছে 
একটা পয়সাও নেই |» 

পাঞ্কাবীর খালি পকেটটা বারবার সজোরে ঝাঁকি 
দিয়ে নেড়ে সে দ্রতপদে চলে গেল । | 

এক নিঃশ্বাসে মেষখন সহরের মাঝখানটায় এসে 
পৌছল, তখন সে হাফ ছেড়ে বাচল। একটা চেন। 
ছেলের সঙ্গে দেখা হতেই সে বলে উঠল--“আমাদের 
দেশের এইসব ভিখিরীদের জেলে পুরে দেওয়া 
উচিভ |” 

সহপাঠী জিজ্ঞাস করূলে --“কেন ?” 

সে বল্লে__“বিলেতে তাই দেয় । এরা সব এক-একটা 
চোব।” 

ছেলেটি হেসে নিজের কাজে চ'লে গেল, কিন্তু তার 
আর পা উঠছিল না। কোথা থেকে একটা ক্লান্তি এসে 
সমস্ত দেহটাকে জড়িয়ে ধরুলে। কিছু পূর্বেই চোখের 
সামনে যে-পুলকের আলো জল্ছিল, কখন্‌ তা নিভে 
গেল। 

আশে-পাশে সারি সারি দোকান তাদের বিচিত্র 
পসরা সাজিয়ে বসেছিল; সেই লোকজন, কলরোল, 
আনাগোনা । কিন্ত তাদের উপর থেকে সে-দীপ্চিটুকু 
যেন কখন্‌ কোথায় মিশে গিয়েছিল, আর তার চোখের 
কোণ থেকেও সে-অঞ্ুনটুকুও যেন কে মুছে ফেলেছিল। 

দেহের জড়তাকে মে এক্বার সজোরে ঝেড়ে ফেলে 
একটা দোকানে উঠে পড়ল। 

কিন্ত কিন্বে কি? কেনার জিনিষের ত অস্ত নেই, 
কিন্তু পূজোর বেসাতি কোথায়? যার উপরেই চোখ 
ভার উপরেই ভেসে উঠে ছুটো জলে-ভর! 
চোখ । 

কিন্তু না কিন্লেও তো নয়, পকেটের ভিতর থেকে 


টাকা কটার তপ্ত তাপ এসে যেন গায়ে ফুটছিল। 


৫ম সংখ্যা ] 


একটা একট! ক'রে কত দোকানেই উঠল্ল,কিস্ত একট! 
জিনিষও কিন্তে পারুলে ন!। 
_ সন্ধ্যা হয়ে এসেছিল,_-পথের আলো,দোকানের আলো, 
সবে মিলে একটা রডীন নেশার রাজ্য গ'ড়ে তুলেছিল, 
কিন্তু বাইরের শালো তার চোখে আধারই ঘনিয়ে 
তুল্ছিল। 

যে-পথে এসেছিল, সেই পথেই ফিরে চল্ল, বুকের 
ভিতর হ'তে কে যেন ডেকে বল্ছিল--চারটে পয়সা 
ফিরিয়ে দিয়ে এস; পূজোর বেসাতি ভোগের বেসাতি 
কোরে না। 

সেই মোড়টার কাছে আস্তেই বুকট। তার ধড়াস্‌ 
ক'রে উঠল, সগ্ভ বিধবা যেমন করে আছাড় খেয়ে 
পড়ে। সন্ধ্যার সেই অস্পষ্ট আলোতেও ছেলেট৷ তার 
সেই হারানো জিনিষ খুজে ফির্ছিল। 

পকেট থেকে একটা আনি তুল্‌তে যেস্েও সে আর 
তুণ্তে পার্লে ন।, ব্যথিত মুখে জিজ্ঞাসা কর্ুল»_-“কি রে 
থুঞজজছিস কি?” 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


৭4৭ 


খু'ঁজছিল চারটে পয়সা । কুলীর ছেলে, মা পড়েছিল 
কাল-রোগে, বাপ দিয়েছিল চারটে পয়সা, সাগ্চ মিশি 
কিনে আন্তে ; পথের মাঝে হারিয়ে ফেলে চোখের জলে 
খুজে ফিবুছিল। 

গলাট। পরিষ্কার ক'রে সে বল্লে,_-“তা৷ এখনও বাড়ীর 
(থেকে পয়স। নিয়ে সাপ্তমিশি কিনে নিস্নে কেন? তোর 
মা থে এখনও ন1 খেয়ে আছেরে 1” ও 

ফুঁপিয়ে উঠে ছেলেটা! বল্লে--“বাপ মারবে বাবুজি |” 

তার চোখ ছাপিয়ে জল আস্ছিল। পকেটে তখনও 
তার আডাইটা টাকা; বা ছিল সব তুলে নিয়ে ছেলেটার 
হাতে দেবে 

কিন্ত-টাকা! পকেটশুদ্ধ কে কেটে নিয়ে গেছে। 

সন্ধ্যার আকাশে তখন তারার ঢেউগুলো মিটমিট 
করে জল্ছিল) পূজোর বাড়ী থেকে আরতির ধ্বনি 
বাতামে ভেসে আস্ছিল, কানে কানে বল্ছিল, 
অতিরিক্তের মুঠো তিনি এমনি করেই রিক্ত 
করেন। 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 
শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


বিবার 

সেপ্টেম্বর, শনিবার--সকাল ঙ্টায় রওনা 
হ'লাম। দুর থেকে ট্রাঙ্গ রোড বড় খড় গাছের সারির 
মধ্যে যেন একটা প্রকাণ্ড অজগরের মতন দেখাচ্ছে। 
মাইল আট আসার পর বরাকর নদীর পুলের ওপর এসে 
পড়লাম । এখানকার দৃশ্ঠ বেশ সুন্দর । রাস্তার ছু'দিকে 
যতদূর দেখা যায় বেশ ফাঁকা, মাঝে-মাঝে শাল-পলাশের 
বন আর দুরে নীল পাহাড়ের সারি । বরাকর নদী বাংল! 
ও বিহারের সীমানা । নদীর এপারে এসে আমর! বাংল 
মাকে নতি জানিয়ে কিছুদিনের মতন বিদায় নিলাম । 

দৃশ্য ক্রমেই বদলাতে হক হয়েছে। ঢেউ-খেলানো। 


২৬শে 


রাস্তার ওপর দিয়ে অতিকষ্টে সাইকেল চালাচ্ছি। আর 
বাংলার সেই আকাশতলে-মেশা হরিৎক্ষেত্র নেই, রান্তার 
পাশের বাশ ঝাড় ও নারিকেল-গাছের শ্রেণীও অদৃশ্য হয়ে 
গেছে। লাল রঙের মোটা থানের কাপড় পর বিহারী 
মেয়েরা কোথাও কৃয়। থেকে জল তুলছে, কোথাও বা 
পুরুষদের সকণ কাজে সাহাষ্য কর্ছে। শক্ত মাটির 
মেয়ে ব'লে শক্ত কাজের মধ্য দিয়েও এদের স্বাস্থ্য হয়েছে 
অটুট । 

ঘণ্টাখানেক পর নিণচটী »লে একটা ছোট চটীতে 
পৌছলাম। চটীর সঙ্গে এই আমাদের প্রথম পরিচয় ।, 
এখানকার একমাত্র বাঙ্গালী শ্রীযুত তিনকড়ি দত্ত মশায়ের, 


৭৭৮ 


সঙ্গে আলাপ হ'ল ও এইথানে প্রাতরাশ সারা গেল। 
গ্রযাণ্ড ট্রাঞ্ক রে'ডে বরাবর পাঞ্জাব অবধি আট দশ মাইল 
অন্তর চটা দেখতে পাওয়া যায়। চটাতে মোটামুটা 
রকমের খাওয়া-দাওয়ার জিনিষ-পত্র মেলে ও ভাল 
জলের বন্দোবস্ত আছে । এছাড়া রান্তার ধারে ধারে 
কিছুদূর অস্থর কৃমাও দেখ| যায়। প্রত্যেক চটাতেই প্রায় 
পনেরে৷ ফিট উচু ছুটি স্তস্ত থাকে। এইগুলিই চার 
নিদর্শন ও এদের নাম “কোশমিনার | এইসমস্তই 


সেরশা"র অমর কীত্তির সাক্ষ্য দিচ্ছে। 





পিক 
পপ এন পাও পর 0 
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ভ্রমণপথে বিহার 





এই অঞ্চল থেকে রেলওয়ে দূর বলে চটাগুলির 
প্রয়োজনীমতা বেশ অনুভব করা যায়। সেইজন্যে এই- 
গুলির অবস্থা পূর্বের মতই আছে। কিন্তু যেখানে রেল, 
কারৃখানা বা অণর কানে। কারণে রাম্তার আশে-পাশে 
নহর গ'ড়ে উঠেছে সেখানে এর। নিজেদের অন্তিত্ব বজায় 
বাখতে পারেনি । কেবল কোশমিনারগুলি অতীতের 
টিহৃ-স্বরূপ দাড়িয়ে আছে। 

পোষ্ট অফিন খেকে বেরুতেই দেখি পুলিশ হাজির। 
নাষ ধাম অন্ত খোজ-খবর দিয়ে রওন| হ'য়ে পড়লাম। 
বাপ্তায় বেরিয়ে পুলিসের সঙ্গে এই প্রথম পরিচয়। তখন 
বেলা প্রায় আটটা । রোদ বেশ চন্চনে । রাস্তাও অসম্ভব 
রকমের উচু নীচু। ছোট ছোট চটাতে ঘন ঘন জল 
খাওয়। ও বিশ্রাম নেওয়া স্থরু হ'ল। মোটরের টায়ার 
ফাটাতে এক সাহেবকে বিশেষ ব্যস্ত হ'য়ে পড়তে হংয়েছে। 
রোদে তার অবস্থ। আমাদেরই মতন। 
আসার পর গোবিন্দপুরে পৌছলাম। পোষ্ট আফিস, 
থান! ও ডাক্তারখানা ছাড়। পাকা বাড়ী ছু'চার খানা 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৩ 


আটাশ মাইল, 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আছে। খাবারের দোকানে পুরী ভাঙ্গার গন্ধে ক্ষিদেটা৪ 
বেড়ে উঠল। জাপ্নগাটি বেশ ছায়া-ঢাকা ও খাও. 
দাওয়ার স্থবিধা হবে বলে এইখানেই এবেলার মন 
ছাউনি ফেলা গেল। 

এখানকার বাঙালী ডাক্তার-বাবুর সঙ্গে পরিচয় হতে 
দেরী হ'ল না। তার বাড়ীতে চ| খাওয়ার পর ট্রাক 
রোডের বাদিকে পুরুলিয়ার রাস্তার ওপর একটি বড় 
পুকুরে স্নান করা হ'ল । এখান থেকে পুরুলিয়া মাত্র ৪, 
মাইল দূর। 

যখন রওনা হলাম তখন বেলা তিনট1। বৃষ্টির দরুন্‌ 
রাস্তার পাঁশে একট। পোড়ো গোয়ালের মধ্যে আশ্রয় নিলাম। 
পাশের গ্রামে নবমী পূজার ঢাক ঢোল বাজতে স্তরু 
হ'ল। কতকগুলি ছেলে-মেয়ে আমাদের পোষাক-পরিচ্ড« 
ও যান-বাহনের সরপ্াম দেখে আমাদের বিষয় গভীর 
আলোচনা আরম্ভ করে দ্বিলে। ঘণ্টাখানেক পর বৃষ্টি 
থামলে আমর। আবার বেরিয়ে পড়লাম । আকাশ বেশ 
পরিষ্কার হ'য়ে গেল। স্থমুখে দুরে পরেশনাথ পাহাড়টি 
নীল আকাশের গায়ে আকাশ্নাকা-লাইন-টানা একখানা 
ছবির মতন দেখাতে লাগ | বাংল।-বিহার ও উড়িষ্যার 
মধ্যে পরেশনাথ সব-চেয়ে উচু পাহাড় (৪৪৫০ ফিট) ৪ 
জৈনদের একটি মহাপীঠস্থান। দুরবীণ দিয়ে পাহাডডের 
ওপরের জৈন মন্দিরটি বেশ স্পষ্ট দেখা গেল। আমর! 
ক্রমেই পরেশনাথের কাছে এগিয়ে আস্তে লাগলাম । 

রাস্তা বেজায় উচ্‌ নীচু ব'লে আমর! পরস্পর ছাড়াছাড়ি 

হ'য়ে পড়তে লাগলাম । দেখতে ভারী মজা লাগছিল-_ 
কেমন ক'রে মাঝে-মাঝে একজন হেল্তে-ছুল্‌্তে অতি 
কষ্টে চড়াইয়ের উপর উঠছে আবার সমুদ্রের জাহাজের 
মতন প্রথমে পিছনের চাকা, কম্বল,পরে পিঠ ও শেষে টুপি 
অনৃশ্ঠ হ'য়ে যাচ্ছে। 

সন্ধ্যার ছায়া ক্রমে ঘনিয়ে এল । পরেশনাথ তার 
সমস্ত কবিত্ব মুছে অন্ধকারে বিরাট দৈত্যের মতো দীড়িয়ে 
আছে। নীচে তোপটাচির বাংগোতে আমরা রাত 
কাটাবার ব্যবস্থা করলাম । একদল সাহেব মেম এখানে 
চড়ুইভাতি ক'রে পাত্‌তাড়ি গুটাবার বন্দোবস্ত কর্ছিল। 
তাদের সঙ্গে আমাদের আলাপ জমে” উঠল । তাদের 


-৫ম সংখ্ডা] 


মধ্যে একজন নিজের কাশ্মীর ভ্রমণের অভিজ্ঞত1 জানিয়ে 
দেখবার মতে। জ্ৰায়গার খোজ দিলে ও সকলে আমাদের 
কুতকাধ্যতা কামনা ক'রে বিদায় নিলে। 

মিটারে ২০০ মাইল উঠেছে। স্থৃতরাং আজ আমরা 
মাত্র ৪২ মাইল এসেছি। 

২৭শে সেপ্টেপ্বর রবিবার--তোপষ্ঠাচি বাংলোর এক 
মাইল দুর থেকে পরেশনাথ পাহাড় আরম্ভ হ'য়ে রাস্তার 
ডানদিক্‌ দিয়ে বরাবর সাত আট মাইল এসে ইন্তরি 
ট্টেশনের কাছে শেষ হয়েছে । আজ তিন দিন পর 
আবার রেলের লাইনের সঙ্গে দেখা হ'ল। একট! ছোট 
নদী মহুয়া বনের ভেতর থেকে এসে একেবারে রাস্তার 
পপর দিয়ে চলে গেছে । পাহাড়ী নদী--জল বেশী নেই, 
ছোট ছোট পাথরের ওপর দিয়ে জল যাওয়ার শুধু কুলকুল 
শব্দ। শরতের পরিষ্কার আকাশ, ভোরের মিঠে হাওয়া 
ও দূরের মহুয়া বনের নিস্তব্ধতায় চারদিকে বেশ একটা ্গিগ্ধ 
ভাব এনেছে । রাস্তা মন্দ নয়, তবে উচু নীচু । ছোট 
থাট পাহাড় জঙ্গল পিছনে ফেলে রেখে চলেছি । 

আজ বিজয়! দশমী | বিহারীদের দশহর।; তারা 
দলে দলে পূজা ও মেলা দেখতে চলেছে । পথের ছু'প্াশে 
ঘন গাছের সারি। ক্রমশঃ যাত্রীর দল বাড়তে লাগল । 
শুন্লাম বাগোদরে মেলা! বসেছে--উতসববেশে “সজ্ভিত 
নরনারী দলে দলে বাগোদর অভিমুখে যাচ্ছে। এক এক 
করে তাদের সকলকে পিছনে রেখে আমরা বাগোদরে 
পৌছলাম। লোকে লোকারণ্য, রাস্তার দু'পাশে সারি 
সারি দোকান বসে গেছে, চার পাশে মাঠে তামাসা 
দেখান হচ্ছে। আমরা মেলার কাছে মাঠে একট! 
বড় গাছের তলায় দুপুরের জলযোগের জন্য নেমে 
পড়লাম । 

বাগোদর থেকে বাঁদিকের রাস্তায় হাজারিবাগ ও ডান 
দিকের রাস্ত! দিয়ে গিরিভি যাওয়। যায়। এ ছু"জারগাতে 
খাওয়ার জন্য মোটর সাভিস আছে । লোকেরা প্রথমে 
দূর থেকে কৌতুহল-ৃষ্টিতে আমাদের দেখছিল। ক্রমে 
বোধ হয় তাদের সাহস বেড়ে গেল। এক্ষে একে পুরুষ 
ও পরে তাদের সঙ্গিনীরাও কাছে এসে আমাদের ঘিরে 
দাড়াল। এদের অধিকাংশের মুখ চোখ দেখে ঠিক 

৪৯ -্প9ি 
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খাটা.বিহারী বঝ| সাওতাল ব'লে মনে হয়না । তবে 
এর! সরল ও কন্ঠ বলেই মনে হ'ল। এদের ভব্রোচিত 
আচার ব্যবহার বেশ চোখে লাগে । গরুর গাড়ী থেকে 
এক বৃদ্ধ এসে মেলায় নাম্ল। কয়েকটি বালিকা ও 
তরুণী তাকে দেখে প্রত্যেকে মাথা নত ক'রে ছু'বার তার 
পায়ে হাত ঠেকিয়ে নিজেদের মাথায় ছোয়ালে ও পরে 
গলায় আচল জড়িয়ে প্রণাম করুলে। এদের শীলতা ও 
শিষ্টতা আমাদের চেয়ে কিছু কম নয়। 

আজ বিপরীত দিক্‌ থেকে হাওয়া বইছে ; স্থতরাং 
উচু নীচু রাস্তা দিয়ে যাওয়া একটু বেশ শক্ত হয়ে ঈাড়াল। 
মেলা হ'তে দলে দলে লোক ফির্ছে। রাস্তায় বড় ভিড়। 
পুরুষরা গায়ে হল্দে চাদর ও হাতে লাঠি নিয়ে গম্ভীর 
ভাবে চলেছে । মেয়েরা রঙ-বেরঙের ছোপান কাপড় 
পরে, মাথায় ফুল গুজে, মেল থেকে পুঁখির মালা আর্সি 
চিরুণী কিনে হাসি মুখে বাড়ী ফির্ছে। ছোট ছেলেদের 
এক হাতে খাবার, আর এক হাতে তারা মায়ের কাপড় 
ধ'রে যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি যাওয়ার চেষ্টা করছে । বছরের 
পরবের দিন, সকলের মুখে চোখে যেন একটা হাসিখুপী 
ভাব লেগে রয়েছে । 


সন্ধ্যা এটার সময় আমরা বহিতে পৌছলাম। এটি 
একটি বেশ বড় চটী । এখান থেকে রাস্তার ডান পাশে 
বজৌলী যাবার পথ ও বাদিকের পথ দিয়া হাজারিবাগ 
যাওয়ার যায়। 


শ্রীযূত রাধিকানাথ গঁইয়ের অনুগ্রহে থাকৃবার জায়গা 
পাওয়া গেল। এখানেও পুজার ধৃম কম নয়। প্রতিম৷ 
বিসর্জন “দখে ফিরতে অনেক রাত হ'য়ে গেল ব'লে 
দোকান বন্ধ-কোন খাবার যোগাড় করতে পারা গেল 
না। আজ মোট ৫৮ মাইল এসেছি । কলকাতা থেকে 
২০৮ মাইল আসা হ'ল। 

২৮শে সেপ্টেম্বর সোমবার-__ 


কাল রাত্রে কিছু খাওয়। হয় নাই ব'লে নিজেরা রাধবার 
ব্যবস্থা কর্লাম। বাজার থেকে চাল ডাল ইত্যাদি 
কিনে এনে খিচুড়ী রান্্া হ'ল। এখানে শ্রীযুক্ত অশ্বিনী- 
কুমার দালালের সঙ্গে আলাপ হু'ল। ইনি বেনারস হিন্দু 
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ইউনিভার্সিটাতে তাঁর সহপাঠীদের নিকট আমাদের জন্য 
একখানি চিঠি লিখে দিলেন । 

রন! হলাম ১২।০ টায়। রোদ ও খিঁচুড়ী খাওয়ার 
জন্য তেষ্টায় অস্থির । মাইল দশ দূরে চৌপারণ থানায় 
নেমে কিছুক্ষণ জিরিয়ে নিলাম । চৌপারণের কিছু পর 
থেকেই হাজারিবাগের জঙ্গল স্থরু হয়েছে । সাত আট 
মাইল জঙ্গলের মধ্য দিয়ে রাস্তাটি চলে গেছে । এই 
পথটুকু বেশীর ভাগই উত্রাই। কিন্তু রাস্তার অবস্থা বড় 
মন্দ বলে উত্রাইয়ের স্ুখটুকু উপভোগ করা গেল না। 
জঙ্গল খুব ঘন নয়। শাল পলাশ 9 মহুয়া! গাছই বেশী । 
জঙ্গলের সীমানায় একট! নদীর পুলের উপর এসে বস্লাম। 
খানিক দূরে এক সাহেব মোটর সারাচ্ছে। আমর! 
নদীতে জল খেতে যাবার আয়ে।জন করছি এমন সময় 
সেই সাহেবের মেম ও তাদের মেয়ে এসে আমাদের সঙ্গে 
আলাপ স্থরু করুলে। এরা কুল্টা“ত থাকেন। মোটরে 
গয়া যাচ্ছেন। জঙ্গলে টায়ার ফেটে আটকে পড়েছেন। 
সাহেব টায়ার মেরামত করুলে তবে যাওয়া হবে । আমাদের 
সঙ্গে অল্লক্ষণের মধ্যে বেশ আলাপ হ'য়ে গেল। প্রত্যেক 
জিনিস পত্র দেখাতে হ'ল। সাইকেলের সাম্নে বোর্ডে 
লেখ প্রোগ্রাম দেখে তারা খুব উৎসাহ প্রকাশ কর্‌লেন। 
ম্যাপ চেয়ে নিয়ে রাস্তা দেখলেন ও আমাদের অনেক 
লজেঞ্ুস্‌ ও সুইট্স্‌ দিলেন। 

এখানে এসে জান্তে পার্লাম বাইনাকুলার গগলস্‌ ও 
রিং শুদ্ধ চাবি কোথায় পড়ে গেছে। বাইনাকুলার 
এর জন্য পরে বিশেষ অস্থবিধ। হয়েছিল। মাইল 
তিন চার পর থেকে গয়া জেল। আরম্ভ হ'ল। এখান 
থেকে সমান ও স্থন্দর রাস্তা স্থরু হয়েছে । অনেক দিন 
পর সমতল রাস্তা পেয়ে আমরা মনের স্থখে জোরে 
সাইকেল চালিয়ে বড়াচটাতে এসে পড়লাম। 

সন্ধ্যার ঠিক আগে ফন্ত নদীর ধারে এলাম। নদীর 
ওপরে পাথরের নীচু পুল। বধার সময় পুলের ওপর দিয়ে 
জলযায়। পুলে কোন রেলিঙ. নেই, কেবল মাঝে মাঝে 
এক ফুট উচু থাম। দুরে নদীর ছু'পাশেই নীল পাহাড়ের, 
সারি-মনে হয় যেন ফন্ত এক দিকের পাহাড় থেকে 
বেরিয়ে আর এক দিকের পাহাড়ের ভেতর দিয়ে চলে 
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গেছে। বালীর চড়ার ওপর দিয়ে জলের শুধু একটি বণ 
ধারা বয়ে যাচ্ছে। আর একটা ছোট পুলের পর ডান 
দিকে গয়া যাবার রান্ত। ২০ মাইল। 

সন্ধ্যার সময় সাইকেল আমাদের সেরঘাটীতে নামিমে 
দিলে। গ্রাগুট্াঙ্ক রোড থেকে ভান দিকে একটু নী 
জায়গায় সেরঘাটী সহর। এখান থেকেও গয্লায় যাবার 
রাস্তা আছে। এইখানেই খাবার জোগাড় করা হ,ল। 
খাওয়া দাওয়ার পর ঠিক হ'ল আজ সমস্ত রাত্রিই চল! 
হবে। সেইজন্। ঘণ্টা দুয়েক বিশ্রাম নিতে আমরা 
একট কুয়ার ধারে আন্তানা নিলাম । ঢেরঘাটা থেকে 
ডানদিকে গয়া ও বাদিকে ডাল্টনগঞ্জ যাবার রাস্তা আছে। 

আমরা রওনা হ'ব এমন সময় থান! থেকে ডাক এল। 
মামুলি নাম ধাম দেওয়ার পর থানার দারোগ! আমাদের 
রাত্রে চলার অভিপ্রায় শুনে পথের ধারে জঙ্গলে ভালুকের 
উপদ্রব আছে ব'লে নিরম্ত কবুতে চেষ্টা করুলেন। কিনব 
হাজারিবাগ জেলার উচু নীচু রাস্তার জন্য এ ক'দিন 
আমাদের চল! বড়ই কম হচ্ছিল। আজকের সুন্দর সমান 
রাস্তা ও ঠাদনী রাতের আলো পেয়ে এ-স্যোগ ছাড়তে 
ইচ্ছা হল না। সেইজন্য আমরা আর বাক্যব্যয় না 
ক'রে বেরিয়ে পড়লাম । 

মাইল ছু'য়েক 'পর থেকে রাস্তা মেরামত হচ্ছিল। 
সেইজন্য মাঝে মাঝে হেঁটে যেতে হ'ল। ক্রমশঃ ভাল, 
রাস্তায় এসে চলেছি। খুব জোরে ঘণ্ট বাজিয়ে যাচ্ছি, 
হঠাৎ পাশের গাছতলা থেকে এক বিকট চীৎকার শুনে 
আমরা হতভম্ব হ'য়ে ভাবলাম এ নিশ্চয়ই ভন্থুক! টট্চ 
জেলে দেখি আমাদেরই মত হতভঙ্থ একটি লোক দাড়িয়ে 
আছে। ব্যাপারটা আর কিছু নয় বেচারা চৌকিদার, 
পাহারা দিতে এসে ঘুমিয়ে পড়েছিল আমাদের চারজনের 
সাইকেলের ঘণ্টা শুনে চমকে চীৎকার ক'রে উঠেছে। 
ঘড়িতে দেখা গেল রাত ১টা। আর দেরী নাক'রে 
সাইকেলে উঠলাম। 

শ্লান জ্যোতন্নার ভেতর দিয়ে ছু'ধারে পাহাড় ও ঝেপ- 
ঝাপ ছাড়া আর কিছু দেখ! যাচ্ছে না। স্থমুখ থেকে 
একটা গরুর গাড়ী ধীর মস্থর গতিতে আস্ছিল ব'লে 
জোরে ঘণ্টা বাজাতে নুরু করলাম । আলো, টুপি ও 


ৎম সংখ্যা ] 


সাইকেলে আধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


৭৮১ 





ঘণ্টার শব্ধ শুনে গরু ছুটি কিছু মাত্র ঘ্বিরুক্তি না ক'রে 
রাস্তা ছেড়ে মাঠের ওপর দিয়ে ঘুমন্ত গাড়োয়ানকে নিয়ে 
ছুট দিল। 

রাত ২॥ টার সময় আরাঙ্গাবাদে পৌছলাম। তখন 
চাদ ডুবে গেছে--অদ্ধকারের জন্যে কি রকম সহর কিছু 
বুঝতে পারুলাম না। থান! ছাড়িয়ে চলেছি, এমন সময় 
পুলিশ পেট্রোলের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল। এদের হাতে 
রিভলভার, কোমরে তলোয়ার ঘোড়ায় চ,ড়ে ডিউটি ক'রে 
ফিরছে । মিলিটারী কায়দায় চ্যালেঞ্ড ক'রে প্লাড়াতে 
বল্লে। নাম ধাম লিখিয়ে এদের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়ে অন্ধকারে এক গাছতলায় বমে সঙ্গে-আনা খাবার 
[নঃশেষ করতে লাগলাম। 

মাইল কয়েক পর বাতানা নদীর নীচু পুলের ওপর 
গিয়ে পড়লাম । এই পুলটি ফন্তুর পুলের অনুরূপ । গুদিক্‌ 
থেকে এক সারি মাল বোঝাই গরুর গাড়ী আস্ছিল। 
সাইকেলের ঘণ্টা শুনে ও আলে! দেখে সামনের গাড়ীর গরু 
ছুটি ঘুমন্ত গাড়োয়ান ও মাল ভর্তি গাড়ী শুদ্ধ পুল থেকে 
নদীতে লাফিয়ে পড়ল। নদীতে বিশেষ জল ছিল না, 
আর নীচু পুল থেকে পড়ার জন্যে বিশেষ কিছু ক্ষতি বোধ 
হয় হয়নি। এরা রাত্রে ঘুমিয়ে গাড়ী চালায় বলে কেবল 
তারা নিজেদের নয় অন্যান্ত পথিকদেরও বিশেষ অস্থুবিধায় 
ফেলে । এ রকম ঘটনা আমরা পরে আরও দেখেছি । 

রাস্তা বেশ সমতল ও সোজা । দুরে শোন ইষ্ট ব্যাঙ্ক 
স্টেশনের আলো হঠাৎ আকাশের গায়ে ফুটে উঠল। 
আমাদের চোখও ঘুমে জড়িয়ে আস্ছে। মরুভূমির 
মরীচিকার মতন ষ্টেশন এই আসে আসে বলে নিস্তব্ধ 
গাড়ী চালাচ্ছি । ঘণ্টাখানেক এইভাবে যাওয়ার পর শোন 
নদীর জলের শব্দ শুন্তে পেলাম। ক্রমেই জলের শব্ব 
বাড়তে লাগল ; আমরাও নদীর কাছে এসে পড়েছি বলে 
মাইকেল থেকে নেমে হেঁটে চল্তে স্থরু করুলাম। কিন্ত 
অনেকক্ষণ হাটার পরও যখন নদীর দর্শন পাওয়৷ গেল না 
তখন আবার গাড়ীতে উঠলাম। নদীর ধারে এসে খবর নিয়ে 
জানা গেল এখানে পারের কোন বন্দোবস্ত নেই। গ্র্যাণ্ 
্রাঙ্ক রোডে কেবল শোনের ওপরই রেলের ছাড়া আর 
কোন পুল নেই। নদীর ধারের রাস্তা দিয়ে যাইল খানেক 


সাইকেল চালিয়ে ঠিক ভোর ৪॥০ টার সময় শোন ইষ্ট ব্যাঙ্ক 
ট্েশনে এসে উঠলাম। বর্ি থেকে আজ আমরা ৯১ 
মাইল এলাম। কল্কাতা থেকে মোট ৩৪৯ মাইল 
আসা হ'ল। 

২৯শে সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার--সকাল ৮্টার গাড়ীতে 
শোন পার হওয়ার জন্যে টিকিট ক'রে ফেল্লাম। ষ্টেশন 
মাষ্টার মহাশয় টুরিষ্ট বলে সাইকেলগুলি না বুক কর্লেও 
চল্তে পারে বল্লেন । কিন্তু ওপারের বিহারী ষ্টেশন মাষ্টার 
কর্তব্যের জন্য পুরাপুরী সেলামী আদায় ক'রে ছাড়লেন। 
শোনের পুল লম্বায় দেড় মাইলেরও বেশী । ভারতবর্ষের 
মধ্যে বেশ একটা বড় পুল। এই সমগ্নে নদীতে খুব অল্প 
জল, সবই প্রায় চড়া, কিন্তু বর্ধার সময় বড় ভীষণ হ'য়ে 
ওঠে । পুলের ওপর ঝ। দিকে সরু ফুটপাথ দিয়ে এপার 
থেকে ডিহীরি যাওয়া যায়। গ্র্যা্ড ট্রাঙ্ক রোডের শেষে 
নদীর ওপর বরাবর ওপার পধ্যন্ত ৰবাখ আর মাঝে-মাঝে 
ফাক আছে। জল কম থাকৃলে বাধের ওপর দিয়ে 
যাওয়ার বন্দোবস্ত থাকে। বধার সময় বা নদীতে জলে 
বেশী, থাকলে রেলের পুল ভিন্ন অন্য কোন গতি নেই। 

বৈল! প্রায় ম্টার সময় ডিহীরিতে শ্রীযুত মণীন্দ্রনাথ 
বন্্যোপ্যাধায়ের বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করা গেল। বেল! 
প্রায় ৫টার সময় আবার বেরিয়ে পড়লাম । 

বেশ স্বাস্থ্যকর জায়গা! বলে ডিহীরির প্রতিপত্তি 
আছে । সহরের মধ্যে কিন্ত আবঞ্জন। ও ধূলার অভাব 
নেই। নদীর ধারটাই ঘ। একটু ভাল ব'লে মনে হয়। 
ওপারের পাহাড়ের শ্রেণী ক্রমে অদৃশ্য ২য়ে যাচ্ছে, শাল 
পলাশ মহুয়ার বনও মিলিয়ে গেছে। রাস্তার ছু পাশে 
যতদূর দেখা যায় কেবণ ধুধু মাঠ। 

সন্ধ্যার সময় সসারামে এসে পৌছলাম। এখান থেকে 
ডান দিকে আরা যাবার রাস্তা । এ: ডুমরাও ও বক্সার 
যাওয়া যায়। এখানকার লোক সংখ্যায় বেশীর ভাগই 
মুসলমান। সহরটির পুরান ধরণের বাড়ী ও রাস্তাঘাট 
দেখলে মুসলমান আমলের সংর বলে চোখে ঠেকে । গ্র্যা্ড 
্রাঙ্ক রোডের ওপর এ-রকম ধরণের সহর এই প্রথম। 
রাস্তার বাধারে জ্যোৎসার আলোতে দুরে শের সার 
সমাধি দেখা গেল। আজও সমস্ত রাত বাইক করুব মনে 


ণ৮হ 


কর্ছি। চারদিক নিপ্তন্ধ। যেখানে ছু" পাশের গাছের 
ছায়ায় রান্ত। একেবারে অন্ধকার সেখানে আমাদের 
ল্যাম্পের আলে। অন্ধকার দূর ক'রে ষাবার যেমনি পথ 
করছিল, ফাকা রাস্তার চাদের আলোতে নিজের অস্তিত্ব 
মিলিয়ে ঠিক তেমনি সুবিধার কারণ হচ্ছিল। প্রায় 
১০॥টার সময় রাস্তার পাশে খালের ধারে একটি সুন্দর 
জায়গায় আমরা সে রাতের খাওয়া শেষ কর্লাম। 

দূরে বোধ হয় রেলওয়ে গ্েশনের আলো! দেখা গেল। 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমস্ত রাত বাইক করার সঙ্কল্প কোথায় ভেসে গেল। বাকী 
রাতটুকু এখানেই কাটাব স্থির করা হ*ল। রাত ১১, 
টার পর কুদরা ষ্টেশনে এসে পৌছলাম। অ্যাসিষ্ট্যাণ্ট 
ষ্টেশন মাষ্টার মহাশয় বাঙালী । আমাদের পরিচয় পেয়ে 
ওয়েটাং রূমে থাকৃবার ও আলো! জল ইত্যাদির ব্যবস্থা 
ক'রে দিলেন । ডিহীরি থেকে আঙ্গ মোট ২৮ মাইল আসা! 
হল। কলকাতা থেকে মোট ৩৭৭ মাইল এসেছি। 
(ক্রমশঃ) 


গীতাঞ্জলি ও অতীন্ড্রিয় তত্ব 


শ্রী শিবকৃষ্ণ দত্ত 


রবীন্দ্রনাথের ভগবহ প্রেমের পু পরিণতি গীতাগ্তলিতে। 
উপনিষদের সার তত্ব ইহার অধিকাংশ সঙ্গীতে ফুটিরা 
উঠিম়্াছে । মহষি দেবেজ্্রনাথ বালক রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে 
যাহার বীজ বপন করিয়াছিলেন, কালক্রমে তাহা অঙ্করিত 
হইয়| মহা মুহীরুহে পরিণত হইয়াছে। 
উপনিষদ্দে যে জটিল অতীন্দরিয় তত্ব রহিয়/ছে তাহা 
হৃদয়ঙ্গম করা সাধারণ মানবের পক্ষে সম্ভবপর নহে । কবি 
সেই ছুর্ব্বোধ্য সত্যকে কবিত্বের কোমলতা! ও মাধুধ্যে মণ্ডিত 
করিয়া অপূর্ব সঙ্গীতাকারে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 
ভগবান ্ষ্টির ভিতর দিয়া জীবকে যে আহ্বান 
করিতেছেন, জীব ৭ তরঙ্গের মাঝে যে ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ, তাহার 
প্রতি সু করিয়া কবি গাহিলেন 2 
] আমার মিলন লাগি তুমি 
আস্চ কবে থেকে 
' তোমার ভন্ত্র হুধ্য ভোমায় 
রংখবে কোথায় ঢেকে । 
কত কাঁলের সকাল সাঝে 
তোমার চরণ-ধ্বনি বাজে 
গোপনে টুত হায় মাঝে 
গেছে আমার ডেকে ॥ 


তাহার চন্দ্র, স্যা, তাহার আকাশ, জল, বাতাস, 
আলো! তাহার অপার করুণারই সাক্ষ্য দিতেছে । জীবকে 


যে তিনি কত ভালবাসেন তাহা তিনি তাহার চষ্ির মধ্য 
দিঘ। বিচিত্র ভাবে অহরহ প্রকাশ করিতেছেন। 
পক্চেক্দ্িয়ের সহিত বাহ জগতের ঘনিষ্ঠ সবন্ধ। কবির 
সকল ইন্দ্রিয়ই ' অতিঙ্জাগ্রত,--তাই তাহার অন্ুভূতিও 
অভি স্ুক্ম; নয়ন নীলাকাশের দিকে ফিরাইলেই তাহার 
“নীলাকাশশায়ী” অপূর্ব মুরতির কথ। মনে পড়ে! 
শ্রবণ খক্তি কবির এতই স্থস্ম্ম যে, তিনি বিশ্বের মধ্যে সেই 
অপরূপের মধুর সুরঝঙ্কার অহরহ শুনিতে পান ৮“তুমি 
কেমন করে গান কর যে গুণী ( আমি) অবাক হয়ে শুনি, 
কেবল শুনি !” ফুলের স্থ্গঞ্ধে সেই চির স্থন্বরের অম্বত 
স্বরূপটি যেন বিজড়িত । মৃদু মন্দ মারুতের মধুর স্পর্শখানি 
করুণাময় নি'খল স্বামীর সর্ধ্বময় তুস্রূপের আভাস দিয়া 
যায়। এইরূশে বাহ্‌ জগতের পঞ্চভৃত গ্রাহ্‌ ধাবতীয় বস্তর 
মধ্য দিয়া কবি অরূপের আনন্দময় সানিধ্যে সহজ গতি-বিধি 
লাভ করিয়া এক অনির্বচনীযর় আনন্দ স্থখ অন্থৃভব 
করিতেছেন, তাই কবি দেখিতেছেন সারা স্থষ্টিতে কেবল 
অনাবিল আনন্দ, ছুঃখের লেশমাত্র নাই £-- 


নকল আকাশ সকল ধর। 

আনন্দে হাদিতে ভর!) 

যেদিক পানে নয়ন মেলি, 
ভালে সবি ভালে। ! 


ব্যর্থ পূজা 
শিপ্পী এ. বিপিনকঞ্ঞ দে 


প্রবানা প্রেস, কলিকাভা ] 





৫ম সংখ্যা]. 


তাহার আলো গাছের পাতায় প্রাণের ধ্বনি ফুটায়, 
পাখীর বাসায় ভোরের প্রভাতী গান জাগায় । আবার £__ 
তোমার আলো! ভালোবেসে 


গড়েছে মোর গায়ে এনে 
হৃদয়ে মোর নির্মল হাত বুলালে। বুল।লে। ! 


সাধনার দ্বারা মনের উন্নতি না হইলে শষ্টির আনন্দ- 
বহগ্ বোধগম্য হয় না। ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ 
খাকিলেই স্থখ ছুঃখ ও মৃত্যুর ছবি আমাদের চিত্তকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । বৃহতের সহিত আমাদের চিত্তের 
যোগ নাই, তাই আমরা পলে পলে আনন্দের স্বচ্ছ অনাবিল 


অমৃতধারা হইতে বঞ্চিত হইতেছি ! কবি গাহিতেছেন £- 


তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে 
বতদুরে আমি যাই 
কোথাও মৃত কোথাও দঃখ 
কোথাও বিচ্ছেদ নাই । 
মৃত্যু সে ধরে মৃত্যুর রূপ 
ছঃখ হয়েছে দুঃখের কুপ 
তোঁমা হ'তে যবে হইয়ে বিমুখ 
আপনর পানে চাই। 


জীব অজ্ঞানভাবশতঃ আপনার ছুঃখ আপনিই সমষ্টি 
করে। সে পর্ণ হইতে আপনাকে স্বতন্ত্র করিয়। 
রাখিয়াছ্ছে বলিয়া প্রতিনিয়ত শত শত অভাবের অনুভূতি 
ভাহাকে বিচলিত করিতেছে। 
হে পুর্ণ তব চরণের কাছে 
যাহ! কিছু সব আছে আছে আছে, 


নই নাই ভয় সে শুধু আমারই 
নিশি দিন কাদি তাই | 


“ঘাহা কিছু যায় আর যাহা কিছু থাকে”--সবি যদি 
তাহাকে সমর্পণ করা যায়, তবে সকলে তাহার 
“মহামহিমায়” জাগিয়া রয়। এই বিশ্বে কিছুই ব্যর্থ 
নহে--“থে ফুল না ফুটিতে, ঝরেছে ধরণীতে, যে নদী 
মরু পথে হারাল ধারা”--কবি বলিতেছেন তাহারা 
কেহই ব্যথ হয় নাই; জগৎ স্বামীর কাছে তাহাদের 
সার্থকতা আছে। 

আমর অনাগত-_ 
আমার অনাহত 
তোমার বীণাতারে বাঁজিছে তারা- 
জানিহে জানি তাও হয় নি হাঁর|! 
এই বিশ্বের প্রতি অণুপরমাণুর মাঝে যে সেই অব্যয় 


পুরুষ বিরাজমান ! দৃশ্য জগতের সমন্ত বস্তই যে তীহাঁকে 


গীতাঞ্জলি ও অতীক্ডরিয় তত্ব 


৭৮৬ 


দিয়া “ভরা”! তবে আর কি করিয়া কোন্‌ জিনিস ব্যর্থ 
হয়! কবি বলিতেছেন "এই নিখিল আকাশ ধরা, এ যে 
তোমায় দিয়ে ভরা”--এই গভীর সত্যটি যেন তাহার. 
হৃদয়ে স্বতঃই স্কুরিত হয়! আনন্দই জীবের চরম লক্ষ্য, 
জীব জ্ঞানে অজ্ঞানে আনন্দের পিপাসায় পিপাসান্ত। 
উপনিষদ বলেন, আনন্দ হইতে জীবের জন্ম, আনন্দের 
মাঝেই জীবের পরিপুষ্টি ও আনন্দই তাহার শেষ 
পরিণতি । স্থতরাং জীব যে আনন্দ চায়, ইহা স্বভাবিক। 
জ্যোতিশ্ময় আনন্দপুরুষ যে বহু হইয়৷ রূপের মধ্যে প্রকাশ 
পাইয়াছেন, উপনিষদ ও শ্রুতির মধ্যে এই যে ভত্ব নান। 
ভাবে গীত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ কবিত্বের মাধুষ্যে সেই 
জটিল তত্ব সরস করিয়। ফুটাইয়। তুলিলেন__ 


আকাশ তলে উঠলে ফুটে 
আলোর শতদল। 

পাপংড়িগুলি খরে থরে 

ছড়াল দিক্‌ দিগন্তরে 


ঢেকে গেল অন্ধকারের 
নিবিড় কালে। জল । 

জ্যোতিতে জ্যোতিতে মমস্তহ জ্যোতিম্ময়ু হইয়। 
গেল। চতুর্দিকে প্রাণের প্রবাহ, চারিদিকে সঙ্গীতের 
অমৃত ধারা, অনন্ত আকাশ ব্যাপিয়া অমৃতপুরুষ 
বিরাজমান, তাঁর “গগনভর। পরশখানি লইয়। সকল গাম্ব।” 
এই অনন্ত প্রাণসাগরে ডুব দিয়া কবি আপনার বক্ষ ভরিয়। 
লইভেছেন, হৃদয় আনন্দে পুণ হইয়া উঠিতেছে।--“আমায় 
থিরে আকাশ ফিরে, বাতাস বয়ে যায়।” আনন্দের 
আলোকময় পাপড়িগুলি দিক্‌-দিগন্তরে ছড়াইল, কৰি 
অন্থভব করতেছেন তিনি সেই জ্যোতিম্ময় শতগ্রুলের 
মাঝখানে “সোনার কোষে”  পূর্ণানন্দে বিভোর 
রহিয়াছেন।--“আমায় ঘিরে ছড়াম্ম ধীরে আলোর 
শতদল !” ইহাতে কবি জীব ও ব্রন্মের অন্তরঙ্গ সম্ধদ্ধের 
আভাস দিলেন। জীব না থাকিলে ব্র্ঘকে বুবিত কে, 
জীব না থাকিলে তাহার প্রেম, তাহার করুণা কোথায় 
কাহাকে আশ্রয় করিত ?--“আমায় নইলে, ভ্রিভুবনেশ্বর, 
তোম।র প্রেম হত যে মিছে ।”-_ প্রেমের পূর্ণাজভূতি ন! 
হইলে এত বড় কথা বল! ঘায় না। ভক্ত বলিতেছেন, হে 
পূর্ণ, তুমি আমাকে লইয়াই পূর্ণ, আমাকে ছাড়িয়া নহে। 


৭৮৪ 


এই নিখিল দৃশ্যের যদি ভ্রষ্টটা না থাকিত, তবে তাহ 
নিরর্থক হইত। তোমার অনন্ত সৌন্দধ্য ও তেজ দিয়] 
তুমি যে অপূর্ব বর্পগন্ধময় নয়নাভিরাম প্ররুতির সৃষ্ট 
করিলে, তাহা আমি না থাকিলে কে উপভোগ করিত? 
প্বশ্ত বস্তদ্বযম দেখিয়া আমি প্রতিনিয়ত বড় আনন্দ 
পাইতেছি'--এই কথাটি আমার মুখ দিয় বাহির করাইয়। 
তুমি আপনাকে ধন্য করিতে চা৭। 

আমাকে তুমিই যে মহান্‌ করিয়! সৃষ্টি করিয়াছ। 
“আমার মাঝে তোমার লীলা হখে”-_আমার মধ্য দিয়াই 
যে তুমি তোমাকে ফুটাইয়! তুলিৰে-_ 


এই ঘরে সব খুলে যাবে দ্বার 
ঘুচে যাবে সকল অহঙ্কার 
আনন্দময় তোমার এ সংসারে 
মামার কিছু আর বাকি না রবে। 


“সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন স্থুর"» 
ইহাও এ গভীর ভাবছ্যোতক । ভাব হইতে রূপে ও রূপ 
হইতে ভাবে রূপান্তরিত হইয়া! রসময় অমৃতপুরুষ 
আপনাকে নব নব ভাবে উপভোগ করিতেছেন । ” 

ধাহার অতীন্দরিয় বৃত্তি প্রস্ফুটিত হয় নাই, তিনি 
সীমার মাঝে অনীমের আবির্ভাব হৃদয়জম করিতে পারেন 
না। কি দিব্য অনুভূতিবলে শুনিতে পান-- 

*জগত জুড়ে উদার সুরে আনন্দ গান বাজে ।” 
জল স্থল, ত্বরুলতা, পত্র পুষ্পে অসীমের সর বঙ্কত 
হইতেছে। সেই স্থরের ভিতর দিয়া পূর্ণ প্রাণের অম্বতময় 
রসধারা তাহাদিগকে নব নব রসে সপ্ীবিত করিতেছে । 
সম দৃষ্টিশক্তি বলে কবি দেখিতে পান-- 


প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে 
প্লাবিত করিয়া-_নিখিল ঢ্যুলোক ভূলৌকে 
তোমার অমল অমৃত পড়িছে বরিয়! ৷ 


উপনিষদ বলেন দিব্য দৃষ্টিলাভ না হইলে স্যষ্টি-রহস্ 
বোধগমা হয় না। জীব অজ্ঞানে সমাচ্ছন্ন, অবিদ্যা প্রযুক্ত 
সে নিখিল দৃষ্ ভিন্নরূপে সন্দর্শন করিতেছে । কবির চক্ষে 
যে সকল বস্ত আনন্দপ্র্, তাহার কাছে সেসকল ছুঃখময়। 
ইহার কারণ কবি সমস্তের মধ্যে ব্রহ্ষসত্বা উপলব্ধি 
করিতেছেন । 

জীবের প্রধান রিপু অহঙ্কার । এই অহঙ্কারের মোহে 
জীব আপনার স্বরূপ হইতে দুরে রহিয়াছে । অহঙ্কার 


প্রবাসী-_ভাদ্দ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নাশগ্রাপ্ধ না হইলে প্রকৃত আমিত্বের বিকাশ হয় না। 
গীতাঞ্জলির প্রথম গানই-_- | 

“আমার মাথ। নত করে দাও হে তোমার চরণ ধুলার তলে। 

সকল অহঙ্কার হে আমার, ভুবাও চোখের জলে ॥" 

আপনার গৌরবগাথা গান করিয়া, যশঃ খ্যাতি লাভের 
জন্য ছুটাছুটি করিয়া, জীব কেবল আপনাকেই শত পাকে 
জড়াইতেছে । কবি প্রার্থনা করিতেছেন হে প্রভো, 
তুমি আমার এই আত্মপ্রশংসালাভেচ্ছা সংযত কর। 
“তোমারই ইচ্ছা করহে পূর্ণ, আমার জীবন মাঝে ।” 
“অহংএর মুখর ধ্বনিতে হৃদয়ে প্রকৃত শাস্তি পাওয়া যার 
না। শ্রীভগবানের কাছে পূর্ণ আত্মোৎসর্গের ফলেই 
চরম শান্তি পাওয়। যায় । কবি তাই প্রার্থনা করিতেছেন 
“আমারে আড়াল করিয়। দাড়াও হাদয় পন্মদলে |” 

অহঙ্কারের ন্যায় বাসনাও জীবের বন্ধনের কারণ। 
জীব প্রতিনিয়ত বাসনাচক্রে বিঘুিত হইতেছে । 
রজনীকান্ত গাহিয়াছিলেন “লক্ষ্য শূন্ত লক্ষ বাসনা ছুটিছে 
গভীর আধারে |” একমাত্র ভগবানের কাছে পূর্ণ আত্ম 
নিবেদনের ফলে বাসন। কমিয়া আসে ।--“আমি বনু 
বাসনায় প্রাণপণে চাই, ব্রত করে বাচালে মোরে ।” 
জ্ঞানের বিকাশ হইলে সাধক দেখেন, জীবের ত কোন 
'অভাবই নাই। পরম পুরুষ তাহার যে কোন অভাবই 
রাখেন নাই। “আকাশ আলোক তঙ্গ মন প্রাণ” 
তিনি ত না চাহিতেই দান করিয়াছেন, তাহার এই 
মহাদদান, এই অপার করুণার কথা ভাবিলে “বু 
ৰাসনার আর স্থান থাকে না। হৃদয় কৃতজ্ঞতায় 
পূর্ণ হইয়া তাহার কাছে মস্তক চিরঅবনত করিয়া 
রাখে। 

কিন্তু মানুষ এই পরম তত্ব বুঝিয়াও বুঝিতে পারে না। 
ইন্জিয়গ্রাহ্‌ বিষয়সমূহ ভোগ করিতে করিতে সে এমনি 
তন্ময় হইয় পড়িয়াছে, যে অতীব্দ্িয় বিষয়ের দিকে চিত 
ফিরাইবার আদৌ অবসর পায় না। অন্তুর্জগতের 'কথ! 
একরূপ বিস্বাত হইয়াই আছে। অনিত্য বস্তর প্রতি 


.আত্যস্তিক অনুরাগের ফলে সে তাহাকেই সত্য বলিয়! 


গ্রহণ করিয়াছে । ফলে আসক্তি জালে বদ্ধ হইয়া অবিরাম 
“যাওয়া আসার ছঃসহ কষ্ট ভোগ করিতেছে । আসক্তিনাশ 


৫ম সংখ্যা] 


না হওয়া পর্যানস্ত যাতায়াতের বিরাম হইবে না ও আত্যন্তিক 
ন্বখলাভ হইবে না । কবি বলিতেছেন-_ 


ঘরের বৌঝা টেনে টেনে 
পারের ঘাটে রাখলি এনে, 

তাই যে তোরে বারে বারে 
ফিরতে হ'ল গেলি ভুলে ! 


মহাযাত্রার সময় জীব যদি তাহার পুণ্ধীভূত (িষয়- 
বাসনার কথ! একেবারে বিস্ৃত হয়, তবে তাহাকে আর 
ফিরিয়া আসিতে হয় না! 

জীবনের প্রসার বৃহত্তর করিতে হইবে । সন্ধীর্ণতার 
মধ্যেই অজ্ঞান ও অবিদ্যার লীলা । মানুষ যদি বৃহত্তের 
সহিত প্রাণের সহজ যোগসাধন করিতে পারে তবে 
আর দুঃখ কোথায়? প্রকৃতির জগত ও মানুষের জগচ্চে 
মিল নাই। ম'স্ুষ প্রকৃতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া নিজের 
একটি ভিন্ন জগত স্থষ্টি করিয়াছে । 

তাই প্রক্কৃতির “হাওয়া” মা্ষের রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিতেছে ন।। প্রকৃতির আনন্দ ধারা হইতে তাই মানুষ 
চির বঞ্চিত। প্ররুতি হইতে দূরে রহিয়াছে, তাই সে 
বৃহৎ বা অসীমের সহিত চিত্তের সহজ যোগ হারাইয়াছে। 
আলো বাতাসের মধ্য দিয়া অনন্ত পুরুষের যে শাশ্বত 
আবাহন আসিতেছে, তাহ মান্ছষের অবরুদ্ধ হৃদয় দ্বারে 
ব্যাহত হইয়া ফিরিয়া যাইতেছে । কবি বলিতেছেন-_ 


তোমার আকাশ, উদর মালোকধার!, 
দ্বার ছোট দেখে ফেরে না যেন গে! তারা । 
ছয় ধতু যেন সহজ নৃত্যে আসে 

অন্তর মোর নিত্য নুতন সাজে! , 


আনন্দপুরুষ তার অপার আনন্দ সারা নিখিলে 
প্রবাহিত করিয়াছেন। প্রকৃতি সেই আনন্দের স্থরেই বীধা। 
তাই পত্র পুষ্পময্নী কাননরাণীর এমন তৃবনমোহন 
সৌন্দধ্য। কবি ইহা লক্ষ্য করিয়! অনন্ত পুরুষকে 
বলিতেছেন “তব আনন্দ আমার অঙ্গে মনে, বাধা যেন 
নাহি পায় কোন আবরণে ।” স্থুখে দুঃখে সম্পদে বিপদে 
তার আনন্দ যেন “পুণ্য আলোক সম” জলিয়া উঠে। 
দিনের সর্ধবকর্ম মাঝে তার আনন্দ সমস্ত দীনতা চূর্ণ 
করিয়া! যেন দিব্যভাবে ফুটিয়া উঠে। | 

তিনিই যে একমাত্র নিত্য আনন্দের বস্ত। তাহাকে 
পাইলেই ষে সকল পিপাসার অবসান হয, তাহা সাধক 


গীতাঞ্জলি ও অতীন্দরিয় তত্ব 


শ৮৫ 


কবির হৃদয়ে প্রতিভাত হইল। কিস্ত মোহাম্ক চিত 


তাহাতে বুঝিয়াও বুঝে না :-- 
জানিহে তুমি মম জীবনে শ্রেয়তম, 
এমন ধন আর নাহি যে তৌমা সম 
তবু যে ভাঙ্গাচোর! ঘরেতে আছে পোর! 
ফেলিয়া! যেতে পারি না যে! 


এইখানেই চিত্তের দুর্বলতা । বিষয়বস্তর প্রতি 
মান্থষের এক একবার দ্বণ। আসে। কিন্তু তাহা অধিকক্ষণ 
স্থায়ী হয় না। কবি বলিতেছেন-_-“আমি যে প্রাণভরি 
তাদের দ্বণ। করি, তবুও তাই ভালবাসি ।” কবি আত্ম- 
বিশ্লেষণ করিয়া অনুতপ্ত হৃদয়ে বলিতেছেন “এতই আছে 
বাকি, জমেছে এত ফাকি, কত যে বিফলতা, কত যে 
ঢাকাটাকি।” চিত্তের এই দুর্বলতা ও নানাবিধ 
অসম্পূর্ণতার কথা ভাবিয়া কবি দেখিলেন নিখিল স্বামীর 
করুণা ব্যতিরেকে মুক্তির উপায় নাই। তাই প্রার্থনা 
করিলেন “তব দয়া দিয়ে হবেগো মোর জীবন ধুতে 


এতদিন সর্বাঞ্ে মলিনত। মাখ। ছিল। আজ অনুতপ্ত 
হৃদয়ে শ্রীভগবানের পুণ্য পবিত্র স্পর্শ ভিক্ষা 
করিতেছেন :_- 
* আজ এ শুভ্র কোলের তরে 
ব্যাকুল হাদয় কেদে মরে, 
দিয়োনা গো দিয়োনা আর 
ধুলায় শুতে । 


ভগবং-বিরহে কবির প্রাণ কাতর হইয়াছে । নানা 
ঘাত-প্রতিঘাতের পর প্রকৃত প্রেমের স্ফৃত্তি হইল। 
উপনিধদের জ্ঞান সাধক হৃদয়ে পূর্ণতা 'প্রাণ্ত হয় যখন 
সাধকের প্রকৃত রসাম্ভূতি বিকাশ পাইতে থাকে । 
রসের মধ্য দিয়াই অসৃতপুরুষকে পূর্ণরূপে পাওয়া ফুয়। 
উপনিষদের জ্ঞান যেমন রবীন্দ্রনাথের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে । বৈষ্ণব সাহিত্যের অকৃত্রিম রসধার! তাহার 
প্রতিভাকে ততোধিক প্রভাবাদ্বিত করিয়াছে । এতছুভয়ের 
সমন্বয়েই কবির সাধনা শতদলের ন্তায় বিকাশ প্রাপ্ত 
হইয়াছে। জ্ঞান প্রেমের রসে 'পাক' ন হুইলে পূর্ণ 
আনন্দ দান করিতে পারে না । এই অপূর্ব প্রেমাহুভৃতিই 
রবীন্দ্রনাথকে মহিমা মণ্ডিত করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
ভগবৎ-বিরহ অনেকাংশে শ্রীরাধার বিরহের সহিত 
তুলনীয়। বিরহের ঘণীভূত মৃত্ডি। বৈষ্ণব কবিগণ 


।প৮৬ 


শ্রীরাধা চিত্রে ফুটাইয়া তুশিয়াছেন। এচিত্রের তুলনা 
নাই। প্রেমের বখন অনুভূতি আরম্ভ হইতে থাকে, 
তখন সাধক প্রেমাম্পদকে কি ভাবে গ্রহণ করিবেন, কিছুই 
ঠিক করিতে পারেন নাঁ। “মধুর” সম্বদ্ধেই কবির ভগবৎ 
প্রেমের বিকাশ হইল।-_ 

এই জ্যোতন্সারাতে জাগে আমার শ্রীণ ; 

পাশে তোমার হবে কি আজ স্থান ? 

দেখতে পাব অপূর্ব সেই মুখ, 

রইবে চেয়ে হাদয় উৎসুক, 


বারে যারে চরণ ঘিরে ঘিরে 
ফিরবে আমীর অশ্রম্তর! গান? 


ভক্ত ভগবানের এই সম্বদ্ধটি বড়ই মধুর। অন্তর 
ব্যাকুল হইলেই অস্তরস্থ পুরুষ জাগিয়া উঠেন। অমনি 
চিদাকাশে বিছ্যুৎ্স্কুরণ হইতে থাকে । সাধক ক্ষণে ক্ষণে 
তাহাকে পান, আবার হারাইয়া ফেলেন। যখন পান 
তখন হৃদয় 'অসহ পুলকে পূর্ণ হইয়া! উঠে; আবার যখন 
তিনি অন্তহিত হন, হৃদয় বিযাদ-কিষ্ট হইয়া পড়ে । কবি 
তাই দুঃখের সহিত গাহিলেন__ 
“মাঝে মাঝে তব দেখ! পাই, চিরদিন কেন পাই না, 
কেন মেঘ আসে. ছদয় আকাশে তোমারে দেখিতে দেয় না" 
ক্ষনেক আলোকে, আখির পলকে যখন তাহাকে দেখিতে 
পান, অমনি ভয় হয়, পাছে তাহাকে হারাইয়া ফেলেন। 
কবি বুঝিলেন তাহাকে “আখিতে আখিতে” রাখিতে 
হইলে অনন্ত প্রেম চাই :-__“এত প্রেম আমি কোথা পাব 
নাথ তোমারে হৃদয়ে রাখিতে 1” 


প্রেমপাধনার প্রথম অবস্থায় কবি দেখিলেন 
তাহাকে জোর করিয়! ধরিয়া রাখা যায় না। ভক্তের 
মৃহিত তাহার এ কোন্‌ লীলা? এমন “ আড়াল দিয়ে” 
চলিয়া গিয়া ভক্তপ্রাণে ক্লেশ দিবার আবশ্যকতা কি? কৰি 
ভাবিলেন তাহার হৃদয় কঠিন। তাহার চরণ রাখার 
তাহা যোগ্য নয়। কিন্তু নির্বাক স্বামীর করুণার “হাওয়া? 
লাগিলে পাষাণ হৃদঘ্ধ কি গলিবে না? তাহার সাধনা 
নাই, কিন্তু তাহার কৃপাম্বৃতধারায় নিরস জীবনকুঞ কি 
সরম হইয়া নব নব পুষ্প ফুটাইয়া তুলিবে না? | 

কিন্তু প্রেমাম্পদ ভক্তের সম্মুখ হইতে এই ষে সরিয়। 


প্রবাসী- ভাদ্রে):১৩৩৩ 


[ ২৬শ তা? ১ম খণ্ড 


সরিয়া যান, কবি সুক্্র অনুভূতি বলে তাহার অর্থ হৃদয় 
করিয়াছেন :-- 


“এ যে তব দয়। জানি জানি হায়। 
নিতে চাও বলে ফিরাও আমায় 
পূর্ণ করিয়! লবে এ জীবন 

তবে মিলনেরই যোগ্য করে !” 


প্রেমের অনুভূতি যতই গভীরতর হইতে থাকে, ততই 
মিলনের জন্য প্রাণ আকুল হইয়া উঠে। ভক্ত একমুহ 
তাহার বিরহ সহ করিতে পারেন না।--“মুখ ফিরিয়ে 
রব তোমার পানে, এই ইচ্ছাটি সফল কর প্রাণে ।» 
জীব মায় মোহ ও সংসার-বাসনার প্রেরণায় নিত্য-বস্তর 
দিকে চিত্ত ফিরাইবার অবসর পায় না। মন প্রতিনিয়ত 
বহিজগতে ধাবমান । মোহের আলোকে সে “বাহির?কে 
নানারঙে রঞ্জিত দেখিয়া তাহাকেই পরম প্রিয়বস্তব করিয়া 
রাখিয়াছে। বস্ত্র অন্তরে প্রবেশ করিবার শক্তি 
হারাইয়াছে, তাই বস্থর স্বরূপ অবগত হইতে পারে না। 
যিনি বস্তুর স্বরূপ জ্ঞাত হইয়াছেন, তিনি আর বাহৃজগতের 
মোহে মুদ্ধ হননা। তিনি বস্তর অন্তর অন্থসন্ধান 
করিতে থাকেন, ও তাহার মধ্যে অনির্বচনীয় শক্তিসম্পন্ন 
অখণ্ড চৈতন্পুরুষের অস্তিত্ব উপলব্ধি করেন। তখন 
তিনি দেখেন সেই সত্য পুরুষই নিক্ষল সৌন্দধ্যের কারণ, 
তিনি তাহার অপার সৌন্দধ্য নিখিল স্ষ্টিতে প্লাবিত 
করিয়া প্রত্যেক দৃশ্যবস্ত এমন নয়নাভিরাম করিয়াছেন, 
পত্রপুষ্পময়ী প্রকৃতি রাণীর সর্ববাঙ্জে সেই চিরস্থন্দরের 
স্বর্গীয় সবষম! অসামান্তর্ূপ লাবণ্যে ফুটিয় উঠিয়াছে। ফলত: 
তিনিই সকল সৌন্দর্য্যের আকর | কবি সু অস্তরৃ্টি- 
বলে সেই চিরস্থন্দর সত্যপুরুষের যেদিন দর্শন পাইলেন, 
সেদিন জাগতিক সৌন্দর্যকে তুচ্ছ জ্ঞান করিলেন। প্রেমের 
উৎ্ম মুক্ত হইল, ববি প্রিয়তমকে নিবিড়ভাবে উপভোগ 
করিতে চাহিলেন। কেবল তীহার দিকে “চাহিয়া” 
থাকিতে সাধ 1-- * 
্ কেবল থাকা, কেবল চেয়ে থাক, 
কেবল আমার মনটি তুলে রাখা । 


সফল ব্যথা নকল আকাঙ্ছার 
সকল দিনের কাজেরি মাঝখানে ! 


কিন্ত তাহাকে এরসপভাবে পাওয়া তাহার করুণার 
উপরই নির্ভর করে৷ বিষয়বস্তুকে পূর্ণরূপে বিস্ৃত হইতে 


৫ম সংখ্যা ] 


ন! পারিলে তাহাকে পাওয়। যায় না। কিন্তু মন হইতে 
বিষঘ-ত্যাপগ হজে হয় না। অনেক শক্তির আবশ্যক । 
ভগবান করুণা করিয়া যাহাকে শক্তি দেন, সে-ই ত্যাগ 
করিতে পারে | 
শক্তি যারে দাও বহিতে 
অসীম প্রেমের ভার 


একেবারে সকল পর্না 
ঘুচায়ে দাও তাঁর । 





তার “মান অপমান লজ্জ! নরম ভগ্ধ' কিছুই থাকে ন|। 
তাহার সমগ্র হৃদয় জুড়িয়া তুমিই বিরাজ করিতে থাক। 
_ ভোমাকে এমন ভাবে পাইয়া সে তোমাকে দিয়াই তাহার 
হয় পূর্ণ করিয়া রাখে । 

ত্যাগেই থে পরমানন্দ লাভ হয়, তাহ। ভক্ত তখন 
বুঝিতে পারেন । বিষয়-ভোগের প্রতি তখন সম্পূণ 
বিভষ্। আমে । বস্তর বহিরঙ্গ আর তাহাকে মুগ্ধ করিতে 
রূলের পারে বূপাভীতকে পাইয়া তাহার সকল 
পিপাসার অবসান হয়। সঞ্ণ ভ্রান্তি বিদূরিত হয়। 
'নখিল তত্ব সম্পষ্টরূপে বোধগম্য হয়| গষে-গান কানে 
বার না শোনা” দে-গান তখন তিনি শুনিতে পান ।-- 
প্রাণের বীণাখানি নীরব হইয়| যায় !! 

অপূর্ধব প্রেমান্ভূতির ফলেই রবীন্দ্রনাথ সহজে 
দীবণের চরম লক্ষ্যে পৌছিলেন। অনন্ত পুরুষ 
।'গ্রমের বলেই ভক্ত আপনার শান্ত হৃদয়ে নিজের মনমত 
করিয়া উপভোগ করিতে পারেন। ভক্তপ্রাণে ভগবানের 
কতই লীল1। তিনি নিত্য নব নব রূপ ধারণ করিয়! 
ভক্তকে নব নব আনন্দ দান করিতে থাকেন। 
ভগবানকে এবপ মধুর ভাবে পাইয়া কবি প্রার্থনা 
করিতেছেন ৮ 


পারে না। 


তোঁমায় আমি হোর সকল দিশি, 
সকল দিয়ে তোমার মাঝে মিশি, 
তোমার প্রেম জোগাই দিবানিশি, 

ইচ্ছ! আমার সেইটুকু থাক বাকি। 


“সকলের মধ্যে তোমাকে দেখি, সবল আনন্দের মাঝে 
তোমার আনন্দ বিরাজ করুক,,_-এই যে-ভাব ইহাই 


১৬৬---১৬ 


গীতাঞ্জলী ও অতীক্জ্রিয় তত্ব 


৭৮৭ 


রবীন্দ্রনাথের ভগবৎ-প্রেমের বিশেষত্ব । তাহার প্রেম- 
সাধনা কোন সঙ্গীণ শক্িতে আবদ্ধ না হইয়া! বিশ্ব-প্রাণের 
বিকাশক্ষেত্রে প্রসার লাভ করিয়াছে । এই প্রেমান্ৃভৃতির 
ফলেই তিনি আজ বিশ্ব-মানবের মিলনের জন্য ব্যাকুল 
ইইয়াছেন। শান্তিনিকেতনে সামান্ত বিদ্যাপয় স্থাপনে 
ঘে-প্রেমের উন্মেষ কবি-জীবনের ঞ্রম-বিকাশের সঙে, 
স্বদদেশ-প্রেমে তাহা অন্করিত হইয়া, তাহার পরিণত 
জীবনে “বিশ্ব-ভারতীর” মধো তাহা পূর্ণাঙ্গত। প্রাপ্ন 
হইল। 

বিশ্ব-গ্রীতিতেই ভগবত-প্রেমের পূর্ণ বিকাশ । এই 
বিশ্ব-্রীতির মূলে রবীন্দ্রনাথের অকৃত্রিম প্রর্কতি-প্রেম। 

শব ও বালের মধ্যেই তিনি প্রকৃতি-রাণীর 
ভুবনশোহন সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে প্রাণের সহিত 
ভালধাসিয়াছিলেন। যৌবনে সেই প্রেম ঘনীভূত হইতে 
থাকে । কর্মে সাধনার ভ্রনবিকাশের সঙ্গে তিনি প্রকৃতির 
অস্থরে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। সুম্-অন্তদৃষ্টি-বলে 
তিনি দৃশ্ঠ-৫গের অভ্যন্তরে যেদিন অবায় সত্তার সন্ধান 
পাইলেন, যেদিন তাহার সকল হৃদয়তদ্বী একসঙ্গে বাজিয় 
উঠিল ।-- 

কত বর্ণে কত গন্ধে 
কত গানে কত ছন্দে 


অরূপ তোমার রূপের লীলায় 
জাগে স্বদয়-পুর ! 


তখন হইতেই তিনি অনন্ত পুরুমকে “মধুর” ভাবে 
লাভ করিয়। ধন্য হইলেন। মোহ-মদিরাঁ একেবারে 
অপসারিত হইল। প্রেমের স্বরূপ পূর্ণরূপে হৃদযঙ্গম 
করিলেন। শৈশবের প্রকৃতি-প্রেম ও বাল্যে মহষি 
দেবেন্দ্রনাথের কাছে উপনিধদের জ্ঞানলাভ, নির্খল জ্ঞান 
ও নির্দল প্রেমের মধুর সমন্বয়ে রবীন্দ্-সাধনার এমন 
বিকাশ! খেয়া, নৈবেদ্য, গীতাঞ্জলি, ধন্মসঙ্গীত, গীতালি, 
গান ও কবিবরের আধুনিকতম আধ্যাত্মিক সঙ্গীত গুলিতে 
তাহার ধশ্ম-জীবনের বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। এতদিন 
তাহার সাধনাদর্শ কল্পনার মধ্যেই ছিল, আজ “বিশ্ব- 
ভারতীতে” তাহার বিকাশ হইল । 


এলেন কেই 
শ্রী কালিদাস নাগ 


উত্তর সাগর বাঠি, চলিয়াছে তরী-- 
শব্দহীন প্রাণহীন তীর 
নিশ্তরঙ্গ নীর । 
বিরাট্-তুহিন-ব্যুহ ক্ষণে ভেদ ক্ষণে চূর্ণ করি? 
পৌছিনু উত্তরা-পথ ৮- 
যেদিকেই চাই দেখি রাগহীন তুষার-পর্ববত। 
শাদা শুধু অবিচ্ছিন্ন শাদা 
শুধিয়া লয়েছে থেন বত রঙ১যত রূপরেখা 
ধরিতীর মুখ হ'তে 7 আছে শুধু লেখা 
ভীষণ মৃত্যুর মৌন; প্রাণ পায় বাধা 
দিকে দিকে । 
খুঁজিতে নাগিক্ট ভাই স্তদ্ধ অনিমিখে 
কোখার প্রাণের সাড়া! 
অন্ত বি5ঙ্গের মত দৃষ্টি খেয়ে তাড়। 
পড়িল আলিয়। এক সাইনের শাখে, 
যেন খাকে খাকে 
বিশারিয়। সধুজের ভাণা 
উড়িগ্কা চণেছে তরু লঙ্ি” লক্ষ মানা 
নির্মম মমাধিপুর হতে 
উদ্দার-গাঁক।শ-ভর। প্রাণভর। উজ্জ্রপ আলোতে । 


হে চির কুমারী মাঃ! তেমনি তোমার 
তেজপীপ্ত প্রাণ 

সহআ বাধার মাঝে নিশি-দিন-মান 

পঞ্চাশ বর্ষ ধরি” যুঝিয়াছে হইবারে পার 
পুরুষের পুগ্ঠীভূত উপেক্ষা-তুষার 

লভিবারে অনাগত অজাগ্রত নারীশক্তি তরে 
মুক্তির আকাশ। 

চৌদিকে বেজেছে তব পুরুষের ত্রুর পরিহাস, 

তবু দিব্য অচঞ্চল বিশ্বাসের ভরে 

উঠে গেছ উদ্ধপানে, 

অতীত নারীর মৌন আর্তনাদ ভরি তব কাণে 

স্থমহান্‌ ভবিষ্যৎ লাগি_ 
যেখ| জ্যোতি্য়ী নারী নিত্য রবে জাগি 


পুরুষের পাপক্েদ নিত্য ধুয়ে ধুয়ে 
ক্ষম] ধৈর্য প্রেমপূর্ণ প্রানে 
বিশ্বমাতৃকার নিত্য সহজ জাগ্রত টানে 
স্ষ্টিরে সুন্দর সত্য-ভিত্তি পরে থু 
লভিবে নারীর তরে অমর গৌরব। 


তব স্বপ্র তব ইচ্ছা সব 
এখনও হয়নি পূর্ণ; 
পুরুষের অহমিকা এখনও হয়নি চূর্ণ 
কিন্ত নারী চঠিয়াছে জাগি? । 
প্রথম সে জাগরণ আধা স্বপ্ন আধ। সত্য মাঝে, 
তাই সর্ব কাজে 
ঝ।গিয়। পড়িল নারী তর্কদিদ্ধ অধিকার লাগি”, 
আরম্ভিল নব রণ 
নবজাত কন্যাদের সাথে) 
দেখাইলে অধিকার মাত্র এক দাধীত্ব ভীষণ - 
পূর্ণ শক্তি জননীরই হাতে 
নারীর সর্ধ্বোচ্চ ল্য দত/ নারী হওয়। 
স্যগ্টি-ভার বওর।। 
খুসা হয় নাই নার। তোমার কথায়, 
সে অনেক চায়। 
তবু তার জাগরণ বিরাট ঘটন। 
এ যুগের ইতিহাসে; 
সেই আশে 
মহান্‌ ভবিষ্য স্থষ্টি করিছ রটন। 
চিরজীবী চিরঞ্জ়ী যৌবনের বন্দনার মাঝে । 
নারীর প্রত্যেক ধুদ্ধে তোমারই ও জরপ্বনি বাজে। 
সন্ধ্যা নামে সঙ্গীহীন তোমার কুটারে 
জনশূন্য আল্ভান্ত্রার তীরে 


তবু দেখি প্রাণে প্রেমে উদ্ভাসিত নয়ন তোমার 


হে জননী স্বামী-হীনা ! 
তোমারে করি গো নদস্কার ॥ 


আলভাস্ত্রা। 
(স্থইডেন) 


১৯২৩ 





জিত 


| 


[কোন মানের “প্রবাসী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ ব| সমালোচন। কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহা! ধ মানের ১৫ই তারিখের 


মধো আমাদের হস্তগত হওয়া! আবস্থাক; পরে আঁদিলে হাপা ন। 


আধ পৃষ্ঠঠর অনধিক ওয়া আবশ্তক। পুস্তক-পরিচয্জের সমালোচনা বা! প্রতিবাদ না-ছাঁপাই আমাদের নিয়ম। 


ছাতন] ও চণ্ডীদাস 


দেড় বছর আগে একবার ছাতনীয় বেডাঁতে গিয়েছিলাম । রাঁজ- 
পথের ধারে ছাতিনার পুরানে! “বাসলী”' মন্দিরের ভগ্মাবশেষ দেখে 
ছাতনার রাজবাড়ীতে উপস্থিত হ'লাম। বাঁজবাঁড়ীতে, রাজবংশের 
উতিহীসজ্ঞ শীরামকিস্কর সিংহ মহাশয়ের সঙ্গে দেখ! হ'ল। তার সাহায্যে 
রাজদপ্তরে একখানি হাতে-লেখা খাত|। দেখতে পাই। খাঁতাতে গুটি 
মাষ্টেক পাতা আছে । তাতে পয়ার এবং ক্রিপদী ছন্দে ব্রাঙ্গীণ নগরের 
ছত্রিনা নগরে পরিণতি, হ।মির উত্তরের রাজ্যাভিযেক, বেণের পৃ টুলিতে 
বালীর রাজাবাড়ী আগমন, ইত্যাদি বিষয়ের বর্ণনা পাওয়। যাঁ়। 
হাতে চণ্ডীদানের পরিচয়ের সম্বন্ধে লেখ। ছিল । 


“অকন্মাৎ দৈবাদেশ আবণে করে প্রবেশ 
দেবীদাস পড়িয়ছ ভ্রমে। 
চে ৮ এ চে 
প্রিয় ভক্ত তুমি মম চতীদাস নিরুপম 
ছুটি ভাই কেহ নহে উন। 
সং সং সং 
আছে এক কুলাঙ্গার জঘন্য আচার তাঁর 
চণীদাস নামে মাত্র ভাই। 
আছে এক কলক্কিনী রাঁণী নামে রজকিনী 
সেই তার তরা জর! জ্ঞান । 
মানে না সমাজ প্রথ! শুনে না কাহারে! কথা 
ল্মরে মুখে মাত্র রাধ! নাম ॥ 


সমুদ্র গৌড় সমাজ গোত্র শ্রেঠ ভরদ্ধাজ 
হরে মিশ্র কুলের সন্তান। 
পুজ হইল ছুই জন উদ্ধৰ পদ্মলোচন।” 
ইত্যাদি 


শুনেছিলাম যে, মূল পুঁধি আনন্দময় চতুম্পাঠীর অধ্যাপক মহাশয়ের 
কাছে আছে। সে-সময়ে তীকে পত্র দিতে পারিনি। সম্প্রতি 
তকে যে চিঠি দিয়েছিলাম তার উত্তরে তিনি লিখেছেন যে, এই লাইন 
ক'টি তিনি অন্য পুঁথিতে দেখেছেন। তার কাছে যে-পু'থি আছে 
ত| দেবীর্দাসের ছেলে পল্মলেচিন শর্শ। কর্তৃক ১৩৮৭ শকাব্দে বিরচিত। 
পুথি সম্বন্ধে কোনও সন্দেহের কথ! উঠতে পাঁরে না, কেনন! চণ্ডীদাসের 
কাল সম্বন্ধে আমাদের য। মোটামুটি জানা আছে তাতে এইটুকু 
জান্তে পারা যায় যে, চণ্তীদাস বিদ্যাপতির সমসাময়িক । বিভিন্ন 
প্রমাণে জান্তে পার! যার যে, বিদ্যাপতি চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগ হ'তে পঞ্চাশ শতাব্দীর প্রায় মধাভাগ পরাস্ত বর্তসান ছিলেন। 
ছাতনার যে-রাজ্ার সময়ে বাঁসলী দেবীর প্রতিষ্ঠ। হয় ভার নাম “উত্তর 
ইমির?। ইনিই ছাতন!। রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা। ছাতনার 
রাজবংশের ইতিহাসজ্ঞ রামকিস্কর-বাবুর কাছে শুনেছিলাম এবং 


হুইবারই সম্ভীবন।। আলোচনা সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ *প্রবাসী”র 
সম্পাদক ] 


রাজবাড়ীর খাতার মলাটে লেখা:দেখেছিলীম যে, উত্তর হাঁমির বর্তমান 
রাঁজীর উদ্ধীতন একবিংশ পুরুষ। বর্তমান কাঁল-গণনার মতে এক 
পুরুষে ২৫ বৎসর ধর্লে উত্তর হামির চতুর্দশ শতাবীর শেষভাগ কিনব! 
পঞ্চদশ শতীব্দীর প্রথম ভাগে বন্তমান ভিলেন বল! যেতে পারে। 
কাজেই ছাতন। রাজপরিবারের ইতিহাস হ'তে আমর! চত্তীদাসকে 
বিদ্য।পতির সমসাময়িক বলতে পারি। সতাকিস্কর-বাবু আমাকে 
ব্যক্তিগত ভাবে যে-পত্র দিয়েছেন তাতে তিনিও উত্তর হাঁমির ১৩৫ 
হতে ১৩৭৫ শকের মধ্যে বর্তমান ছিলেন এরূপ উল্লেখ করেছেন। 
চতীদাসেব ভ্রাতুপ্পুর পদ্মলেচন শর্ম। ১৪৬৫ খুঃঅন্দে পুথি রচনা 
করেছিলেন, সথতরাং আমর! তার খুল্লতাতের পঞ্চদশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে বর্তমান থাকবার সম্বন্ধে নিসংশয় হ'তে পারি। 

সতাকিস্কর-বাবু যে-ইষ্টকের কথ। বলেছেন, তাতে উল্লিখিত 
আছে “তরী ছাতন! নগরের শ্রীউত্তররায়।” অবশা মন্দির-টত্বরে বহুবিধ 
রকমের ইট পাওয়। যায় । »শুন্লীম তার পাঠ উদ্ধারেৰ চেষ্ঠ! চলছে, 
কাজেই নে সম্বন্ধে বর্তমানে নীরব থাকাই যুক্তিসিদ্ধ । 

ছাতনার বাঁসলী যে তন্ত্েক্ত বিশালান্সী নয় রাঁনকিঙ্কর-বাবুও সে- 
বিষয়ে স্বামার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। মধ্যযুগের বাংলায় বৌদ্ধ 
তম্বের পাশাপ।শি হিন্নৃতন্ত্রর ম্ও গড়ে উঠছিপ। কাজেই বৌদ্ধ দেবদেবী 
ও হিন্দুর দেবদেবীর নামের ও পুজ1-পদ্ধতির মধ্যে পার্থক্য ক্রমশ:ই 'দূর 
হয়ে আস্ছিল। বীকুড়। প্রতৃত জেলায় যে এক দদয়ে বৌদ্ধ প্রভাব 
খুবই বেশী ছিল ত| শুধু ছতনার বাঁসলী ঠাকুর কিনব স্থানীয় আচার 
ব্যবহার দ্বার ছাঁড়। অন্ত বিষয়ের দ্বারাও প্রমাণিত হয়। বাঁকুড়া 
সহরের অনতিদূরে দারুকেস্বর নদের পরপারে “মোন! তাজলের” দেউল 
নামে এক ভগ্ন মন্দির আছে। মন্দির কত দিনের ঠাহ। অনুমানের আশ্রয় 
ভিন্ন অন্য উপায়ে বলবার উপার নেই। শ্রীযুন্তড অবিনাশচন্দ্র দাস 
মহাশয় একে বাংলার সর্ব্বাপেক্ষা পুরাতন মন্দির বলেছেন। 
এই মন্দির-্বারের দক্ষিণ পার্শে ভূমি হ'তে প্রায় দশ হাত উদ্ধে 
ভূমিম্পর্শ মুদ্রায় উপবিষ্ট বুদ্ধ-মুর্ঠি দেখতে পাওয়া যায়। সুতরাং 
মন্দিরের সঙ্গে বৌদ্ধ ধর্মের কিছু সম্বন্ধ ছিল ব'লেই মনে হয়। 
বাকুড়ার নানা স্থানে অনেক দেবায়তন ও বনু পুঝাকীঘ্টির এখনও সন্ধান 
হয়নি; হ'লেও প্রকৃত উতিহাপিকের দৃষ্টি ততপ্রতি 'আকর্ধিত হয়নি। 
আঁশ। করি স্থধীগণ এই দিকে লঙ্গ্য করবেন। 

শ্রী গ্রভাতকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভক্তিপরীক্ষা শীর্ষক গল্পের প্রতিবাদে 
আপত্তি 


গত আযাঢ় মাসের প্রবাসী পত্রিকায় ভক্তিপরীক্ষ!-কল্পে অধ্যাপক 
ঞ্রঅনৃতলাল শীল মহ।শর মুসলম।ন সমাজের পূর্বপুরুষ ভক্তবীর ইব্রাহিমের 


৭৯৬ 


*যে-বিবরণ প্রদান করিয়াঙেন তাহ! অপ্রকৃত বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে 
শরীবণ মাসের প্রবাসীতে আবদুল গনি মিঞ। যথাসাধা যত্ববান 
হইয়াছেন। " 


পৃদ্ানুপুদ্ধখ্াবে পর্য্যবেক্ষণ করিলে প্রবাসীর প1ঠকবর্গের 
হাদয়ঙ্গম হইবে, প্রতিবাদকারী অধ্যাপক মহাশয়কে বস্ততঃ সমর্থনই 
করিয়াছেন। উক্ত গল্পের মাল-মস্ল। ওল্ড টেষ্টামেন্ট হইতে সংগৃহীত 
হইয়াছে বলিয়! তিনি অসন্তষ্ট হইয়াঞ্চেন ৷ কারণ, উহার সতাতা সম্বদ্গে 
মুসলমান-ধর্মাবলম্বীরা সম্পূর্ণ সন্দিহান। আমার বিবেচনায় উত্ত 
্রস্থের যথার্থত। শন্বীকার করিবার কারণ বিদ্যমান থাকিতে পারে ন!। 
ওষ্চ টেষ্টামেন্টকে সমগ্র জাতি ইহুদিদিগের জাতীয় ইতিহাঁপ বলিয়। মনে 
করেন। হঞ্জরৎ মহম্মদের পূর্বপুরুষ ধর্মবীর ইব্রভিম জাতিতে 
ইছদি ছিলেন। গ্রন্থ উত্তজাতি দ্বারা লিখিত বলিয়। উহাতে অসত্য 
বিষয়ের স্বান পায়! যুক্তিসঙ্গত নয়, অধিকন্তু তৎকালে মুসলমানধর্থের 
অস্তিত্ব ন। থাকায় উচ্ার উপব বিদ্বেষ-ভাব পোষণপুবর্বক কাহারও সত্য 
গোপন করিয়। গসত্য ব্ষি় লিপিবদ্ধ করার কোন সম্ভাবনা নাই। 
এইকপ অবস্থায় উক্ত গ্রন্থের লিখিত ধিষয় অস্বীকার করিবার কোন 
সন্তোষজনক কারণ থাকিতে পারে ন।। 


গনিমিঞ1 কোরানশরিফকে প্রধান স্থান দিয়! গক্চ, টেষঈটামেপ্টের 
সত্যের উপর সম্পূর্ণ আস্কাহীন হইয়াছেন । কোরান মুসলমান সমাঙের 
ধর্মগ্রন্থ ; উহ! আবার উক্ত সমাজের মহীপুরুষগণ কর্তৃক লিখি5। 
স্বতরাং উহীতে হেয় ও অসম্মমনকর কিছু লিপিবদ্ধ করিলে অস্ত 
ধন্মীবলম্বীর নিকট মস্তক অবনত করিতে হয়। উত্ত কারণ বশতঃ 
ননিপুণ তুলিকাঁন যাদ্বকরী প্রভাবে উহ। যে অধিকতর উজ্দ্বলাকার 
ধারণ কৰে নাই ভাহীরই ব| প্রমাণ কোথায়? শ্রীযুক্ত শীল মহাশয়ের 
গল্প হইতে জানিতে পারি, ইব্রাহিম বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত সস্তানহীন হওয়ায় 
স্বীয় স্ত্রীর অনুরোধে এক পরিচারিকার গর্ভে ও নিজ রসে এক সন্তান 
উৎপাদন করেন; তিনিই ইসলাম ধর্খের প্রবর্তক মহম্মদের আদি পুরুম। 
গনিমিএ। জানাইতেছেন, ধর্মবীর ইব্রাহিমের দুই স্ত্রী সার! ও হাজের|। 
হজের! প্রথমে পরিচারিকা ছিলেন এবং যদিও সারাকে সেবা ও 
পরিচধ্যা করিতেন বটে, কিন্তু পরে ইব্রাহিম স্ত্রীর অনুরোধে ভাহাকে 
পরিণয়সুত্রে আবদ্ধ করেন। এই স্ত্রীর গর্ভে নহন্মদের পূর্বপুরুষ 
ইসমাইল জন্মগ্রহণ করেন। উত্ত বিবরণ পাঠে যথার্থই প্রতিপন্ন হইবে, 
গনিমিঞ। হছেরাঁকে পরিচারিকা বলিয়া স্বীকীর করিয়াও করিতেছেন 
না। ততৎকালে ইহুদি সমাজে পরিচারিকার গর্ভে সন্তান উৎপাদন করা 
নিন্দনীয় ছিল না। এমন অবস্থায় প্রতিবাদ করিবারও কোন 
আবস্থাকত নাই। আমার মনে হয় অধাঁপক-মহাশয় সত্যের মধ্যাদ। 
রঙ্গ! করিয়। যথার্থ বিষয় সাধ।রণের গোচরীভূত করিয়াছেন। 


প্রতিবাদকারী মেষ বলি সম্বন্ধে যথেষ্ট আপত্তি উত্থাপন করিয়! 
লিখিয়াছেন কোরানে গরু মহিষ ছাঁগ মেষ গ্রভৃভি পশু কোরবানী 
করিবার কথ| ম্পষ্টভাবে লিখিত আছে । এই বিষয়ে আপত্তি করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে । তিনি নিজ বাঁক্য প্রমাণ করিতে কোরান হইতে 
কোন সস্তৌষজনক গ্লোক উদ্ধত করিয়। কোন প্রমাণ দেন নাই। 
আমার প্রতিবাদের সারব্ত্তা সমগ্র স্ধীসমাজের বিবেচা। আশ! করি 
শা লগনি মিঞা আমীর প্রতি অসপ্ত্ট হইবেন না! ও বিদ্বেষভাব পোষণ 

করিবেন না। , 
শ্রী রাধানাথ শিকদার 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ভারতীয় মুপলমানের ভ্রম 


ভারতীয় মুসলমানের ভ্রম শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া জানিতে 
পারিলাম যে-কোন কোন মুসলমান ভারতবিজেত। ''মোগল পাঠান” য! 
“আরব জাতির বংশধর বলিয়। আপনাকে পরিচিত করিয়া! গৌরবাদ্ধিত 
মনে করিয়! থাকে ! ইহা সত্য হইলে তাহার! যে নিতান্ত ভ্রম-ক্রমেই 
এরূপ করে তাহ। অস্বীকার করা যায় না। তবে আমার মনে হয় 
এরূপ ভূল ধারণা অধিক|ংশ আধ্যবংশীয় মুসলমানই করে না এবং কর 
উচিতও নয়। কেননা যাহীদের শগীরে হিন্দুরক্ত প্রবাহিত তাহাদের 
হিন্দুংদর বংশধর বলিয়াই গৌরব অনুভব করা উচিত। ইহার কারণ 
এই যে, এদেশীয় হিন্দুগণ মাধ্যবংশোস্ভুত এবং আর্ধ্যগণ অতি প্রাচীন 
সভাতার উত্তর।ধিকারী, জতরাং এহেন প্রাচীন সভ্য 'ঙ্গাতির যাহার। 
প্রকৃত বংশধর তাহারা কেন যে নিজের প্রকৃত বংশ-পরিচয় গোপন 
করিয়। পমেমেটিক” বা অন্য কোন অপেক্গীকৃহ অসভ্য জাতির বংশধব 
বলিয়া পরিচয় দিবে, তাঁগ। আমি বুঝিতে অক্ষম বরং আমি ব্যক্তিগত 
ভাবে ভরন্বা্গগোত্রীয় আধ্য সন্ত।ন বলিয। আপনাকে মহ। গৌরবের 
উত্তরাধিকারী বলিয়। মনে করি এবং এইজন্য আরোও অহঙ্কার কবি 
যে, আমারি পূর্বপুরুষ কৃসংস্কারের কবল হইতে মুক্তিলাতভ করিয়া 
স্বাবীন বিচার-শদ্ডির সাহাস্যে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়ংছিলেন। 


দেওয়ান একলিগুররাজ্জা চৌধুৰা 


হারামণি 


শাবণ-মংখ্য। প্রবাণীর 'হার।মণি'তে যে-গানটি বাহির ইইয়াছে 

তাহ! পূর্বে প্রবাশীর “কষ্টিপাথরে' একবার বাহির হইয়াছিল। গানটি? 
পরে ব্র্যাকেটের মধ্যে ( মহেন্্র কেপ! ) লেখ! ছিল । 
শ্বস্থধা দেবী 


চরকা আবিষ্কার 


শাবণের প্রব।সীতে এই নামের প্রবন্ধটি পড়িয়া! প্রীত হইল(ম। 
ইংরেজী-জাঁন! বাঙ্গীলীর মাঁথা হইতে যে নুতন নূতন চরক। বাঁজারে ও 
বিজ্ঞাপনে আবিভূত হইয়।ছে, সে-দব স্মরণ হইলে বাঙ্গালীর বুদ্ধির দৈন্য- 
দশার জন্ত দুঃখ হয়। আমার বিশ্বাস, কমপটুত| অভাবে খেলান। 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, কয়েক বৎসর পুর্বে প্রবাপীতে এবিষয়ে 
লিখিয়াছিলাম। 


আমি একবার আস পাঁচেক চরক। চর্চা করিয়াছিলাম। - বুঝিয়।- 
ছিলাম, যে-ক্ষেত্রে ও যে-কালে চরকা উদ্ভাবিত হইয়াছিল, সে ক্ষেত্র ও 
কালের পক্ষে চরকা উৎকৃষ্ট যস্তুই ছিল। কাপাস চাষ হইতে আন্ত 
করিয়। কাপড় বোনা গ্রামে গ্রামে হইতে থাকিত। 

এই বিপুল গ্রামিক কলা কিরদংশ রাঁধিব এবং কিয়দংশ ছাঁড়িব,_- 
এই বুদ্ধিতে চরকা চালাইঝার টেষ্ট নফল হইবে না। দেশী ও 
বিলাতী সুঠাকাটা কলের সহিত চরকাঁর বিষম প্রতিদ্বান্দ ত! প্রত্যক্ষ 
হইতেছে। এই হেতু চরকাঁর দ্বারা বেশী শৃত। পাইতে হইলে সম্তায় 
পাইতে হইবে । কেবল চরকার উন্নতি নয় শুতাঁ কাটার অন্যান্য 


৫ম সংখ্যা ॥ 
আনুষঙ্গিক কমেরও উন্নতি চাই। পুবকালে প্রতোক কলাজীবী 
স্বধীন ছিল। অন্যের অপেক্ষা না 'করিয়। নিজে নিজে সকগ কম" 
করিতে হয়। এখন কর্্দল্ভাগ আবশ্বক হইয়া পড়িয়াছে; কিস্ত 
আমরা কাঁপস বীজ কিন্বা কাপাঁস তুল! দিয়া দেশের লৌককে বলিতেছিঃ 
চরকায় স্থৃত! কাটিবে, দেশের বন্ত্-দৈ্য ঘুটিঃ| যাইবে। 

আমার বিশ্বাস, তুলার পরিবর্তে যদি তুলার পাইজ দেওয়! হইত 
তাহ। হইলে সুভীকাট নীর সংখ্য। বাঁড়িঃ। যাইত। ভেড়ার লোমে 
উল হয়, এই বাত প্রচীর করিয়। বেড়াইলে কোনও মহিল! উল বুনিতে 
যাইতেন কি? 

আমার চরক! চর্চার একটু ইতিহাস দিই। লাট কার্জন সাহেবের 
বঙ্গচ্ছেদে বাঙ্গালাদেশে আগ.ন জপিয়! উঠিয়াছিল। তাহার আঁচ বঙ্গের 
বাহিরের বাঙ্গালীকেও তপ্ত করিয় তুলিয়া ছল। আমি তখন কটকে। 
মেখানে নিবাসী ও প্রবাসা বাঙ্গালীরাও চঞ্চল -হইয়। উঠিয়াছিলেন। 
বিলাতী বগ্তবর্জনের আকাঙ্ষ! জন্মিয়াছিল। ইহার প্রায় ছয় বৎসর 
পুৰে"কটকে কয়েকজন স্বদেশী ভক্ত দেশী জিনিস ধিক্রির এক দোকান 
কবিয়াছিলেন। তাঁহার নাম ছিল “উদ্যোগী সমিতির ভাগাব' তখন 
দেশে স্বদেশী ভাবের উত্তব হয় নাই। ভাগারে বিলাতী কাপড়ের 
স্বান ছিল ন|। বিলাতী তখন সম্ত।। দেশী তানের ও কলের কাপড় 
গাক্রা । তথাপি রুটিপিরিবতনের আশায় এই ভাও্ারের জন্ম হইয়া্িল। 
এক উকিল ভাগারের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি বচ্ছেদের সময় দেশী 
কাপড় যোগাইতে পারলেন ন।। কাপড়ের কল নাই, তাত ধরিলেন। 
5থন ঠকৃঠকী ভাত সেখানে তেমন চলিত ছিল না। তিনি গ্রাম 
হইতে ভাতী আনাইলেন এবং আট দশ খাঁন ভাত বসাইলেন। উৎসাহ 
দেখিয়। কটকের এক মহস্ত তাহ!র মঠে খান কয়েক চাল! ছাঁড়িয়। 
দিলেন। কাপড় বোন! হইতে লাগিল। 


বরেন্দ্র কৈবর্ত-নায়ক ভীমের রাজধানী 


৭৪৯১ 





াশিপাশিশীশীশিশিশপিশিশিশিশীসী তানিশা 





মনে আছে, চল্লিশ নম্বর সুতার প্রমাণ ধূতী চারি টাক! চারি আনায় 
পাওয়। যাইত। পুঞ্জার সময় একদিন অধাক্ষ মহাশয় আমায় সংব।দ 
দিলেন, এবং তাহার তীতশাগ। দেখাইবার জন্য লইয়! গেলেন। পুৰে' 
তিনি আমার ঢাত্র ছিলেন। দেখিলাম সব ঠিক, কোন তাতী কাপড় 
বুনিতেছে, কেহ ব তুলিতেছে, কেহ পুরণী করিতেছে, ইত্যাদি । জিজ্ঞাস! 
করিলাম, পন্ুত। কই”-_“বাজারের শৃতা,-''সে সুতা যে বিলাতী 1--) 
“ভাইত এ যে আধ! দেশী ।” সে সংয়ে সুতার দেশী কল তত ছিল না । 
কটকে দেশী সুত। প্রায় পাওয়। যাইত না । আমার প্রশ্ন শুনিয়। তিনি 
আকাশ হইতে পড়িলেন, এবং আ'মায় সুত্রচিন্ত। করিতে বলিলেন। সে 
চিন্তা! আমার যে কি দু্চন্ত| হইয়াছিল, তাহার বর্ণ "1 অনাবস্ক । 

সে যাহ! হউক, চরকা চর্। করিতে গিয়। যাহ! বুঝিয়।ছিলাম তাহার 
বৃত্তান্ত প্রবাসীর ষষ্টভাগে (১৩১৩ মালে) চিত্র সহ প্রকাশ কর! গিয়ছে। 
তুলার রোয় টানিয়! সমাঁন করিবার নিমিত্ত কাপাস-খামইর তুল্য তুল 
খাঅই করাইয়ছিলাম। দেখয়াছি, তেমন প্যাজ পাইলে ছু-টেকে। 
চরকাঁয় দু-খাই স্ৃত। একদা কার্টিতে পার! যায়। িজ্ঞান্থ পাঠক 
প্রবাসী দেখিবেন। 


ঘদিও চরকার সহিত উক্ত তাতশালার সম্বন্ধ নাই, তথাপি তাহীর 
পরিণাম লি'খ। গ্রামের ভাতী কখনও সহরে আসে ন'ই, এমন বীধা 
উপার্জন কখনও করে নাই। ফলে নুতন অবস্থায় ভীতীরা৷ আপনাদিকে 
নাম্লাইতে পারিল না। কেহ গ্রামে চলিরা গেল, আর আপিল না, 
কেহ বা ছুশ্চরিত্র হইয়। শোচনীয় অবস্থ।য় ফিরিয়। গেল। তাতশালা 
বন্ধ হইল এবং নীতিও শিক্ষ। হইল। কাহারও আবস্থাস্তর হঠাৎ 
ঘটাইলে কুফল উৎপন্ন হয়। 


শ্রী যোগেশচন্্র রায় 


বরেন্দ্র কৈবর্ত-নীয়ক ভীমের রাজধানী 
অধ্যাপক গ্রী রাধাগোবিন্দ বসাক 


আজ প্রায় পনর-ষোল বৎসর অতীত হইতে চলিল-_ 
বাঙ্গালীরা গৌড়-কবি সন্ধ্যাকর-নন্দি বিরচিত পরামচরিত” 
নামক অপূর্ব শ্লিষ্ট কাব্যের সহিত পরিচিত হইয়া 
আসিতেছেন ৷ এই গ্রস্থথানি কাব্য হইলেও-- ইহাকে 
কেবল কাব্য বলিলে ইহার মর্যাদার লাঘব হয়। ইহা 
একাধারে কাব্য ও ইতিহাস কথা । এই গ্রস্থ দ্বর্থবোধক 
নানাপ্রকার আধ্যা-ছন্দে রচিত। চারিটি পরিচ্ছদে 
সমাঞ্ধ এই গ্রস্থখানিতে কবি-প্রশস্তির' ক্সোকগুলিসহ 
সর্বসমেত ২১৫টি শ্লোক আছে। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের 
৩৫শ শ্লোক পর্ধস্ত ইহার একটি প্রাচীন ( সম্ভবতঃ গ্রস্থ- 


মমসামগিক ) টীকাঁও পাওয়। গিয়াছে । অনেকেই জানেন 
খে, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম- 
এ, সি-আই-ই, মহাশয় এই মৃল্যবান্‌ গ্রন্থের আবিষ্র্ভা 
ও প্রকাশক । ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে নেপালে ইহ| আবিষ্কার 
করিবার পর ১৯১০ খৃষ্টাব্দে শাস্ত্রীমহাশয় ইহ! বলীয় 
এসিয়াটিক সোপাইটীর মেমোয়ার-রূপে ( ঠ[57.075 
০1 0)০ 5186109০016 ০1736106581, ০1, 1, 
০) প্রকাশিত করিয়া কেবল বাঙ্গালী জাতির কেন, 
সমগ্র ভারতবর্ষের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন। এই 
একখানি গ্রস্থের আবিষ্কার জন্যই যে কোন ব্যক্তি জাতির 


৭৯২ 


নিকট চিরম্মরণীয় হইবার যোগ্য,__নানাবিদ্যার ও বিশেষ 
বিশেষ জ্ঞানের নিকেতন শাস্ত্রী মহাশয়ের ত কথাই নাই। 
কিন্ত তিনি বার-তের বৎসরের অধ্যবসায়, ধৈর্য্য ও 
পরিশ্রমদ্থার| দ্বাদশ-শতান্দীর অক্ষরে পিখিত এই গ্রস্থের 
পাঠোদ্ধার-কার্ধ্য শেষ করিয়া যে-ভাবে ইহার সম্পাদন 
ও মুদ্রণকার্ধ্য সমাধা করিয়াছেন_সে-বিষয়ে আমাদের 
কিঞিৎ বক্তব্য আছে। এ-যাবৎ এই গ্রন্থের দ্বিতীয় 
পাঙুলিপি কোথায়৪ পাওয়া যায় নাই। কেবলমাত্র 
একখানি পাতুলিপির উপর নির্ভর করিয়া পাঠেোদ্ধার 
মাধনে এরূপ মূলগ্রস্থের সম্পাদন যে কিন্ধপ দুরূহ ও কষ্ট- 
সাধ্য ব্যাপার তাহা সহ্ৃদয় ব্যক্তিরা বেশ বুঝেন । কিন্ত 
আমাদের দোষ এই যে, আমরা সহায় ও সহকারী লইয়া 
কাধো প্রবৃত্ত হইতে একটু দিপা বোধ করি_-মনে করি 
সহকারিগণের নাম উল্লেখ করিলে নিজ প্রতিপত্তির মাত্রা 
লঘু হইয়া পড়ে । কিন্তু এরূপ ব্যবহার কখনই বাঞ্ছনীয় 
নহে। এরূপ হইলে, যাহ! স্থন্দরতর করিয়া করা যাইতে 
পারে-তাহা তেমনটা হয় না। জানি ন] শান্পী মহাশয় 
এই গরস্থের মুল শ্লকগুলির ও টীকাংশের সংশোধন-পূর্ব্বক 
মূল পাঠের উদ্ধারের জন্য কাহাকেও বিশ্বাস করিয়া নিজের 
সহয়তার জন্য নিযুক্ত করিয়াছিলেন কি না। সে যাহা 
ইউক, নানা কারণে এই গ্রন্থখানির পুনঃ সম্পাদনের সময় 
আসিয়াছে । ইহার সটীক ও অটাক অনেক হ্লোকের 
ব্যাখ্যা লইয়া এতকাল বহু আলোচনা ও সমালোচনা 
হইয়া আসিতেছে। সম্প্রতি বরেন্দরের এই উপাদেয় 
অমূল্য গ্রন্থরত্বের একটি নৃতন সংস্করণ ( অস্থবাদ, টীকা ও 
টিগ্লনী সহ) বাহির করার জন্ত রাজসাহীর বরেক্দ্-অন- 
সন্ধান-সমিত্র কতৃপক্গীয়গণ লেখককে নিযুক্ত করিয়াছেন। 
আশ! করি শীত্রই গ্রন্থখানি যথোচিত বিজ্ঞান- 
সম্মত-প্রণালীতে পুনঃ প্রকাশিত হইতে পারিবে । যদি 
শাস্ত্রী মহাশয় আরও একটু বিশেষভাবে মনঃসংযোগ 
করিয়া! পাঠোদ্ধার-কাধ্য সম্পাদন করিতেন, তাহা হইলে 
আমাদিগকে অনেকট! কল্পিত এতিহাসিক তথ্যের নাম 


লইয়া__বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেক অভিনব এঁতিহাসিক , 


উপাদান আবিষ্কৃত হইল বলিয়া_-এতদিন অনেক নিক্ষল 
আলোচনা ও বাদ-বিসম্বাদদ প্রচার করিতে হইত না। 


প্রবামী--ভাদ্ছেঃ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার নিদর্শনরূপে আঙ্গ এই স্থলে একটি তথাকথিত 
এতিহাসিক তথ্যের প্রতিবাদ না করিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। 

শান্ত্ী মহাশর এই গ্রস্থের মেমোয়ারের উপক্রমণিকায় 
একস্থানে (১) লিখিয়াছেন যে কৈবর্ত-নাম্রক ভীম 
বিদ্বেহের সময় পাঁল-সামাজ্যের রাজধানীর নিকটে একটি 
“মর” বা “উপপুর* নিন্মাণ করিয়াছিলেন। এই তথা 
বিচার-সহ কি নর, তাহা না ভাবিম়্াই আমাদের পরম 
শদ্ধেয় বন্ধু শ্রীঘুক্ত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি 
এঁতিহাসিকগণ সকলেই “মর” শব্দটি দ্বারা ভীমের 
রাজধানী বুঝিয়া লইয়া, নানাবূপ কল্পিত এঁতিহীসিক 
তথ্যকে অনিঃসন্দিপ্ধ সত্যরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। তদীয় 
“বাঙ্গালার ইতিহাসের» একস্থানে (২) বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় শাঙ্সীমহাশয়ের ব্যাখ্যার অন্ুদরণ করিয়! 
লিখিয়াছেন--“রামপাঁল যুদ্ধান্তে ভীমের রাজধানী ডমর- 
নগর ধ্বংস করিয়াছিলেন । সন্ধ্যাকর নন্দী ডমরকে 
শত্রুপক্ষের রাজধানী বলিয়। উপপুর আখ্যায় অভিহিত 
করিয়াছেন)” এখন দেখা যাউক, এই ছুইজন খ্যাতনাম! 
এঁতিহাসিকের এইরূপ সিদ্ধান্ত কতদূর মানিয়া চলা যাইতে 
পাঁরে। সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিতের” যে ক্লোকের 
(৩) ও টাকার উপর নির্ভর করিয়া এই তথ্য প্রচারিত 
হইয়াছে তাহা নিয়ে উদ্ধত হইতেছে__ 


“ মরপি চাঁপদগুমরমপ্রতিমদ্রবিপৌইবধুতনিখিলনৃপম্‌ । 
স ভবস্তাবিতজনকঃ করপল্লবলীলয়ালীবীৎ ॥| (৪) 


শ্লোকটির অহয়__রাম-পক্ষে__ 

(ক) অপ্রতিম-দ্রবিণঃ অবিত-জনকঃ স ভবস্তয 
চাপ-দণ্ডং করপল্লব-লীলয়া অবধূত-নিখিল-নৃপং (যথা 
তথা ) অরং অলাবীৎ অপি। 

রামপাল-পক্ষে-_ 
(খ) অপিচ, অপ্রতিম-দ্রবিণঃ অবিত জনকঃ 
0১) ০৭ উমার ১0165 টঃছথাজ। 280)0720 
011 01039 00 0০ 0910118] 01 61)9 129 61101017077 
10009009000, 0. 19, 8191, 4. 9. ০] 10], ০1, 


(২) “বাঙ্গালার ইতিহাস" হথম ভাগ, দ্বিতীয় সংহ্বরণ, 


২৯১ পৃষ্টা । 
€৩) “রামচরিত”--১1২৭ 
(৪) আর্য ছন্দ। 


৫ম সংখ্যা ] 


সভবস্য আপদং ডমরং অবধৃত-নিখিল-নৃণং ( যথা 
তথা ) করপল্লব-লীলয়া অলাবীৎ। 
ইহার অন্ুবাদ--রাম-পক্ষে-_ 

(ক) অতুল-পরাক্রম রামচন্দ্র জনক রাজার 
সন্তোষ বিধান-স২কারে নিখিল নৃপতিবৃন্দের পরাভব 
উৎপাদন করিয়া নিজ করপল্লপবলীলাক্রমে অতিশীন্র 
মহাদেবের শরাসন-দণ্ড ছিন্ন করিয়া বা ভাঙ্গিয়া 
ফেলিলেন। 

রামপাল-পক্ষে-_ 

(খ) আরও, প্রভৃত-ধনশালী রামপাল প্রজা- 
জনের প্রীতিবর্দন-সহ্কারে (বা রক্ষণ-সহকারে ) 
নিখিল নৃপতিবৃন্দের গপরাভব উৎপাদন করিয়া নিজ 
করপল্লবচেষ্টায় (অস্ত্রাদির প্রয়োগে ) সংসারের 
আপদ-স্বরূপ উপপ্রব (বা বিদ্রোহ মর) দমন 
করিয়াছিলেন । 
রামপাল পক্ষে যে-খন্ুবাদ প্রদান করা হইল-_ইহার 

একটু ব্যাখ্যার প্রয়োজন হইতেছে । দুর্ঘয়-পরায়ণ দ্বিতীয় 
মহাপালের ক্রিয়াকলাপ প্রজাবর্গের বিরাগ ও অপন্তোষই 


বরেন্দ্রে একাদশ-খত।বীর কৈবর্ত-বিত্রোহের মূল কারণ। 


ঘহাপাল নিহত হইবার পর--কৈবর্ত-নায়ক দিব্য ঝ| 
দিব্বোকের ভরাতুক্পুত্র ভীম বরেক্র অধিকার করিরা বসিয়া 
ছিলেন। তথন মহীপালের কনিষ্ঠ ভ্র।তা পাল-নরপাল 
রামপাল চেষ্টা করিতে লীগিলেন কিরূপে কৈবর্ত-প্রজা- 
গণের এই বিদ্রোহ বা বিপ্লব দমন করিয়।, তাহাদের নায়ক 
ভীমের হস্ত হইতে “জনক-ভ” ( শজন্ম-ভূমি ) বরেন্দ্রে 
উদ্ধার সাধন করিবেন। রামপাল যখন দেখিলেন যে, 
তাহার সৈনিকগণ “বিদা ঈহান্” (১২৬ )-বোধ- 
সহকারে চেষ্টমান” অর্থাৎ বিশ্বৃ্যকারী, তখন তাহার মনে 
বড়ই বল বাড়িতে লাগিল। এইক্ধপ বিবরণের পরেই 
সন্ধ্যাকর নন্দী আলোচ্য শ্লোকে মোটামুটি-হিসাবে 
লিখিলেন-রামপাল অস্ত্রাদিপ্রয়োগে এই বিদ্রোহ দমন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তার পর পরবর্তী পরিচ্ছেদ- 
গুলিতে কবি বর্ণনা করিলেন-_রামপাল' যুদ্ধ করিতে 
ইচ্ছুক ও প্রবৃত্ত হইয়া কি উপায়ে পিতৃরাজ্যের সামস্তরাজ- 
চক্র একত্রিত করিয়াছিলেন এবং কেমন করিয়া পরমশক্র 


বরেন্দ্র কৈবর্ত-নারক ভামের রাজধানী 
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ভীমের বধান্তে পুনরায় বরেন্দ্রভূমি স্বাধিকারে আনিতে 
পারিয়াছিলেন। এই আলোচা ক্লোকের পরবর্তী ক্লোক- 
সমূহেও আমরা কবিকে যুদ্ধের আয়োজনমাত্র সম্বন্ধে বর্ণনা 
করিতে দেখিতে পাই--যুদ্ধ ত আরো অনেক পরে ঘটিবে 
বলিয়া বর্ণিত। এমন-কি, পিতা তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের 
পরলোক-প্রাপ্তির পর, মহীপাল কি প্রকারে “অনীতি- 
কারস্ত রত” (১৩১) (» নীতিবিরুদ্ধ-ক্রিয়ারত ) হওয়ায়, 
বরেজ্রের দুর্দশা আগম্ত হয়--তাহারও বর্ণনায় কবি 
আলোচ্য শ্লোকের কিছু পরে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে দেখা যাইতেছে যে, এই 
প্রথম পরিচ্ছেদের সপ্তবিংশতি-সংখ্যক শ্লোকেই তিনি 
“যুদ্ধান্তে” রামপাল-কর্তৃক “ভীথের রাজধানী ভমর-নগরের 
দ্বংসের” উল্লেখ পাইতেছেন। পূর্বেই অভিহিত হইয়াছে 
-কবি যুদ্ধবর্ণনা আরও অনেকট। পরে করিয়াছেন এবং 
আলোচ্য শ্লোক পর্যন্ত প্রকৃত যুদ্ধের কোন কথাই উল্লিখিত 
নাই। আরও দ্রষ্টব্য যে, সন্ধ্যাকরের ন্যায় এত বড় কবি 
কখনই অযোধ্যাধিপতি রামচন্দ্রের গৌড়াধিপ রামপালের 
চরিতকথার ঘটনাবলীর বর্ণনায় ক্রমভঙ্গ-দোষে দোষী 
হইন্ডে পারেন না । উদ্ধতঙ্লোকে দাশরথি রামের পক্ষে 
প্রযুজ্য অর্থেও আমরা দেখিতেছি--সবে মাত্র রাম 
হরধনূর্র্শ করিয়। “জনক-ভূ” সীতাদেবীর পানিগ্রহণে 
কৃতক্কত্য হইতে চলিতেছেন। এই “জনক-ভূ”র হরণের 
পর রাবণ-বধ ত তখনও কত দূরের কথ|! স্ৃতরাং এ- 
স্থলে “ঘুদ্ধান্তের” কোন কথাই হইতে পারে না। ভীমের 
বধের পর, “রামচরিতের” তৃতীরন পরিচ্ছেদে আমরা 
রামপালকে রামাবতী-নামে একটি নগরের পত্তন করিতে 
বর্ণিত দেখিতে পাই। তাহাতেও আমরা ভীম-কর্তৃক 
নিশ্মিত কোন পুর বা উপপুরের ধ্বংসাবশেষের উপর 
রামপালকে রামাবতী নগর প্রতিষ্ঠা কগিতে দেখিতেছি 
না। 

এখন দেখা যাউক, ভীমের রাজধানী বলিয়া “ভম্র*- 
নামক কোন নগরের অস্তিত্ব আদৌ ছিল কিনা? 
কৈবর্ভ-বিদ্রোহ-সময়ে ভীম যে কোন নগর স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন রামচরিতের কোন স্থানেই আমর! তাহার প্রমাণ 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হই মীই | ভীম যে বরেন্দ্র অধিকার 


৭৯৪ 


করিয়াছিলেন তন্বাণা ইহাও বুঝ| যাইতে পারে যে, জন- 
পদের সঙ্গে-সঙ্গে তিনি পাল-রাজগণের রাজধানীও 
অধিকার করিয়া থাকিলে থাকিতে পারেন। কিন্তু 
কোথায়ও কি পাওয়। গিয়াছে থে, ভীম “ডমর*-নামক 
পুর বা উপপুর নিশ্মাণ করিয়াছিলেন? শাস্ত্রী মহাশয়ের 
উপরি উদ্ধৃত ইংরেজী কথা কয়টিই রাখালদাস-বাবুর উপরি 
উদ্ধৃত উক্তির কারণ বলিয়। আমাদের নিকট প্রতিভাত 
হয়। আর বাস্তবিকই কি “সন্ধ্যাকরনন্দী ডমরকে শক্র- 
পক্ষের রাজধানী বলিয়া উপপুর আখ্যায় অভিহিত 
করিয়াছেন ?” যদি অন্য কেহ তাহা করিয়! থাকেন, 
তাহা হইলে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বল! উচিত ছিল যে, 
সন্ধ্যাকরের কাব্যের টাকাকারই তাহা! করিয়াছেন । কিন্তু 
আমরা খলি টীকাকারও তাহা করেন নাই করিতে 
পারেন না। যত গোলমালের হেতু মূল শ্লোকে “মর” 
শবের প্রয়োগ ও তাহার অর্থ লইয়া। মূলপাওুলিপিতে 
এই ক্লোকের টীকাংশে “ডমরং»-পদের পর যদি বাস্তবিকই 
লিপিকরপ্রমাদবশতঃ “উপপ্লবং”-পদ-স্থলে “উপপুরং” 
[ অর্থাৎ পপ্ল” স্থলে পু” ৪ বিং-স্থলে "রং ] লিখিত থাকিয়। 
থাকে--তথাপি পাঠোদ্ধারকালে শাস্্ী মহাশয়ের উচিত 
ছিল বন্ধনী-মধ্যে উপপুরং-পদটিকে “উপপ্লবং”-পদব্ূপে 
সংশোধিত করিয়া তদীয় মেমোয়ারে ছাপান। তিনি 
তাহা করেন নাই। তাহা করিলে এই শবের ব্যাখ্য! 
লইয়াও আমাদের এতট। উপপ্লরব উপস্থিত হইত 
না। এখন টীকাকার এই শ্লোকের রামপাল-পক্ষে কি 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা নিক্বে উদ্ধত হইতেছে । শাস্ত্রী 
মহাশয় এস্থলে যেরূপ টীকা মুদ্রিত করিয়াছেন তাহা 
সেরূপই উদ্ধত করা যাইতেছে । 

“অন্যত্র । অপি সমুচ্চয়ে। স রামপালো ভবস্ত 
ংসারস্থাপদং বিপদং ডম্রমুপপুরং শত্রকৃতমপাবীৎ । 
বি প]ৎ্পক্ষে অগ্রতিমদ্রবিণং (1) সংসারবিপ্লবনাৎ 
অগ্রতিমং ভ্রবিণং ধনং যস্ত অবিতাঃ শ্রী (প্র )নিতাঃ জনা 
প্রজা যেন করপল্পবলীলয়াষ্ট (1) দানেন। ডমরপন্ে 


ত্রবিণং ধনং অবিতা রক্ষিতা প্রজা যেন করপল্লব-লীলয়া. 


আঘুধ-চেষ্টঘা অবধৃত নিখিল-নৃপং যথা ভবতি 1২৭।৮ 
প্রশ্থবোধক চিন্ধ ছুইটি আমাদের | পাঙুলিপি হইতে 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩৩ * 


,হইল--তাহাও 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এরূপ পাঠ উদ্ধত করিয়া শাস্ত্রী মহাশয় মনে করিয়। 
থাকিবেন_-“ভমপ্”-শব্দের অর্থ উপপুর, এবং “শক্রকভ” 
শবের অর্থ শক্র নিশ্দিত। শক্র ত অবশ্যই ভীম। তাই 
তিনি উপক্রমণিকায় লিখিলেন--৮[3111708. ৮৪11৮ এ 
[0210)2195 8 50001210010 01935 ০০ 0১৩ ০9010 
0? 0১৩ 7১19. 07111. উপপুর” শব্দের অর্থ থে 
শাখাপুর ব। শাখ। নগর হয় তদ্বিষয়ে আমরাও সংশয় করি 
ন|। কিন্ত আমাদের মতে এস্থলে মূলে অবশ্যই “উশপুর? 
শব্দ নাই--উপপ্নণ শব আছে-_পাঞ্ুলিপিতে 'উপপুর' 
থাকিয়া থাকিলেও তাহা লিপিকরের প্রমাদ। আবার. 
শাস্ত্রী মহাশয়ের এই ভ্রান্ত ব্যাখ্যায় ইংরেজীতে ৭1021082187 
শব্দটির প্রথম অক্ষরটি +08151 1966৮ দ্বারা মুদ্রিত 
থাকায়, সম্ভবতঃ রাখালদাস-বাবু মনে করিয়া থাকিবেন 
যে, ভীমের উপপুরের নাম বা সংজ্ঞা পডমর”। সেইজন্যই 
বোধ হয় তিনি “ভমরকে” নংজ্ঞাবাচক শব্দ ভাবখিরা 
ইহাকে ভীমের রাজধানীর নাম মনে করিয়াছেন । এবং 
যাহা সম্ধ্যাকর নন্দী নিজে লিখেন নাই, তিনি কাল্ননিক 
যুক্তি দিয়া--ইঃ1 কেন “উপপুর”-_আখ্যায় অভিহিত 
লিখিলেন। আমাদের সমালোচন! 
সমর্থনের জন্য আমর! এই গুলে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
1৮91855০061306217-নামক পুস্তক হইতেও একটি 
উক্তি গাদ-টাকায় উদ্ধত করিলাম (')। বলা বাহুল্য 
এই উক্তি নিরর্থক । 

নিজ মত পরিপোষণ করার জন্ত এখন আমাদিগকে 
“ডমর-শবের অর্থের প্রমাণ দেখাইতে হইতেছে । সংস্কৃত 
অভিধানে ও সাহিত্যে ভমর-শব্দ উপুর অর্থে কম্মিন্‌ 
কালেও প্রযুক্ত নহে এবং ইহা কখনই সংজ্ঞাবাচক শব্দও 
নহে। ইহা দস্তরমত একটি আভিধানিক শব্ধ । যদি 
ইহা "উপপুর+ অর্থে প্রযুক্ত হইতে পারিত--তবে, বোধ 
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এম সংখ্যা] 


হয়, ব্যাখ্যাতে টীকাকার শব্দটিকে “শক্র-কৃত” বলিয়া 
বিশেষত না করিয়া, অধিকতর সঙ্গজতের সহিত *শত্র- 
নির্শিত” প্রভৃতি শব্দ্ধারা বিশেষিত করিতেন । নগরাদির 
নিবেশ বুঝাইতে “কৃত” অপেক্ষা “নির্শিত' প্রভৃতি শব্দের 
প্রয়োগ স্ুষ্ঠতর হইত। আরও একটি কথা--এস্থলে 
“আপদং” পদটিও “ভমরং পদের বিশেষণরূপে ব্যবহাত 
হইয়াছে । রাজ্যে 'িপপ্রব” উপস্থিত হইলেই ইহাকে 
সারের আপদ্রূশে বর্ণনা কর সম্ভবপর--“উপপুর" 
কেমন করিয়া সংসারের আপদ্‌ হইতে পারে তাহা 
বিবেচ্য । সে যাহা হউক, ডমর-শব্দের বাশডবিক অর্থ 
কি তাহাই এখন দেখ। যাউক। অতি প্রাচীন কোষ 
রচয়িতা অমরসিংহ শিজ অভিধানে (তৃতীয় কাণ্ডের 
মংকাণ বর্গে ২।১৪ ) যুদ্ধ-সম্পর্থীয় জয়, নিগ্রহ, অক্থগ্রহ, 
অভিগ্রহ, সংগ্রহ, প্রভৃতি শবে পরিভাষ। দিবার পরে 
সেই প্রনঙ্গেই লিখিতেছেন--"ডিম্বে ভমর-বিপ্রবৌ”7। 
ভান্ুজিদীক্ষিত ব্যাখ্যায় লিখিলেন--এই তিনটি শব্দ 
লুঠনাদি অর্থে প্রযুক্ত । ক্ষীরস্বামীর মতে শবাত্রয় “অশঙ্ত- 
কলহ” অর্থে প্রযুক্ত । একাদশ দ্বাদশ শতাব্দীর কোষকার 
“কলিকাল-সর্ববজ্ঞ” হেমচন্দ্র ও তদীয় 'অভিধান-চিস্ত।- 
মণিশতে যুদ্ধ-সম্পর্কীয় জয়-পরাজয়, অবমর্দ-নিযুদ্ধ, 
পলায়ন-অপক্রম প্রভৃতি শবের পারিভাষিক ব্যাখ্যা দিয়া 
লিখিলেন (৩ মর্ত্যকাণ্ডে)_-ডমরে ডিস্ব-বিপ্রবৌ ।” 
আবার তিনিই টীকাতে লিখিলেন “দ্াম্যতি ডমরঃ 
লু্/াদিঃ। অশস্ত্রকলহ ইত্যেকে ।” "দমেনিঘ্বা দশ্চ ডঃ 
-(উ৭1-৪-২) ইতারঃ তত্র ।” সন্ধ্যাকরের অপেক্ষা 
কিছু প্রাচীনতর অভিধান-কারক যাদব-প্রকাশও তাহার 
বৈজয়স্তী নামক কোষে এই “ডমর”শব্টিকে কোন্‌ 
কৌন্‌ শব্দ-পর্ধ্যায়ে ধরিয়াছেন তাহাও উদ্ধত হইতেছে। 
তিনি লিখিলেন-- 
“ডমরোপপ্নবোৎপাতা উপসর্গ উপদ্রবঃ |” 
স্থততরাং “ডমর*শব্দ যে উপপ্রব, উৎপাত, উপসর্গ বা 
উপভ্রব অর্থাৎ লুনাদিপূর্ববক বিদ্রোহকে বুঝায়--সে 
বিষয়ে আর কাহারও কোন সংশয় থাকা উচিত নহে। 


বরেন্দ্র কৈবর্ত-নারক ভীমের রাজধানী 


৭৯৫ 


অতএব ইহাই নিশ্চিত যে, রাম-চরিতের টাকাতে যাহা! 
মূলে ডিপপ্নবং ছিল (জানিনা পাওুলিপিতে এখনও 
তাহাই আছে কিনা?) তাহাই সম্ভবতঃ লিপিকর- 
প্রমাদে গাখুলিপিতে িপপুরং বলিয়া লিখিত হইয়! 
থাকিবে। কিন্তু শাস্ত্রিমহাশয় শবাটিকে শুদ্ধভাবে 
ছাগপিলেই সকলকে এতট। প্রমাদে পড়িতে হইত না। 
আরও একটি কথ1--কবির প্রযুক্ত “অলাবীৎ” ক্রিয়া লক্ষ্য 
করিয়াও ডমরকে উপপুর বলিয়া ব্যাখ্যা করা উচিত 
নহে। কৈবত্র্দের ডমর বা উপপ্নবকে সংসারের আপদ 
মনে করিয়া কবি রামপাল কর্তৃক তাহার উচ্ছেদ-সাধনের 
বর্ণনায় “অলাবীৎ, ক্রিয়ার উপযুক্ত প্রয়োগ করিয়াছেন। 
টাকাকার বিপৎ-পক্ষে ব্যাখ্যাতে“সংসার-বিপ্রবনাৎ্*-পদের 
প্রয়োগ দ্বারাও ডমরের অর্থ যে-বিপ্লব তাহার স্পষ্ট সুচনা 
করিয়াছেন। দেশ তখন একরূপ অরাজক-_-ইহার নেতা 
নাই। অকর্ণধার নৌকার মত তাহা যেন কোথায় 
ভাসিয়া চলিতেছে, সেইজন্য রামপাল প্রজ্বাবর্গকে নানার্প 
অর্থদানাদিদ্বারা সন্তোধষিত করিয়া! তাহাদিগকে বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিতে প্রবৃত্ত হইফ়্াছিলেন। ভমর-পক্ষের 
ব্যাখ্ুযাতেও টীকাকার স্পঞ্তরভাবে লিখিলেন যে, রামপাল 
এই ডম্র (বিপ্লব ) করপল্লবলীলা দ্বারা অর্থাৎ আমুধ- 
চেষ্ট। দ্বার দমন করিয়াছিলেন । “ডমরকে* এইস্থানে 
উপপুর ব| স্থানবিশেষের সংজ্ঞ। মনে করিয়া কেহ ত্রাস্তিতে 
আর না পতিত হন--এইজন্যই সেইরূপ ব্যাখ্যার এইরূপ 
প্রতিবাদ করা হইল। বরেন্দ্-ভূমিতে কৈবর্ত-নায়ক 
ভীমের কোন স্বতন্ত্র নগর বা উপপুর ছিল না--থাকিলেও 
তাহার নাম কিছুতেই “মর” হইতে পারিত না। 
এঁতিহাস্কগণের অকারণ দুর্বাখ্যায় ব৷ ভ্রান্তিতে 
এতিহাসিক সত্যের অপলাপ না হয়--এই প্রবন্ধ 
লিখিবার ইহাই প্রধান উদ্দেশ্ত । কারণ, পরবর্তী 
লেখকগণ গতাঙ্গগতিতেই বেশী চলেন -তুঙলটা দৃঢ় হইয়। 
গেলে তাহার ত্যাগের ইচ্ছা সরল হয় না। তথ্যের 
সন্ধানে অত্যুতৎ্কট কল্পনার আশ্রয় লওয়৷ বাঞ্ছনীয় 
নহে। 


১৯১-১১ 


গভীরে প্রাণে চায় 

আছে কি ভালে লেখা? 
পরাণ-ধন কবে 

মায়েরে দিবে দেখ] । 
প্রেমের রাগ যবে 

হৃদয় ছেয়ে বয়, 
সে-সাধ মনে জেগে 

নয়ন মেলে রয়। 


টাদেরি রূপ নিয়ে 

আড়ালে লুকোচুরি, 
মায়েকে ধর] দিয়ে 

আদর নেবে তুড়ি। 
হঠাৎ একদ্দিন 

তুলিয়া হ্ৃদে দোল, 
শিশুর নব দেহে 

ভরিল মার কোল । 


অজানা! হেথ। জাগে 

আকুল ক্রন্দন, 
মায়ের স্সেহ তারে 

করিল বন্ধন। 
অবোধ কচি প্রাণ-_ 

না আছে কোন ভাবা, 
মুখের আভ। শুধু 

টানিছে ভালবাসা । 
কামনা যাহা ছিল 

পৃরিল মার মনে, 
গভীর ভালবাসা 

জনমে তার প্রাণে। 


শিশু 


মোহাম্মদ ফজলে রবিব 


স্থধায় তারে মাতা 

টানিয়া বুক'পরে 
“কোথায় ছিলি তুই 

কে তোরে পালিত রে? 
আসিলি হেথা কেন 

নিঠুর ধরণীতে ? 
কাড়িয়া নিতে প্রাণ 

একটি চাহনিতে ?” 


অনৃপ ঠারে শিশু 
প্রকাশে তার কথা, 
অসীম পরিচয় 
অনাদি ৰত ব্যথা । 


“অমীমে চির বাস 

স্ষ্টি কাজ যার, 
ছিলাম মি” আমি 

কোমল হৃদে তার । 
লাগিত ভাল মোর 

তাহারি নভঃ-কোল ; 
হাসিয়া চেয়ে চেয়ে 

আদরে দিত দোল। 
পূরণ করিবারে 

তোমার আশাখানি, 
হৃদয়ে দেহ মাখি? 

আমারে দিল আনি? । 
জাগে যে তব মাঝে 

ব্যাকুল করে, রাখা, 
নয়নে বিরাজিত - 

করুণ চেয়ে থাকা ।” 


৫ম সংখ্যা ]. শিশুপাল-বধ ৭৯৭ 

ঝরিবে কোন্‌ ক্ষণে একটু বিকাশের 

শুকায়ে নেবে বায়, একটা মৃদু বুলি__ 
শিশির-ফোট। হেন মায়ের দেহে শিরা 

শিশুরে রাখে মায়। পরাণ উঠে ফুলি। 
চাদের মত শিশু এমন ক'রে কেও 

মায়ের নেহে বাড়ে, পরাণ রয় মেলে? 
অমৃত হাসি-রেখা স্নেহের সবটুকু 

রডীন ঠোট-আড়ে। চুমাতে দিই ঢেলে। 

আআ 
শিশুপাল-বধ 
শ্রী অনাদিনথ সরকার 
কহাকবি মাঘ বিরচিত শিশুপাল-বধ কাব্য সম্বন্ধে কোন পারিবেন। আমার বিনয় অনুরোধ, পুস্তকগুলি 


নতুন তথ্যের সন্ধান দিবার জন্য এই প্রবন্ধের অবতারণা! 
নহে সমগ্র বঙ্গদেশে শিক্ষাদান নামে ঘে বিরাট 
শিশুপাল-বধ অভিন চলিতেছে তাহারই ছুই-চারিটি অস্ক 
মাধারণের দৃষ্টিগোচর করাই লেখকের উদ্দেশ্য । যোগ্যতর 
ব্যক্তিগণ এই বিষয়ে মনোনিবেশ করিয়া ইহার প্রতিকার 
করিলে এই অভাগ্য দেশের পরম উপকার সাধিত 
হইবে। 

ভোক্তার পরিপাক-শক্তি বিবেচনা করিয়৷ খাদ্যের 
প্রকার ও পরিমাণ স্থির না করিলে যেমন ভোক্তার 
স্বাস্থ্যহানির আশঙ্কা আছে, শিক্ষার্থীর শিক্ষাগ্রহণের শক্তি 
বিবেচনা না করিয়া তাহার পাঠ্য স্থির করিলেও ঠিক 
সেইরূপই তাহার অনিষ্টের সম্ভাবনা আছে। ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
এই সহজ সত্যটি প্রায় কোন বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষই 
বিবেচনা করেন না; অন্ততঃ আমাদিগের বিদ্যালয়সমূহের 
পাঠ্যতালিকাগুলি দেখিলে ধারণা হয় যে, তাহারা শিক্ষার্থীর 
পরিপাক-শক্তি সীমাহীন বলিয়াই মনে করেন। পাঠক- 
পাঠিকাগণ নিজ নিজ পুত্রকন্তাগণের পাঠ্য পুম্তকগুলি 
একবার লইয়া দেখিলেই আমার কথার সার্থকতা বুঝিতে 


দেখিবার সময় সেগুলি ঘে পুত্র বা কন্যার পাঠ্য তাহাকে 
সম্মুখে রাখিয়া মনে মনে এই প্রশ্ন করিবেন, সেইসম্ত 
বিষয় ও পুথি আয়ন্ত করিবার শক্তি তাহার জন্মিয়াছে 
কিনা। 

বিদ্যালয়ের যেশ্রেণী হইতে বিশ্ববিদ্যা্গয়ের 
মাটিকুলেশনের (প্রবেশিকা পরীক্ষার) নির্ধারিত 
পাঠ্যপুস্তক পড়ান হয় তাহার নি্নশ্রেণী পর্ধ্যস্তই এই 
শিশুপাল-বধ অবাধে চলিতেছে । কেন চলিতেছে তাহাও 
সহজেই বুঝ| যায়। বিশ্ববিদ্যালয় ম্যাটিকুলেশনের যে 
পাঠা নিদ্ধারণ করিয়। দিয়াছেন তন্মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নিজের তত্বাবধানে প্রকাশিত বহি কতকগুলি আছে, 
এবং অবশিষ্ট বহিগুলিও কয়েকজন ভাগ্যবান মহাত্মার 
বহি, সৃতরাং উচ্চ কয়েকটি শ্রেণীতে ট্র্যান্শ্লেশন্‌, 
কম্পোজিশন্‌, এসে রাইটীং, হোম ট্াডি প্রভৃতি অতি 
অল্প বিষয়ে নিজ ইচ্ছামত পাঠ্য নির্ধারণ করিবার ক্ষমতা 
প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের আছে। এই কয়েকটি বিষয়ে 
প্রধান শিক্ষক মহাশয় নিজের বা আত্মীয়ের বা ক্ষমতাশ'লী 
ব্যক্তির (গ্রস্থরচনায় নহে--যন্মিন্‌ তুষ্টে স্বার্থসিদ্ধি: ) 
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অথবা স্কুলের কোন শিক্ষকের রচিত পুস্তক পাঠ্য নির্ণীত 
হইতে পারে। নিয়শ্রেণীগুলিতে এই বাধাও নাই। 
ডিরেক্টরের অনুমোদিত বই ত নিয়শ্রেণীগুবিতে ধার্ধ্য 
হই, তত্যতীত তাহার অনম্থমোদ্দিত বইও পাঠ্য ধার্ধ্য 
করিবার ক্ষমতা স্কুলকর্তৃপক্ষের থাকায় "ম্কুল-পাঠ্য” ও 
“গৃহ-পাঠা” এই উভয় নামে কত অসার বোঝা! যে ছাত্র- 
ছাত্রীর মাথায় চাপান হয় তাহার ওজন বলা যায় না। 
বিষয়-নির্ব্বাচনে বিচার নাই, পাঠ্যের সংখ্যার শেষ নাই, 
কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নাই, থাকিলে বালিকা-বিদ্যালিয়ের 
নিয়শ্রেণীতে “পত্র ও দলিল শিক্ষা” পাঠ্য নির্বাচিত 
হইত না। 

যে-সকল পুস্তক ডিরেক্টর ও সেপ্টাল টেক্ষ্ট, বুক 
কমিটি স্কুল্পাঠ্য মনোনীত করেন তন্মধ্যে বনু পুস্তক 
উৎকৃষ্ট, আবার ব্ছতর নিতান্ত অসার। শিরোনামায় 
4১00105০9৮7 0৮০ 10. 6.1, 28৭66 0০01 
19৩ 0510068, 082569৮ ( শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর 
বাহাছর কর্তৃক পাঠ্যপুস্তকরূপে অনুমোদিত, কলিকাতা 
গেজেট দ্রষ্টব্য) এই তকৃম। থাকায় সেগুলি নিতান্তই 
মেকী হইলেও আমাদিগের স্কুলে পাঠ্য নির্দিষ্ট হইতেছে । 
কোন্‌ পুস্তকগুলি আমাদদিগের ছাত্র-ছাত্রীর অধিক 
উপযোগী তাহা ইংরেজ ডিরেক্টর মহাশয় অপেক্ষা 
আমাদিগের শিক্ষকগণের সমধিক জানিবার ও বুঝিবার 
কথা, কিন্তু তাহাদিগের পাঠ্য-নির্বাচন ও পঠন-প্রণালী 
দেখিয়া মন নিরাশায় ভরিয়া উঠে। 

পুস্তক. নির্ব্ধাচনে গ্রস্থকারগণের অর্থাগম ব্যতীত অন্য 
কোন উদ্দেশ্যের দিকে স্কুলশকর্তৃপক্ষের লক্ষ্য আছে বলিয়া 
বোধ হয় না, নতুবা প্রায় প্রতি বৎসর স্বাস্থ্যরক্ষা, 
ইতিহাস, ভূগোল, পাটাগণিত পধ্যস্ত পরিবর্তনের 
আর কি উদ্দেশ্য হইতে পারে? ১৯২৪ সালে এক 
পাটাগণিত হইতে শিশু সংখ্যা-গণনা .হইতে যোগ 
বা সঙ্কলন পর্যন্ত শিখিল, ১৯২৫ সালে সেই শিশু 
পরবর্তী শ্রেণীতে উন্নীত হইল, সে-বৎসর অন্ত গ্রস্থকারের 
পাটাগণিত পাঠ্য নির্দিষ্ট হইল! ভারতবর্ষের ইতিহাসও 
তন্রপ। পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন যে, আজকাল ইতিহাস, 
ভূগোল, পাটীগণিত প্রভৃতির ভাগ আছে, ইতিহাসের 


প্রবাসী _তাদ্দ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গ্রথম ভাগে মুদলমান-শাখন পর্যন্ত, দ্বিতীয় ভাগে ইংরেজ 
শাসন, ভূগোল, পাটীগণিতেও তদ্রপ। এই ব্যবস্থার 
একমাত্র ফল এই হয় যে, চাবি পাঁচ বৎসরে এক-এক 
বিষয়ে চারি পাঁচখানি করিয়া বই নামে আবর্জনা 
সংগৃহীত হয়। অথচ এই পুস্তকগুলি আর কোন কাজে 
লাগাইবার পথ স্কুলকর্তৃপক্ষগণ রাখেন না। ধরা যাক্‌ 
এক গৃহস্থের বড় ছেলেটি ষষ্ঠ শ্রেণীতে, দ্বিতীয় ছেলে 
সপ্চম শ্রেণীতে পড়ে; বাৎসরিক পরীক্ষার পর দ্বিতীয় 
ছেলে হষ্ঠ শ্রেণীতে উঠিল, কিন্ত ষ্ঠ শ্রেণীতে নৃতন নৃতন 
বহি পাঠ্য নির্ধারিত হইল, তাহার দাদার পূর্বব বৎসরে 
পঠিত বই আর তাহার বাবহারে লাগিবে না। অথচ 
পূর্ব বৎসরের পাঠ্য পুস্তকগুলির অপেক্ষা পর-বৎসরে 
নির্বাচিত পুস্তকগুলি কিছুমাত্র ভাল নহে। সকল দিক্‌ 
দেখিলে এই কথাই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, স্কুলকর্তৃপক্ষগণ 
পাঠ্যগ্রস্থকারগণকে অতি দরিদ্র ও ছাত্র-ছাত্রীর পিতামাতা 
ও অভিভাবকগণকে ছদ্মবেশী কুবের মনে করিয়া স্কুলপাঠ্য- 
তালিকা প্রস্তুত করেন । 

স্কুলপাঠ্য স্বাস্থারক্ষা সম্বন্ধীয় পুস্তকগুলির অধিকাংশের 
ভাষা দেখিলে গ্রস্থকারগণের চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিতে ইচ্ছা হয়। এইখানে একটি (সত্য) ঘটন! 
বলি।--নয় বৎসর বয়সের কন্যা স্বাস্থ্যরক্ষার বহি 
খুলিয়া পিতাকে বলিল, “বাবা, এইটা পড়িয়া দাও 
ত।” পিতা পড়িলেন-_-“আমর1 যে প্রতিনিয়ত শ্বাস 
টানিয়। লইতেছি, তাহাতে বায়ুর অক্সিজেন আমাদের 
বক্ষপঞ্জরাভ্ান্তরস্থ ফুস্ফুস্-ছয়ে প্রবেশ করিয়া শরীরের 
দৃযিত রক্তকে প্রতিনিয়ত শোধন করিতেছে এবং 
সেই শোধিত রক্ত আবার শরীরের সর্বত্র সঞ্চালিত 
হইতেছে ।” কিন্ত প্রথম চেষ্টায় তিনিও,*বক্ষপঞ্জরাভ্যন্তরস্থ” 
পদ নিভূর্ধ উচ্চারণ করিতে অপারগ হইলেন । 

বিলাতী শিশুপাঠ্য পুস্তকগুলি পাণ্ডিত্যে শীর্বস্থানীয় 
ব্যক্তিগণ প্রণয়ন করেন। এমন-কি স্তার্‌ আচ্চিবন্ড গেকী, 
স্যার্‌ হেন্রি রস্কো, গ্রীন, টোজার, টাউট্‌, ভাউডেন্‌, স্যার্‌ 
রিচার্ড জের, গ্ল্যাডষ্টোন্‌, হাক্সলি, ফ্রীম্য।ন্‌, বিশপ ক্রেটন্‌, 
টাফোর্ড ক্রুক্‌ প্রভৃতি জগৎ-প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণের শিশুপাঠ্য 
পুস্তক অনেক আছে। ইহার কারণ এই যে, শিশুগণকে 
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শিক্ষাদান যে বয়স্থগণকে শিক্ষাদান অপেক্ষা অনেকাংশে 
কঠিন ইহা পাশ্চাত্যগণ বুঝেন । কিন্তু আমাদের দেশে 
শিশুপাঠ্য পুস্তক লেখার অপেক্ষা সহজ কাজ বুঝি আর 
কিছুই নাই। অপরাপর লেখকগণের লেখা পুস্তক হইতে 
"্প্রাতরুখান” “ঈশ্বর-্বন্দন।” “সত্যবাদিতা” “জীবে দয়া” 
গ্রভৃতি কয়েকটি বিষয়ে কিছু কিছু নকল করিয়া, রাজ। 
পঞ্চম জঙ্জ, গবর্ণর জেনারল্, তাজমহল, হাঁজী মহম্মদ 
মহসীন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতির ছবি দিলেই 
বঙ্গদেশের ইংরেজী বা বাঙ্গল স্কুলপাঠা হইয়া গেল। 
কেবল সম্রাটের ছবিটি ত্রিবর্ণে হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন, 
আর যদি গ্রস্থকারের নামের সঙ্গে “সহশ্গ্রন্থকার” 
ভাবে একটি ইংরেজের নাম থাকে তবে ত"” সোনায় 
সোহাগা । 

পাশ্চাত্য দেশের স্কুলপাঠ্য পুস্তকগুলি দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যান যে, সেগুলি £7800865ণ অর্থাৎ প্রথম 
ভাগ অপেক্ষা দ্বিতীনঘ ভাগ কিছু কঠিন, দ্বিতীয় 
অপেক্ষা তৃতীয়, তৃতীয় অপেক্ষা চতুর্থ এইরূপ কঠিন 
এবং ক্রমে নৃতন নূতন বিষয়ের সমাবেশ। 
আমাদিগের  বিদ্যালয়-সমৃহে এক শ্রেণীতে 
মেক্মিলানের পরের শ্রেণীতে লংম্যানের ও তৎ্পরের 
(অণীতে আবার আর-এক তৃতীস্ক ব্যক্তির বহি পাঠা 
নির্ণয় করায় এই তিনটি গ্রন্থকারের লক্ষ্যই ব্যর্থ ইয়। 
শিশ্ু-শিক্ষায় এইরূপ 07908601 পাঠ্য যে কত প্রয়োজন 
তাহা আমাদিগের গ্রন্থঝারগণের বুঝবার শক্তি নাই 
এব" স্কুলকর্তৃপক্ষের এই 'বষয়ে অবিবেচনার ফলে অনেক 
সমর দেখ। যায়, থে উচ্চ শ্রেণীর পাঠা অপেক্ষা নিম্ন 
শ্রেণীর পাঠ্য অনেকাংশে কঠিন। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, ইংরেজি ও বাঙ্গলা সাহিত্যের 
() পাঠ্যগুলির অনেকগুলিই অপরাপর লেখকগণের 
রচনার সঙ্কলন মাত্র। কিন্তু শিক্ষকগণ গ্রন্থকারের 
সঙ্কলনে তুষ্ট নহেন, তাহারা! নিজের! আবার পাঠ বাছাই 
করেন। একখানি পুস্তকে হযরত কুড়িটি,গদ্য ও কুড়িটি 
পদ্য পাঠ আছে, তাহার মধ্যে প্রথম, তৃতীয়, পঞ্চম, সপ্তম 
এইরূপ বাছাই করিয়া এক শ্রেণীতে আটটি গদ্য ও আটটি 


শিশুপাল-বধ 
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পদ্য পাঠ পড়ান হইল, অবশিষ্ট চব্বিশটি পাঠ বাদ দেওয়া 
হইল বা সময়ের অভাবে বাদ পড়িল। এক-একখানি বহি 
পর পরছুই শ্রেণীতে ৭ ্পর্ণরূপে পড়াইলে ছাত্রগণের উপকার 
কি অপকার হয় তাহা পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন। 

এইসকল দেখিয়া বেশ বুঝিতে পার! যায় যে, 
্ককর্তৃপক্ষগণ  পুস্তক-নির্ববাচনকালে সেগুলি আদৌ 
পড়িয়া দেখেন না । কেবলমাত্র গ্রস্থকারের বা প্রকাশকের 
অনুরোধ উপরোধে পাঠ্য-নির্বাচন করিয়া থাকেন। 

বিলাতী শিশুপাঠা পুস্তকগুলি দেখিলে চক্ষু জুড়ায়। 
কাগজ, ছাপা, ছবি, বাধা, সবই স্বন্দর। আমাদের 
দেশের পাঠ্য পুস্তকগুলির কাগন্দ নিকৃষ্ট, ভাঙ্গা টাইপে 
ছাপা সমস্ত অক্ষরগুলির ছাপ উঠে নাঁ, ছবি অম্পষ্ট, প্রায় 
নকল বইগুলিই এমন ভাবে সেলাই কর। থে খুলিয়া রাখা 
যায় না,এবং শিশুদের হস্তে ছুইচারিদিনেই পাতাগুলি বিচ্ছিন্ন 
হইয়া যায়। বেগুলি খুলিয়া রাখা যায় ( যথ। পাটাগণিত) 
তাহাদেরও সেলাই এত মন্দ ও মলাটের সহিত যোগ 
এত সামান্য বে, একবাথ হাত হইতে পড়িয়া গেলেই 
পাুগুলি একস্থানে ও মলাট অন্যত্র গমন করে। মুল্য 
কিন্তু বিলাতী বইএর তুলনায় বেশী ভিন্ন কম নহে। 
অবশ্ঠ উত্তরে ধলা যাইতে পারে, এসকল বহি এক বৎসর 
চলিলেই হইল; কিন্তু এক বৎসরই 'ডালভাবে চলিলে 
ক্ষতিকি আছে? 

এইরূপ ত পাঠা-নিবূপণ, এখন পঠন-সম্বন্ধে আরও 
ছুই-একটি কথা বলা প্রয়োজন। 'আজকাল স্থুলগুলি 
কলেজে পরিণত হইয়াছে। স্থুলেও লেক্চার দেওয়া হয় 
ও পড়া “ধরা” হয় মাত্র; নৃতন পাঠ বুঝাইয়া দেওয়া, 
শব্দার্থ বলিয়া দেওয়া উঠিয়া গিয়াছে, সে-সকল কার্ধ্য 
পিতামাতা বা অভিভাবকের কর্তব্য ধার্ধ্য হইয়াছে। 
অধিকাংশ পিতামাতা ও অভিভাবকই নানা কারণে 
পুত্রকন্তাকে নিজে পড়াইতে পারেন না। ন্থতরাং অসাধ্য 
হইলেও পুত্রকন্ঠার গৃহ-শিক্ষক নিযুক্ত করিতে হয়। তাই 
আজকাল গৃহ-শিক্ষক বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ 
পড়াইতেছেন ইহাও দেখিয়াছি, অথচ সে-শিশু স্কুলের 
ছাত্র ! 


সবতৃ/-দূত 


সেল্মা লাগর্লফ, 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


মৃত্যু-সম্ভাষণ 

মৃত্যু-শধ্যায় শায়িত সিস্টার ঈডিথ. সভয়ে অনুভব 
করিল ধীরে ধীরে তাহার জীবন নিঃশেষিত হইয়া 
আসিতেছে । তাহার শারীরিক কোন যন্ত্রণা ছিল না বটে, 
কিন্তু মৃত্যুর কবল হইতে আত্মরক্ষা করিতে সে প্রবঙ্গ চেষ্টা 
করিতেছিল ; রোগীর সেবায় রাত্রি জাগিতে গিয়া ঘুমের 
সহিত সে ঠিক এমনই যুদ্ধ করিত। 

ঘুম দূর করিবার জন্য মাঝে মাঝে তাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া সে বগিত--তোমার প্রলোভন থুব মধুর সন্দেহ 
নাই, কিন্তু আমি লোভ কাটাইয়া উঠিব। কচিৎ কখনো 
ছু' এক মিনিটের জন্য সে ঘুমে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িত, কিন্তু 
চিন্তাভারাক্রাস্ত মনে অবিলম্বে জাগিয়া উঠিয়া আপনার 
কর্তব্যে মন দিয়াছে : 

আজ মৃত্যু-শধ্যায় শুইয়া মে কতরকমের কল্পনা 
করিতে লাগিল । খুব ঠাণ্ডা একট। ঘর, তাহাতে একটি 
চওড়া পুকুু বিছানা পাতা, পালকের মত নরম বালিশ, 
তুষার-শীভল বিশুদ্ধ হাওয়া অবাধে ঘরে প্রবেশ করিতেছে-_ 
নিশ্বাস লইতে তাহার আর কোনে! কষ্ট নাই; অপরিসীম 
আনন্দে তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিয়াছে। এই ঘরে এই 
লোভনীয় শঙ্যায় শুইয়! প্রগাঢ় ঘুমে মগ্ন হইয়া দেহের 
ক্লান্তি দূর করিতে সে ব্যাকুল, কিন্তু তাহার ভয় হইতেছে 
পাছে তাহার এই স্ুখনিত্রা না ভাঙ্গে। তাই আজিও 
সে ঘুমের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিল। নিশ্চিন্ত হইয়া শান্তি 
ভোগ করিবার সময় এখনো তাহার আসে নাই। 


ঘরের চারিদিকে চাহিয়া ঈডিথ, ক্ষু্ধ হইল; তাহার 
মুখে বার্থ অ্থযোগের ভাব ফুটিয়া উঠিল, তাহাকে, 
অধিকতর উগ্র দ্বেখাইতে লাগিল। তাহার দৃষ্টি যেন 
বলিতে লাগিল,--তোমর! কি নিষ্ঠুর! আমার একাস্তিক 


প্রার্থনা পূর্ণ করিবার কোন চেষ্টাই তোমরা করিতেছ না। 
আমি যখন স্বস্থ ছিলাম তখন বহুবার অসময়ে তোমাদের 
কাজে বাহির হইয়াছি; আম যাহাকে একবার শেষ দ্রেখ। 
দেখিতে চাই তাহাকে ভোমরা এখনো আনিতে 
পারিলে না। 

সে নিমীলিত-নেত্রে কিসের ষেন প্রতীক্ষা জাগিয়া 
ছিল; এমনি নিবিষ্টচিত্তে কান পাতিঘ়্। ছিল যে, 
ঘরের ভিতরকার সামান্য শবও সে স্পষ্ট শুনিতেছিল ৷ 
সহসা তাহার মনে হইল পাশের ঘরে কোনো আগন্তক 
প্রবেশ করিয়াছে ও তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
সেখানে অপেক্ষা করিতেছে । চকিতে চক্ষরুন্নালন করিয়া 
কাতরভাবে তাহার মায়ের দিকে চাহিয়া সে বলিল, 
“ও যে রান্নাঘরের দরজার পাশে রাড়িয়ে রয়েছে মা, ওকে 
এখানে নিয়ে এসোনা ৮ 

মা উঠিয়া মাঝের দরজা খুলিয়া বাহিরের ঘরের দিকে 
চাহিলেন। কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া তিনি ফিরিয়! 
আসিয়া মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “ওঘরে ত কেউ আসেনি 
মা, শুধু সিস্টার্‌ মেরী আর খ্রস্তাভসন্‌ €খানে বসে 
আছে ।” ৰ 

রোগিনী দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া আবার চক্ষু মুদ্রিত 
করিল। কিন্তু, তাহার তখনও মনে হইতেছিল যেন 
ঠিক দরজার পাশে বসিয়া কে অপেক্ষা করিতেছে। যদি 
তাহার জামা-কাপড়গুলি বিছানার কাছাকাছি তাহার 
নাগালের মধ্যে থাকিত তাহা হইলে সে নিজে গি 
তাহার সহিত কথা বলিত। মাকে কিছু বঞ্িতে তাহার 
ভরস! হইতেছিল না; তিনি কিছুতেই তাহাকে উঠিতে 
দিবেন না। 

অসহায় অবস্থায় শুইয়া-শুইয়| সে বাহিরের ঘরে 
যাইবার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল; অন্ততঃ সে. 
একবার ঘরখানি দেখিয়া আসিবে । তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 


৫ম সংখ্যা ] 
হইল যে, সে ওই ঘরে আসিয়াছে; সম্ভবত আগন্তক 
ঠিক প্রকৃতিষ্থ নাই বলিয়া তাহাকে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে দিতে মা আপত্তি করিতেছেন। হয়ত 
মা ভাবিতেছেন, উহার সহিত দেখ। হওয়ায় কিছু ফল 
হইবে না; মৃত্যুকালে তাহার লহিত দেখ] হওয়া] না-হ্ওয়ায় 
আমার কিছু যাইবে আসিবে না। 

অনেক ভাবিয়! সে একট। চমৎকার উপায় স্থির করিল। 
“মাকে বল্ব, আমাকে ওই বড় ঘরে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে 
দিতে, মরার আগে ঘরটি আর-একবার দেখতে চাইব, 
মা তাহ'লে আর আপত্তি করুতে পার্বে না।” 

দে মাকে তাহার হচ্ছ। জ্ঞাপন করিয়। ভাবিতে 
লাগিল, মা তাহার চালাকি বুঝিতে পারিলেন কি না। সে 
থর পরিবর্তন করিতে চায় বটে, কিন্তু হাঙ্গাম কম নয়। 

মা বলিলেন, “এখানে কি খুব কষ্ট হচ্ছে, ঈডিথ-? 
অন্ত দিন ত তুমি এখানে থাকৃতেই ভালবাস্তে মা।” 

পীড়িত সন্তানের খেয়াল পরিতৃপ্ত করাটা তিনি 
যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন না। ঈডিথ মনে করিল, মা 
তাহাকে শিশু মনে করিয়া অবহেলা করিতেছেন। 
সেও শিশুর মত আব্বার করিয়। তাহার ধৈর্দ্যচ্যুতি 
ঘটাইতে চাহিল । * 

সে বলিল, “মা, বড় ঘরে যেতে আমার বড্ড ইচ্ছে 
কর্ছে। সিসটারু মেরী আর খ্স্তাভসন্‌ আমায় বঃয়ে 
নিয়ে যেতে পার্বে। তুমি তাদের ডাকনা। আমি 
বেশীক্ষণ ওখানে থাকব না।” 

মা বলিশেন, “তুমি ও ঘরে গেলেই আবার এখানে 
আস্বার জন্য ছটফট কর্বে,” তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
গিয়া পাশের ঘরে উপবিষ্ট গুগ্তাভ্ন্‌ ও সিস্টাব্‌ মেরীকে 
সঙ্গে লইয়৷ আসিলেন। 

সিস্টাৰু ঈডিথ. শৈশবাস্থায় ষে ছোট্র চৌকীথানিতে 
শুইত আজ তাহাতেই শায়িত ছিল বলিয়া সিস্টার মেরী 
গুস্তাভ্সন্‌ ও তাহার মা অনায়াসে তাহাকে তুলিতে 
পারিলেন। বড় ঘরে প্রবেশ করিয়াই সে রাক্লাঘরের 
দরজার দিকে দৃট্টিনিক্ষেপে করিল। সেখানে সে 
কাহাকেও দেখিতে পাইল না। মন্্াহত হইয়া ভাবিল, 
সেঠিক দেখিতেছে কি না। হতাশায় তাহার চিত্র 


সৃত্যু-দৃত 


1৮৬৯ 


ভরিয়া উদ্ঠিল। আশৈশব পরিণত মধুর স্বৃতিরজিত 
ঘরখানির দিকে একবারও ন চাহিয়া সে চক্ষু মুদদিল, 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে তাহার বোধ হইল যেন দরজার পাশে 
কেহ দ্রাড়াইয়া৷ আছে.। 

সে ভাবিল। “না) অসম্ভব) আমার তুল হয়্নি। 
ওখানটায় নিশ্চয় কেউ আছে--সে কিম্বা! আর কেউ ।৮ 

মে ক্ষুধিত দৃষ্টি লইয়। পুঙ্থাহুপুঙ্খরূপে ঘরটি পরীক্ষা 
করিতে লাগিল। বহুক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া! চাহিয়া 
তাহার বোধ হইল যেন দরঞ্জার পাশে কি একটা 
দাড়াইয়া আছে; ছায়ার মতনও পরিস্ফুট নয়, এ যেন 
উপচ্ছায়া । 

মা. অত্যন্ত শ্সেহের সহিত তাহার উপর ঝুঁকিয়া 
জিজ্ঞাস করিলেন, “এখানে এসে একটু আরাম পাচ্ছ 
ঈডিথ১?” 

ঈডিথ, মায়ের গলা জড়াইয়া৷ তাহার কানে কানে 
বলিল, সে অত্যন্ত খুসী হইয়াছে । ঘরখানিকে বিশেষ 
লক্ষ্য না করিয়া সে রান্নাঘরের দরজার দিকে এবদু্টে 
চাহিয়া রহিল। 

কিছুতেই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না, দরজার পাশে 
সে কিসের ছায়৷ দেখিল; অথচ এটা বাহির করিতেই 
হইবে_এ ষে প্রায় তাহার জীবনমরণের সমন্যা। সে 
ভাবিতে লাগিল। 

তিনজনে ধরাধরি করিয়া চৌকীখানি ঘরের অপর 
প্রান্তে বসিবার ঘরে রাখিলেন। সেই: অস্পষ্ট ছায়ামৃদ্ঠিটি 
যেখানে দণগ্ডারমান ছিল চৌকিটি তাহার দূরতম স্থানে 
রক্ষিত হইল। ঈডিথ. চঞ্চল হইয়। উঠিল। কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ থাকিয়া ঈডিখ, অস্ফুটম্বরে মায়ের কানে কানে 
বলিল, “এখানটা দেখা হয়েছে মা; এবার আমায় ও- 
ধারটায় নিয়ে চল না” 

ঈডিথ. লক্ষ্য করিল, মাতা ব্যথিত দৃষ্টি লইয়া অন্য 
দুইজনের মুখের পানে চাহিলেন; তাহারাও বিষগ্ন 
হইলেন। ঈডিথ. ভাবিল চৌকাঠের পার্স্থিত ছারনামৃত্তির 
নিকটে তাহাকে লইয়! যাইতে ইহারা ইতত্ততঃ 
করিতেছেন। সে মৃষ্তিটি কাহার সে-বিষয়ে ক্রমশঃ 
তাহার ধারণা ম্পষ্টতর হইতেছিল; কিন্তু তাহার মনে 


৮০২ 


কোনে ভয় জাগিল ন।; সে ত তাহারই সঙ্গে মুখামুখি 
বোঝাপড়া করিতে চায়। 


সে আবার কাতর ভাব মা ও বন্ধুদের দিকে চাহিল। 
বাধ! দিতে তাহাদের মন সরিল ন1। 


ঘরের ঠিক মাঝখানে আলিয়া! ঈডিথ একটি অন্ধকার 
আকুতির অস্পষ্ট আন্মন পাইল; তাহার হস্তস্থিত 
কাস্তেখানিও তাহার লক্ষ্য এড়াইল না। ডেঠিড. হল্ম্‌ 
সেনয়। পে কে এতক্ষণে সে তাহা বুঝিল এবং 
তাহার সহিত, কথ! বলিধার জন্য মনস্থির করিল।, 


তাহাকে আরে। কাছে যাইতে হইবে; তাহার মুখে 
কাঙালের মত বেদনা-কাতর হাসি ফুটিয়। উঠিল। নে 
ইঙ্গিতে তাহাকে রান্নাঘরের অভ্যন্তরে লইয়া যাইতে 
বলিল। তাহার এই অস্থির-চিত্ততা দেখিয়া তাহার মা 
এত ব্যথিত হইলেন যে, তাহার ছুই চোখ জলে ভরিয়। 
গেল। ঈডিথ একটু শ্লান হাশি হাসিল। তাহার মনে 
হইল ম1 তাহার শৈশবের কথ। শ্মরণ করিয়। কাদিতেছেন। 
সে তখন নিতীন্ত ছোট; রান্নাঘরে মা রান্না করিতেন । 
সে ্টোভের সন্মুথে শান্তভাবে বলিয়া খাকিঠ; আগুনের 
আচে তাহার মুখ রাঙ| হইয়া উঠ্তিত। বালিকা বসিয়া 
বসিয়া স্কুলে এবং বাহিরে নৃতন জ্ঞানলন্ধ বিষয়গুলির কথ 
অনর্গল বকিরা যাইত। আজ্জ মা তাহার*সেই শিশু-সন্তানকে 
যেন কোলে পাইন্নাছেন কিন্তু মৃত্যুর নিদারুণ শৃগ্ঠত! 
তাহার মনে হাহাকার তুপ্িতেছে। 

মায়ের দুঃখে ঈডিখ. দুঃখিত, কিন্তু মা'র কথা বেশী 
ভাবিবার সময় নাই। জীবনের অতি সামান্ত অংশ মাত্র, 
হয়তমুহূত্ত কয়েক আর অবশিষ্ট আছে। ইহার মধ্যেই 
তাহার জীবনের আরন্ধ কর্তব্য সমাপ্ত করিতে হইবে-__ 
অন্যদিকে মন দিবার তাহার অবসর কোথায়? 


রাম্নাঘরের সম্িকটবর্তী হইয়। দ্বারপার্থে দণ্ডায়মান 
ছায়ামু্তিকে সে স্পষ্ট দেখিতে পাইল। শোকটির দেহ 
স্থকুষ্ণ আচ্ছাদনাবৃত, মস্তক ও মুখ টুপি দিয়! ঢাক) 
হাতে একখানি কান্তে। সিস্টারু ঈডিথ, নিঃসংশয়ে 
বুঝিল সেকে। 

সে মনে মনে বলিল, “তাই ত, এ যে দেখছি ম্ৃত্যু- 
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দৃত।” দূত একটু তাড়াতাড়ি আসিয়াছে বলিগ্না তাহার 
মনে হইলেও সে দমিল না। 

ঈডিথকে নিকটে আনীত হইতে দেখিয়া মৃতিকাশায়িত 
ইস্তপন্বন্ধ মুগ্তিটি আপনাকে সঙ্কুচিত করিয়৷ লুপ্ক করিয়া 
দিতে চাহিল, রোগিনীর দৃষ্টি হইতে সে মাত্বরক্ষা করিতে 
চার। €স সভয়ে দেখিল, মেয়েটি ঘন ঘন দরজার: দিকে 
চাহিতেছে এবং যেন নে কিছু দেখিয়াছে। ঈডিথ, 
তাহাকে দেখিতে পাইলে তাহার চরম অবমাননা! হইবে। 
কিন্তু হল্মের সৌভাগ্যবশতঃ ঈডিথের দৃষ্টি তাহার দিকে 
পড়িল না, সে মাত্র জঙ্জের দিকে এক দৃষ্টে চাহি 
রহিল। 


হল্ম্‌ দেখিল, মেয়েটি তাহাদের কাছাকাছি আসিয়া 
ইসারা করিয়া জজ্জকে ভাকিল। জজ্জ তাহার মুখাবরণ 
আরে। খানিকট। টানিয়। দিয়া জড় প্রস্তর-মৃত্তির মত তাহার 
কাছে গেল, তাহার মুখে বিন্বুমাত্র কোনো ভাবের ছায়া 
ছিল না। ঈডিথ. মৃছু হাসিয়। তাহাকে অস্ফুট ভাষায় 
অভিবাদন করিল। তাহার শব্যাপার্থাস্থিত জীবিতদেৎ 
মধ্যে কেহ তাহার কথা শুনিতে পাইল না। সে বলিল, 
“দেখ, তোমাকে আমার একটুও ভয় হচ্ছে না। আমি 
স্বেচ্ছায় তোমার সঙ্গে যাব কিন্তু আজনা। আমাকে 
আরও একদিন সময় দাও। তগবান যে কাজের জন্যে 
আমায় সংসারে পাঠিয়েছিলেন তার আরো! খানিকটা বাকী 
আছে ; আমাকে ০ট। শেষ কর্‌তে দাও ।” 

ডেভিড. হল্ম্‌ সন্তর্পণে মাথ। তুলিয়। তাহাকে দেখিতে 
চেষ্টা কারল ; দেখিল, তাহার অন্তরের শুচিশুভ্রতা তাহার 
ধ্বংসোম্ুখ দেংকেও একটা অপূর্ব অপাখিব সৌন্দয্যে 
মণ্ডিত করিয়া তাহাকে মহিয়সী করিয়! তুলিয়াছে। সেই 
অবর্ণনীয় লৌন্দধ্যের পায়ে মাথা আপনি অবনত হয়। 
ডেভিডের কাছে তাহা! এমনই লোভনীয় মনে হইল যে, 
সে অনিমেষ দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতে লাগিল। 

ঈিথ.জর্জকে বলিল, “তুমি বোধ হয় আমার কথা 
শুন্তে পাচ্ছ না, আর-একটু কাছে সরে এস অন্ের 
অগোচরে আমি তোমাকে ছুচারটে কথ। মাত্র বল্ব।” 

জঙ্জ, নত হইয়া তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়া! গেল, 


এম সংখ্যা] 


তাহার মন্তকাবরণ প্রায় ঈডিথের মুখস্পর্শ করিল। সে 
বলিল, “তুমি হত আন্তেই কথ! বল আমি শ্তন্তে প:ব।” 

ঈডিথ এমন অস্ফুট নিয়স্বরে কথা বলিতে লাগিল 
যে, মা, সিস্টার মেরী কিস্বা গুস্তাভঞ্ন্‌ কেহই তাহার 
ঠোটের কাপুনী পধ্যন্ত লক্ষ্য করিলেন না। কেবলমাত্র 
জঙ্জ ও ডেভিড. হল্ম্‌ তাহার কথা শুনিতে লাগিল। 

সে বলিল, “আমি জানি না, তুমি আমার মনের 
অবস্থা বুঝতে পারছ কিনা। কিন্তু আমার একান্ত 
প্রার্থনা, আমাকে আর একদিন সময় দিতে হবে। আমার 
বড্ড *র্কার | মৃত্যুর পূর্বে একজনের সঙ্গে আমাকে 
দেখা করতেই হবে--তাকে বোঝাতে হবে। তুমি জান 
ন। আমি কি অন্যায় করেছি । আমার নিজের বুদ্ধি 
আর কল্পনায় বিশ্বাস করে কি ভূলটাই না করেছি তুমি 
ধদি জান্তে ! এই অন্যায়ের বেক্সা মাথায় দ্য়ে আমি 
ভগবানের দরবারে গিয়ে দাড়াব কোন্মুখে 1১ 

সেই চরমদিনের বিচারভয়ে তাহার চক্ষু আয়ত 
হইল। একটি দীর্ঘনিশ্বান লইয়া উত্তরের অপেক্ষা না 
করিয়া সে বলিতে লাগিল-- 

“গোড়াতেই আমার বলা উচিত ষে, থার কথা 
বল্ছি তাকে আমি ভালবাসি। তুমি কি বুঝতে গারুছ ? 
আমি তাকে ভালবাসি ।” 

মৃত্যুধানের চালক উত্তর দিল, “কিন্ত সিস্টাব্-_ 
লোকট।-৮? 

সিস্টার ঈডিথ. তাহাকে শেষ করিতে ন! দরিয়া বলিতে 
লাগিল-_ 

“একথ! যখন বল্‌্ছি তখন বুঝতে পার্ছ আমার তাকে 
প্রয়েরজন কতখানি । আমি যে ওই লোকটিকে ভাল- 
বাসি এটা স্বীকার কর! আমার পক্ষে সহজ নয়। আমি 
এই ভেবে বিশেষ লঙ্জিত যে, আমি এত নীচমনা হয়ে 
পড়েছি থে অন্যের বিবাহিত স্বামীকে ভালবেসেছি। 
এই ছুর্বলতার বিরুদ্ধে আমি অনেক যুদ্ধ করেছি কিন্ত 
জয়লাভ করিনি। আমি প্রতির্দন প্রতিমূহ্র্তে অনুভব 
করেছি যে, আমি এত হীন যে পতিতাদের আদর্শ ও 
পথপ্রদর্শক ন! হ'য়ে আমি তাদেরই মত পতিত হয়েছি ।” 

সবত্যুদূত এক হাত দিয়া তাহাকে শান্ত করিবার জন্য 
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তাহার ললাট স্পর্শ করিল এবং কোনো! কথ! ন। বলিয়! 
মেয়েটির ব্যথিত ইতিহাস শুনিতে লাগিল । 

“একজন বিবাহিত পুরুষকে ভালবাসাটাই আমার 
চরম গ্লানি নয়, আমার সব-চাইতে ছুঃখ এই যে, আমি 
ভালবেসেছি একজন দুর্ব ত্বকে । আমি জানি না কেমন 
ক'রে তাকে আত্মপমর্পণ কর্লাম। হম্ৃত ভেবেছিলাম 
ওর মধ্যেও কিছু সদ্গুণ চাপা গড়ে আছে। কিন্তু 
আমি বার বার প্রতারিত হয়েছি । আমি নিজে নিশ্চয় 
পাপী, নইলে এতট! বিপথে যাব কেন ! হায়-হায়, তুমি 
কি বুঝতে পার্ছ ন|, আমি একবার শেষ চেষ্টা ক'রে 
মর্তে চাই । নইলে আমি শান্তি পাব না। মরার আগে 
আমি তার একটু পরিবর্তন দেখে যেতে চাই।” 

জর্জ. সন্ধিগ্ণভাবে বলিল, “কিস্ত, তুমি কি যথেষ্ট চেষ্টা 
করনি ?” 

সিস্টার ঈডিখ, চক্ষু বুয়া ভাবিতে লাগিল। ক্ষণ- 
পরেই সে চক্ষু মেলিয়া জঞ্জের দিকে চাহিল। কিষেন 
নৃতন আশায় তাহার মুখ উদ্ভানিত হইয়া উঠিল। 

“তুমি হয়ত ভাবছ, আমি নিজের জন্ত এত সব বল্ছি 
বা দুঃখ করৃছি। অগ্ত সবারই মত তুমিও হয়ত ভাবছ 
যে, তার ব্যবহারে বিরক্ত হয়ে আমি তার ভালোমন্দের 
কথ। ভাবছি না। ন!, আমি তারই কথা খা!ল ভাবছি! 
খানিকক্ষণ পরেই পৃথিবীর সকল মারার বীধন কেটে 
আমি চ*লে যাব; আমার নিজের জন্তে আর বিশেষ কিছু 
প্রয়োজন নেই । আজকে একটা ঘটনার কথা তোমায়. 
বল্ছি__তাতে ক'রে বুঝতে পার্বে মামি তার সঙ্গে দেখ 
করুতে এত ব্যাকুল কেন ।” 

সিস্টার ঈডিথ আবার চোখ বুজ্িল এবং সেই 
অবস্থাতেই বলিতে লাগিল,_ 

“আজকের বিকেলের ঘটনা । আমি স্পষ্ট ক'রে 
বুঝিয়ে বল্‌তে পার্ব না ঘটপাটা কি ক'রে সম্ভব হ'ল। 
এটা স্বপ্ন কি সত্য এখনো আমি ঠাহর করুতে পার্ছি না। 
আঙ্ক বিকেলে আমি হাতে একটা টুক্রী নিয়ে রাস্তায় 
বেরিয়েছিলাম, সম্ভবতঃ কোনো গরীব লোকের জন্যে 
খাবার নিয়ে চলেছিলাম। একটা বাড়ীর উঠানে গিয়ে 
ধ্লাড়ালাম--সে বাড়ীতে আর কখনো গেছি ব'লে মনে হয় 
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না। সম্পূর্ণ অপরিচিত জায়গা । আশেপাশে মত্ত মন্ত 
উচু বাড়ী এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আর স্থন্্র যে বেশ 
অবস্থাপন্ন লোকের হাড়ী বলেই মনে হ'ল | আমি অবাক 
হয়ে ভাবতে লাগলাম যে, খাবার নিয়ে সেই সমৃদ্ধপল্লীতে 
আমি এলাম কেন। হঠাৎ দেখলাম একট! প্রকাণ্ড বাড়ীর 
দেওয়াল ঘেসে একট! ছোট কুঁড়ে ঘব। সম্ভবত্তঃ মুরগী 
রাখার ঘর হিসেবে সেট। তৈরী হয়েছিল; কিন্তু সম্প্রতি 
সেটাতে যে মান্য বসবাস করুছে তা৷ স্পষ্ট বুঝতে পার্লাম, 
দেয়ালে কাগজের আর কাঠের টুকৃরো পেরেক দিয়ে 
ঠোকা ; গোটা ছু'তিন ছোট্র জান্লা। ছাদে লোহার 
পাতের ছুটে চিম্নী; তার একটা দিয়ে অল্প অল্প ধোয়! 
বের হচ্ছিল; ঘরে নিশ্চয়ই লোক আছে। সম্ভবতঃ 
ওইটাই আমার গন্তব্য স্থান। একটা খাড়া কাঠের শিড়ি 
বেয়ে একটা পায়রার খোপের মত ঘরের সাম্নে এসে 
ধ্াড়ালাম। দরজা! খোলাই ছিল। ভেতরে মানুষের 
গলার আওয়াজ পেয়ে, দরজায় ডাকাডাকি না কণ্রে 
ভেতরে ঢুকে গেলাম । 

ণ্ঘবের মাঝখানে তিনটি স্ত্রীলোক গভীরভাবে কি যেন 
আলোচনা কবৃছিল-- আমাকে কেউ লক্ষ্য করলে ন|। 
আমি তাদের নজরে পড়বার অপেক্ষায় একপাশে দেওয়াল 
ঘেসে দাড়িয়ে থাকৃলাম। আমার মনে হ'ল কোনে। 
বিশেষ উদ্দেশ্ত-সাধনে আমি সেখানে গেছি। ঘরখানার 
ছুরবস্থ! দেখে মনে হ'ল যেন কোনো খামার-বাঁড়ী। 
মানুষের বাসস্থান এমন বিশ্রী হ'তে পারে ন।। আস্বাব 
পত্রের বিশেষ কোনো বালাই ছিল ন। -একথানি চৌকীও 
না। এককোণে শতচ্ছিন্ন একট। তোষক পাত। ছিল; 
শোবার বিছানা হ'তে পারে। চেয়ার একটাও ছিল না 
একট। সন্তা দেবদারু কাঠের ভাঙা টেবিল এককোণে 
পঃড়ে ছিল। 

“তিনঙ্গনের একজনকে হঠাৎ চিন্তে পারুলাম, সে 
ডেভিডের স্ত্রী। বুঝলাম কোথায় এসেছি । আমি যখন 
হাসপাতালে ছিলাম তখন ওরা নিশ্চয়ই বাসা ব্দূলেছে। 


কিন্তু ওদের অবস্থা এন খারাপ গ'ল কি ক'রে কিছুতেই, 


সেটা ঠিক কর্তে পার্লাম না । আসবাবপত্র সব গেল 
কোথায়? হ্ন্দর হ্ন্দর ফুলের টবগুলি নেই । সেলাই- 


মনের কলটিই বা গেল কোথায়? আরো সমস্ত ছিনিষ 
যা ডেভিডের বাড়ীতে দেখেছি ব'লে মনে পড়ছিল তা 
একটাও সেখানে ছিল না।, 


“ডেভিডের স্ত্রীকে দেখে চমকে উঠলাম-যেন 


হতাশার প্রতিযুদ্তি; লজ্জানিবারণ করুবার মতন বস্্ও তার 
ছিল না। গত বছর শীতের সময় তাকে যেমন দেখেছি. 
এখন তার অনেক পরিবর্তন হয়েছে । দৌড়ে গিয়ে তাকে 
বুকে ধ'রে তার খবর জানবার জন্তে আকুপ আগ্রহ 
হল, কিন্তু দুটি অপরিচিত সন্ত্রস্ত মহিলা তার সঙ্গে গভীর 
মনোযোগের সঙ্গে কি আলোচনা করছেন দেখে চুপ ক'রে 
দাড়িয়ে থাকলাম; গুরুতর কিছু যেন ঘটেছে মনে হ'ল। 
ব্যাপারটা অবিলম্বে বুঝে নিলাম) ডেভিডের ছেলে 


দুটিকে কোনো অনাথ আশ্রমে পাঠাবার ব্যবস্থা হচ্ছে; | 


বাপের ধঙ্ষ্সার ছৌয়াচর্থকে তাদ্দিকে বাচাতে হবে। 
«আমি ঠিক বুঝতে পাব্লাম না ছুটি ছেলের কথ। 
হচ্ছে কেন। আমি জান্তাম, ডেভিডের তিন ছেলে। 
অল্পপরেই কারণ বোঝা গেল। ডেভিডের স্ত্রীকে কাদতে 
দেখে দয়ালু মহিলাদের একজন অত্যন্ত সহাহ্থভূতি দেখিয়ে, 
বল্লেন ষে, আশ্রমে তার ছেলেদের প্রায় বাড়ীর মতনই 
যত্তু হবে। ডেভিডের স্্ী বললে, “ডাক্তার, আমি তা 
জানি। আমার এই ছুর্বলত। ক্ষমা করুন। ছেলেদের 
অন্য কোথাও না পাঠালে আমাকে এর চাইতে বেশ, 
কাদতে হবে। আমার কোলের ছেলেটিকে এরই মধ্যে 
হাসপাতালে পাঠাতে হয়েছে । তার কষ্ট ষধন. দেখি 
তখন মনে হয় এছুটিকে যদি কেউ দয়া ক'রে আমার কাছ 
থেকে সরিয়ে নিয়ে যান আমি স্থখী হব এবং তার কাছে, 
কৃতজ্ঞ থাক্ঘ ।” প্র 
*“ডেভিডের স্ত্রার কথ। শুনে অন্গতাপে আমার মন, 
ভ'রে গেল। ডেভিড হল্ম্‌ তার স্ত্রীর ও ছেলেদের কি- 
সর্বনাশটাই না করেছে। আর এর জন্যে আসলে দায়ী 
আমি। আমিইত পরামর্শ দিয়ে ওকে স্বামীর সঙ্গে' 
বাস করুতে বাধ্য করেছি। ঘরের এক কোণে দাড়িয়ে - 
দাড়িয়ে আমি কাদতে লাগলাম। আশ্চর্যের ব্যাপার. 
এই যে, ঘরের আর তিনজন আমাকে লক্ষ্য করলে ন|। 
“ডেভিডের স্ত্রী দরজার দিকে এগিয়ে যেতে. যেতে, 


| 
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বল্লে, আমি রাস্তায় গিয়ে ছেলেদের ডেকে আন্ছি। 
তারা কাছাকাছি কোথাও খেলা করুছে। আমার গা 
ঘেঁসে সে চলে গেল; তার ছেড়। জামা আর শরীর ছয়ে 
গেল। আমি হঠাৎ বিহবলভাবে হাটু গেড়ে বসে তার 
জামার কোণে যুখ ঢেকে নিঃশবে কীদূতে লাগ.লাম-- 
কথ। বল্বার শক্তি আমার ছিল ন।। এই মেয়েটির উপর 
ষে অন্যায় আমি করেছি এই সামান্য অন্থৃতাপে তার 
প্রতীকার হয় না। সে যেন আমাকে লক্ষ্য করে নি 
এই ভাব দেখিয়ে চ'লে গেল। প্রথমটা ভারী অবাক্‌ 
হলাম । পরে মনে হ'ল, দে আমাকে ক্ষমা করেনি । যে 
তার জীবনকে এমনভাবে নষ্ট করেছে তার সঙ্গে কথা না 
বলাট। তার বিশেষ অন্থায় হনি। 

“হতভাগিনী ঘর ছেড়ে বেরিয়ে ঘা*য়ার আগেই 
মহিলাদের একজন তাকে ডেকে বল্লেন, থে, ছেলেদের 
ডাকৃবার আগে আর-একট। ব্যাপাবের নিষ্পত্তি করতে 
হবে। তিনি হাত-বাক্স থেকে একটা কাগজ বের ক'রে 
পড়ে শোনালেন। মেট। একটা ছাপা অনুমতি পত্র, 
তাতে এই মর্দে লেখ! ছিল যে, নতদিন তাদের বাড়ীতে 
ষক্ষ'র ছোয়াচ থাকবে তত্দন এই ছেলেদের বাপ! 
- তাদিকে আশ্রম-কর্তপক্ষের হাতে সপে দিচ্ছেন। এই 
কাগজে ছেলেদের বাবা ও মা ছুজনেরই সই চাই। 

“ঘরটির অন্তদিকে আর-একটা দরজা ছিল--সেদিক 
দিয়ে ডেভিড. ঘরে ঢুকল। মনে হ'ল ঘেন সে দরজার 
পাশে দাড়িয়ে ঘরে ঢুক্বার স্থধোগ খুঁজছিল। তার 
গায়ে সেই শতচ্ছিন্ন জামা__চোখে সেই শয়তানী -দৃষ্টি। 
তাকে দেখে যনে হ'ল মেন সমস্ত ঘটনাটি সে বেশ 
উপভোগ করুছে_যেন এই ছুঃখ-বস্্রণার দৃশ্যে সে খুসী 
হয়েছে । সে যে তারছেলেদের কত ভালবাসে, একজনকেই 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দিয়ে য৷ কষ্ট হচ্ছে অন্ত দুজনকে সে 
বিছুতেই ছাড়তে পাবরৃবে নাঁইত্যাদি কত কি ব'লে 
খেতে লাগল। 

“ভদ্রমহিলা! ছু'জন তার কথা বিশেষ মনোযোগ 
দিয়ে না শুনে শুধু এই মাত্র বল্লেন ঘে, ছেলেদের দূরে 
না পাঠালে তাদিকে বাচিয়ে রাখ| ছুফর হ'বে। ডেভিডের 
স্ত্রী ঘরের দেওয়াল ঘেঁসে পাথরের মঙ্ন নিশ্চল হয়ে 





সৃত্যু-দৃত 
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তার স্বামীর দিকে একুষ্টে চেয়েছিল, শিকার যেমন 
আর্ত-ব্যথিত দৃষ্টি নিয়ে শিকারীর দিকে চায়। স্পষ্ট 
বুঝতে গার্লাম যে,যতটা| অন্তায় করেছি ব'লে ভাবছিলাম 
তার চাইতে ঢের বেশী অন্যায় করেছি। যেন 
স্ত্রীর ওপর ডেভিডের একটা গভীর ম্বণা আছে। সে 
আমার কথায় স্থখে-স্বচ্ছন্দে সংসার কর্বার আশায় 
তার স্ত্রীর সঙ্গে মিটমাট কর্‌তে চাঙ্চনি; শুধু স্ত্রীর ওপর 
অত্যাচার কর্বার স্ুবিধ! পাবার জন্যেই আবার সংসার 
কর্ছে। 

“পিতার স্সেহ সম্বন্ধে সে ভদ্রমহিলাদের মস্ত একটা 
বক্তৃতা দিলে । তারা বল্লেন যে, ডাক্তারের পরামর্শ মত 
চ'লে সে পিতৃনেহের পরিচয় দ্িক। ছেলেদের কাছে 
রেখে ব্যারাম ধরিয়ে দেওয়াটা পিতৃন্সেহ নয়। তারা 
বাড়ীতে থাকুলে তাদের ছোঁয়াচ লাগবেই । ডেভিডের 
মনের ক্রুর অভিসন্ধি ওঁরা টের না পেলেও আমিতা 
স্পষ্ট অন্কুভব করুলাম, ছেলেদের মঙ্গলে তার কিছু যায় 
আসে না, আসলে মে তাদের কাছে রেখে কষ্ট দিতে চায়। 

“স্বামীর এই ছুরভিসন্ধি বুঝতে পেরে স্ত্রী উন্মতের 
মত ভয়ানক আর্তন/দ ক'রে উঠল, “ও খুনে, আমাকে ও 
ছেলেদের ' এক্ষেবারে মেরে না ফেলে ও ছাড়বে না। 
এমনি করেই আমার ওপর ও শোধ নিচ্ছে।, 

“ডেভিড হলম্‌ বিষম বিরক্তিতে তার দিক হ'তে 
চোখ ফিরিয়ে বল্লে, “মোট কথা ও কাগজে আমি সই 
করছি না।” মহিল ছু'জন রাগ করে অস্ভরোধ ক'রে 
তাকে বোঝাতে চেষ্ট। কর্লেন। ডেভিডের স্ত্রী তাকে 
উত্তেজিত হয়ে গালাগালি দিতে লাগল। ডেভিডের 
মন গল্ল না। সে শান্ত নিশ্িন্তভাবে দাড়িয়ে রইল। 
বল্লে, ছেলেদের না হ'লে তার চল্বে না। সব শুনে 
যন্ত্রণায় আমি অধীর হয়ে উঠলাম। মহিলা দু'জন 
রাগে লাল হ,য়ে উঠলেন, ডেভিডের স্ত্রী অকথ্য ভাষায় 
তাকে গাল দিতে লাগল) আমি দুঃখে অভিভূত হঃয়ে 
কাদতে লাগলাম। ওরা ত কেউ ওকে ভালবাসে না, আমি 
ভালবাসি ঝলেই ব্যথা পেলাম । ঘরের কোণ থেকে 
ছুটে গিয়ে তাকে অঙ্গরোধ কর্বার ইচ্ছা হ'ল, কিন্ত 
আমি নড়তে পার্লাম না। কে ষেন আমাকে এ জায়গায় 
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জোর ক'রে ধ'রে রেখেছে এরকম একটা অদ্ভুত ভাব 
আমার মনে এল। পরে ভাবলাম “কি হবে এর সঙ্গে 
তর্ক ক'রে, ওকে বোঝাতে চেষ্ট। ক'রে--ওকে পথে 
আনার একমাত্র উপায় ওকে ভয় দেখানো । ওর স্ত্রী কিন্বা 
আর দুজনে কেউ ওকে ভগবানের দোহাই পারেনি, তার 
ক্রোধ যে এই পাপের জন্যে তাকে দগ্ধে মার্‌বে সে কথাও 
কেউ বগলে না। আমার মনে হল ঈশ্বরের বজ্জ আমার 
হাতে, কিন্ত আম তা গুয়োগ কর্‌তে অঞ্ষম। 

“ঘরের মধ্যে সকলেই কিছুক্ষণ চুপচাপ। মহিলা! 
দু'জন যাবার জন্তে প্রস্তুত হ'লেন। তাদের কিনা 
ডেভিডের স্ত্রীর চেষ্টায় কোনো ফল হল না। ডেভিডের 
স্ত্রী নির্বাকৃভাবে গভীর হতাশায় দাড়ি'য় রইল। আমি 
কথা বল্বার জন্যে প্রবল চেষ্টা করুলাম-_মনের কথা- 
গুলো যেন জিবকে পুড়িয়ে দিচ্ছিল। আমি বলতে 
চাইলাগ, “শয়তান, তুমি কি মনে কর তোমার মনের 
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কথা আমরা কেউ বুঝিনি» আমি” আমার মৃত্যুর 
পূর্বক্ষণে ঈশ্বরের বিচার-সিংহাসনের তলায় আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে তোষাকে ডাকৃছি। সেই পরম 
বিচার-কর্তার কাছে আমি তোমাকে অভিযুক্ত কর্ছি। 
তোমার সম্তানদের হত্যাকরার চেষ্ট/! করার জন্মে 
তোমার বিরুদ্ধে আমি সাক্ষ্য দেব।” 

“মামি যখন এই কথা বল্বার জন্য ব্যগ্র হয়েছি 
অম্নি দেখি আমি ডেভিডের ঘরে দাড়িয়ে নেই, আমার 
মায়ের ঘরে বিছানায় শুয়ে মৃত্যুর গুতীন্গ! কর্ছি। 
তখন থেকে আমি ডেভেডকে কতবার ডেকে পাঠালাম, 
কিন্ত সে এখানে এল না” 

সিস্টার ঈডিথ. যতক্ষণ এই গল্প বলিতেছিল ততক্ষণ' 
তাহার চক্ষু মুদ্রিত ছিল। এখন সে আয়ত চোখ মেলিয় 
গভীর বেদনার সহিত জর্ঞের দিকে চাহিল। 


রূপ ও আলাপ 


. শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
নাটিকা - চৌতাল 


প্রথম হ্ুমরপ্রীগণেশ গৌরী-স্থত প্রিয় মহেশ 
সকল বিঘন ভয় কলেশ দুরমে নিবারে । 
লম্বোদর ভুজ বিশাল কর ব্রিশুল চন্্র ভাল, 
শোহত গল পুষ্পমাল রক্ত-বদন ধারে। 

খদ্ধি সিদ্ধি দোউ নার চ রকরতবারবার 
মুধক-বাঁহন সবার ভক্তন হিত কা:র। 

পুরণ গুণ গণ নিধাঁন, সুর মুনি যশ করত গান, 
্রহ্মানম্দ চরণ ধ্যান, সকল ক'জ সারে॥ 


আস্থায়ী । 
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গুর্ভ্ররী-ধ্যান 
হাম! হকেশী মলয়জম।ণ।ং 
সহুল্লসৎ পল্লবতললমধ্ো 
শ্রতিত্বরাণাং দধতী বিভাগং 
তারার তস্ত্রিমুখা দঙ্গিণ গুর্জরীয়ম্‌। 
মলয়তর'র মৃদু-উল্লসিত পল্গবের শয্যায় বসিয়। শ্তাম। স্ুকেশী, তস্তিমুখ। বিনি সুঙ্গা স্বরসমূহের বিভাগ বিধান করিতেছেন, তিনিই দক্ষিণ গুর্জরীয়ন্‌। 
গুর্জরী__আলাপ। 
সম্পূর্ণ জাতি। 
খ, গ, ধ কোমল। ছুই নি। 
গ__বাদী। ধ--সংবাদী। 
অস্থায়ী । - 
সা পণ! সা জ্ঞা শা জান) 7 সা শ স নূু। সা সা দা! দ্‌। পা -া 
তে ০০ না ০ ০০ নে 9০ ০রি ০ ০০০০০ | 
মা এছ্‌। - দা স। 7 স ন্‌ সামা 7 পা পা লণদা - দা পা 7 
রে না 9০০০০ ০তো ০০০০ ম্‌ না ০ তে ০ রে ন|। ৮ 
মা পাদ পামা পা দজ্ঞা-া জা জ পা ম দা । দা ম। জ্ঞা জঃ 
ণে তে তে ০ রে ০ না ০০ ০০৩০ ০০০০ রো 9০ ০ 
ঝা "| সা 7 সা সা সা সণ সণ, সা ঝা - সা 7 ॥ 
০.) না ০ তে রে পাতে না 9০ তো ০০ ম্‌ 
অস্তরা। ৮ রা এ ণ 
পা মাএ দা দা সা - সা খা স না সা 7 লা] -ণাদ] 


তা ০ না ০০০০ নে তো ০০০ মু না 9০ তে ০ 
ণা সা -জ্ঞা জাসা 7 সা 7 সা ণ দা - পা” মা -া দ| 


না ০০ রি ০০০০০ রেনা ০ । ০9০০ ত। ০০ 
মা জা জঃ খা 7 সা - সা দ দ| পা পা পা দা মা জ্ঞাাজ্ঞ। 
০ ০,০9০ ০ না ০9 তে ০9০ ০ ০০০০ 9০ ম্‌ 
জ] খা) সা? সা সা ম। সণ]সণ। সা খা 7 সা -া ॥ 
না ০০০ ০তে রে নাতে ন ০ তো ০০ ম 

সঞ্চারী। 


মা পা পা দ| মা পা - পা পম পা দা ণদ| দা পাঁ 7 
তে ০ রে নে রি ০০9০ ৪০ বরে না০ ০০ 9০ তে না । 

মাপা মা দা দা মা জ্ঞা - জ্ঞ খ-| সা - সস ণ. দৃ? -া পা 4 
তা 9০০০০ ০০০ না ০০ ০ ০ তে না ০ 9০ ০০ 
পদ সা - 7 সা - ॥ 

তেো। 09 ম্‌ না ০ 

আভোগ। টু ূ 

মা ণদা - সা -া সা সা সনা সা সা - স। স। ণদা স1 

তে না ০ ০০ নেরিরে০ ০ না ০ তেরে না ০ 

সাজ্ঞা 7 খর সার - সাপদা.। পা -ামা জা মা পা 

০০০ তেনা ০ তেনা ০ ০ ০ তে ০ রি ০ 

দা দা মজ্ঞা ৮ জ্ঞ পা ম দা "1 মজ্ঞ। - - খা "7 সসা 7 

রে ০ ন। ০ তো ০ ০ ০ ০ ম্‌*. না ০ ০ 0০ ০ ০০০ 
সা সা সা স্ণস্ণাসাথা 7. সা -া ॥ 


সপ 


তি রে নাতে না ০তো ০০ ম 





[ পুস্তক-পরিচয়ের সমালে|চন! ন| ছাপাই আমাদের নিয়ম । -_প্রধাসী-সম্পাদক ] 


রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম-শ্ধাদক হী নরেন 
দেব। প্রকাশক এররদান চট্টোপাধায় এও সঙ্গ (১৩৩৩)। 
মূল্য ৪.টাক।। 


বাঙ্গ।ল!-সাহিত্য বিশ্বনাহিষ্ঠের আসরে স্থান পেয়েছে বলে আজ 
গ্রন্েক বাঙ্গালী গর্ব অনুতব করে' অথচ এট। নিজেদের কাছে স্বীকার 
না-ক'রে উপায় নেই যে, বিশ্বাহিত্যের সঙ্গে বাঙ্গালাসাহিত্যের যোগ 
খুবই সন্কীর্ণ। এক্ষেত্রে কার্বার চলে প্রধানতঃ অনুধাদের ভিতর দিয়ে; 
বিভিন্ন সছ্যতার বিকাশেন সঙ্গে-সঙ্গে  বেসব বড় বড় বই বেরিয়েছে 
বিশ্বমানবের দেগুলি, 018১31৫ চিরন্তন নাহিতা ; অথচ তার কয়থানি 
বাঙ্গালায় অনুদিত হয়েছে? নব জিনিষ সব ভাষায় অনুবাদ কর! যায় 
ন। ৬ মানি, কিন্তু কিছু কিছু ভাল জিনিম ত অনুবাদ কর! ধেত। হোমর 
দান্তের কথ| ছেড়ে দিই, সেক্সপিয়রের ভাল অনুবাদ কেন হয় নেই? 
ফরাপী ও জর্দান সাহিত্যে মৌলিক প্রতিভার অভাব নেই তখু তারা 
এত জিনিষ অনুবাদ করে কেন? কেন রবীন্দ্রনাথের অনুবাদের অনুবাদ 
লই পাশ্চাতা জগৎ মেতে আছে? কারণ জাতীয় সাহিত্যকে পুষ্ট 
কর্বার পক্ষে অনুবাদ একটি প্রকৃষ্ট উপায় ব'লে তারা জানে। পাশ্টাত্য 
নভেল ব। ছোট গল্পের নাম বদলে মৌলিক বলে চ'লাবার ব্যর্থ চেষ্ট। 
ছেড়ে ষনি আামীদের লেখকেরা বড় বড় বই €01%5710 )-এর অনুবাদে 
লেগে যান তাতে চাদের কল্যাণ ত হবেই, বাঙ্গক। ভাষাও পরিপুষ্ট হ'বে। 
পাণ্চত্য সাহিভোর অনেক জিনিম ভাল অনুবাদ কর্বার সময় হয় ত 
এখনও আেনি, কিছু প্রচ্যথণ্ডের বছু পুস্তক যে অনুবাদ হ'তে 
পারে ও হওয়। উচিত সেটা কবি নরেন্দ্র দেব আমাদের প্মগণ করিয়ে 
দিংয়ছেন। পুস্তক, কথাটি আমরা যে জ্ঞাতি ভ্রাত। পারসিকের কাছে 
পেয়েছি তা দরই একটি অমূল্য রত্ব ওমরের র'বাইয়াৎ। এই বইগানি 
কিছুদিন পূর্ব কবিবব কাস্তিচন্দ্র ঘোর তার পাক কলমের পাকা! টানে 
মক্ন ক'রে আমাদের টপহার দিয়েছেন এবার কবি নরেন্দ্র দেব ও ভাব 
প্রকাশক যথেষ্ট পরিশ্রম ও অর্থবার করে দরবাইয়াৎখানি বাঙ্গালী 
পাঠকের হাতে উপহার দিয়ে আমাদের কৃতজ্ঞত। অর্জন করেছেন। 
ক্রমশঃ ফিরুদৌসির এপিক্‌ প্রতিভ।, সাদ্দির অনুপম সহজ গেলবত। ও 
হাফিজের মরমী বীণার বেশ বাঙ্গলানাহিত্যে জাঞক) এই আমাদের 
প্রার্থনা । প্রকাশকদের ক'ছে উৎমাহ্‌ পেলে তরুণ কবির এইমব 
কাজে লাগতে পারেন। শুধু পীরস্ত কেন, চীন ও জাপানী সাহিতা 
থেকেও জিনিষ অনুবাদ কর্বার আদ্ছে। 


তবে একট। কথা $.-ষেন অনুবাদ যতট! ১স্তব মূলের শরীর ও প্রাণের 
কাছাকাছি থাকে দে-বিময়ে সজাগ থাক! দর্কার। সব ভাষ। এক- 
জনের পক্ষে শেখা সম্ভব নয় এবং উপস্থিত আমাদের ,শিখ বার উপায়ও 
নেই তা মানি, কিন্তু একট! ক'রে নতুন ভাব! শিখার নেশ! তরুণ 
লেখকদের থাক ভাল। বিশেষভাবে কবিতায় অনুবাদের অনুবাদ? 
করুতে ধাৰার বিপদ আছে। চীনা কবি লি-পৌর কাবোর নমুন! 
দিতে হ'লে বাঙ্গ।লী অন্ুবাদককে এখন তার পাশ্চাতা অনুবাদের সাহাবা 


বুঝং বার সময এসেছে 


নিতে হবেই | স্বীকার করি, কিন্তু আর্বী ব! ফার্দী সাহিতা মামাদের 
দেশে খসে মূল গড়ে অনুবাদ কর। অসম্ভব নয়। মূল ভাষার ভিতর দিয়ে 
ধর্তে চেষ্ট। না করুলে অনেক সময় "থম অনুবাদকের মনগড়। ভাবটা 
দ্বিতীয় অনুবাদকের ঘাড়ে চাপে । ওমর খৈয়ান নিয়ে এ বিভ্রাট বেধেছে, 
তার আভান সম্প্রতি পেয়েছি ॥ (17511 0) 0)7)/1) “প্রাচাধাণী” 
গ্রশ্থমালার প্রথম খণ্ড পারস্ত নিয়ে এই গ্রচ্ছে 15৮ (7177 1 87807 
গড়তে গিয়ে দেখি আধুনিক গারদ্য-সাহিত্যের দুজন প্রতিনিধি £১]1 [০ 
10011%) ও [1890৮ 01040080971 ওমর ও সাদি মন্বপ্ধে আলোচনায়' 
পাশ্চাত্য অনুবাদকদের বেশ একহাত নিয়েছেন। তাদের মতে ফার্সী 
ভাল ল। জেনে ওমরকে ধর| বিষম কঠিন কাজ; কারণ, ভার মৌলিকত। 
দে-যুগের কবিদের মধ্যে অতুলশীয়। ন্বলভান মামুদের সম্ভ।কবি 
ফিুদী-সর শাহ-নাম। (১০৫০) একদিকে, সাদর গুলেম্তা আর 
এক দকে (১২৫০); মধো কশেদ জেহাদের শভাবীব্যাপী বর্থন। 
ভতিহাসের কুদ্রবীণায় বেজে উঠল (১১০০) ওম; খেয়াম তখন ধাঁট. 


বছরের বৃদ্ধ। এই যুগ-সদ্ধিতে তিনি ছিলেন যেন প্রাচ্য ও পাশ্চাতোর 


জাগ্রত প্রজ্ঞ। | ধর্দ ও নীতির মুখোন গ'রে মানুষের যত তামনিকতা, 
অনোদাধ্য আপ্রেম লুকোচুরী থেলে বেড়ান দে ঈব ভগ্তামীর আবরণ টুক্র। 
টুকুর ক'রে কেটে তিনি সত্যকে প্রকাধ করোছলেন; তিনি সে-যুগের, 
সত্যত্ষ্ট! কবি--ঠার রুদহাসে মে-যুগখের ইতিহাস চম্কে উঠেছিল। 
এই আসণদ তাৎপধ্যটি দৌখীন অনুবাদক ১২1018, ক্লাসিক (গ্রীক 
রোমীয় ) সাহিত্যতক্ত /11/0110 শ্রদ্ধাবান সাহিত্যিক 8[80118৫ 
1381 ₹ কেট সাচ্চি করে উদবাটন করতে পারেননি । 
কারণ, তার। ওমরের এরতিহাসিক তাংপধাটি চাপ! দিয়ে নিজেদের 
খেয়াল মশডন তার ভাবা করতে চেষ্ট। করেছেন । ওমর সে-যুগের একজন 
অন্যতম বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক আবর পরবত্তা হুফা সাহিতা তার 
“পেয়ালা ও 'সাকীর' উপর বড় বড় তন্বের গ্রতিষ্ঠ। করেছেন ; এত বড়, 
একজন ভাবুক ও শিল্পীর রচন| মূল থেকে শনুবাদ করা উচিত। তবে 
মূল উৎসে যাবার উত্ন।হ জাগাতে হ'লে প্রথম বইথানিকে মনোজ করে 
সাধারণে হাতে দেওয়। দরকার । সে-কাজটি নরেন্দ দেব নুচারুরূপেই 
করেছেন) ওমরের এতগুপি কবিত। তার পূব বাঙালী পাঠকদের, 
কেউ উপহার দেননি । এই চয়ন-কাধ্যের জন্য তাকে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করতে হয়েছে । তার দপর প্রতে » করিতাটিকে বাঙাল! ছন্দের মর্যাদ। 
বঞ্জায় রেখে কবিত। করে তুলে তিনি যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। 
তীর মতন কইটদহিঞ কর্রবানিষ্ট লেখাকরই উচিত মূল ফারুসী থেকে, 
ওমরের জাতি করি মনীমীদের রচন|। অনুবাদ ক'রে ৰাঙুল| ভাষাকে 
পুষ্ট করা । আশ! করি একাছে তার কলম সার্থক হ'বে। 

বইখানির চিত্রগুলি দেখে আমর! খুমী হতে পারিনি । ওমর ও তার 
প্রতিকৃতি দেখে খুলী হতেন কি না সন্দেহ । বড় বইএর চিত্রানুবাদ তার 
ছন্দানুবা/দের চেয়ে কম কঠিন ব্যাপার নয় এট। আমাদের চিত্রশিল্পীদের 


ক 17071616 2 1%)8 2 75571 জ্ট্য। 


সিসি 


৮১৩ 


কণারকের বিবরণ-। নির্ধনক্ষার বন্ধ রচিত। 


বুল্য ১%৭। . 


ভারতের স্থাগত্যশিরে। ইতিহানে উ্টিধাবামীদের কৃতিত্ব ক বড় 
স্থন অধিকার করে সেট। একবার উড়িষার মন্দিরগুলি দেখিয়| 
আিলেই বুঝ! যায় ; বীক্ষেত্র ভারহব।পীর তীর্ঘ-স্থান, শুধু ধর্পের দিক্‌ 
দিয়। নহে, শিল্পের দিক্‌ দিয়! ইহা! সহাই আও লীলাক্ষেত্র । এখানে 
শিল্পের ক্রনবি ক।শে যে ধারাবাহিকতা দেখি এমন ভারতের অন্যত্র মেলে 
না। বাঙানী প্রততান্বিকদের অগ্রথ এরাপেন্্রলাল নিত্র ১৮** সালে 
-“উড়িষ]র পুরাতত:' (81701111163 01 (01৯3৯) লিখিয়! যশস্বী হন) 
এবং ১৯১* সালে বাবু মনোমোহন গাঙ্গুলী “ড়িষ্যার ধ্নংসাবশেষ? 
(0158৯ %00 1191 10301141178) লেখেন; স্থাপত্য শিল্পে নিজে 
বিশেধ্ঞ বণিয়| মনোমোহন-বাণু সেই দিক্‌ হইতে বহু মূল্যবান তথ্য 
সংগ্রহ করিয়াছেন । তারপর 10503110017 00003131810 1518018 
নামক গ্রন্থে 1141:৮) 3411) (1916) একখানি গ্রন্থ রচন! করেন 
ইনিই মন্দিরের সংস্কার কাযোর ততাবধান করিয়।ছিলেন বলিয়। অনেক 
নক্স। ইতাদি দিয়া ও 'মাদল| পাঞ্জি” নামক পুরী-মন্দিরের রোজ 
মামচ। হইতে কারক সন্বগে লমনাময়িক বিবরণ অনুবাদ করিয়। 
বিষয়টি আরে। বিশাদ করিয়াছেন। এীধুক্ত নির্ুলকুমার বহু বু অর্থব্যয় 
ও পরিশ্রম করিক়। পুর্লাতে তার ঝাঁড়ী হইতে আশপ।শের উড়িয়। গ্বপতীদের 
নিকট মন্দির-নির্দণ-সংক্রান্ত নান! তথ্য সংগ্রহ করেন; এখ*ও নৃহতের 
'দিক্‌ হইতে নান। আলে'চন। তিশি উড়িষ্যার সম্বন্ধে করিতেছেন। ভার 
মত বিনয়ী ও বৈজ্ঞানিক পন্ধতিতে কাজ করিতে গভ্যস্থ ছাত্র যে 
ক্ষপারক ও টড়িয]র শিল্প অবলধন করির। কণারকের এ এন্দার বিবরণ- 
খানি লিখিবেন ইহ। খুবই গানন্দের বিষয়। ইনশি'কণারক সম্বন্ধে ভ্ঞাঙবা 
তথ্য ধের ত দিয়াছেশই তার উপর নিকটস্থ মন্দিরাদির সবন্ধেও 
অনেক কথ। বলিয়াছেন । কিঞ্তু তার নিজম্ব দান হইতেছে উড়িষ|- 
স্থপত্যের পরিঠাধা সংকলন কর| ও সেই পরিভাষার সঙ্গে মিলাইয়। 
সশিবগুলির গতর-ছেদ ও শিল্পবৈঘ্াকহণিক বিলেবণ। হাল সাহেব 
আধুনিক রাজপুত স্বপতিদের সঙ্গে মিশিয়। যেমন আনেক প্রাচীন তথ্যে? 
অন্ধান পাইয়াছিলেন, নির্শল-বাবু তদপেক্ষ! অধিক পিন ও শরঙ্গার 
সঙ্গে খাটিয়। উড়িন্যার শি-পরিতাষ। সংগ্রহ করিয়া,ছন ; সেজন্য তিনি 
ধন্তবাদার্থ। বইশানির মধো ছোট ছোট নঞ্সার সাহাযো বিষয়গুলি 
পরিষ্কার করিয়। বুঝান হইয়ান্ধে। শেষে একটি পরিশাবা-কোষও 
দেওয়। হইয়াতে : ৃতয়াং বৈজ্ঞানিক প্রণ।লী অনুসারে নির্দ্লবাবু বই- 
খানিকে পূর্ণাঙ্গ করিতে চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। প্রতোক বাঙ্গানীকে 
আমরা বইখানি পড়িতে ও নির্পাপ-বা)কে উৎসাহিত করিতে অনুরোধ 
করি। ভুবনেস্বরাদি অন্য মন্দিরগুণি লইয়।ও এমনি বই তিনি লিখিতে 
'থাকুন। 

শ্রীকালিদাপ নাগ 


প্রন্থতি-পরিচর্ষা। বা পোয়াতী বক্ষা__ডাকার 
জী বামনদাস মুখেপাধ্যার প্রণীত । প্রাপ্তিস্থান_কলিকাতার প্রধান 
প্রধান পুস্তকালয় ও পল্লীমঙ্জল সমিতির সম্পাদক এ অঙ্িনীকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, ১৩২ ধর্মতল| স্ত্রীট কলিকাতা । মূল্য ছুই টাকা। 


দেশ বলিতে তাহার মানুষকে বুঝায় ; মানুষ বলিতে বয়স্ক লোককে 
বতট। বুঝ।য তাহার অধিক বুঝায় দেশের শিশুদিগকে, কেনন। তাহারাষ্ট্ 
-খষেশের ভবিষাধ মানুষ দেশের ধর, নীতি, আদর্শ ও কর্সের বাহক, 
খ্বজাধারক। খানুষকে প্রকৃত মানুষ-পদবাচা করিতে হইলে শৈশবেই 
ভাহার মযে। মনুষাতের বীজ বপন করিতে হইবে । শিশুকে যথার্থভাবে 


প্রবামী__ভাজু, ১৩৩০ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ খণ্ড 


রঙ্গ! ও শিক্ষিত করাই দেশের প্রকৃত কাছজ। এই শিশুর গর্ভধ।গিণি 
শিক্ষক ও পালস্রিত্রী হইতেছেন নারী। হুতরাং দেশোন্রতির একমাত্র, 
পধ-_ দেশের নারীকে শিক্ষিত করা নুস্থ রাখ। ও শ্বাচ্ছণ্্য দান করা। 


নারী যে পরিমাণে মুস্থ ও শিক্ষিত, দেশ সেই গরিমাণে উন্নত ও 
অগ্রনর। হৃথের বিষয়, আঙ্জ পরাধীনদেশবানী আমর! দেশ-সভ্যতার 
নারীর এই স্থান ওল্লস্ব্পা বুবিতেছি। অনেক প্রকৃত দেশহিতকামা 
ব্যক্তি হহ। বু ঝায়। দেশের পাখীর-মত-খাঁচার-আবদ্ধ জীর্-দেহ নারীর 
স্বাস্থ্যের উন্নতির জণ্ত *চুর চিন্ত। করিতেছেন ও পুস্তকাকারে সে-চিন্ত। 
প্রচার করিয়। দেশবাসীকে চেতন করিয়। দিতেছেন। এইরূপ দেশ- 
শুভাধাঁ ব্যক্তিগণের অন্যতন শ্রদ্ধের ডাক্তার শ্রীযুক্ত বামনদাস মুখোপাধ,ায়। 
এই প্রদিন্ধ চিকিতমকের নারীহিতমূলক কর্দা ও প্রবন্ধাদি দেশবাসীর 
নিকট শজ্ঞাত নয়। ঠাহার আলোচা পুস্তকথ।নি এই বিষয়ে অভিনব। 
পোর়।তী নারীদের কি করিয়। এস্থ রাখ| মার, কি উপায়ে গর্ভ সম্ত।নকে 
পরিপুষ্ট ও গরস্থ শবস্থায় উপনীত করা যাঁর ও সন্তানকে শিক্ষিত ও 
স্বাস্থবান কর! যায় ইহাই বইথানির মালোচ্য বিষয় । এ আলোচন। 
মাত্র গবেষণ। নয়, হাতে-কলমে জান! হদক্ষ চিকিংসকের অভিজ্ঞতা 
জাত। হৃতরাং ইহ। সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য, অমূল্য, সারবান, প্রত্যেকের 
প্রতিপাল্য মালোঢনা । ] 

বইখানিতে পোয়াঠীর অস্বাভাবিক খতু, গর্ভদঞ্চারের লক্ষণ, 
গর্ভাবস্থায় নিয়ম পালন, অস্বাভাবিক লক্গণ, প্রসবের কাল-নির্য়, 
স্মাতুড় ঘর কিপ্ূপ হওয়! উচিত, প্রদবকালীন প্রয়োজনীয় দ্রবি, 
নিয়ম পালন, আতুড়ের ঝি, নবরজাতের স্বাস্থ্য ও তাহা রক্ষা নিয়ন, 
প্রহ্থতির অন্বাভাবিক লক্ষণ, শিশু থাদা, শিক্ষ', নিজ পোষাক, 
মলমুত্র তাগ, নৈতিক শিক্ষা, সংক্রানক রোগে ন*ক 2, ইত্যাদি ইত্যাদি 
অত্ন্ত প্রয়ে।জনীয় বিষয় অতি নরল ভাষায়, স্থবিস্যত্ত পরিচ্ছেদে বিবৃত 
হঃয়াছে। রইটি এতই প্রয়েজনীয় ও এতই হন্দর যে, ন্ু্দীঘ 
আলোচনা করিলে তবে ইহার প্রকৃত পরিচয় দেওয়। যায়। যাহ! হউক, 
আমর। ছুই-একটি দর্কাগা স্থান উদ্ধত কতেছি 4 

“বিশিষ্ট ভদ্রলোকের বাড়ীতেও দেখিয়।ছি-_ প্রসবগৃহধানি একটি 
অন্ধকারচয়, সাত সেতে, ছুগ্গন্ধপূর্ণ নরককুগুবিশেষ | ধে সন্তান জামার 
প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তম, আমার বংশের ছুলাল, সেই সম্ত।নের প্রথম 
মভ্যর্থন! আমর কোথায় করি 1__নরক-কুণ্ডে !-....*অদ্ধা স্বদেশবাসী, 
তুমি নন্ততার অহঙ্কার কর! একবার ভাব দেখি-_ে-গৃহে একদিন 
মাত্র বান করিলে ঈস্থকায় মুখাপুরুদও রোগাক্রান্ত হয়, দেই গৃহে সছ্যো- 
জাত ক্ষীণজীবী একটি অসহায় শিশু ও তাহার স্যঃ-প্রস্থত দুর্ব্বল। 
জন্নী কেমন করিয়। ৮।১* দিন বান করিবে ?--তবস্ততঃ আতুড় 
ছুইলে স্নান করিতে হয় না । স্নান করিল পবিত্র হইয়া, তবে আঁতুড় 
ছুইতে হয়।.....যে-স্থানে সছ্যেরজ।ত কোমল-প্রাণ নির্দদল শিশু আছে, 
সেগ্থান সর্ববন| পবিত্র রাখা কর্তব্য। তথায় সাধারণের প্রবেশ 
নিষেধ | 


“অনেক বাঁড়ীতেই দেখিয়াছি, এই বী ; আঁতুড়ের বী) রুগ্ন, 
তাহার কাপড়-চোপড় ময়ল। এবং আচার-ব্)বহারও বিশ্বে নোংর!'** 
এইরূপ বীকে আঁতুড়ে রাখা শিশুও গুস্থতি ছুইএরই পক্ষে বিষম 
বিপদজনক 1, পু 


প্বে-সম্তান জীবনের প্রথম হইতেই আহার-বিহার ইত্যাদি সর্ব্ব 
বিষয়ে সংশিক্ষ! ন| পার। সে কখনও হুস্থ, বলিষ্ঠ, চরিক্রবান ও ধর্শপ্রাণ 
হইতে পারে না। সন্তানকে মাত আহার ও প্ররিধান প্রদান করিলেই 
তাহাকে পালন কর! হয় ন1।.'*গর্ভধারিণী হওয়া সহজ কিন্তু না হওয় 
সহজ নর।” . ৪০ ১7 


৫ম সংখ্যা ] 


অধ্য/পক যছুনাথ দরকার 


৮১১ 





থত্যেক গৃহে পঞ্জিক! ধেমন প্রয়োজনীয়, এই বইখানি তেম্নি 
15পরণায়। পরতোকে বইখানি কিনিয়। শিগেন। শিক্ষিত হোন ও 
|যাদিএকে শিক্ষিত করুন । 

বইখানির ছাপ।, শাধান সন্দর। অথচ দাম বেশী নয়। 


মহাত্ম। অশ্বিনীকুমার_ ও। শরৎকুমার রায় । প্রাপ্তিস্থান 
বসা, চাটার্জি এড কোং লিঃ, ১৫ কলেজ গোয়ার, কলিকাতা] । 
যু দেও টাকা । 


পর্বববঙ্গের সাধু পুরুষ, কন্মী, দেশসেবক অশ্বিণীকুম।র দত্তের জীবন- 
রবি। এই চরিতাখ্যানে আশ্বিনীকুমীরের বংশপরিচয়। আছ জীবন, 
রিবারিক জীবন, দেশমেব1, শিক্ষকতা, গ্রশ্থরচলা, হখরভক্তি প্রভৃতি 
বরন পরিচ্ছেদে নরল ওজন্বা ভাষায় বিবৃত হইয়াছে । চরিতাখ্যানটি 
€হং নয়, কিন্তু ইহাতে জীধনী-রচনার সমস্ত উপাদ(নই সংগৃহীত 
হয়াছে। স্থতর।ং ইহ। একখানি হন্দর চরিত্রলেখ্য হইয়াছে । কয়েকখানি 
চত মমহ্বিত হওয়ায় বইখানি পূর্ণত। লাক রিয়াছে। জীবনী-রচনায় 


ধান প্রয়োজনীয় জিনিল পচকের রদ্ধা। । ্স্থকারের সেই আদ্ধ।র 
আখেগেই অঙ্গিনীণুম।রের চরিত্র যথার্থ ফুটিয়।ছে। শনাবশ্যক উচ্চ শাদে 
বউটি ভারাক্রান্ত নয়,__যে-দে|ষে অধিকাংশ জীবনী ছট্ট হইয়। যাঁয়। 
অশ্বিনীকুমারের রচিত অপ্রকাশিত কয়েকটি গান ইহাতে ছাঁপ! হইয়াছে। 
গানগুলি ঈদাধ্য ও ভঞ্তিরগে অপুর্ব । গ্রস্থকার এই মহৎ চরিত্রের 
মঙ্গলাভ করিবার নৌগাগা পাইয়্াঙছিলেন বলির়। উহার আখ্যান কোথাও 
অপ্রান্কৃত হয় নাই। আমরা বইখাণির বহুল প্রচাঁর কামন] করি। 
গুপ্ত 


ভুলের কারসাজী-নী ধা দেবী প্রণীত। প্রকাশক 
জী শচীন্দ্রনারায়ণ মজুমদ।র | মূল্য ১.এক টাক। | পৃঃ ১৩৮ (১৩৩৩)। 
উপন্য।নথানি গ্রশ্থকরাঁর প্রথম উদ্যান । তথাপি চরিত্রগুলি বেশ 
ফুটিয়। উঠিয়ছে। আমবা আশ। করি, এই নখীন লেখিকার বই 
পাঠকদের নিকট শাল লাগিবে। 


প্র 


অধ্যাপক যদ্ুনাথ সরকার 


মপ্যাপক্ যছুনাথ সরকার কপিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌- 
১ন্সেলারের পদে নিযুক্ত হইরাছেন। তীহার পূর্বে 
আর কোন বাঙালী অধ্যাপকের ভাগ্যে এই উচ্চসম্মানলা ৬ 
পটিয়া উঠে নাই । ১৮৭০ গ্রাষ্ঠান্দে রাদশাহী জেপার 
করচমারির। গ্রামে যছুনাথের জন্ম হয়। তাহার পিত। 
৬বাঞকুষার সরকার তখন উত্তর-বন্দের একজন উচ্চ- 
শিক্ষিত দেশসেবক জমিদার বলিয়। স্থপরিচিত 

যছুনাথ যথাঞ্মে রাজশাহী ও টি কণেজে 
অধারন করেন। সমস্ত পরাক্ষাতেই প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি- 
নাভ করিয়া, ১৮৯২ সালে তিনি ইংরেজীতে এমএ পরীক্ষা 
এম্-এ পরীক্ষায় তিনি প্রথম বিভাগের সর্ব্বোচ্চ 
শান অধিকার করিয়াছিলেন। তাহার কলেজ-সহপাঠীদের 
মধ্যে মহীশূর-রাজ্যের ভূতপূর্ব্ব দেওয়ান স্যার আল্বিয়ন্‌ 
রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও রায় বাহাদুর ললিতমোহন 
চটাপাধ্যায়ের নাম কর] যাইতে পারে। ১৮৯৭ সালে 
বছুন।থ ইংরেজী সাহিত্য, ইতিহাস, অর্থনীতি ও রাষ্ট্রনীতি 
-এই চারি বিষয়ে পরীক্ষা দিয়া, রায়চাদ, প্রেমঠাদ 
বৃত্ত-স্বরূপ সাত হাজার টাক ও মোয়াট স্বর্ণ-পদক প্রপ্ন 
হন। তীহার ইংরেজী গ্রন্থ “আওরংজীবের সমসানস্িক 
ভারতবধ”-এই রায়চাদ প্রেমাদ বৃত্তির জন্ত লিখিত 


১০৩-১৩ 


দেন 


হযু। ইহার কয়েক বৎসর পরে তিনি মৌলিক গবেষণার 
জন্য “গ্রীস্থিস্‌ প্রাইজ” লাভ করেন। 

তাহার কশ্মজীবনের আরম--১৮৯৩ খনষ্ান্সে। এ 
বংসর শীচ্চ ঘাসে তিনি বিদ্য।স।গর (পূর্ন মেটেপপি- 
ট্যন্‌ নাম ছিল) কলেজের অধ্যাপকের পদে শিয়োছিত 
হন। ১৮৭৮ ছুন যাপে তিনি অধ্যাপকরূণে প্রেসিডেন্(ম 
বলেছে প্রবেশ করেন। পানা কলেজের স্থযোগ! 
অধ্যঙ্গ উইপসন্‌ সাহেব পর বতসর তথায় ইংরেজী 
মাহিত্যের অধ্যাপনার উন্নতিসাধনের জগ্ঠ যছুনাখকে 
দেখানে ব্দূলি করান। স্থদীথ ১৮ বৎসর পাটনায় 
শাতিবাহিত করিবার পর, বারাণপী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালচের 
আহ্বানে তিনি ছুই বৎসরের প্রন্য ভারতেতিহাম- 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপকরূপে কাশী গমন করেন। ১৯১৮ 
সালে ইশলিংটন্‌ কমিটির নিদ্দেশে তিনি এবং আরও 
কয়েকজন ভারতীম্র কর্মচারী প্রাদেশিক শিক্ষাবিভাগ 
হইতে (1.12.5.) ভারতী শিক্ষা-বিগাগে উন্নীত হন। 
১৯১৯ সালের মাঝামাঝি তাহাকে আবার তাহার স্থায়ী 
সর্কারী কাধ্যে আনন করা হন । তিনি বারাণপী 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় ত্যাগ করিয়।, কটক রাভেন্খ কলেজে 
অধ্যাপকরূপে যোগদান করেন। ১৯২৩ সালের অক্টোবর 


৮১২ 


মাসে তিনি পুনরায় পাটনা কলেজে ফিরিয়া আসেন, এবং 
অবসর-গ্রহণের শেষ দিন (৭ই আগষ্ট ১৯২৬) পর্য্যন্ত 
পাটনায় অধ্যাপনা-কাধ্যে ব্রতী ছিলেন। 

শিক্ষা-সংক্রান্ত নানা প্রতিষ্ঠানের সহিত বহুদিন 
হইতেই খদুনাথের সংযেগ ছিল। ক্রমান্বয়ে শয় বৎসর 
ধরিয়া তিনি হিন্দুবিশ্ববিদালয় কোর্ট, সিনেট, পিগিকেট, 
বোর্গ্রপিব, এবং পান! বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট, সিপ্ডি- 
কেট ও নান। কমিটির সদস্য ছিলেন। মাট বৎসরকাল 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট-গ্রাজুছ্েটে অধ্যাপকরূপে 





শি ৪5২, ৯ 2 ৮ - 


[ ৯৫ বৎসর পূর্ব্বেকীর ছবি হইতে 
তিনি পাটণা কেন্দ্রে এমএ ইতিহাসের শিক্ষকতা 
করিয়াছেন। ইগ্ডিযান্‌ হিষ্টরিক্যাল্‌ রেবর্ডম্‌ কমিশনের 
স্থাপনা (১৯১৯) হইতেই তিনি ইহার বিশেষজ্ঞ লদস্য 
পিখুক্ত হইয়া রহিয়াছেন। অনেক বর্ষ ধরিয়া প্রায় 
প্রতি পুজার ছঁটিতেই তিনি ভারতের নানা এ্তি- 


রবানী-ভাত্র, ১০৬০ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম ৭ 


হাসিক প্রদেশ ও নগর ভ্রথণ করিয়াছেন এবং অনেক 
স্থলেই স্থানীয় ভদ্রমগ্ুলীর আগ্রহে বক্তৃতা দিতে বাধা, 
হইয়াছেন। সুবিখ্যাত গ্রেট ব্রিটেন ও আয়ালাঞে। 
রয্যাল এশিয়াটিক সোসাইটি তাহাকে “সম্মানিত” সান 
নির্বাচিত করেন (১৯২৩); এই পদ, সমগ্র-সভ্য জগং, 
হইতে বাছিয়। কেবলমাত্র ৩* জন লেখককে দেওয়া হয. 
১৯২৬ সালে ভারত সর্কার তীহাকে সি-আই-ই উপাধি 
ভূষিত করেন। বর্তমান বর্ষে বোম্বাই এশিয়াটিক) 
সোসাইটি সর্বাসম্মতি-ক্রমে তীহাকে “জেম্স ক্যান 
স্বর্ণপদক ও একশত টাকা প্রদান করিয়াছেন। ইহা তিন। 
বর পরে পরে সর্বশ্রেষ্ঠ লেখককে দেয়া হয়। তিনি। 
বাকিপুৰ অধিবেশনে বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনের ইতিছাফ। 
শাখার সভাপতির আসন শশগ্কৃভ করিয়াছিলেন এবং ১৯: 
সালে উন্ধর-বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিপনের সভাপতিত্ব করেন। । 
ন্থকার হিসাবে অধ্যা“ক স,কারের নাথ দেশ-বিদে 
স্পরিচিত। তাহার রচিত ইংরেজী গ্রন্থ গুলি_ 
'আওরংভীব+, “বাজী, প্রভৃতি স্থধীসমাজে উচ্চ সমান 
লাভ করিয়াছে । তীহার লিখিত অনেক গবেষণাসুলক। 
ধতিহামিক ইংরেজী প্রবন্ধ মড!ন্‌ রিভিধু পত্তিকাে| 
প্রকাশিত হইয়াছে । সেগুলি এখনও পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত 
হয় নাই। তাহার ধিরাট পুস্তকাগারে বুবর্ষব্যাপী চেষ্টা? 
বহুকষ্টে গৃথীত ফার্সী, মার!ঠি « পর্তগীজ প্রাচীন পুথি! 
মুদ্রিত পুস্তক ও. দলিল-দন্তাবেজ হইতে তথ্য আংর 
করি] বু ধতিহাপিক ছাত্র নিজেদের গবেষণার বিশে 
স্থবিধা লাভ করিরাছেন। অধ্যাপক সরকারের মতন ওর 
ল/ভ করিয়। ধাহারা মৌলিক গবেষণায় নিযুক্ত আছেন, 
তাহাদের মধ্যে অধ্যাপক কালিকারগ্রন কানুনগে। ও 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্ট্যোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ চাঁবে উল্লেখষোগা । 
ভারতের তথা বাঙ্গলার মধ্যযুগের ইতিহাসের নৃতন 
তথ্য আবিষ্কার করিয়া তাহা বঙ্গ-ভাষ।-ভাষীদিগের জন 
বছু বাবু কতবার প্রবাসীতে উদহার দিয়।ছেন--এব থা 
বলাই নিশ্রয়োজন। আমাদের পুরাতন পাঠকের" 
তাহার বাঙ্গলা প্রবন্ধ গুলির সংখ্যা নির্ণয় করিতে পারেন! 


প্র 





বাদ্‌লায় 


( ঘুমপাড়ানি গান) 


বিষ্টি পড়ে ঝুপ ঝুপ ঝুপ 

টুপ টাপ টপ টুপ, 
ঘুমিয়ে পড়ো দুষ্ট, ছেলে," 

মারটি খাবে খুব । 
গুড় গুড় গুড় এ আকাশে 

ডাকছে কালো ভূত, 
কর্ছে রাগে গে। গো সে, 

কোরো ন। খুঁৎ খু । 
ভরা হুয়। বেই ডেকেছে 

অম্নি এল জল) 
ল)াজ গুটিয়ে গর্তে পালায় 

সব শেম়ালের দল; 
মাঝে মাঝে গর্ভ থেকে 

করুছে খ্যাকব্‌ খ্যাঁ 
না রে না ঘুমোয় খোক।, 

পালিয়ে থা রে যা। 


মিত্তিরদের ভাঙা বাড়ীর 
কোটর থেকে আজ 
বেরোয়নিকো থ্যাবড়া-মুখো। 
পেচক মহারাজ। 
একবারটি আয় রে প্যাচা, 
ইদুরটাকে ধর্‌-_ 
খাটের তলায় করছে কেবল 
কুডুরু কুড়ুব কড়; 


ধরলে পরে ইছুরটাকে 
ঘরটি হবে টুপ, 
খুমিয়ে যাবে খোকন-মণি 
ঘুমিয়ে যাবে খুব । 


এই খুমুল, এই ঘুধুণ, 
এই যে এল ঘুম, 
(কউ এস ন|, কেউ ডেকো না, 
ভাকৃলে ছুমাদ্দ,ম 
মরবে খোকা,__পালাও সবাই, 
ঘরটি ছেড়ে যাও, 
* মণ্ট, পালাও, ঝণ্ট, পালাও, 
দাও ঘুমুতে দাও। 
এ এল রে জল এল রে 
ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌। 
আবার ডাকে আকাশ বুড়ে। 
কড় কড় কড় কড়। 
গাচ্ছে-পালায় বিষ্টি পড়ে 
ঝুপ ঝুপ ঝুপঝুপ। 
ঘুমিয়ে পড়ে। ছুষ্ট, ছেলে 
ঘুমিয়ে পড়ো খুব । 
জী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


শপ 


জাপানের শিশু-উৎ্সব 
আমাদের দেশে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
কোনো উৎসব, হয় না, অবিশ্যি সব পুজো! পার্ববণেই 
ছেলেমেয়ের যোগ দিয়ে থাকে । জাপানে শুধু ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের নিয়েই কয়েকটি উৎসব হয়; সেই 


৮১৭ প্রবাসী__ভাত্র, ১৩৩৩ 





*মোমে|-নো-সে্কু* দিনে অতিথি-নৎকার-পরায়ণা শিশু-গৃহিণী 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খপ 





০৯০৩ । 


উৎসব-দিনে তারাই যেন দেশে রাজত্ব করে;শ 
দেশের প্রত্যেক লোক তখন তাদের আনন্দের [ 
রসদ জোগাতে বাধ্য। এই শিশু-উত্সবগুলির | 
মধ্যে তিনটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; মোদো- 
নো-সেকু, টাঙ্গো-নো-সেকু আর তানাবাতা। 
পাহাডচুড়ায় শীতে জমাট বরফ যখন গণ 
গলে নদীপথে সমুদ্রে নেমে ঘাঁয়, (পাহাড় গুনে; 
ঘখন বরফের জামা ছেড়ে কালো গা-টিকে বেশ 
ক'রে খুলে রোদ পোয়াতে খাকে, ফুজিয়ামা ৮ 
সাদা টোপরটি পরে আকাশের গায়ে জল্জল্‌ 
করৃতে থাকেন, পুবে হাওয়া মরা গাছপালা আব 
শুকুনো মাঠের বুকে নতুন প্রাণের সাড়া জাগিছে । 
দেয়, ওখন জাপানী নেয়েদের আনন্দ দেবে কে। 
তার! মোখো-নো-সের্ট অর্থাৎ বদস্তের অভিন্ন. 
করুবে। এজন্যে ঘহা ঠৈ-চৈ গড়ে যায়, তার! 
রঙ বেরডে কাপড় ছুপিয়ে রেখে পর্বদিনটির চে ৰ 
প্রস্তুত হয়। মোমোনোসেকু বিশেষ কারে 
মেয়েদের পর্দদিন; ছেলেরা এতে যোগ দিছে । 
পায় না। মোমো-নো-সেক্কু নামটা দেক্ছ।। 
হয়েছে, মোমো-নে| হানা. অর্থাৎ “পীচফুলের কুঁড়ি ' 
থেকে; পীচ-গাছের সারা গ! কুঁড়িতে আর 
ফুলে ভরে ঘায়। 
জাপানী- বছরের তৃতীয় মাসের ভূতীয় দিনে 
মোমো-নো-সেক্ উত্সব; ফুলের মতো সুন্দর 
মেয়ের দেশের আর ঘরের কর্তা হয়ে অতিথি 
সৎকার করে; তাদের বাপ মা ভাই সেদিন 
তাদের অতিথি । সেদিন প্রত্যেক বাড়ীর 
বৈঠকখানায় মেয়ের নিজেদের অনেক বছরের 
লিখিত পুতুল আর খেলনাগুলি সাজিয়ে রাখে; 
বছরের সেই একটি দিনে তাদের সবাইকে বের 
করা হয়। তাদের পদ-ম্ধ্যাদা অনুসারে তাদিত? 
সাজিয়ে রাখা হয়-রাজা উজীর থেকে চাষ! 
ভূষো-পধ্যন্ত। পুতুলগুলিকে সাজিয়ে এক-একটা 
পুরাণ. কাহিনীর বর্ণনা করা হ্য-সব মেয়েদের 
একটা-শা-একটা পুরাণকথা মুখস্থ থাকে। | 


৯ টু ভি 


৫ম সংখ্যা ] 


এক-একজন গল্প বল্তে এত ওস্তাদ যে, সমস্ত দিন 
তাঁর ঘরে তার গল্প শুন্বার জন্তে লোকের ভিড় জমে 
থাকে। 

এই পর্বাদিনে ঘরে কোনো-রকম ময়লা জম্লে কি 
ভাঙা ফাটা পুতুল দেখালে মেয়েদের ভারী নিন্দার কথা; 
সেজন্যে জাপানী মেয়েরা খুব পরিষ্কীর-পরিচ্ছন্ন থাক। 
অভ্যাস করে , আর প্রত্যেকেই নিজের পুতুল গুলির মাতে 
কোনো রকমে ক্ষতি না হয় সেদিকে ভারী নজর রাখে । 
এই পরিচ্ছন্নতা ও সাবধানতা বেশী বয়সে তার অনেক 
স্রবিধার কারণ হয়। 

মোমো কথাটির আরে। অর্থ আছে। মোমো বলিতে 
পঘজীবন, শৌন্দধ্য ও মাতৃজের বিকাশ বুঝায়। জাপানী 
দেয়েরা ছেলেবেলা থেকে সুন্দর হবার, ভালো গৃহিণী ও 
মা হবার আকাঁজ্ক। করে। জাপানের এই দ্রুত ও 
আ।শ্ধ্য উন্নতিতে জাপানী মেয়েদের বারো-আনা রকম 
হাত আছে। 

টাঙ্গোনো সেন্টু শুপু ছেলেদের উৎসব, জাপানী 
বছরের পঞ্চম থাসের পঞ্চম দিনে এই উৎসব হয়। এই 
দিন বাড়ীর সব-চাইতে কনিষ্ঠ ছেলেকে নিয়ে উৎসব কর! 
হয়; সেদিন তার ভারী খাতির । সেদিন রাস্তার বার 
হ'লেই চারদিকে পতীকা আর কাগজের রুই মাছ উড়তে 
দেখ| খায়। কই মাছ মাছের রাজা? গারের ভজোরের 
জন্যে রুই মাছের খ্যাতি আছে। রুই গাছের মতে। 
ছেলের গায়ের জোর হোক, প্রবল শোতের বিরুদ্ধেও 
যেন সে লড়তে পারে এইরূপ কামন৷ করেই কাগজের 
রুই মাছ উড়ানো হয়। 

তানাবাতা উত্সবে ছেলেমেয়েরা একসঙ্গে যোগ দেয়। 
জাপানী বছরের সপ্তম মাসের সপ্ধম দিনে এই উৎসব 
হয়। এই উত্সব মহাসমারোহে জাঁপানের সর্বত্র করা 
হয়। উৎসবের আগের দ্রিন ছেলেমেয়েরা শিশির কুড়িয়ে 
কাগজ কেটে, গান আর কবিতা! লিখে প্রস্তত হয়ে থাকে; 
এইসব নিয়ে তানাবাতা অর্থাৎ তীতের 'অধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
পূজো হবে । আগের দিন সমস্ত রাত্র নানা রঙের আলে! 
জালিয়ে রাখা হয়, টেবিলে নানা ধরণের ফলমূল, পিঠে, 
সন্দেশ ইত্যাদি সাজিয়ে রাখা হয় তানাবাতার জন্যে । 


ছেলেদের পাত তাড়ি-_-সবচেয়ে বড় জানোয়ার 


৮১৫ 


উত্সবের দিনে ভোরের আলে! দেখা যাবার আগেই 
ছেলেমেয়েরা কাছাকাছি কোনো নদীতে গিয়ে রডীন 
কাগজে মোড়া ব'শের কঞ্চি ভাসিয়ে দেয় আর প্রার্থন। 
করে যেন তারা লেখাপড়ায় ভাল হ্য়। 





মোমে-নে। সেক 


জাপানে ছেলেমেয়েদের যথেই সম্ম(ন করা হয় ব'লে 
তার। ছেলেবেলা থেকেই আত্মমরধ্যাদা শিখতে পারে। 
নান। উত্সব আর পর্বের মধ্যে দিয়ে তাদের মনে দেশগ্রীতি 
এমন ভাবে জাগিয়ে তোলা হয় যাতে ক'রে দেশের জন্যে 
প্রাণ দিতে ভবিষ্যতে তাদের মুহর্তের জন্তে দ্বিধা করতে 
হয় না। আমাদের এই হতভাগ্য দেশে দেশের প্রাণস্বরূপ 
এই শিশুরাই জীবন্মত অবস্থায় আছে। পাঁচ বছর 


বয়সেই তাদের শৈশব শেষ হইয়া যায়। 
স্‌ 


সবচেয়ে বড় জানোয়ার 

এখন পৃথিবীতে হাঁতীই ভাঙ্গার নব-চেয়ে বড় জন্ত, 
তিমি মাছ ছাড়া ইহ। অপেক্ষা বড় জস্ত আর নাই। কিন্তু 
হাজার হাজার বৎসর পূর্বের এই পৃথিবীতে একপ্রকার 
জানোয়ার ছিল; তাহার! হাতী অপেক্ষা বড়। তাহাদের 
দেহ ছিল হাতীর মত, গলা উটের গলার মত আর ল্যাজ 
প্রকাণ্ড গোসাপের ল্যাজের মত। ইহারা আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের ওয়াইওমিং নামক স্থানে বাস করিত বলিয়া 
বজ্ঞানিকগণ অঙ্গমান করেন, .কেমনা এই স্থানেই 
ইহাদের দেহের প্রকাণ্ড কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে । 





:পুরাকালের প্রকাণ্ড জন্ত 


এখন পৃথিবীতে সবচেয়ে বড় হাতী যতটা উচু, কাধের 
উচ্চতায় ইহারাও ততখ।নি ছিল। পিছন দিকের উচ্চতা 
১৩ ফুটের কম নয়। ইহাদের দেহ দৈধ্যে ১২ ফুট, চারিটি 
পা, তাহাতে পাচটি করিয়া নখ; পা-গুলি থাবার ম্ত.। 
গলা ঠিক রাজইাসের মত লক্বা, কিন্তু তাহার চেয়ে মোট। 
ও শক্ত; দেহের তুলনায় মাথা ছোট, তাহা দৈর্ঘ্যে ২ ফুট। 
চোখ পাখীর মত মাথার ছুই পাশে। মুখের সম্মুখ দিকে 
সরু সরু ঘনসঙ্জিবিষ্ট দাত, চিরুনির মত। মাথা ও 
গলায় দৈর্য্যে প্রায় ২৪ ফুট। ল্যাজটি মোটা হইতে সরু 
হইয়া গিয়াছে ; তাহা প্রায় ৫০ ফুট লঙ্বা। বৈজ্ঞানিকগণ 
মনে করেন, ইহার জল ও স্থল উভয় স্থানেই বাস করিত 
এবং জলে মুখ ডুবাইয়৷ জলজ উত্তিদদ উপড়াইয়া খাইত। 
পায়ের থাবা হয়ত এই কান্জে লাগিত) আর গাছ্গাছড়! 
তে করিয়া চাপিয়া ধরিত ও চালুনির মত ফ্াতের ফাক 
দিয়া জল বাহির হইয়া যাইত। শক্রর ভয়ে ইহারা হয়ত 


প্রবাদী- ভাদ্র, ১ ৩৪৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জলে আশ্রয় লইত এবং নিশ্বাসের 
জন্য লম্থা গলার সাহাযো জলের 
উপর নাক জাগ ইয়া রাখিত। 

কি করিয়া যে এই জানোয়ার 
পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইল তাহা ঠিক 
করা শক্ত। টৈজ্ঞানিকগণ একটা 
আশ্চর্য অনুমান করেন এই যে, এই 
জানোয়ারই ক্রমবিবর্তনে পাখীর 
আকার ধারণ করিয়াছে, অর্থাৎ ইহার! 
পাখাঁদের অ'তবুন্ধ পিতামহ । 


গুপ্ত 


কৰি কৃঝ্ঃচন্দ্র 


পদ্যপাঠের কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের 
বাড়ী ছিল সেনহাটি গ্রামে। সেনহাটা 
পূর্ধ্বে যশোহর॥ জেলার মধ্যে ছিল, 
এখনও খুলনার দৌলতপুর দল্লীর 
পাশে অবস্থিত। 


তার রচিত ছোট ছোট কবিতাগুলি যেমন রসে ওরা 
আঙ্গরের মতন মধুর, তাঁর জীবনের ছোট ছোট ঘটন।- 
গুলিও তেম্নি হিত-কথ।র অমৃত-রসে পরিপৃণ | 


রঃ 

তিনি এক সময়ে যশোহর জেলার স্কুলের প্রধান 
পণ্ডিত ছিলেন। যে ক'টি টাকা পেতেন তাতে তার 
সংসার কোনপ্রকারে চ*লে যে'ত। কিছুদিন কাজ 
কর্বার পর প্রধান শিক্ষক মহাশয় একদিন গেজেটে 


দেখলেন, মজুমদার মহাশয়ের ১০টি টাকা বেতন বুদ্ধি 
হয়েছে। পরে দেখা হতেই প্রধান শিক্ষক মহাঁশয় কৃষ্ণ- 


চন্দ্রকে বললেন,_“আপনার ভাগ্য ভাল, আজ দেখছি, 


এমাস হ'তে আপনার ১০টি টাকা বেতন বৃদ্ধি হয়েছে ।” 
“কে বললে ?” 
“আজ আমি গেজেটে দেখেছি । এই দেখুন না।... 


৫ম সংখ্যা ] 


এই বলে কাগজখানির যে-অংশে কৃষ্চচন্দ্রের নামটি ছাপা 
ছিল তা৷ লাল পেন্সিল দিয়ে দেগে দিলেন। 

কৃষণচন্ত্র চুপ ক'রে রইলেন, কোনো কথাই বল্লেন না। 

ক'দিন পরেই একট! বন্ধ পেয়ে তিনি বাড়ী গিয়েছেন । 
বাড়ী হ'তে ফির্বার সময়, তিনি বাড়ীর অভিভাবক 
হার ছোট ভাইকে জিজ্ঞাসা কর্লেন,_-“বাড়ীতে কি 
কিছু অভাব-অনটন আছে?" ভাই বল্লেন, “না আজ- 
কাল আর কোনো বিশেষ অভাব বা কোনে দ্িনিষের 
দরকার নেই। একরকম ৮*লে যাচ্ছে।” 

রুষচন্ত্র স্কুলে এসে প্রধান শিক্ষককে বল্লেন__ “আমি 
বাড়ীতে জিজ্ঞাসা ক'রে এলাম শাজকাল আর আমাদের 
বেশী টাকার কোনো প্রয়োজন নেই, যা পাচ্ছি তাতেই 
চলে ধাচ্ছে। কর্তপক্ষকে জানিয়ে দিন, এখন আমার 
গার মাইনে.বাড়িয়ে কাঙ্গ নেই ।” 

প্রধান শিক্ষক মহাশয় অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন, 
একালেও এমন নিলোভ লোক আছে ! 


২ 


একদিন কুষ্ণচন্দ্র একখানি কাপড় কিন্তে যশোতরের 
বাজারে গিয়েছেন। কাপড়ের দোকানগুলি প্রায়ই 
মাড়োয়ারীদের। তাদের অভ্যাস-_কাপড়খানি যত 
টাকায় বিক্রি কবুবে প্রথমে চাইবে তার দ্বিগুণ ব। 
দেড় গুণ। ধারা এই নিয়ম জানেন, ভারা সেই মতোই 
দর ক'রে কাপড় কিনে থাকেন। 

রুষ্চন্ত্র এনিয়ম একটুও জান্তেন না। তিনি একট। 
দোকানে অনেক কাপড় দেখে নিজের পছন্ব-মূতা 
একখানি ঠিক ক'রে দাম জিজ্ঞাসা কবুলেন,_"কত দাম 
লাগবে?” 

মাড়োয়ারী কাপড়খানির কোণে যেদাগ ছিল ত| 
উল্টেপাল্‌টে দেখে একটু চিন্তা করুলে, তার পর বল্‌লে-_ 
“বাবু আড় হাই রূপেয়া পড়বে ।” 

কৃষচন্দ্র ২।০টি টাকা দিয়ে কাপড়খান্ি তুলে নিলেন। 
তার পর হন্‌ ₹ংন্‌্ ক'রে নিজের বানা বাড়ীর পানে 
চল্লেন। 

মাড়োয়ারী :অবাক্‌ হয়ে গেল। এতদিন সে এই 


ছেলেদের পাত তাড়ি--কবি কৃষ্ণচন্দ্র 


৮১৭ 


বাজারে হ্কাপড় বিক্রি করছে কিন্তু এমন খরিদ্বার সে 
একটিও দেখেনি যেদাম চাইবামাত্র আর কোন দর না 
ক'রে টাকা দিয়ে দেয় ! 

কাপড়খানির খাটি দাম হ'ল ১॥* টাকা, অভ্যাস-মতো 
১২টি টাকা বেশী ক'রেই সে চেয়েছিল। এখন ২০ টাকাই 
দিতে দেখে তার ধন্ম-বুদ্ধিতে আঘাত লাগল । ভাবলে 
এমন সরল ধাশ্মিক লোককে ঠকান উচিত নয়! এতে 
বামচন্দ্রজী রুষ্ট হবেন । 

অম্নি সে দৌড়ে রুষ্ণচন্দ্ের পানে গেল। একটু 
গিয়েই দেখা পেলে । 

“বাবু! বাবু 1”? 

চন্দ খাম্লেশ, জিজ্ঞাসা করুলেন,_কি ব্যাপার ?” 

মাড়োয়ারী বল্লে--“ও কাপড়ের দাম আড়াই রূপেয়! 
নাহি) দেড় রূপেয়1। এক রূপেয়া। ফেরৎ লে9।১ 

“তবে প্রথমে দিলে কেন, নিজেই ব। কেন?” 

“বাবু, আমাদের বেশী করে দাম চাগয়াই অভ্যাস।” 

“কী! তুমি মিথ্যা কথা বল! তোমার কাপড় আমি 
চাই না 1” এই বলেই কাপড়খানা ফেলে দিলেন। তার 
পর কাপড়, টাকা বিছুই না নিয়ে হন্‌ হুন্‌ করে আপন 
পথে চলে গেলেন। মাড়োয়ারী সেইখানেই অবাক হ'য়ে 
দাডিয়ে রইল! 


ত 


কুষ্চচন্দ্র যশোহরের বাদ্ধারে মাছ কিন্তে গিয়েছেন। 
একখানি কাগজের ঠে'ঙায় কতকগুলি খলসে মাছ কিনে 
পথ-দিয়ে ঠাটতে হাটতে বাসায় ফিরুছেন। তিনি যখন 
জেলা স্কুলের স!ম্নে ভোলা পুকুরের ধারে এসে উপস্থিত 
হলেন তখন কাগজের ঠোঙার মধ্য মাছ গুলি বড়ই নড়ে 
উঠল। তাই দেখে ভার মনে হ'ল_-এতগুলি মাছ 
আটকে রেখে বড়ই কষ্ট দিচ্ছি। আমাকে যদি কেউ 
এমনি ভাবে আটক ক'রে রাখত তবে কতই না| কষ্ট বোধ 
কর্তাম !? 

এই ভেবেই তিনি পুকুরের বাধা ঘাটে নেমে মাছ- 
গুলিকে জলে ছেড়ে দিয়ে হাস্‌তে হাস্‌তে বল্লেন--গ্যাও, 
তোমাদের স্বাধীনতা দিলাম ।” 


৮১৮ 


৪ 


গ্রীষ্মের বন্ধ। সকলেই বাড়ী চলেছেন। রুষ্ণচন্দ্র 
আপনার জিনিষপত্র নিয়ে যখোহরের রেল ষ্টেশনে এসে 
গাড়ীর জন্যে অপেক্ষা কর্ছেন। 

এমন সময় একটি বিগ্যাত 'পঞ্ডিত রুষ্চচন্দ্রকে দেখে 
আলাপ করুতে লাগলেন । কথায় কথায় পণ্ডিত লোকটি 
বল্লেন”_“আপনার নাম দেশ-বিখ্যাত হয়ে উঠেছে 1৮ 

তার উত্তরে রুখচন্দ্র হেসে উঠে বল্লেন, ঠা, 
ঢাকের আওয়াজ দূরেই জাপাল শোনায় কিন্তু ভিতরে 
শন্য 1” 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


ভৈরব নদের খেয়া পার হ'য়ে তার বাড়ীতে পৌছাতে 
হয়। খেগ-ঘাটে নৌকা আছে, কিন্ত মাঝি নেই। 
অনেকগুলি লোক জমা হয়ে নিজেরাই নৌকা বেয়ে 
পরপারে পৌছাল তার পর যে যার কাজে চ*লে গেল; 
কিন্তু রুষ্ণচন্দ্র দুইটি পয়স। একখানি কাগজে মুড়ে তাৰ 
উপর লিখলেন--“পারের পয়সা |” 

সেই মোড়কটি গলুইয়ের উপর রেখে তিনি খন 
নিজের বাড়ী চগলে গেলেন। 


শ্রী অবলাকান্ত মজুমদার 


গবেষণা-বিধায়ন! ও উন্মেচনা* 


শী যোগেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 


সমগ্র জীব-জগতে ক্রমোৎকরন (০৬০190(2) নানব- 
জ্ঞানের এক প্রধান বিশেষত । মানব প্রতিনিন্তই নব- 
নব তত্বরার্ছি আহরণে ব্যন্ত। এই আহরণই গবেষণা 
নামে অভিহিত ।  গবেষণ! দিবিপ ৮0১) বিধায়ন। ও 
(২) উন্মোচনা। 

প্রথম প্রকারের গবেধণাগ সর্বাগে প্রত্যঙ্গীভৃত ঘটনা- 
পুঞ্জে সম্পূর্ণ নির করিয়া তাহাদিগকে কতকগুলি বিধিতে 
(9৮) শখলাবদ্ধ করা হইরা থাকে । ক্রমণঃ এই বিধি 
সমূহের সাহায্যে পুনরায় নৃতন নৃতন বিধি উৎপন্ন হয়। 
যথা ;১-কতকগুলি স্বতঃপিদ্ধ (৭১01070)) ও স্বীকাধ্য 
(9০90190 ) লইয়া জ্যামিতি শান্ক্ের আরস্ত। এই 
স্বত্তঃসিদ্ধ ও ন্বীক।য্ায অবলম্বন করিয়া! সমগ্র জ্যামিতিশান্্র 
শাখা-প্রশাখায় পরিবর্ধিত হইতেছে; কেধল জ্যামিতি 
কেন, প্রায় সকল গবেষণাই এবন্বিধ উপায়ে বিস্তার 
লাভ করিয়াছে । ক্রমশঃ নৃতন নৃতন বিধি হট করিয়া 
আপিতেছে বলিয়া ইহা বিধায়না নামে অভিহিত হইল। 


মানবের জ্ঞান মাত্রই ভ্রমসঙ্ধুল। বিধায়ন৷ জাতীয় 


_ * গত শিউড়ি সাহিত্য-সন্মিলনীতে পঠিত 


গব্ষেণার সাহায্যে শুবে স্তরে নুতন নৃতন বিধি 
সপঠিত হইতেছে । কিগ্ত এই বিবি যতই পরিবদ্ধিত 
২উক, পুরাপি বলবৎ ঘুক্তিপূর্ণ বিরুদ্ধ ধিধির উদ্ভব ব্যতীত 
পূর্ববর্তী বিবিতে অনবস্থা প্রদর্শিত হয় না। অথচ উক্ত 
বিরুদ্ধ বিধি অপর কতিপয় পূর্বববন্তাঁ বিধির উপরে নির্ভর 
করিয়াই উতপন্ন। এতদ্বারা চিরাগত সংস্কারবদ্ধ ভ্রমের 
নিরসন কিছুতেই সম্ভব হইতে পারে না, যেহেতু এতৎ- 
সম্পর্কীয় বিতগ্ডা উক্ত সংঙ্গারের মধ্যেই নিবদ্ধ। উদাহরণ 
স্বরূপ আন্দোলন (81701015090) তত্বের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইহার উদ্ভূবে নিউটন-প্রবন্তিত 
আলোকতত্ব খণ্ডিত হইয়াছে । এই খণ্ডন কোন-একটি 
নির্দিষ্ট বিধির অস্বীকার প্রকাশ করে মান্র। এই 
প্রকারের বিধি বিশেষের খণ্ডনে কোনও মৌলিক সংখ্কারের 
উপরে হপুক্ষেপ করা হয় না। 

দ্বিতীয় জাতীয় গবেষণার উহা হইতে এই প্রভেদ যে, 


0700:9) 


* তাহাতে সংগ্কারের উপরে সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপিত হয় না। 


ংস্কারকে সংস্কার বলিয়াই ধরিয়। লওয়| হয়। বিজ্ঞান 
যে-সমন্ত বিধি শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়াছে, তাহাতে যথেষ্ট ক্রটী 


৫ম সংখ্যা ] 


আছে। তঙ্মিমিত্তই উক্ত বিধিগুলিকে প্রকৃত (991) বলিতে 
সন্দেহ জন্মে। ইহাদের মূলে একটি প্রকৃত বিধি আছে 
বলিঘ ধারণ। হয় এবং উক্ত বিধি নির্দেশ পূর্বক আক্ষিক 
প্রমাণ (63009071059) ও বিবিধ সংস্কারযুক্ত বিধির 
মহায়তায় যাচাই করিয়। তাহ! প্রতিষ্ঠিত করা হয়। এই 
প্রকারের গবেষণাকে উন্মোচনা বল৷ হইবে। 

কোপানিকাস্‌ ক্যোতিফ্ষ-মগ্ডলীর গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ 
করিতেছিলেন। পর্যবেক্ষণে উক্ত গতিতে তিনি কিঞ্চিৎ 
অস্বাভাবিকতা পরিদর্শন করিলেন । 

অধিকাংশ জ্যোতিষ্ষ সমঘবেগে চলিতেছে । কিন্তু 
মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতিঃশুক্র ও শনি এই পাঁচটি গ্রহের গতিতে 
ূর্ণমাত্রায় বৈষম্য বর্তমান । মাত্্র/তাহাই নহে। ইহারা 
অগরপর হইতে হইতে হঠাৎ থাঘিয়! যায়, ক্রমে পশ্চার্দিকে 
প্রত্যাবর্তন করে); পুনরায় অগ্রসর হয়। ইহাদের 
গতিতে এই বৈষম্যের কারণ কি? অপরাপর জ্যোতিষ্ব- 
নমৃহই বা কেন সমবেগে চালিত হয়? 

আক্মন্ন যে জাতীয় জ্ঞান ও শিক্ষা দীক্ষায় তাহার 
মপ্তিফ পরিপুষ্ট হইয়াছে, তদ্বারা কিছুতেই ই্ার মীমাংসা 
সন্তবে না। এই মীমাংসার নিমিত্ত পুর্ব সংস্কারের 
প্রিবর্জন একান্ত প্রয়োজন। এই সংস্কারমতে পৃথিবী 
সমগ্র জ্যোতিক্-জগতের কেন্দ্র-স্থানে অবস্থিত । যাবতীয় 
গ্রহ নক্ষত্র ইহাকেই প্রদক্ষিণ করিতেছে । অনেক সময়েই 
বিশেষ বিশেষ আক্ষিক প্রমাণ বিশেষ বিশেষ সংস্কারকে 
দূরীভূত করে। পরবর্তাঁ তর কর্তৃক পূর্ববর্তী তত্ব খণ্ডিত 
হয়। কিন্তু কোপানিকাস্‌ যে-ভাবে তাহার স্থপ্রতিষ্ঠিত 
'স্কারকে বিদুরিত করিয়ছিলেন, তাহা সে জাতীয় 
গবেষণা নহে। তিনি দেখিলেন, জ্যোতিষ্ষমগ্ডলীর 
গতি-বিধিতে অসামঞ্তস্ত আছে। প্রচলিত সংস্কারে 
আস্থা! থাকিলে তাহার সামপ্রস্ত সম্ভবে ন7া। এই সামপ্রস্ত 
বিধানের নিমিত্ত স্বীয় চিন্তা-শক্তিকে বদ্ধমূল সংস্কারের 
সদচ গণ্ডিভেদ করিয়া জ্ঞানের উন্মুক্ত পথে বিচরিত 
করান একান্ত  প্রয়োজন। তিনি তত্বিযয়ে হম্তক্ষেপ 
করিয়া তদীয় প্রগাঢ় গবেষণায় প্রতিপন্ন করিয়াছেন, বর্ত- 
মান সংস্কারজাত জ্ঞান, উক্ত অসামঞ্রস্তের মীমাংসায় শুধু 
অসমর্থ নহে, অধিকন্তু ইহা উক্ত অসামগ্তস্যের কারণরূপেও 
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বর্তমান। তিনি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, আমর! পৃথিবীতেই 
অবস্থিত; এমতাবস্থায় পৃথিবী সচল! কি অচলা আমাদের 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানিবার উপায় নাই। পক্ষান্তরে আমাদের 
পৃথিবীতে অবস্থানহেতৃ, ইহাকে কেন্ত্রস্থ ও সমগ্র জ্যোতিফ- 
জগৎকে ভ্রাম্যমাণ বলিয়া প্রতীত (2008:5170 ) হওয়া 
স্বাভাবিক। এই সংস্কার বশতঃই গ্রহবর্গের গতি কোথায় 
কিরূপ প্রতীত হয় এবং পৃথিবীকে সচল1 ধরিলে কি 
গ্রকারে তাহার প্রণিধান করা যায়, তাহা তিনি 
গণিত-ঘটিত প্রমাণের সাহায্যে পুঙ্থান্ুপুজ্থরূপে প্রদর্শন 
করিয়াছেন। 

কি বিধায়না কি উন্মোচনা উভয়বিধ গবেষণাই 
আক্ষিক প্রমাণের সাহায্যে নিপন্ন। কিন্তু বিধাদ়ক 
গবেষণায় সেরূপ প্রমাণই সাধারণতঃ প্রধান শবলম্বন।' 
উন্মোচক গবেষণা সেরূপ নহে । কারণ বিধায়ক গবেষণ। 
প্রচলিত সংস্কারের উপর নির্ভর করে। উন্মোচক গবেষণা 
ংস্কারে সন্দিপ্ধ করাইয়। তাহার মূল অনুসন্ধানে ব্যাপৃত 
করায়। বিধায়ক গবেষণা সংস্কার-আশ্রিত জ্ঞানে 


সামপ্রশ্ত বিধান করিয়। বিবিধ বিধি আবিফার করে। 
তাহাই পরম্পরাক্রমে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিজ্ঞানশান্ত্রে 
পরিণত হয়। উন্মোচক গবেষণ! চিরাগত সংস্কার বিশ্লেষণ 
(2791515) করিয়া তাহাকে বদ্ধমূল অবস্থ| হইতে উন্মোচন 
পূর্বক জ্ঞানের গুঢ়তর স্তর প্রদর্শন করে, পরিশেষে তদ্বারা 
প্রতীত ঘটনাবলীর সামপ্রশ্ত নিরাময় করিয়া বিজ্ঞান- 
শান্্রকে নৃতন আকারে প্রতিষ্ঠিত করে। 

উন্মেচিক গব্ষেণ। প্রতীতিজাত সংস্কার উন্মোচিত ন৷ 
হওয়। পর্য্যন্ত বিধায়ক গবেষণা! উক্ত সংস্কারের সীমায় 
আবদ্ধ থাকিয়! প্রতীত জ্ঞানেরই শৃঙ্খলা বিধান করে। 
তাহাতে অনেক অনামগ্তন্য থাকিয়া যায়। তাহার 
মীমাংসার নিমিত্ত উক্ত দীমার বহির্ভাগে উপস্থিতি 
আবশ্তক। কিন্তু সংস্কারের সীমা উন্মুক্ত হওয়ার পূর্বে 
সে আবশ্যকতার উপলব্ধি আয়াসসাধ্য | ধাহাদের মত্তিফে 
এই উপলব্ধি উপস্থিত হয়, তাহার! অধিকাংশ সময়েই উক্ত 
সীম! অতিক্রমণে অসমর্থ হইয়া! মীমাংসাশৃস্ত কাল্পনিক 
যুক্তির অবতারণা করিতে থাকেন। ইহা হইতেই দার্শনিক 
বিতগ্ার স্থষ্টি। 
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উন্মোচক গবেষণায় সংস্কারের সীমা অতিক্রমণের ভ্বার 
উন্মোচিত হইলে পূর্ব-প্রাপ্ত সনবীর্ণ জ্ঞানে বিপ্লব উপস্থিত 
হয়, সমগ্র বিজ্ঞান-শাস্ত্রে দৃষ্টি নবীন ভাবে ক্ষেপিত হয়; 
বৈজ্ঞানিক বিধি উলটপালটের নিমিত্ত নূতন উদ্যম আরম্ত 
হয়; পরিশেষে বিভিন্ন ঘটনাবলী এরূপ উৎকষ্টতর বিধি- 
সমূহে শৃঙ্ঘলিত হইয়া বিজ্ঞান-জগতের যুগান্তর সথষ্টি করে 
যে, পূর্ব-প্রচলিত বিজ্ঞানশান্ত্র নিতান্ত নগণ্য দশায় পরিণত 
হইয়া পড়ে। 

যখন কোপানিকাসের মত্তবাদ প্রথম প্রচারিত হয়, 
সে-সময়ে বিজ্ঞান-শান্্র নিতান্ত সন্ধীর্ণভাবেই আলোচিত 
হইত। সহন্্র সহশ্র বৎসরের চেষ্টায় ও জগতের সমগ্র 
পণ্ডিতমগ্ডলীর চিন্তা যে গতিবদ্ধ সংস্কারের বিরুদ্ধে 
পাদক্ষেপ করিতে পারে নাই, কোপানিকাস্‌ তাহা উন্মোচন 
করিয়৷ বদ্ধ জ্ঞানের সন্কীর্ণতা হইতে উন্মুক্ত প্রান্তর 
অবলোকন করিলেন। গ্যালিলিও ও কেপলার নৃতন 
উদ্যমে তথায় উপস্থিত হইলেন। নিউটন অভিনব 
উপকরণ সাহায্যে বিধায়ক গবেষণায় নৃতন পথ প্রদর্শন 
করিয়। তথাক্ম নবধুগের বৈজ্ঞনিক ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। 


তার পর বৈজ্ঞানিকযুগে যে-বিপ্লব উপস্থিত হইল, 
বৈজ্ঞানিকবর্গের নিকট তাহার আলোচনা অনাবশ্তক। 
কিন্ত এখন আবার অবস্থার পরিবর্তন সাধিত হ্ইয়াছে। 
বর্তমানে সে-সমন্ত বিপ্লব অতিক্রান্ত । এখন আর 
কোপানিকাসের উন্মোচনা ও নিউটনের বিধায়নায় 
আকাঙ্ষার নিবৃত্তি হয় না। এখন মানব-চিন্তা চির- 
বাসভূমি ধরাধাম ছাড়িয়। আকাশে উড্ভীয়মান হইতে 
আরম্ভ করিয়াছে । সমগ্র সৌরজগৎ এমন-কি নক্ষত্র- 
জগতের লীলাখেলা আয়ত্ত হইতে লাগিয়াছে। নৃতন 
নৃতন বিধায়ক গবেষণার স্থষ্টি হইতে লাগিয়াছে। কিন্ত 
আর ' যেন কেবলমাত্র: নক্ষত্র-মগ্ডলে বিচরণ করিয়া 
প্রাণের ক্ষুধা মিটে না। প্রাণ আরও কিছু চায়। আবার 
উন্মোচক বা! গবেষণার দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। আস্তিম 
(৪০7) নৃতন আকারে প্রতিভাত হইল। অলক্ষান্তিমে 
(৩16০০1) দৃষ্টি পতিত হইল। কিন্তু ইহাকে উন্সোচক 
গবেষণা বলা যায় না । ইহা কোপান্নিকাসের আবিষ্কারের 
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মত নহে। ইহার চেষ্টা অনেকটা বিধায়ক-গবেষণাম্জ্রাত। এ 
আক্ষিক প্রমাণে অশ্নজান (০৪০৪) প্রভৃতি মৌনিক; 
পদার্থ (51570603) প্রত্যক্ষীভূত হইলে তাহাদের ধর্মপ্তনি 
পর্যালোচনা করিয়া কতকগুনি বিধি প্রাপ্ত হওয়া গেল।' 
মনীষী ডেপ্টন ইহার আবিষর্ভা। ডেপ্টনের বিধিগুণি, 
পর্যালোচনা করা মা'্রেই আন্তিমের দিকে দৃষ্টি পড়ে।। 
কোপার্সিকাসের মত-প্রচলিত সংস্কার দূর করিয়া ইহাকে, 
খুঁজিয়া বাহির করিতে হয় নাই। ণ 

মূলকণা! (011০1), আস্তিম, অলক্ষাস্তিম প্রভৃতি! 
সক্ষম পদার্থই আবিষ্কৃত হইত না কেন, বিভিন্নজাতির বলের, 
(6০:০০) বিধিগুলি একভাবেই রহিয়াছে । নিউটন 
গতি-নদ্ধীয় বিধিত্রয় মাধ্যাকর্ষণ (৪751) তক, 
বৈদ্যুতিক (০1০০070] ) আকর্ষণ তত্ব প্রভৃতি সমাধানের | 
কোন স্থযোগই উপস্থিত হইতেছে না। এসব, 
যেন আরও গোড়ার কথা। অথচ আমরা, 
দেখিতেছি, একমাত্র গুরুত্ব (72995) ঘটিত পরিমাণ। 
অনুযায়ীই এই বিভিন্ন প্রকার বলের ক্রিয়া নির্বাহ হয়। 
গুরুত্ব কাহাকে বলে তৎ্সম্বন্ধে আমর! কিছুই জানি না। 
তবে উপরোক্ত বিধিগুলির আলোচনায় এই বুঝি যে, 
মাধ্যাকর্ষণ, তাড়িতাকর্ষণ ও বিভিন্ন গুরুত্বের মধ 
পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাত-জনিত বলের ক্রিয়া যেন কোন 
নির্দিষ্ট একই প্রকারের মৌলিক তত্বের উপর নির্ভর 
করিতেছে। সেই তত্ব পাওয়া গেলে অলক্ষান্তিম প্রভৃতি 
গঠন-প্রণালী নিরূপিত হইবে এবং ততদ্দারা শকি 
(০7678 ) ও গুরুত্ব জিনিষটা কি অবধারিত হওয়ায় 
আলো, তাপ, তড়িৎ, রসায়নিক ( ০1/607109] ) সংযোগ 
প্রভৃতির মূল, তত্বগুলি গণিতের উপর নির্ভর করিয়াই 
সমাধি হইবে। সমগ্র বিজ্ঞান-জগতে পুনরায় বিপ্লব 
সাধিত হইয়া নূতন আকারে বিজ্ঞান-শাস্ত্রের গঠন আরম্ত 
হইবে । 

কিন্ত এই মৌলিক তত্বে উপস্থিত হওয়ার উপায় 
কি? উপায় উদ্ভাবনের ছুরহত্ব সামান্ত -নহে। কার? 
আক্ষিক প্রমাণের উপরই বৈজ্ঞানিক তত্বের আবিষ্কার 
নির্ভর করে। যাহা আক্ষিক প্রমাণ দ্বারা গৃহীত হর 
নাই, তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না। মূলকণা। 


শর্ট 


৫ম সংখ্যা] 


আস্তিম ও অলক্ষানস্তিমের বিধিগুলি কতকটা আক্ষিক 
প্রমাণের সহায়তা লইয়াই হইয়াছে । কিন্তু কোপান্নি- 
কাসের সময়েও এই দুরূহত। বর্তমান ছিল। তিনি যদি 
প্রত্যঞ্ষের উপর নির্ভর করিয়াই পৃথিবীর গতি নির্ধারণ 
করিতেন, তবে পৃথিবীর উপরে অবস্থিত থাকিয়। 
তাহার তাহা কর! চলিত না। তাহার সৌরজগৎ হইতে 
সরিয়া স্বতন্ত্র ভাবে দাড়ান আবশ্যক ছিল। কিন্তু তিনি 
তাহা করেন নাই এবং সেরূপ করা সম্ভবও নহে। তিনি 
কেবলমাত্র জ্যেতিক্ষমগুলীর গতিবিধির উপর নির্ভর 
করিয়াই যাহ! কিছু কাধ্য নিষ্পন্ন করিয়াছেন। অথচ 
তাহাতে তাহার যুক্তি প্রদর্শনে ক্রটি সাধিত হইয়াছে, 
এরূপ কথা কেহ বলিতে পারিতেছেন না । 

আমাদেরও সেরূপ সুবিধা আছে। আমরা যদি 
কেবল সাক্ষাৎ সম্বন্ধে গুরুত্ব ও শক্তি লইয়াই চর্চা 
করিতে যাই এবং মূলকণা প্রভৃতি সুশ্ম হইতে স্ুম্্রতর 
জিনিস অনুসন্ধান করিতে থাকি তবে তাহা সর্বদ! 
বিজ্ঞানের বর্তমান সংস্কার যুক্ত বিধির উপর নির্ভর 
করিয়াই করিতে হইবে। আবহমান সংস্কার-জাত 
পৃথিবীর নিশ্চলতার উপর নির্ভর করিয়া কোপার্নিকাসের 
গবেষণ। চালান যেরূপ অসম্ভব, ইহাও তাহাই । 

তবে আমরা দেখিতে পাই, জগতের শক্তির মধ্যে 
আমরা ডুবিয়া আছি। আমাদের শরীর গুরুত্বময়। 
এমতাবস্থায় আমরা শক্তি ও গুরুত্ব স্ঘদ্ধে যে-তত্ব পাই, 
তাহা টলেমির সিদ্ধান্তের ন্যায় সম্পূর্ণ আপেক্ষিক 
(6190৮5)। স্থৃতরাং এই আপেক্ষিকতা হইতে নিজকে 
্বততগ্রীকরণ আবশ্যক । এই স্বতন্ত্রীকরণ মানসে আমাদের 
প্রাথমিক জ্ঞানের উপরে দৃষ্টি প্রয়োজন। আমাদের 
যাবতীয় জ্ঞানের উপরেই ইন্্রিয়'জ্ঞান প্রতিষ্ঠিত। 
এমতাবস্থায় আমরা ইতস্ততঃ যাহা দেখিতে পাই তাহা 
কি এবং বিজ্ঞ/ন-সম্মত যুক্তিতে তাহার মূলে কি আছে, 
প্রথমে নির্ধীরণ করিতে হইবে। পক্ষান্তরে আমরা 
যাহাকে সম্বতঃসিদ্ধ বলি, যাহার প্রমাণের কোন আবশ্যক 
মনে করি না এবং যাহা প্রমাণ হইতে পারে ন। বলিয়া 
স্থির সিদ্ধান্ত করিয়। বসিয়া আছি; তাহাকে বিশ্লেষণ 
করিয়া গোড়ার দিকে অগ্রপর হইতে হইবে । “আমাদের 
ধরিত্রী সমগ্র বিশ্বের কেন্দ্রে অবস্থিত” ইহা যেরূপ 
কেবলমাত্র অহংকার-প্রস্থুত; ন্বতঃসিদ্বর্ূপে আমার 
ধারণ। সমগ্র তত্বের মূলে উপস্থিত হইয়াছে, ইহাও সেই 
রূপেই অহংজাত। এই অহংপূর্ণ সংস্কার হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্তিলাভ না করিলে মূলতত্বে অবস্থিতি সম্পূর্ণ অসম্ভব। 
অর্থাৎ অহংকে বলি দিয়া সম্পূর্ণরূপে যুক্তির উপরে 


গবেষণা-বিধায়না ও উন্মোচনা 


৮২১ 


াড়াইতে হইবে । অনেক বিষয় আমরা ধারণা করিতে 
পারি না। পাথিব সচলতায় সহজে ধারণা আসে না। 
দিনে পৃথিবীর উপরে দাড়াইয়। আছি, রাত্রে পৃথিবী 
ঘুরিয়া যায়। তখনও দেখি আমরা পৃথিবীর নীচে 
নামিয়। পড়ি নাই। দিনের মতই উপরে ফ্লাড়াইয়া 
আছি। নিয়ে বলিয়। কোন দিকে :পতন হয় না। এ- 
সমস্ত কথা সেকালে মানব-ধারণার অতীত ব।লয়াই 
বিবেচিত হইত। এখনও যদি ম্বতঃসিদ্ধ (23077) 
বিশেষণ করিয়। এরূপ কোন তত্বে উপস্থিত হওয়। যায় 
যাহা সাধারণ হিসাবে মানব-ধারণার অতীত কিন্তু যাহার 
যুক্তির মধ্যে কোন অসামপ্রস্ত বর্তমান নাই, তাহা! হইলে 
সে-অবস্থায় কেবল ধারণার বহিভূত বলিয়া তাহাকে 
গ্রহণ করিতে কোন আপত্তি নাই। 

উন্মোচক গবেষণার ধারণ] সাধারণ ধারণ হইতে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; এই নিমিত্ত যে, কেবলমাত্র গবেষকের, 
মস্তিষ্ক প্রন্থত হইলেই চলিবে তাহা নহে, ইহাকে যেন 
অপরে গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়, তাহার উপযুক্ত করিয়া 
তোলা আবশ্তক। পরম্পরা-ক্রমে যদি গ্যালিলিও, 
কেপলার ও নিউটন জন্মগ্রহণ না করিতেন, তবে 
কোপানিকাসের পক্ষে সাফল্যলাভ স্ুদুর-পরাহত হইত। 
তাহার বহুকাল পূর্বে অপর এক মনাষী তাহারই উদ্ভাবিত 
সত্য মুানব-জগতের সমক্ষে উপস্থিত করিতে প্রয়াস পাইয়া- 
ছিলেন। ইহার নাম আধ্যভট্ট । কিন্ত নিতান্তই দুঃখের 
বিষয়, গ্রহণের অসমর্থতা-প্রযুক্ত তদীয় চিন্তার ধারাটি 
পর্য্স্ত বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । কেন তাহার মনে পাখিৰ 
অচলতা সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হইল, কেনই বা তিনি 
পৃথিবীকে সচলা1 বলিয়া নির্ধারিত করিলেন, তাহা 
রক্ষিত করাও কেহ আবশ্তক বলিয়া! বোধ করেন নাই। 
তাহার যাহা-কিছু সমন্তই ক্ষণভঙ্কুর দেহের অন্নরণ করিল | 

তুলনায় পাথিব আবর্তণের ধারণা অপেক্ষা সমগ্র 
চিন্তাজগতের কেন্দ্রজাত শ্বতঃসিদ্ধ-নিচয়ের কুহেলিকা 
উন্মোচন করিয়া কেন্ত্রোত্তরে উপস্থিতি যে সমধিক আয়াস- 
লভ্য, তদ্দিষয়ে দ্বিধা করার কোন কারণ ম্বভাবতঃহ থাকিতে 
পারে না। উন্মোচন! ক্রমশঃই জ্ঞানরাজ্যের স্ুপ্ম হইতে 
স্ক্্তর স্তর আবিষ্কার করিবে । এঅবস্থায় এই স্বতঃ- 
সিদ্ধের কুহেলিকাজাল ছিন্ন করার নিমিত্ত কত আধ্য- 
ভট্ট যে, মকুপ্রান্তরস্থিত ম্রীচিকায় আত্মনিয়োগ করিতে- 
করিতে শুষ্ক কঠে জীবন-সংগ্রামের অবসান করিবে, 
কতকাল পরে যে, গ)ালিলিও, কেপলার ও নিউটন যুক্ত 
দেশে পুনরায় দ্বিতীয় কোপানিকাসের জন্মগ্রহণ সম্ভব 
হইবে, কেঞ্জানে? 
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আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বন্থুর গবেষণা_- 


ইংলগ্ডের ৬ই আগষ্টের সংবাদে প্রকাশ যে, ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের 
বিজ্ঞান-বিভাগের একটি সভায় আচার্ধ্য বন্ধ বন্ততা দেন। সভায় বনুলোক 
সমবেত হইয়াছিল। যুবরাজ এই সভায় যোগদান করিয়।ছিলেন। 

এ সভায় ভারতের বিজ্ঞানবিদ আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বন্ধ যে- 
বিষয়ে বক্তৃতা! দিয়াছেন এবং হাতে-কলমে প্রমাণ করিয়াছেন, তাহ। 
দেখিয়। সকলেই আশ্চধ্যান্িত হন। আল্জ পথ্যন্ত বৈজ্ঞানিকের। বিশ্বাস 
করিয়। আসিয়াছেন যে, উচ্চিদ-জ্লগতের জীবনপ্রণালী প্রীণিজগতের 
জীবনপ্রণালী হইতে বিভিন্ন একটি সর্বদাই নিশ্চেষ্ট এবং অপরটি 
সর্ধদাই কাধ্যশীল। বাহ দৃষ্টিতে এই উভয়ের মধ্যে যে সামগ্রস্য 
আছে। তাহা মনে হয় ন।। 

কলিকাতায় বন্থ বিজ্ঞান-মন্দিরে গবেমণ। করিয়। আ)চাধ্য জগদীশচন্দ্র 
এই বিষয়ে ক্রমাগত দীর্ঘকাল পরীক্ষার পর স্থির করিয়াছেন যে, 
এই মতযধার্থ নহে। ফলে পৃথিবীর সর্বত্র একটা সাঁড়। পড়িয়! 
গিয়।ছে। তিনি বলেন যে, উত্ভিদেরও হৃদয় আছে এবং তিনি 
স্প্টরূপে হংস্পন্দন লিপিবন্ধ করিতে পারেন এবং উত্তেজক ও নিন্তেজক 
উ্ষধ প্রয়োন করিয়। হৃৎপিণ্ডের কারধ্যের তারতম্য করিতে পারেন । 

সাতে আচার্ধা জগদীশচন্দ্র অতি সুল্ যন্ত্র দ্বার। ম্পন্দনকারী 
উত্তিদে উষধ প্রয়োগে যে প্রতিক্রিয়। হয়, তাহা প্রদর্শন করেন। 
মানুষের শরীরে রক্ত যেরূপভাবে সঞ্চালিত হয়, বুক্ষদেহেও রম সেই 
ভাঁবেই যে পরিচালিত হয়, তাহ! দেখাইবার জন্য আচার্য জগদীশচন্্ 
একটি মৃত প্রায় মেরীগোল্ড ইথারের মধো স্থাপন করিলেন এবং অপর 
একটি মৃতপ্রার মেরীগোন্ড মারাম্্রক বিষের মধ্যে স্থাপন করিলেন। 
প্রথম গাছটি পুনজ্ঞীবিত হইতে লাগিল, আর দ্বিতীয়টি ক্রমে ক্রমে 
অবদয্ন হইয়! :রিং! গেল। 

অতঃপর একটি ছোট চা'র। গাঁছ বাচ্বার জন্য ষে বিপুল সংগ্রাম 
করিয়ীছিল তাহা প্রদর্শন করায় শ্রোতৃবৃন্দ গভীর বিল্ময়-রসে মগ্ন হন। 
একটি অন্ধকার-গৃহে এ চারাগাছের নাড়ীর একটি প্রতিচ্ছবি প্রাচীর- 
গাত্রে আলোৌক-চিহ দ্বার। প্রদর্শন কর! হয়। এ চীরাগাছটির মধ্যে 
বিষ প্রয়োগ করা হইল। আলোক-বিন্টু বাম দিকে অর্থাৎ মৃত্যুর 
দিকে সরিয়! গেল। তারপর যখন এঁ চারা গাছটি মৃতপ্রায় হইল, 
তখন উহীকে ইথারের মধ্যে স্থপন কর! হইল। এক মিনিট পরেই 
আলোক-বিন্দু স্থির হইল, তার জীবন-মৃত্যুর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। 
তারপরই এ আলোক-বিন্দু দক্ষিণ দিকে-_অর্থাং জীবনের দিকে_ 
সরিয়! গেল। দক্ষিণের দিকে যখন আলোক-বিন্দু সরিতে লাগিল, 
তথন সভার বিপুল হর্যধবনি উপস্থিত হইল। 


ব্রিটিশ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতী ছাত্র__ 


ভারতের হাই-কমিশনার সম্প্রতি যে-বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে বিভিন্ন ব্রিটিশ বিদ্যালয়ে ভারতীয় ছাত্রের সংখ্যা নিম্নলিখিত 


রূপ দেখিতে পাওয়! য় ;_লগ্তন ৩৬০, কেন্বিজ ১১৭, অক্স ফোর্ড ৮৬, 
এডিন্রব। ১৬৫, গ্লাস্গে। ৬২, ম্যান্চেষ্টার ৫১, ব্রিষ্টল ২৪, সেফিল্ড, ২১ 
লীড স্‌ ১৭, বেল্ফাষ্ট ১৩, এবারিষ্টিথ ৪। এততন্ডিন্ন ৫৮৩ জন ছাত্র 
ব্যারিষ্টারী পড়িতেছেন। 


ভারতীয় বাবস্থাপক সভাগুলিতে নারী সদশ্ত__ 


সম্প্রতি ব্যবস্থাপক সভার, ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের ও রাষ্ট্রীয় 
পরিষদের নির্বাচন বিষয়ক নিয়মাবলী সংশোধিত হইয়। পালিয়ামেট, 
কর্তক এরপ নির্দিষ্ট হইয়াছে যে, স্থানীয় ব্যবস্থাপক সভার 
মত থাকিলে সাধারণতঃ সকল শ্রেণীর মহিলাগণ ব্যবস্থাপক সভ্। 
সমূহের ও রাষ্ত্ীয় পরিষদের সদস্তঞ্নীপে নির্র্বাচিত ও মনে।নীত হইতে 
পারিবেন। ব্যবস্থাপক সভায় মহিলাদের অনেক কাধ্য রহিয়াছে। 
বোম্বাই ও মাপ্রাজ বাবস্থাপক সতা ইতিমধ্যেই মহিলাদের নির্ববীচনে 
অথব। মনোনয়নে মত দিয়াছেন। কবি হারীন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের পত্ধী 
তীযুক্তা। কমল! দেবী মান্্রাজ ব্যবস্থাপকে সভার সদস্ত-পদপ্রার্থী হইয়াছেন। 
আশ। করি, অন্ত সমস্ত প্রাদেশিক ব্যাস্থপক সভাতেও এই অত্যাবস্তাকীয় 
প্রস্তাব গৃহীত হইবে। 


প্ান্-এাশয়াটিক্‌ কংগ্রেত_ 


টোকিওতে প্যান্‌-এশিয়াটিক্‌ কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়। গিয়াছে। 
এশিয়ার সমন্ত দেশের প্রতিনিধিগণ এই কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন। 
এশিয়ার বিভিন্ন দেশের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপন এবং পরম্পরের মধ্যে 
ভাবের আদান-প্রদান এবং বিপদে-আপরদে পারম্পরিক সাহাধ্য--এই 
গ্রেসের দ্বার এইমকল উদ্দেগ্ত সাধিত হইবার সম্ভাবন! রহিয়াছে 
রর ভারতবাসীর এই প্রতিষ্ঠানে উৎসাহের সহিত যোগ দেওয়! 
চিত। 


ংগ্রেসে ফিলিপ।ইন ও ভারতবর্ষের স্বাধীনতার কথ! উঠিয়াছিল। 
কিন্ত প্রকাশ্ত কংগ্রেদে তাহ! আলোচিত হইতে পারে নাই। কেনন। 
ইংরজেরে মিত্র জাপান পুলিশ দিয়! সভ! ভাঙ্গিয়া দিতে পারেন, 
এরূপ আশঙ্ক। প্রতিনিধিগণ করিয়াছিলেন। যাহ! হউক, এই বিষয়ে 
প্রতিনিধিগণই গে।পনে আলোচন। করিবেন বলিয়! স্থির করেন। 


ইত্ডিয়ান্‌ কারেম্সী কমিশন__ 


ইত্ডয়ান্‌ কারেঙ্সী কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । কমিটির 
অধিকাংশের মতে প্রধান সিদ্ধান্ত কয়েকটি এই-- 

(১). ভারতে স্র্ণমীন প্রচলিত হইবে; (২) টাকার মুলোর 
হার ১ শিলিং ৬ পেন্স নিদ্ধীরিত হইবে; (৩) রূপার টাক! 
ভবিষ্যতে টাকশাল হইতে মুদ্রণ কর! হইবে না; (৪) ভারতে 
একটি সেন্ট ?ল্‌ ব্যাঙ্ক, প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং এ ব্যাঙ্ক কে কারেন্সী নোট 
বাহির করিবার ক্ষমত। দেও! হইবে। 


৫ম সংখ্যা] 


কমট। অঠতম সদপ্ড স্তার পুরুষোত্তন দাদ ঠাকুরদাদ একটি 
মসন্মতিহ্ঃক মন্তব্য বেশ করিয়। হিসাব করিয়। দেখাইয়াছেন, ১ শিলিং 
ও পেন্সের স্থলে ১ শিলিং ৬ পেন্স বিনিময়ের হার হওয়াতে 
কাযতঃ ভারতে আমদানী বিদেশী পণোর উপর শতকরা ১২ ভাগ 
বালী বা সাহাধ্য দেওয়। হইল । 


কাঞ্গর। গুরুকুল বিশ্ববিদ্যালয় 


গুরুকুল বিশ্ব-বিষ্ঠালর় এবৎসর ২৫ বংসরে পড়িল। এজস্থ 
উহার “জয়ন্তী” উৎসব আগামী বৎমর মার্চ মাসে সম্পন্ন হইবে। প্রথমতঃ 
একটি ব্রন্মচধ্যাশ্রমরাপে প্রতিষ্ঠিত হইয্স| ক্রমে কলেজ এবং পরে আজ 
কম বংসর উহ। একটি সর্বাঙ্গহন্দর জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় আকারে 
পরিণত হইয়াছে । বাস্তবিক গুরুকুল একটি উচ্চ আদর্শ ও জাতীয় 
নম্পদ | বঙ্গদেশের অনেকেই ইহীর বিষয় বিশেষ কিছু জালেন না। 
বাঙ্গাণী অধ্যাপক ও বাঙ্গীলী ছাত্র কিন্ত এখানে প্রীয় সকল সময়ই 
আছে। বাঙ্গাল। সাহিত্যের চর্চার জন্যও এখানে ব্যবস্থা আছে। 
অব্রত্য অনুবেশন (19960) ) বিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীযুত বিধুভৃষণ 
দ্ধ এখানে একটি বাঙ্গল! লাইব্রেরী ও বাঙ্গল! সাহিত্যের অধ্যাপক 
"ন্‌ গ্বাগনের গেষ্ট! করিতেছেন। 


বাঙ্গলার স্বাস্থা-বিবরণী-__ 


বাঙ্গলার ১৯২৪ সালের স্বাস্থা-বিবরণী সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । 
এই বৃত্তান্ত হইতে কয়েকটি স্ুল বিষয় সহধোগী স্বাস্থা-সমাার হইতে 
দ্ধত করিয়া আমরা পাঠকগণের সম্ুথে উপস্থিত করিলাম । ইহা! 
দ্বার! তাহার! আমাদের দেশের বিভিন্ন স্থানের জন্ম-ৃতুা-সংখ্যার একট। 
তুলনামূলক হিদাৰ পাইবেন এবং দেশ স্বাস্থা-বিময়ে কতদৃর্ন উন্নতি 
বা তদ্বিপরীত অবস্থ। লাভ করিতেছে, তাহ। বিচার করিয়। দেখিতে 
পারিবেন। 


জন্ম-মৃত্রুর স্থুল বৃত্তান্ত (১৯২৪ )-- 


১৯২৪ সালে প্রাদেশিক জন্ম-হ।র হাক্সার-করা ২৯৫ জন হইয়াছে; 
পূর্ব বৎসরে ২৯৯ জন হইয়াছিল। আলোচ্য বর্ষে মৃত্যুহার হাজার- 
কর। ২৫৯ জন হইয়াছে; পুর্ব বৎসরে ২৫৫ জন হইয়াছিল। পূর্ধব 
বংসর অপেক্ষা! এই বৎদরে জন্ম-সংখ্য। শতকর! ১৩ জন করিয়| কমিয়া 
গিয়াছে ; মৃত্যু-সংখ্যাও শতকরা ১'৫ জন করিয়! বাঁড়িছাচে। পূর্ব 
বৎনরের সহিত তুলনায় কলের, জ্বর ও অস্যবিধ ব্যাপামের ফলে 
মৃত্ার মাত্র এই সালে কিছু বাঁড়িয়াছে ; প্লেগে মৃত্যু কিছু কমিয়।ছে 
এবং বমস্ত, আমাশয়, পেটের অন্থথ। স্াসমন্ত্রীয় রোগে মৃতুার সংখা 
প্রায় সমানই রহিযাছ্ছে। 


জন্মের বিশদ বিবরণ-_ 


আলোচ্য বর্ষে ১৩,৭*,১১৪টি জন্ম-সংবাদ লাপবদ্ধ কর! হইরাছে ; 
তন্মধ্যে ৭,১০১৯৩৩ জন পুরুষ ও ৬১৫৯,১৪১ জন স্ত্রীলোক, (অর্থাৎ প্রতি 
শত স্ত্রী-শিশুয় অনুপাতে ১০৭ জন পুরুষ-শিশু ) জন্িয়াছে বলিয়! 
প্রকাশ। প্রাদেশিক জন্মহার ১৯২৪ সালে হাজার*করা হয় ২৯৫; 
১৯২৩ সালে ছিল ২৯৯ $ গত দশ বৎসরের মাধাসিক হার ৩০৩। 


বাংলার সমগ্র জেলাসমুহে ওগ্মহার গত ১৯২৩ ও ১৯২৪ সালে কিরূপ 
কাড়াইয়াছে, তাহা নিয়ে দেখান হইল £__ 


দেশ-বিদেশের কথ। 


৮২৩ 
১৯২৪ সালের ১৯২৩ সালের গত দশ 
জন্মহার জন্মহার বৎসরের জন্মহাঁর 
নং জেলার নাম (হাজার কর!) (হাজার করা) (হাজার কর) 
১। মুর্শিদাবাদ ৪১৫ ৪২০ ২৯৩ 
২। দিনাজপুর ৩৫৯ ৩৪৭ ৩৫৮ 
৩। মালদহ ৩০০ ৩৫৮ ৩৪৬ 
৪। রালনাহী ৩২৫ ৩৪৯ ৩৫৪ 
৫1 নদীয়। ৩৩৭ ৩৭৯ ৩৫৪ 
৬ বীরভূম ৩৭৫ ৩৭'৩ ৩৪৪ 
৭। বীকুড়া ৩৩৫ ৩৩৭ ৩৩৮ 
৮। জলপাইগুড়ি ৩১৯ ৩৪'৪ ৩৩৩ 
৯। টট্টগ্রথম ৩৪২ ৩৪ ৩2১ 
১০ নোয়াখ।লি ৩৫৭১ তহা ৩২৮ 
১১। রংপুর ৩১৬ ৩০২ ৩২২ 
১২। বাখরগঞ্জ ৩৩৫ ৩১৮ ৩২৯ 5 
১৩। খুলন! ২৯৫ ২৯২ ৩১৪ 
১৪। দার্জিলিং ৩৩৪ 55৯ ৩০৮ 
১৫। ফরিদপুর ২৯৯ ৩২২ তাহ 
১৬। ঢাক! ২৯০ ২৯৪ ৩৯১, 
১৭। বর্গীমান ২৭৪ ৩০'২ ২৯৯ 
১৮। মেদিশীপুর ২৭২ ২৮৯ ২৯৮ 
১৯। হাওড়া ২৭৩ ০ ২৮১ 
২০ যশোহর ২৮২ ১২১ ২৮০ 
২১। পাবন। ২:৩৬ ২৭২ ২৭৯ 
২২। ময়মনসিংহ ২৮৯ ২৪৫ ২৭৮ 
২৩। হুগলী ২৫৪ ৯৮৪ ২৭৭ 
২৪। বগুড়া ২৪৬ ২১৮ ২৭২ 
২৫1 ত্রিপুর! ১২২ ২২১ ২৬৪ 
২৬। ২৪ পরগণ। ২২২ ২৩৫ ২৩৫ 
২৭। কলিকাত। ১৮৩ ২০১ ১৯২ 


মৃত্যুর বিশদ বিবরণ-- 

১৯২৪ সালের প্রাদেশিক মৃত্যু-হার দীড়াইয়াছে হাঁজার-কর! ২৫৯; 
তৎপূর্বণ বংনরে হইয়াছিল ২৫৫; পূর্ব পাচ বৎসরের গড়পড়ত। হার 
ছিল ২৯'৬। আলোচ্য বর্ষে প্রকৃতপক্ষে ১২,০৩২,৪৪টি মৃত্যু লিপিবদ্ধ 
করা হয়; পূর্ব বংদরে হইয়াছিল ১১৮৫,৭৯১। ১৯.৯ সালে মৃত্যু- 
হার সর্বাপেক্ষা বেশী হইয়াছিল (হাঁজার-করা ৩৬২); ১৯২২ সালে 
কমিতে-কথিতে হাজার-কর! ২৫২ এ দীড়ার, পরে ছালোচ্য সালে কিছু 
বাঁড়িয়। ২৫৯ এ উপস্থিত হইয়াছে । 

আলোচা বর্ধে এবার র়াজসাহী বিভাগে মৃত্যু-সংখা। সর্ব্ব।পেক্ষা 
বেশী হইয়াছে (হাজার-কর! ৩৪); চট্টগ্রষম বিভাগে দর্ববাপেক্ষ। কম 
দেখা যাইতেছে (হাঁজার-কর। ২৮ )। নিয়ে বিভিন্ন জেলার ১৯২৩ ও 
১৯২৪ সালের তুলনামূলক মৃত্যুর হিপাৰ দেওয়। গেল :-- 


৮২৪ 


মৃত্যুহার ১৯২৪ মৃত্যুহার ১৯২৩ গত দশ বৎসরের 
(হাজার-কর। ) (হাজার-কর1) গড়পড় ত। হার 


নং জেলা" (হজার-কর।) 
১। বীরভূম ২৮৬ ২৭১ ৪২'৯ 
২1 মুশিদাবাদ ২৬৯ ২৬৮ ৪২-৯ 
৩) নদীয়। ২৯ ২৯১ ৪১৬ 
৪। দার্জিলিং ৩৬১ ৩৩৩ ৩৯২ 
৫1  বদ্ধমান ২৩ ২৫৯ ৩৮৩ 
৬। রাঁজসাহী ৩৪৬ ৩৫'৬ ৩৭৯ 
প। বকুড়া ২৭'৮ ২৪২ ৩৭২ 
৮। দিনাজপুর ৩5৭ ৩৪৭ ৩৪১ 
| মালদহ ২৩৪ ২৫৯ ৩৬৩ 
১০ জলপাইগুড়ি ৩১২ ২৯৩ ৩৩৮, 
১১। হগলী ২৫৬ ২৫৩ ৩5২ 
১২! মেদিনীপুর ২৪৭ ২৩৬ ৩২১ 
১৩। পাবনা! ২৯১ ২৮১ ৩৮৮ 
১৪1  কলিকাত। ২৯'৬ ২৮৪ ৩১০ 
১৫  যশোহর ২৭২ ২৬২ ৩১০ 
১৬। রংপুর ১৩৮ ২৯৮ ৩০৩ 
১৭1 উট্টগ্রাম ২৩২ ২৪২ ২৮৮ 
১৮। বগুড়। ২৬৪ ২৯5 ২৮৫ 
১৯ খুলন৷ ২৩৯ ২৩৩ ২৭৮ 
২*। ফরিদপুর ২৫" ২২৬ ২৭৬ 
২১।  হাওড়। ২৪'৩ ২২২ ২৭৫ 
২২।  বাঁখরগঞ্জ ২৬১ ২৫৭ ২৭৩ 
২৩। ঢাক! ২২৭ ২২৩ ২৫৯ 
২৪। নোয়াখালী ২৫৪ ২৪৬ ২৫৫ 
২৫। ২৪ পরগ্রণ। ২৪২ ২২5 ২৪৮ 
২৬। ময়মনগিংহ ২৩৯ ২৩৯ ১৩৭ 
২৭।  ত্রিপুর। ১৬৮ ১৮০ ২০৪ 


বঙ্গের মৌটমাট ২৭টি জেলার মধ্যে মাত্র সাতটি জেলায় মৃত্যু-হার 
পূর্ব বংসর অপেক্ষা কিছু কম দেখ! যাইতেছে ;বাকী ১৯টি জেলায় 
মৃত্যুহার অপেক্ষাকৃত বাড়িয়াছে ও কেনল একটি মাত্র জেলায় 
( ময়মনসিংহে ) উহ1! সমান রহিয়াছে। বাঁকুড়া জেলায় শতকর! 
১৪৮ জন, ফরিদপুরে শতকর। ১*৬ জন এবং চব্বিশ পরগণায় শতকর! 
১* জন করিয়! মৃত্যু ১৯২৩ সালের মৃত্যুহার হইতে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
দিনাজপুরে পুর্বব বৎসরের তুলনা মৃত্যুহার শতকর। ১১৬ হিসাবে 
কমিয়ছে। গত দশ বৎসরের মাধ্যমিক মৃত্-হারের তুলনায় সব জেলীতেই 
মৃত্যুহার কম দেখা যাইতেছে ; মুর্শিদাবাদে সব-চেয়ে বেশী কমিয়াছে 
€ শতকরা ৩৭৩ জন)। 


মৃত প্রস্ততি - 


মৃত-প্রহথতের সংখ্যা আমাদের দেশে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
১৯২৩ সাল অপেক্ষা ১৯২৪ সালে এই পর্য্যায়ের মৃত্যু- 
খ্যা শতকরা ৩৩ ভাগ বাদ্ধিক়া গিয়াছে । ১৯২১ সালে ইহাদের সংখ্যা 
ছিল ৫৩,২৯৬ ; ১৯২৪ সালে লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে ৬৪,১৫৯ | অনেক 
স্থানে সৃত-প্রনুতের সংখ্যা পুর্ণভাবে লিপিবদ্ধ হইতে বাদ পড়িয়] যায় 
আলোচা বর্ষে মোটামুটি প্রায় ৯*১*** মৃত সন্তান গ্রহ্ুত হইয়াছে 
বলিয়। জনুমান। 


প্রবাসী-_ ভাঙে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চট্টগ্রাম, রংপুর, নোয়াথালি পাব্ন!, কলিকাতা, ত্রিপুরা, রাজসাহী € 
প্রভৃতি জেলায় প্রতি ১৬টি হইতে ১২টি প্রস্ত সন্তানের মধ্যে অন্ততঃ 
একটি করিয়। মৃত প্রনব হয়। 

১৯২৩ সালের তুলনার ১৯২৪ সালে প্রত্যেক ধর্মসন্প্রদায়ের মধ্যেই 
মৃত-সংখা! বেণী হইয়াছে । দেশীয় খৃহীয়।নদের মধ্যে মৃত্যু-সংখ্যা। খুব 
বেশী হইয়াছে বলিয়। জান। গিয়াছে। 

একমাত্র ঢাক। জেল! ব্যতীত অন্য সমস্ত বিভাগেই মুসলমানদ্বিগের 
মৃহ্যুর সংখ্য হিন্দুদের অপেক্ষা বেশী। দাঞ্জিলিংয়ে হাজার-কর। ৪*'৫, 
রাজনাহীতে ৩৬'৬, কলিকাতায় ৩৪'৫ ও জলপাইগুড়িতে ৩৪২ জন 
মুসলমান মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। হিন্দুদিগের মধোও দার্জিলিং ও 
রংপুর হইতে যথাক্রমে হাজার কর! ৩৯'৫ ও ৩২'৫ জন হিসাবে মৃতু 
হইয়াছে। 

আলোচ্য বর্ষে সর্বব জাতির সর্বব বয়সের পুরুষমৃত্যার সংখ্য। স্ত্রীলোক 
অপেক্ষ। বেশী হইয়াছে , কেবল ১৫ হইতে ৩ বৎসর বয়স্ক রমণীগণের 
(যে বয়মে সাধারণতঃ তাহার অধিক সংখ/ক সন্তান প্রসব করেন) 
মধ্যে মৃত্যু-সংখা। এতদনুরূপ বয়ঙ্ক পুরুষ অপেক্ষ। অধিকতর বলিয়। জান! 
যাঁয়। পাঁচ হইতে দশ বংসর বয়ন্ক এবং পঞ্চাশ হইতে সত্তর 
বৎসর বয়ঙ্ক পুরুষদিগের মৃতু-সংখ্যা মঘবয়স্ক। নারীদিগের অপেক্ষা 
খুব বেশী। সমগ্র মৃত্যুসংখ্যার শতকর। ৩৩ জনের মৃত্যুই জন্মের 
একমাস হইতে পাঁচ বৎসরের মধ্যে এবং শতকর। ৮ জনের মৃত্যু পাচ 
হইতে দশ বৎসরের মধ্যে সংঘটিত হয়। 

আলো বধে বাংলায় শিশু-মৃতু! হইয়াছে মোট ২১৫২, ৩৩৭; ১৯২5 
সালে হইয়াছিল ২,৫৩,৬৯৪ ; অর্থাৎ এই ছুই বৎসরে যথাক্রমে জন্মপ্রাপ্ত 
প্রতি এক হাজার শিশুর মধ্যে ১৮৪২ ও ১৮২১ জন (এক বৎসরের 
অনধিক বয়স্ক) শিশুর ইহলীল! দাঙগ হইয়াছে। মৃতগ্রহ্ৃত শিশুর 
ংখ্য। এই হিলীবের মধ্যে ধরা হয় নাই। ১৯২৪ সালে হ'জীর 
কর! ১৯১৪ পুরুষশিশ্ত ১৭৫৪ স্ত্রী-শিশুর মৃত্যু হইয়াছে, অর্থ॥ 
যেখানে ১২৭টি পুরুম শিশু মার গিয়াছে, তথায় মাত্র ১০০টি কন্তার 
মৃত্যু হইয়াছে । সর্ববপেক্ষ। অধিক সংখ্যক পুরুষ শিশুর মৃত্যু হইয়াছে 
ক্রমান্বয়ে দার্জিলিং কলিকাত!, ফরিদপুর, যশোহর ও হাওড়া । 
কলিকাতায় পুরুষ-শিশুর মৃত্যুর সংখ্য! হাজীর-কর! ৩২৭৮ ও স্ত্র-শিশুর 
হাজারকর! ৩*৫"* 7 ত্রিপুরায় বখাক্রমে ১৩৭৬ ও ১১৭"১-_সর্বাপেক্ষ1 
কর। 


গত পাচ বৎসরের তুলনার শিশু-মৃত্যু সর্ব জেলায় হাস পাইতেছে, 
কেবল পাব্ন! জেলায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। সহরের মধ্যে কলিকাতা, 
টিটাগড়, (চব্বিশ পরগণ। ) ও বাশবেড়িয়ায় ( হুগলী ) হাঁঞ্জার-কর। তিন 
শত শিশুর বেশী মৃত্যু-মুখে পতিত হইয়াছে। 


বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব-- 


শ্রীযুক্ত অমলকুমার সিদ্ধান্ত এম্‌ এ, হার্ভাড বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
এস্‌-টি-এম্‌ (মাষ্টার অব সায়েন্টিফিক্‌ থিওলজি ) উপাধি পাইয়াছেন। 
ভাহার অধ্যাপক গণ তাহার বিশেষ প্রসংশ! করিয়াছেন । 


ঘাটালে বন্তা-- 


ঘাটাল মহকুমায় বন্যার ফলে ১৯ বর্গমাইল ভূমি জলমগ্ন হইয়াছে। 
তাহাতে ২** শত গ্রাম প্লাবিত হইয।ছে। এ গ্রামগুলির অধিবাসীদের 
সংখ্য। ৮ হাজারের অধিক। বন্যার জল বাহির করিয়া দিবার জগ্ত পা্রিক্‌ 
ওয়ার্কম্‌ ভিপার্টমেন্ট, বাধের কতকটা অংশ কাটিয়াছেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যের 
বিষয়, দ্বিতীয় বারের বন্তার জল দ্বিগুণ বেগে এ পথ দিয়! প্রবেশ করে । 


৫ম সংখ্যা ] 


গ্রামগুলি এখন জলে ডুবির! গিল্লাছে। শীঘ্র যে এই জল নিষ্ষাশিত কর! 
যাইবে এমন আশ! নাই। গ্রীম-বাঁসীদের ছুর্দাশার সীমা নাই। প্রতাহ 
শত শত গৃহ পড়িয়া যাইতেছে । ব্যারাম দেখা দিতেছে! কলেরা 
ইতিমধ্যেই আরম্ভ হইয়ছে । শতকরা ৮* জন লোক খাইতে পাইতেছে 
না। এই বসর এখানে কোন শস্তই পাওয়। যাইবে ন, বরং অস্তান্ত 
প্রকার ভীষণ ক্ষতিরও সম্ভাবন!। ঘাটাল বন্ত!। সাহাযা কমিটি ছুঃস্থ 
লোকদের মধ্যে দুইদিন চাউল, ডাঁল বিতরণ করিয়াছেন। কিন্তু এই 
সাহাধ্য প্রচুর নহে । 


আসাম-_ 


ভয়ানক বৃষ্টির দরুন্‌ চিন্ত। নদীর জল বাড়িয়! আসামের নান। স্থানে 
বন্ধ। হইয়াছে । রেল লাইন ভাসিয়। গিয়। একস্থান হইতে অস্থাত্র 
যাইবার পথ বন্ধ হইয়াছে। 


তৃতীয় শ্রেণীর রেলযাক্রীদের কথ1__ 


রেলে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগকে সকল সময়েই কিরূপ অসথবিধ! 
ভোগ করিতে হয়, ভীহ! কাহারও অবিদিত নাই। সেই অসুবিধা 
দূর করিবার জন্য সকল যাত্রী সঙ্ববদ্ধ হইক়| কাঞ্জ ন| করিলে এ-বিষয়ে 
সাফল্যলাভের কোন সম্ভাবনা নাই। এই উদ্দেশে কলিকাতায় একটি 
“তৃতীয় শ্রেণী যাত্রী সমিতি” গঠনের জন্ উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছে । 
এই আয়োজন সম্পর্ণ করিবার অন্ত সত্বর কলিকাতায় একটি সভ। 
আহ্বান কর! হইবে। 


বঙ্গে বিধবা-বিবাহ__ 


পাবনার হিমাইতপুরের প্রমথনাথ হালদার, সম্প্রতি তাহার স্বজাতীয় 
একটি বিধবা বালিকাকে বিবাহ করিয়াছেন । এই অনুষ্ঠানে প্রায় ৪ শত 
লোক যোগদান করিয়ছিল। দশ্রতি টিখলিয়াতে এবং সাগরকান্দির 
কাপালিকদের মধো কয়েকটি বিধব1-বিবাহ হইয়। গিয়াছে । 


মৈমনসিংহে টাঙ্গাইল হিন্দু সভার উদ্যেগে বিগত মাঁসে টাঙ্গাইলের 
উপকণ্ঠে হরঞ্চ ও পয়ল! গ্রামে ছুইটি বিধষ। বিবাহ হুসম্পন্ন হইয়ছে। 
টাঙ্গাইলের ব্রাঙ্গণ, কায়ন্থ, বৈদ্য প্রভৃতি বংশীয় বহু সন্ত্রাস্ত ভদ্রলোক উভয় 
বিবাহে উপস্থিত থাকিয়া! বর ও বধুকে আশীর্ব্বাদ ও সভাসৌষ্টবাদি 
করিয়াছেন। স্থরঞ্ণ গ্রামে শ্রীমান্‌ রাধানাধ দাস মালীর সহিত প্রীমতী 
কৃষ্ণকুমারী দাসীর বিবাহ হইয়াছে, রাঁধানাথের বয়স ৩৪1৩৫ বৎসর এবং 
কৃষ্কুমারীর বয়দ ১৮১৯ বৎসর । নে ১* বৎসর বয়সে বিধব! 
হইয়াছিল। 


পয়লা গ্রামে শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র তিলকদাস শ্রীমতী এলোকেণী দাসীর 
পাণিগ্রহণ/করিয়াছেন। ঈশানচন্ত্র গ্রামের একজন সমৃদ্ধ গৃহস্থ। তিনি 
ছ্বিতীয় পক্ষে এই বিধবাকে বিবাহ করিলেন । এলোকেশীর বয়ম ১৯1২৯ 
বৎসর, দে ১২ বৎসর বয়সে বিধব। হইয়াছিল । 


কন্্ী বালক-- 


বরিশাল জেলার গৌরনদী থানার অধীন, সাহাজির। গ্রাম নিবাসী, 
কতিপয় বালক একত্র হইয়1, গ্রীমের মধ্যস্থ সাধারণের গমনাগমনের 
রাস্তাগুলি. নিজ হাতে বাধিতে আরম্ভ করিয়াছে! যে যে স্থানগুলি 
তাহার! এই অল্পদিনের মধ্যে সুগম্য রান্তায় পরিণত করিয়াছে ; এযাবৎ 
উহা! মনুষ্য চল1-চঙ্লের অযোগ্য ছিজ। লোকালবোর্ড বা ডিষ্ীক্টবোর্ডের 
মুখের দিকে না চাহিয়া বালকগণ যে আপন বাছবলের পরিচয় দিতে 
উৎসাহিত হুইয়ছে, এজন্য তাহীর! দেশবাসীর কৃতজ্ঞতার পান্র। 


দেশ-বিদেশের কথা! 


৮২৫ 


মুললমানের মহান্থ ভবতা _ 


সহযোগী সপ্ীবনীতে প্রকাশ-__ রংপুর জেলার অধীন বামনডা্গ। 
এষ্টেটের উত্তরাধিকারিণা স্থনীতিবাল! দেবী তাহার পিতার মৃত্যুর অব্য. 
বহিত পরে রিক্ত হস্তে লোকের দ্বারে দ্বারে পিতৃদত্ব সম্পাত্তর উদ্ধার 
কল্পে যখন ঘুরিতেঠিলেন, তখন মেই ১৯৪ সালে বদান্তবর আল! 
মহম্মদ বল্স ইস্পাহানী নামক জনৈক মুসলমান বণিক নুনীতিবালার স্বত্ব 
মামল! করিয়! স্থির রাখিবার জন্য ২৩ হাজার টাকা কর্ড দিয্লাছিলেন। 
এ-টাক। স্থদে আনলে গত মে মাস পধ্য্ত ১ লক্ষ ২২ হাজার টাকা 
হইয়াছিল। স্থনীতিবাল। বর্তমনে ধখন টাক! পরিশোধ করিতে ধান 
সেই সময় এই মহাম্মার পুত্র লক্ষাধিক টাক। ত্যাগ করিয়! কেবলমাত্র 
সামান্ত বিশ হাজার টাকা গ্রহণে স্থনীতিবালার দেন! শোধ গণ্য করিয়! 
ভগবানের বিশেষ আশীর্ববাদ-ভ।জন হইয়াছেন। এই মহানুভধ মুসলমান 
বণিকের আদর্শ বর্তমান সময়ে হিন্দু-মুনলমানের্‌ চক্ষু উন্মীলিত করুক। 
হিন্দু সমাজ সংস্কার-_ 

সন্প্রতি বঙ্গীয় ব্রাঙ্দণ সভার উদ্যোগে একটি সভায় ব্রাঙ্গণ 
পণ্ডিতগণ সমবেত হইয়াছিলেন। এ সভায্জ নিয়লিখিত কযেকটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। (১) যদি কোন হিন্দু স্ত্রীলোককে কেহ চুরি করিয়। লইয়া 
যায় কিংব। জোর করিয়! অত্যাচার করে ব| সতীত্বনাশ করে, তবে 
তাহাকে শরীর শুদ্ধির জন্য প্রায়শ্চিত করাইর সমাজে গ্রহণ করা 
যাইবে। এইসকল ব্যাপারে ভক্তি-সহকারে গঙ্গাম্ান করিলেও শুদ্ধির 
পক্ষে যথেষ্ট মনে কর! যাইবে । (২) যদি শালগ্রামশিল। চত্র পথ্যস্ত 
ভগ্ন হয়, তবে ইহা কোঁন এক নদীতে বিসর্জন দিয় আর-একটি নূতন 
স্থাপন করিতে হইবে। যদি চক্র নাভাঙ্গিয়া থাকে, তবে বিসর্জনের 
কোন দর্কার নাই। যদি প্রতিষ্ঠিত দেব-বিগ্রহ ভগ্ন হয়, তবে তাহাও 
পূর্বধাক্তরূপে বিসর্জন দিয়! শাস্্রানুসারে আবার নূতন দেব-বিগ্রহ স্থাপন 
করিতে হইবে। সঙ্গতিপন্ন হিন্দুদের পক্ষে প্রারশ্চিত্ত অবশ্ত করণীয়। 
(৩) কেবল “কল্ম।” পাঠ কর! হিন্দুর পক্ষে পাপ নহে। যদি কোন 
হিন্দুকে জোর করিয়। অগ্য জাতির কেহ ভাত কিংব! অগ্ক কোন নিষিদ্ধ 
বস্ত খাওয়াইয়। দেয়, তবে তাহাকে প্রায়শ্চিততাস্তে সমাজে গ্রহণ কর! 
হইবে। (৪) যদ্দি কেহ উপরোক্ত প্রস্তাবসমূের শাস্ত্রীয় আদেশ চান, 
তবে বঙ্গীয় ব্রাঙ্মণনভ| হইতে বিনামূল্যে তাহ। দেওয়! হইবে। 


বাঙ্গালার জেল-- 


জেল কমিটির অনুমোদনামুদারে বাঙ্গালার জেল-সমুহের ১৯২৫ 
সালের রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। তাহাতে জেলের উন্নতি-মূলক অনেক 
কাজ কর! হইয়াছে বলিয়। জেল-বাধিক বিবরণীতে প্রকাশ পাইয়াছে। 

গবর্ণ মেট. বিভিন্ন বয়সের বালক কয়েদীদিগের জন্ত পৃথক্‌ প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করিয়! শিক্ষ! দেওয়ার বন্দোবস্ত করিতে মনস্থ করিয়াছেন। তাহাদিগকে 
সাধারণ করেদীদের মত রাখ! হইবে না। এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করার 
জন্ত আলীপুরের জুভেনাইল্‌ জেলথানাটিকে পুনর্গঠন করিয়! টেক্নিক্যাল্‌ 
ও সাধারণ শিক্ষার ব্যবস্থ। করা! হইবে। টেক্নিকেল্‌ বিভাগে শিক্ষিত 
একজন কর্পুচারীকে স্থপারিপ্টেণ্ডপ্ট, নিযুক্ত কর! হইয়াছে। বঙ্গীয় শিশু 
আইনামুনীরে শীত্ই উক্ত জুতেনাইল্‌ জেলকে সংশোধনাগার বলিয়! 
ঘোষণা! কর! হইবে। স্থানে কলিকাতা ও সহরতলী এবং হাওড় 
অঞ্চলের ১২-১৫ বৎসর বয়স্ক বালক অপরাধীদদিগকে গ্রহণ কর! হইবে । 
তার পরে ১৯২৭ সনে, ১৬টি হইতে ২১ বৎসর বরন্ক বুবক-অপরাধী- 
দিগের রাখার অস্ত একটি পৃথক্‌ বাড়ী তৈয়ার করিয়! ইংলগডের বোরষ্ট্যাল্‌ 
বিদ্যালয়ের আদর্শে তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়। হইবে। বার বংসর 
বয়মের অনধিক বালক কয়েদীদের জন্য শিল্প-বিদ্যালয় স্থাপন খরা হইবে। 


৮২৬ 


রিপোর্টে ক়েদীদের বিশেষতঃ বালক কয়েদীদের মুক্তির পর তাহাদের 
সাহায্যের ও তত্বাবধানে প্রয়োজনীয়ত| সম্বন্ধে গবর্ণ মেণ্ট. সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছেন । রিপোর্টে প্রকাণ, সানাম্ত শাস্তি গ্রাপ্ত কয়েদীদের 
সংখ্যা দিনদিনই বৃদ্ধি পাইন্যেছে । 

বাঙ্গ।লার জেলসমূহে বিভিন্ন শ্রেণীর কয়েদী দিকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে 
রাখার প্রস্ত।ৰ গবর্ণ মেন্ট গ্রহণ করিয়াছেন । 

সশ্রম কয়েদীদের গড়পড়ত| উপ।ঞ্জন আলোচা বর্ষে ৬৭%/০ হইয়াছে। 
গত বৎসর ৭81% আন। হইয়াছিল । উপার্জন হাঁসের কোন কারণ দেওয়। 
হয় নাই। ম্যানুফ্যাক্গার বিভ।গে গত বদরের চেয়ে আলোচ্য বর্ষে 
কয়েদীদের সংখা। অল্প বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


পরলোকে বাঙ্গালী ভাঙ্কর ফণীন্দ্রনাথ বস্থ-_ 


লওনের ৬ই আগ্টের সংবাদে প্রকাশ যে, প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী ভাস্কর 
ফণীল্্রন।থ বন্থ সম্প্রতি মৃত্ামুখে পতিত হইয়াছেন। বরোদার গাই- 





ভাম্কর ফণীন্রনাথ বহু * 


কোরারের তিনি বহ কারধ্য করিয়াছেন এবং রর্লাল ক্ষটশ এ্যাকাভেমীতে 
অনেকবার তিনি প্রদর্শক, স্বপে উপস্থিত হইরাছেন। যদিও তিনি 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যোঁল বৎসর বয়স হইতেই লগ্নে চিত্রবিগ্ঠ। শিক্ষায় ব্যাপূত ছিলেন, 
তাহ! হইলেও প্রাচ্য শিল্পকলার প্রতি তীহার স্বাভাবিক প্রবণত! ছিল। 


বাংলায় নারী-নিগ্রহ_ 


বাংলায় নারী-নিষ্যাতনের সংখা। এমাসেও কম নহে। প্রায় 
প্রতিদিনই নংবাদপত্রে ঈ-বিষয়ক ২।১ একটি লজ্জাকর সংবাদ পাঠ 
করি। আশার কথ। ছুই-একটি ক্ষেত্রে গ্রাম্য স্বেচ্ছাদেবক দল অথবা 
অস্ত ভদ্রলোক নিজেদেকে বিপন্ন করিয়াও কয়েকটি বলপুরর্বক-অপহৃত 
নারীর উদ্ধাঃ সাধন করিয়াছেন । শ্রীহট্রের জনশক্তিতে প্রকাশ ঘে, 
নবীগজ থানা দারোগ। মৌলবী মনাওর আলী প্রভৃত কষ্ট স্বীকার 
করিয়া! এইরূপ একটি নির্যাতিত হিন্দু নারীর উদ্ধার সাধন করিয়াছেন। 
অনেক স্থলে দুর্বত্বর। অল্প শান্তি পাওয়ায় অথব! তাহাদের ছক্ষায্ের 
প্রতিকার ন| হওয়।তে অধিকতর প্রশ্রয় পাইতেছে। 

স্থথের বিষয়, সংবাদপত্রের আলেচনার ফলে জ্রীযুত ক্ষিতীশচন্্র নিয়েগা 
আগামী ভারতীয় এসেম্বলীর অধিবেশনে এই উদ্দেশ্থে একটি আইনের 
খসড়া! উপস্থিত করিবেন। এই আইনে স্ত্রীলোকের উপ পাশবিক 
অত্যাচার, স্বী-হরণ প্রভৃতি স্ত্রী-লৌকের উপর অত্যাচার-ঘটিত অপরাধে 
গুরুতর দণ্ডের ব্যবস্থ। হইবে এবং এ-সমন্ত অপরাধের তদস্ত ও মামলার 
বিষ্চার যাহাতে যথাসম্ভব শীঘ্র নিপ্পন্ন হয়, তাহারও ব্যবস্থ। হইবে। 
বাঙ্গাল দেশে ও ভারতের নান! স্থানে নারীনিধ্যাতনকা রী গুণ্ডা বদমায়েসদের 
মংখ্য। দিন দিণ যেক্ীপ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে নিয়োগী-মহাশয়ের 
আইনের খসড়া এসেম্বলীতে সর্ধবসমতিব্মে গৃহীত হওয়! উচিত। 


নারীরক্ষ1। সমিত্তির নিবেদন-_ 


বঙ্গীয় নারীরক্ষা! সমিতির সম্পাদক গ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র শি 
লিখিত নিবেদন-পত্র প্রকাশ করিয়াছেন । 

ফদ্দিপুর জেলার অন্তর্গত ভাঙ্গ। থানার অধীন দুয়াইর গ্রামে এক 
গরীব পরিবার বান করে। সে পরিবারে বৃদ্ধা বিধবা মাতা, শ্রীমতী 
রাধারাণী নায়ী বিধব!1 পুত্রবধূ ও ১৬।১৭ বয়ক্ক এক পুত্রসহ থান 
করেন | রাধারাণীর বয়স ২১ বতমর | গত চৈত্র মীসের শেষে ৪ জন 
ুর্বত্ব মুসলমান শীগুড়ীর সম্মুখ হইতে রাধারাগীকে বলপুর্ববক হরণ 
করিয়। লইয়! যায় । ২৪ দিন পর্যন্ত তাহ।কে ফরিদপুর জেলার নানা- 
স্থানে এবং ঢাক! জেলার অন্তর্গত লেছড়াগঞ্জে লুকাইয়! রাখে। 
অবশেষে ৩২শে বৈশাখ _ একজন মুসলমান রাধারাণীকে কলিকাত৷ 
আনিতে রাজবাড়ী ষ্টেশনে উপস্থিত হয়। একজন পুলিশ কর্মচারী 
দেই মুসলমানের হন্ত হইতে রাধারাণ্ উদ্ধার করেন এবং মুসলমানকে 
গ্রেপ্তার করেন। অতঃপর ফৌজদারী আদ।লতে মোকদ্দম| উপস্থিত 
কর! হইয়াছে । 

এই মোকর্দমার বাদী পক্ষে ফরিদপুর ও ঢাক। জেলার ৪২ জন 
সাক্ষীকে উপস্থিত করিতে হইবে ৷ আনামীগণ ধনী ও প্রতিপত্তিশালী । 
সুতরাং দু্বতদিগ্রকে দমন করিতে হইলে প্রীয় পনের শত টাকা ব্যয় 
করিতে হইবে। বাংলাদেশের সর্বত্রই ছুর্বত্ত লোকের! নারী হরণ 
করিতেছে । ইহাঁদিগ্নকে দণ্ডিত করিতে ন! পারিলে নারীর সতীত্ব 
রক্ষা কর! অসম্ভব হইবে। নারীরক্ষ। সমিতি বঙ্গদেশের নান! জেলায় 
অনেক দুর্ববত্তকে দণ্ডিত করিয়াছেন এবং তাহার শুভ ফল হইয়াছে। 
মিঃ এস, আর দান নারীরক্ষ। সমিতির সভাপতি। প্রসিদ্ধ এটণী 
প্রযুক্ত হীরেব্্রনাথ দণ্ড গ্রভৃতি ইহার সহকারী সভাপতি, বিখ্যাত এটপাঁ 
শীধুক্ত বতীন্রনাথ বন্থ ইহার ধনাধ্যক্ষ, কলিকাতার অনেক মাননীর 
ব্যক্তি ইহার সত্য। বঙ্গের প্রত্যেক সমাজছিতৈষী ব্যক্তির নারীর 
ধর্ম ও সমাজ রক্ষার জন্য যথাসাধ্য অর্থদান কর! কর্তব্য; তদ্ধিবয়ে 


ম সংখ্যা ] 


2 সন্দেহ নাই! নাবীরক্ষ। সমিতির নিবেদন এই যে, আপনার! 
৭3 মোকদ্দম! পরিচালনে যথোপযুক্ত ম্র্থদান করিরা ছুর্বব্ত- 
নহীয়ত। করিবেন । 


[ার খাদির প্রসার- 
[দি প্রতিষ্ঠানের শ্রচার-বিভাগের মৌজন্তে প্রাপ্ত বিবরণ হইতে 


যায় 8 
ত মেমাসে খারি-প্রতিষ্ঠঠন মোটের উপর ১৭,৯৮১ টাকার খাদি 
করিয়াছে । জুন মাসের বিক্রয়ের পরিমাণ ১৫,৬৯৬ টাক! । 





শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষের প্রাচীন চিন্র-সংগ্রহ 


১৯২৪ সালে উত্ত ছুই মাসের বিক্রয়ের পরিমাণ ছিল যথাক্রমে ৩৮৫৪ টাক 


৮২৭ 


এবং ৬৫২৯ টাক! এবং ১৯২৫ সালে ছিল যথাক্রমে ১৮২৭* টাক এবং 
১৩৪২২ টাক! | ১৯২৪ সালে জানুয়ারী হইতে জুন এই ছয় মাসে মোটের 
উপর ভীহার। ২৪২১৬ টাকার খাদি বিক্রয় করিয়।ছিলেন। ১৯২৫ সালে 
উক্ত ছয় মাসের বিক্রয়ের পরিমাণ ছিল ৭০৬১৬ টাক!, এবৎসর উল্ত 
কয়মামে সেই পরিমাণট। উঠিগ্লাছথে ১২*৫*৬ টাকাতে। এই তিন 
বৎসরের প্রত্যেক মাস ভিন্নভাবে হিস।ব করিলেও দেখ। বায়-_বাংলায় 
থারদির বিক্রয় সমষ্টিগতভাবে ধেমন বাড়িয়া চলিয়াছে--মানিক হিসাবেও 
তেম্নি বাড়িয়। চলিয়ান্ছে । 


জেনে 


শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষের প্রাচীন চিত্র-সংগ্রহ 


শ্রী রমেশ বন্থু 


₹ হ্াাভেল্‌ সাহেব “ভারতীয় ভাস্কর্য ও চিত্রকলা” 
পুস্তক প্রকাশ ক'রে প্রাচ্য শিল্পের ইতিহাসে এক 
স্তর এনে দিলেন । এর আগে ভারতীয় প্রাচীন শিল্প 
দ্ধে ধে-সব ধারণা চলিত ছিল সেগুলি সব ওলট পালট্‌ 
র গেল । ক্রমে শিল্প-সমালোচকের। উক্ত শিল্পের মাহাত্ম্য 
চার করতে লাগলেন, আর শিশ্প-সংগ্রাহকেরাও প্রাচীন 
বতীয় নিদর্শনগুলির আদর করুতে সুরু ক'রে দিলেন । 
তীয় শিল্প-ব্যাপারে শ্রীযুত হাভেলের আগ্রহ ও তার 
তে যে-সব চমৎকার চিত্র গ্রকাশিত হয়েছিল, এ দুটি 
[ত অজিত ঘোষের মনে খুব প্রভাব বিস্তার ক'রেছিল। 

আগে থেকেই এঁর বই কিন্বার বাতিক ছিল এবং 
শন লগুনের কোনো বইয়ের দোকানের তালিঙ্কায় 
নি দেখতে পান যে, “ভারতীয় ন” খানা প্রাচীন চিত্র” 
ধী হ'বে বলে লেখা রয়েছে । তখনই তিনি সেগুলি 
ন্বার জন্যে চিঠি দেন। এই ছবিগুলির পার্শেল এলে 
নি দেখে খুব আনন্দ পেলেন, কারণ, কতক গুলি ছবির 
ছনে কোনো! বিদেশীর হাতে লেখা ছিল 'আকৃবুর* 
মঙ্গ' ইত্যাদি অদ্ভূত ধরণের নাম। ছবিগুলি দেখেই 
নি বুঝতে পার্লেন যে, ন'খানার মধ্যে সাতথান! ছবি 
ল বাদ্দশাদের ছবি ও প্রাচীন মুঘল চিন্রকলার উৎকৃষ্ট 
দর্শন, আর বাকী রাধা ও কৃষ্ণের রাজপুত চিত্র। 
কূপ হঠাৎ কয়েকখান! ভাল ছবি থেকেই এই সংগ্রহের 
চন হ'য়েছিল। গত প্রায় পচিশ বছর ধ'রে এই সংগ্রহা- 


৫ (ি্ত 


গারও বেড়ে উঠেছে । আঙ্কালকার নাম-কর। 
বিশেষজ্ঞদের মতে এই সংগ্রহটি প্রাচীন ভারতীয় চিত্রের 
একটি বৃশন্তম ও উৎ্কৃষ্টতম সংগ্রহ ত বটেই, কিন্ত 
ভারতীয় সকল রকমের চিত্রের কথ| বল্তে গেলে এর 
তুলন] পাণয়া ভার। | 

চিত্র সংগ্রহ করায় শ্রীযৃত ঘোষের আগ্রহের সীমা নেই_- 
তিনি প্রাচীন চিত্র ও পুঁথি সংগ্রহের জন্যে দেশের নান। স্থানে 
সম্ভবপর ও অসম্ভপর বহু জায়গাঁতেই খোজ করেছেন, আর 
কত জায়গায় কত রকমের অদ্ভূত ঘটনা ঘটেছে। োনে। 
জায়গায় তিনি কিছু পাবেন ব'লে আশা ক'রে গিয়েছেন । 
কিন্তু প্রথম ধারে যেয়ে নিরাশ হয়েই ফিরে এসেছেন, 
আবার কোন্‌ এক ঝোৌোকের বশে বারে বারে--হয় ত 
তৃতীয় বা চতুর্থ বারে--সেই একই জায়গায়ই যেয়ে এমন- 
সব জিনিষ পেয়েছেন যাতে এর ধৈর্য ও অধ্যবসায়ের 
পুরপ্কার আশাতীত ভাবেই হয়েছে । একথা বল্‌লে হয় ত 
বেশী বলা হবে না যে,ধারা ভারতীয় চিত্র সংগ্রহ করেছেন, 
তাদের মধ্যে শ্রীৃত ঘোষের মতো! আর কারো শিল্পের 
উৎপত্তিস্থলগুলি-সন্বদ্ধে এত বেশী ব্যক্তিগত, অভিজতা 
সঞ্চিত হয়নি। বরাবর একটি দ্িকে লক্ষ্য রেখে ইনি 
সংগ্রহে হাত দিয়েছেন, সেটি এই--ভারতীয় প্রাচীন শিল্প 
আলোচনা ও উপভোগ করতে গেলে যে-সব নিদর্শন 
সব-চেয়ে বেশী* কাজে লাগবে সেইগুলিই সংগ্রহ করা-_ 
দেখে দেখে তার মনে এদিকে একটি পংস্কার জন্মে 
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প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


-শাশীশাশটাশীশিশিশীািীশীশীশীশশীশািশি 





গিঞি। আবব।সীর চিত্র; ঠাহার শিষ্য মুইন্‌ মুধাবির কর্তৃক 
অঙ্কিত (পরসিক চিত্র) 


গিয়েছে । যে-সব জীয়গার পুরোণো ছবি একেবারে 
নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে বালে মনে করা গিয়েছিল সে-সব 
জায়গ। থেকেই অধিক সংখ্যায় ও অধিক দুপ্পাপ্য ছবি 
সংগ্রহ করবার বাহাছুবরী একে দিতে হয়। একজন 
নাম-কর] বিশেষজ্ঞ একে বলেছিলেন যে, বছর বারো 
আগে কোনে। পাহাড়ী অঞ্চলের ছবি সংগ্রহ কর্বার সময়ে 
তার ধারণা হয়েছিল যে, সেখানে যা-কিছু পাওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল সবই তিনি সংগ্রহ ক'রেছিলেন-কিস্ত 
কয়েক বৎসর পরে সেই জায়গা! থেকেই শ্রীযুত ঘোষ 
অভি চমৎকার সব ছবি নিয়ে এসেছিলেন। এইরূপে 
তিনি যে-সব আবিষ্কার করেছেন তাঁর মধ্যে খুব মৃল্যবান্‌ 
হচ্ছে কাংড়া প্রাচীন ধরণের ভিত্তিচিজ্ঞাবলী--এজিনিস 


এপর্যন্ত কেউ পায়নি ও কোথাও এসম্বস্ে কিছুটা 
লিখিত হয়নি । 

এই চিত্র-সংগ্রহের কাজে শ্রীযুত অজিত ঘোষ মহাশয় 
তার দাদা শ্রীযূত অথ ঘোষ, এক সি-এস্‌. এফ-জি-এস্‌, 
ও এম্‌-আই-এম-ই, মহাশয়ের সাগ্রহ সাহায্য লাভ 
করেছেন। ইনি ভূতব্ববিদ্‌ হয়েও অনেক দিন থেকেই 
প্রাচীন ভারতীয় শিল্প সংগ্রহে রত আছেন এবং ইনি 
বিশেষ ক'রে প্রাচীন কাংড়া ও তিব্বতীয় শিল্পে একজন" 
বিশেষজ্ঞ ঝলে গণ্য । 

শ্রীমৃত অজিত ঘোষের সংগ্রহটি এত বড় আয়তণের 
যে, কেবল একটি প্রধন্ধের স্বপ্ন পরিসরের মধ্যে এর সম্যক্‌ 
আলোচন। চল্তে পারে না, তাতে অনেক কথাই বাদ 
পড়ে যাবে স্থৃতরাং সে-দিকে চেষ্টা না ক'রে খুব সাধারণ 
রকমে ও বেশী বর্ণনার দিকে না খেয়ে একটি ছোট- 
খাটে। বিবরণ দিলেই এর সম্বন্ধে মোটামুট ধারণ। হতে 
পার্বে। 

ট্বনদিগের চিত্রকলার যে-সব নিদর্শন এই সংগ্রহে 
আছে তার মধ্যে কয়েকটির কথ। এখানে লেখা গেল। 
কপ্রসিদ্ধ “কল্পস্থত্র” ও “কানকাচাই কথানকম্‌” ও অন্যান্থ 
গ্রন্থের প্রাচীন হন্তলিখিত পুঁথি ও অতি চমৎকার পুখির 
পাটা এই নংগ্রহের মূল্য বাড়িয়েছে । তারিখযুক্ত য়ে 
“কল্পনথত্র” পুথি এখানে আছে তা খুষ্টায় ১৫শ শতকেনগ 
আর এটি কাগজে-লেখ! সচিত্র পুথির সর্বাপেক্ষা প্রাচান 
নিদর্শনগুলির মধ্যে একটি । এই দুষ্প্রাপ্য পু'থির একটি 
চিত্র এই প্রবন্ধের সঙ্গে দেখান গেল। 

মুঘল শিল্পের কতকগুলি চিত্র-বিশেষ ক'রে এঁতি- 
হাসিক ব্যক্তিদিগের চিত্র-+১৯২৩ সালের কলিকাতা 
প্রদর্শনীর এতিহাসিক বিভাগে দেখান হয়েছিল। 
এগুতে অনেকের খুব আগ্রহ দেখা গিয়েছিল। 
“ভারতীয় এঁতিহাসিক লেখ সংস্থানের” (17091 
[715600০81 [২6০0705 00100115910) ) বাৎসরির্ষ, 
অধিবেশনে উপস্থিত ব্যক্তিরা, এই সংগ্রহ হ'তে যে-সব 
ছবি বিশেষ অনুরোধে প্রদর্শিত হয়েছিল, সেগুলি 
দেখে আনন্দলাভের স্থুযোগ পেয়েছিলেন। সাধারণ 
রকমের যে-সব ছবি প্রদর্শনীগুলিতে দেখান হয় 





ট পু'খির কাষ্ঠাবরকের উপরকাঁর চিত্র (বাংলা দেশ) 


সেগুলি থেকে শিল্প ও এঁতিহাসিক মূল্য হিসাবে এগুলির 
স্থান অত্যন্ত উচুতে, তা একটু তুলনা ক'রে দেখলেই 
পুঝতে পারা যায় । এই সংগ্রহের কতকগুলি ছবি আগে 
মুঘল বাদশাহদের নিজেদের সংগ্রহে স্থান পেয়েছিল, কারণ 
বরঙ্গঈজীব, শাহআলম ও ফরকৃশিয়ার প্রভৃতি স্মাটুদের 
খোহর তাতে অঙ্কিত আছে। একটি ছবির কথা একটু 
বিশেষ ভাবে না বল্লে ঠিক হবে না । এখানা আকবরের 
সভার চিত্রকর রামের দ্বারা অঙ্কিত স্্লতান। রাজিয়ার চিত্র, 
১ এটি কবি ও বাদশাজাদী জেবুন্নিসা বেগমের সম্পত্তি ছিল, 
_কাঁীণ, এতে তার নিজের মোহর দেওয়া রয়েছে। এই 
সংগ্রহের এই বিভাগে রাম, চতর্মন্‌ বা চিতবুমম্তবালচন্দ, 
১৯মোহন, নাস্থা ও আরও অনেকের নাম-সই-করা চিত্র 
জোগাড় করা হয়েছে। 
রাজপুত চিজ্রের অনেকগুলি পদ্ধতি আছে--এইসব 
পদ্ধতির প্রায় সমস্তগুলির খুব ভাল ছবি এই সংগ্রহে 
দেখতে পাওয়া যায়। পূর্বতন রাঞ্জপুতীয় পদ্ধতির ছবির 
মধ্যে মব-চেয়ে প্রাচীন রাগিণা চিন্তাবলী বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য। পাহাড়ী পদ্ধতিগুলির অনেক নিদর্শন শাছে, 
“ভার মধ্যে লঙ্কা-আক্রমণের চিত্র-পর্যযায়টি অতি, কলা- 
“কৌশল পূর্ণ। কাংড়ার চিত্রাবলীর মুদ্রিত নমুনা অনেকেই 
দেখেছেন বটে, কিন্তু সেগুলি প্রায়ই পরবর্তী কালের। 
কাংড়ার প্রাচীন চিত্ত বর্ণ-ফলানর সৌন্দর্ধ্য ও ক্ষমতায় এবং 
অস্কন-কলার স্ম্পষ্টতায় প্রাচীন চিন্র-সম্বদ্ধে আমাদের 


ধারণ! অনেকটা বদলে দেয়, কিন্ত এব্প প্রাচীন নিদর্শন 
দেখবার স্থবিধ! সাধারণেরঞ্জবড় একট] হয়ে ওঠে না_এই 
ঘোষ-সংগ্রহে ওরূপ অনেক প্রাচীন কাংড়ার চিত্র একত্র 
করা হয়েছে। একথা সকলেরই জানা আছে ষে, 
তখনকার রাজা-রাজড়ার! রাঞ্পুত ও পাহাড়ী শিল্পীদের 
চিত্রাঙ্কনে*নিযুক্ত কর্তেন। ইহারা প্রায়ই কোনো প্রাগীন 
মহাকাব্য বা আখ্যায়িকার 'নান! ঘটনাগ্তলি ধ'রে অসংখ্য 
চিত্র একে ফেল্তেন। এই চিত্র-পধ্যায়গুলির খুব 
বিশেষত্ব সবাই স্বীকার ক'রে থাকেন। সৌভাগ্যক্রমে 
শ্রীযীত অজিত ঘোষ মহাশয় এই চিত্র-পর্ধ্যায়ের অনেক গুলি 
সংগ্রহ কর্‌তে পেরেছেন। রান্গপুত শিল্পের সর্দ প্রধান 
বিশেষজ্ঞ ডাঃ কুমারম্বামী ছাড়া আর কেউ এই শি্প- 
সম্পদের অধিকারী নন। এই চিত্র-পধ্যায় গুলির বিষয়-_ 
লঙ্ক।-আক্রমণ, প্রাচীন রাজপুতীয় রাগিণীমালা, নল ও 
দরময়ন্তী, ও গীত-গোবিন্দ। এই সংগ্রহের রাজপুত 
চিত্রাবলী দেখে আলোচনা ক'রে আমরা শ্রীমৃত ঘোষের 
মতোই মনে করি যে, এতদিন ভারতীয় চিআবিদ্যাকে [ষে- 
সব পদ্ধতিতে ভাগ কর! হ'ত এখন আর সেরূপ করা চল্‌তে 
পারে না। এমন সব বিশিষ্ট পদ্ধতির কথা জান যাচ্ছে 
যাতে চিত্রপ্তলিকে আলাদা আলাদ। বলেই ধরা উচিত, 
কিন্ত এতদিন “পাহাড়ী” এই নামটির মধ্যেই ফেলা হ'ত । 
এরূপ একটি পদ্ধতিকে তার বিকাঁশভূমির নাম থেকে 
বাসোনী পদ্ধতি বল! ঘেতে পারে-_কারণ, এই পদ্ধতির 


৮৩৩ 


প্রাচীন বাংলার পট, কালিঘাট 
বহু চমৎকার কাজ পাও গিয়েছে আর পাহাড়ী পদ্ধতি- 
গুণির ইতিহাসে এর একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। এই 
ধরণের এমন কতকগুলি প্রাচীন ও উৎরুষ্ট ছবি এই 
*ংগ্রহে আছে যা দেখে এরূপ মনে করবার যাথ্ট কারণ 
আছে যে, এগুলি কোন সময়ে ভিত্তিচিত্রাবলী (65০০. 


2810076) থেকে উত্পত্তি লাভ করেছে। গীত- 
গোবিন্দের বিষয় নিয়ে একটি চমৎকার চিত্র-পর্য্যায আছে; 
তার পিছনে উক্ত বইয়ের শ্োকগুলিও দেওয়া হয়েছে ;-- 
এইগুলি বাসোলী পদ্ধতির চরম উন্নতির সময়কার কাজ। 
চম্বাতে যে-পদ্ধতি চলিত ছিল তাতে একটি বিশিষ্ট ধরণে 
মাঙগষের ছবি আকা হ'ত ।__এরূপ কতকগুলি ছবিও এই 
সংগ্রহে আছে। 

আলাদ৷ চিত্র সম্বন্ধে এতক্ষণ বলা হ*ল। চিত্রিত হ্স্ত- 
লিখিত পুথিও এসংগ্রহে স্থান পেয়েছে । এর আগেই 


চিত্রিত জৈন পুখির কথা বলা গিয়েছে। হিন্দুর বিষয় 
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রঙ 


নিয়ে লিখিত পুঁথির মধ্যে হীর ৪- 
রন্জার প্রেমকাহিনী অতি সুন্দর 
রাজপুত পদ্ধতিতে চিত্রিত হয়েছে; 
আর রাধাকৃষ্ণের লীলার একটি 
অতি পুরাতন পদসংগ্রহে পাহাড়? 
পদ্ধতির চিত্র আছে। এসবের চেয়ে 
মূল্যবান হচ্ছে নায়িকাদের সম্বন্ধে 
একটি প্রাচীন পুঁথি, যাতে কাংড়ার . 
একজন প্রাচীন শিল্পীর অতি স্থন্দর 
চিত্র পাওয়া যাঁঘ। চিত্রযুক্ত যে 
কয়খানা হিন্দী ও উড়িয়া কবিতার € 
পুথি পাছে তা দেখে আমাধের 
কৌতুহল বরং বাড়েই। উড়িয়া 
পুথিগুলিতে লোহার লেখনীর সাহাযো 
রেখাপাত ক'রে ছবি আঁকা হয়েছে। « 


এই সংগ্রহে চিত্রাঙ্কনৈর দিকে 
যেমন রেখাঙ্কনেরও তেম্নি উৎকুষ্ট 
নিদর্শন জমা! করা হয়েছে, এগ্তলি 
সংখ্যায় কয়েক শ হবে। শিল্প 
ইসাবে এইরূপ রেখাঙ্গনৈর চলন মধ্যযুগীয় ( 
ভারতবর্ষে খুব বিস্তৃত ছিল জান! যায়। ভারতীকদ 
শিল্পী প্রধানের এক্ূ্‌প - কাকুকার্ষ্য উন্নতির শেষ 
সীমায় পৌছেছিলেন বল| যেতে পারে। কি সরল £ 
ও সবল ভঙ্গিতে রেখাগুলিই না অঙ্কিত হয়েছিল! এই 
সংগ্রহে মুঘল, রাজপুত, কাংড়া, শিখ ও প্রাচীন বাংলার 
পদ্ধতির নানা রকমের রেখাচিত্র দেখতে পাওয়া যায়। 
রেখা-বিন্য'সে হিন্দু শিল্পীরা পুরুষাহুক্রমে যে-কারুকৌশল 
আরম্ভ ক'রে এসেছে তা সব-চেয়ে ভাল ক'রে ফুটে উঠেছে 
প্রাচীন রাজপুত শিল্পীদের এই রেখা-চিত্রেতে। এবিষয়ে 
তারা সব-চেয়ে ভাল মুঘল শিল্পীদের চেয়ে কোনো! অংশেই ». 
হীনত নয় বরং তারা চিত্রে যেরূপ ভাব ফোটাতে . 
পেরেছে মুঘল শিল্পে সে কমনীয়তার অভাব ঘটেছে মনে 
হয়। মাহুষের প্রতিমৃত্তি করতে গেলেই রেখা আববার 
হাত টের পাওয়া যায়। বাংলার প্রাচীন শিল্পীরা এই 
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শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষের প্রাচীন চিত্র-সংগ্রহ ৮৩১ 


লঙ্কা-আক্রমণ (প্রাচীন পাহাড়ী চিত্র, ১৭শ শতাব্দীর প্রথম দিকে ) 


রেখাহ্কনের কায়দ! কিরূপ আয়ত্ত করেছিলেন ত। আমরা 
একটু পরেই দেখতে পাব। 

সেকালে চিত্রগ্তুপির প্রতিলিপি কিরূপে কর। হত 
সে-সম্বদ্ধে সামান্য কয়েকট! কথ! এখানে বলা যাচ্ছে। 
মুঘল ও রাজপুত শিল্পীরা শুধু যে নিজেরাই আকৃতেন 
তা নয়, তাদের শিষ্যদের হাতও পাক্বার ব্যবস্থ। 
কর্তে হ'ত। এখনকার দিনে প্রতিলিপি নিবার যে 
কাগজ চলিত আছে তা তখন পাওয়া যেত না। সেইজন্যে 
এরূপ চিত্রের রেখাগুলির উপর বরাবর স্থচের আগ! 
দিয়ে ছোট ছোট ছিত্র করা হ'ত। তার পর নীচে 
একখানা কাগজ রেখে উপরের কাগজে খুব আস্তে আস্তে 
কয়লার গ্তড়া বিছিয়ে দেওয়! হত। এতে স্ুচের মুখের 
ছিদ্রগুলি দিয়ে কয়লার গুঁড়ো নীচের কাগজে এসে পড়ত ও 
ছোট ছোট বিন্দু সার দেখা যেত। এই বিন্দুগুলির 
সাহাদ্যে চিত্রধানার প্রতিলিপির আদ্রা গড়ে উঠত। 


পরে ক্রমে ক্রমে চিত্রখানাকে সম্পূর্ণ করা হ'ত। এরগে 
স্থচ দিয়ে ফোড়ানো কতকগুলি রেখাক্কিত চিত্রের মু 
লিপি এই সংগ্রহে দেখতে পাদয়া যায়। এখানে এম: 
আরে| মব ছবি আছে ঘ' দেখলে প্রাচীন শিল্পীরা ক্রু 
ক্রমে কি কি প্রক্রিয়ায় চিত্র আকৃতেন তা বেশ বুঝতে 
পার! যায়। অনেকপ্ডলি প্রতিনিপিতে শিল্পী গুরুর 
অঙ্কনরত শিষ্যদের সুবিধার জন্তে কোথায় কি রং ব্যবহা; 
কর্‌তে হবে তার আভাম দিতে যেয়ে একটু একটু রংডেং 
পোছ লাগিয়ে রেখেছেন। 

কাংড়ার বর্ণ-চিত্র অপেক্ষা রেখা-চিত্রগুলিই সংগ্রাহকহে 
খুব ক্লেশ দেয়, কারণ এগুলি বড় একটা খুঁজে পাওয়া বা 
না। সৌভাগ্াক্রমে এই সংগ্রহে এরূপ অনেকগুলি ছবি: 
জোগাড় হয়েছে । এগুলির মধ্যে খত বিষয় নিয়ে অক্ষিং 
কয়টি চিত্র এবং পর্যায়ের বিশেষ উল্লেখ দর্কার, কার, 
এতে মাস্থষের চেহারার ব্যক্তিগত বৈশিশ্ট)ই যে কেবহ 


৮৩২ 


যুবরাজ দাঁনিয়েল্‌ ও ভাহার পত্তী জন! বেগম (সমসামায়ক মুখল চিত্র) 


জায়ারাখা হয়েছে তা নক, প্রত্যেক ছবিতেই গোবর্ধন 
[স নামে কাড়ার একজন রাজাকে নায়ক হিসাবে 
ঢাকা হয়েছে। 

এবারে এমন একটি জিনিষের কথা বলব যা আমাদের 
রের হয়েও নিজের হতে পারেনি। আমি বাংলার 
'রানো ধরণের পটের কথ! বল্ছি। পট ছু'রকমের 
বাছে্-বংয়ে ও রেখায়। রেখাক্কিত পট গত শতাব্দীর 
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মাঝামাঝি অবধিও বেশ আদর 
পেতো । কিন্ত এখন এরূপ পটের 
কথ! বল্তে যেয়ে আমাদের ভয় 
হয় শিল্পের ব্যাপারীদের কাছেও 
খুব নতুন গোছের শোনাবে । রেখা 
টানার বাহাদুরীতে, অঞ্চন-সৌন্দধ্যে, 
আর মৃণ্তি আকার হিসাবে দেখলে 
বাংলার এই প্রাচীন শিল্পটি বাংলার 
একটি গৌরব ছিল বল্তে হ'বে। 
অন্ত যে-সন চিত্র-পদ্ধতি এতদিন 
সম্মানের আসন পেয়ে এসেছে তাদ্দের 
ভাল ভাল নিদর্শনগুলির সঙ্গে তুলন! 
করুলে বাংলার এ শিল্পটিকে কেউ 
হেল। করৃতে পারে ন1। ছুর্ভাগ্যক্রমে 
বাংলার শিক্ষিত সামাজিকর।_-খারা 
বরাবর বিদেশী কদধ্য ছবি দিয়ে ঘর- 
বাড়ী সাজিয়ে এসেছেন-_এবপ 
ছবির কথা ভুলেই গিয়েছেন; তাই 
এর বরেপ্য়াজও উঠে গিয়েছে। 
সাধারণ ভাবে বলতে গেলে বাংলার 
শিক্ষিতদের অনাদর হতেই বাংলার 
শিল্পের সর্বনাশ হয়েছে । তাই এখন 
লোকদের বুঝান শক্ত যে, এখন 
আমর! যে “কালিথাটের পটের” নাম 
শুনে নাক সিঁটকাই কালে তারও 
গৌরব ক্র্বাব কিছু ছিল। কোনো- 
এক সময়ে শ্রীযুত ঘোষকে এইসব পটের 


প্রশংসা করতে যেয়ে আমাদেরই একজন মাননীয় নেতা- 
গোছের ব্যক্তির কাছ থেকে এবপ প্রশ্ন শুন্তে হয়েছিল-- 
“আপনি কালিঘাটের পটে কোনে শিল্প-সৌন্দর্ধ্য আছে 
বলে মনে করেন 1” কিন্তু কালিঘাটের পুরানো থে সব 
ছবি এই সংগ্রহে একত্র করা হয়েছে তা দেখে এই ভত্র- 
লোকের মতো আরও বনু লোকের চোখ ফুটুবে, ধারা 
ভাবতেও পারেন না ষে, কোনে কালে কালিঘাটের পটে 


৫ম সংখ্যা ] 


ভ্ীযুক্ত অজিত ঘোষের প্রাচীন চিত্র-সংগ্রহ 





কল্পহত্রের ক্ষুদ্র গ্রতিলিপি (প্রথম যুগের জেন চিত্র, ১৫শ শতাব্দী ) 


কোন গুণপন1 থাকৃবার সম্ভাবনা! ছিল। গত শতাব্দীর 
মাঝামাঝি থেকে আমাদের দেশের “ভদ্রলোকের” আর 
এ-সব ছবির আদর করেননি, এপদ্ধতির যা"কিছু পসার 
সাধারণ বা অশিক্ষিতদের কাছে ছিল তাও এখন কষে কমে 
প্রায় নেই বল্লেই হয়। এতেই এপদ্ধতির পতন হয়েছেন 
তাই আগেকার শিল্পীদের হাতে যে দৃটত। ও কমনীপ্রত। 
ছিল তার বদলে পরবন্তীর। শুধু দেব-দেবী ও সামাজিক 
জীবনের ঘটনাগুলি একঘেয়ে ভাবে মক ক'রে চলেছে দেখা 
যায়। এই সংগ্রহের এই অংশের ছবিপ্ুলি দেখলে 
কালিঘাটের এই ছৃ*্ধরণের ছবিই তুলনা ক'রে দেখবার 
স্থযোগ হ'তে পারে । এই প্রপঙ্গে অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে 
বল্তে ইচ্ছ। হয় আমাদের বর্ঘমান বাংলায় ধার। অতি 
অদ্ভূত উপায়ে শিল্পচচ্চার প্রচলন ও শিল্প্ষ্টির প্রবর্তন 
নতুন করে? করেছেন তার। যেন এই লুপ্ত পদ্ধতির শ্রেষ্ট 
কাজজগুলি সম্বন্ধে যথেষ্ট খোজ করেননি । অথব। আসলে 
এর কোন মাহাত্মাই স্বীকার করেননি । তারা কি এই- 
সব গ্রাম্য ও অশিক্ষিত পোটোদের দেশের শিল্লেতিহাসে 
পূর্বগামী ব'লে মনে করতেও লঙ্জ। পেয়েছিলেন? 

বাংলা দেশেই যখন বাঙালীর শিল্পের এঅবস্থা তখন 
বিদেশীদের আবার কথ|। কিঃ যখন প্রাচীন ভারতীয় 
চিত্রের খুব আদর হ'য়ে উঠল তখন মুঘল, রাজপুত, কাংড়। 
ইত্যাদি রাজা-রাজড়া হবার] পোষিত শিল্লেরই নাম বিদেশে 


বাংলা দেশের পোটোর কপাল এক 
রকমেরই থেকে গেল। অন্যের কথা দূরে থাক্‌ স্ব 
হাভেল্‌ সাহেব কলিকাতায় থেকেও কোনো দিনা 
কাণীঘাটের প্রাচীন পটের কথ জান্তেন না। গৎ 
জানুয়ারী মাসের “মডান রিডিয়ু” পত্রের প্রবন্ধ পঃঘে 
তিনি এদিকে উৎসাহিত হন। তার পর শ্রীধুত ঘোষে: 
সংগৃহীত কয়েকখান। চমৎকার পটের ফোটে পাঠালে তি 
য। লিখেছেন তার মন্ন এরূপ--এসব পটে বাস্তবিং 
প্রশংসা কবুবার যথেষ্ট আছে । কোন-কোন পট এম; 
সুন্দর যে, যধি বাংলা দেশের নাম ন| বলে এগুলিতে 
“রাজপুত” শিল্প বলে চালান যেত তবে অনেকেই এপ্ুরি 
সংগ্রহ কৰুবার জনো ব্/প্ত হয়ে উগতেন। আর তার খুং 
আগ্রহ যে বাংলার এই লুপ্যাবশিষ্ট শিল্পটিকে আবা: 


ঘোধিত হ”ল। 


উত্সাহ দিয়ে দিয়ে বাচিয়ে তোলা যায় কি ন|। আমর 
বাঙ্গালী শিল্পী ও শিল্পরসিকদের দৃষ্টি এদিকে বিশেষ কে 
আকর্ষণ কবুছি। 


শ্রীযুত থে অপামান্ত পরিশ্রম ক'রে পঞ্চদশ, যোড়* 
ও সপ্তদশ শতাব্দীর প্রাচান ও ছুষ্প্রাপ্য বাংলা পু*ছি, 
চিত্রিত পাটার একটি অনন্যলাধারণ সংগ্রহ করেছেন 
এসব প্রাচীন শিল্প-নিদর্শন সংখ্যা, সৌন্দর্য ও টবচিত্র 
হিসাবে আর কোথাও দেখরার উপায় নেই। এঞ্ডরি 
থুব দুশ্প্রাপ্য বলে ধারা ভারতীয় শিল্পের খুব নাম-কর 


৮৪৪ 





মথুরা-যাত্র! ( প্রথম যুগের রাজপুত চিত্র, ১৭শ শতাব্দীর প্রথম দিকে ) 


সমঝদার তাদেরও এসস্বন্বে জান্বারই স্থযোগ হয়নি। 
কোন চিত্রশালাতেই এরূপ পাটার সংগ্রহ দেখা যায় না। 
অনেকেই পাটার বর্ণ-বিন্তাস ও অঙ্কন-কলার প্রশংসা ক'রে 
থাকেন। শ্রীযুত ঘোষ এইসব পাটা সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ লিখ ছেন। 

থেল্বার তাসে যে-ছবি আকা হ'ত তা ভারতবর্ষের 
ধনী লোকেরা খুব পছন্দ কর্ত। এরকমের তাস এখন 
ভারতবধের নানা প্রদেশ থেকেই পাওয়া যাচ্ছে। এই 
সংগ্রহে খুব ছুশ্র/প্য হাতীর দ্লাতের যে-তাস আছে তা! 
খুবই উল্লেখযোগ্য । এই তাসে প্রাচীন মুঘল বা ইন্দ- 
পারসিক ধরণের জীবজস্কর ছবি আছে। এই চিত্রগুলি 
অতি সুন্দর ও মন্স্রের চিত্রকে স্মরণ করিয়ে দেয়। এই 
তাসপগ্ুলি সাধারণ গোল আকারের তান নয়, চৌকোণা 
আকারের, আর চৌকণ| তাস সংগ্রহ করা একটি দুরূহ 
ব্যাপার। বিষ্ুপুরের দশ-অবতারযুক্ত যে-তাস আছে 
তা" খুব পুরাণে দেখেই সংগ্রহ করা হয়েছে। 

এঅৰধি আমরা এসংগ্রহে শুধু ভারতীয় অংশেরই 
আলোচনা করেছি। শ্রীফুত ঘোষের শিল্পাহ্থরাগ শুধু 
ভারতবর্ষেই আবদ্ধ নয়। তিনি শিল্প-ইতিহাসকে একটি 
বিরাট্‌ ব্যাপার বলেই মনে করেন ও সকল জাতির শিল্পের 
দিকে এর খুব ভীক্ষদৃষ্টি দেখা যায়। যিনিই এর চিত্ত 
সংগ্রহ দেখবেন তিনিই টের পাবেন যে, ইনি চীন ও 
জাপানের চিত্রের খুব পক্ষপাতী। মুঘল যুগের চিত্র- 


কলার প্রথমকার অবস্থায় পারস্যের চিত্রবিদ্যার সঙ্গে 
থুব ঘনিষ্ঠতা ছিল বলে ইনি যে দ্বিতীক্মটর প্রতিও আসক্ত 
হবেন তাতে আর সন্দেহ কি আছে? পারস্তের মধ্যযুগে 
অনেক ভাল ভাল চিত্র এখানে আছে। তার মধ্যে 
রিজা আব্বামী ও তার শিষ্য মুইন মুসাবিরের যে-সব 
রচনা আছে সেগুলিতে চিত্রকরদের নাম সই করা রয়েছে । 
এছাড়া চিত্রযুক্ত কতকগুলি চমৎকার হাতে-লেখা পু"খিও 
সংগৃহীত আছে। তার মধ্যে একখানিরমন পুথি আছে 
যা কারুকাধ্যের জন্ত বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য ; এপুথি 
বোধ হয় কোথাও প্রকাশিত হয়নি। এই পুথির 
চিত্রগুলি স্মপ্রসিদ্ধ চিআজকর বিহআাদের প্রবর্তিত পদ্ধতিতে 
রচিত হয়েছে। 

বহুকালের বিস্বত কিন্কু গৌরবময় অতীতের সাক্ষী 
এইসব বর্ণ ও সৌন্দধ্যময় রূপরচনার অবশেষগুপিকে 
সংগ্রহ ও রক্ষা করুবার জন্ত আমর! শ্রীযূৃত ঘোষকে ধন্যবাদ 
জানাতে বাধ্য। আর কোন চিত্র সংগ্রহে এত অধিক 
ংখ্যায় এত ভাল নিদর্শনগুলির সমাবেশ দেখাই যায় না। 
আর এতে জৈন, মুঘল, রাজপুত, কাংড়া, পাহাড়ী, শিখ, 
বাংলার, উড়িষ্যার ও দক্ষিণ ভারতের নান! পদ্ধতি গুলির ও 
তাদের আবার উপশাখা গুলিরও চিত্র দেখ তে পাওয়া যায় 
বলে ভারতীয় শিল্প-রসিকেরা নিশ্চয়ই শ্রীযুত ঘোষের 
নিকটে কতজ্ঞ থাকৃবেন। বাস্তবিক এই বহুবিস্বৃত 
সংগ্রহটি দ্বারা আমরা যে শুধু শিল্পচচ্চায় একটি নির্মল 
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আনন্দই পাই তা নয়, এতে এত বেশী বৈচিত্র্যের সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায়, যে তাতে প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকপার প্রায় 
সমস্তটা ইতিহাস আলোচনার পক্ষে প্রচুর উপাদান 
একসঙ্গে পাওয়ার স্থবিধ! হয়। আর যেরূপ পরিশ্রম, 
বিচারশক্তি ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে শুধু বাছা বাছ। 
নিদর্শনগুলির সংগ্রহ করা হয়েছে তাতে আমাদের 
দেশীয়দের শিল্পরুচি ও শিল্প্থষ্টি ছুটিরই উদ্বোধন ও বিকাণ 
হবার যখেষ্ট সম্ভতাবন। আছে । 


প্রাচীন বাঙ্গালা দানপ্রথা 


৮৪৫ 


এই সংগ্রহের চিত্রলি যে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতের 
দেখেছেন তারাই খুব প্রশংসা করেছেন। কলিকাত। 
শিল্পবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ব্রাউন সাহেবের মতে এ সংগ্রহটি 
প্রাচীন গারতীয় চিত্রকলার এতিহাপিক নিদর্শনের 
আধার। সম্প্রতি কয়েকবার এই সংগ্রত্র ছবি সাধারণের 
স্থবিধার জন্য প্রদর্শনীতে দেখাবার উদ্দেশ্বো ধার দেওয়। 
হয়েছে-কলিকাতার ললিতকলা প্রদর্শনীর গত 
অধিবেশনে ও লক্ষৌয়ের শিল্প-সঙ্গীত প্রদর্শনীতে । 





প্রাচীন বাঙ্গালায় দাস প্রথা ' 


শ্রী জ্যোতিশ্চন্দ্র গুপ্ত 


শতাধিক বৎসর পূর্বেও নে বাঙ্গালায় দাসপ্রথ! বিদ্যন!ন 
ছিল, তাহার নিদর্শন পত্রান্তর হইতে মুদ্রিত হইয়া গত 
ন্যে্ট মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। 





দ।স-নিয়ে।গের দলিল 


এতদপেক্ষাও অধিকতর পুরাতন ধন্ূপ আর একখানি 
দলিল দৈবাৎ আমার দৃষ্টিগোচর হয়। নারায়ণগঞ্জ নিবাসী 


১৬৬১) 


অঞ্ছেয় বন্ধু শ্রীঘুক্ত দুর্গাকুমার ঘোস মহাশয়ের নিকট উহা 
প্রাপ্ত হই এবং তিনি উহার একখানি ফোটোগ্রাফ গ্রহণের 
অনুমতি দিয়। আমাদিগকে খণী করিয়াছেন । 

দপিলখানির শিনভাগে একটি সাদা এম্বস্ড. মোহর 
আছে। তাহাতে ফার্সী, বাঙ্গালা ও কায়েতীতে 
“খজান। খাম্রা” ও ইংরেজীতে 1162501 কথাটি মুদ্রিত 


রহি্াছে। এবং অপর পৃষ্ঠায় _ 
1. 1000 ( এভ৮,বাটম ) দস্তখৎ-_ 
৭ তনিগ়ে নং ১০৩ 
সন ১৮২৪ ইৎ ৪ জুলাই 
সন ১২৩১) ২২ আদ) ৮০ 


লিখিত আছে । উহা! ষ্ট্যাম্প খরিদের পরিচর মাত্র। 

দলিলখানির অঙ্গবৃত্তি এইরপ-_ 

ইয়াদিকিদ্ধ শীরাগলোগন গুই ওনফে রামনথ গুই হচরিতেযু 
লিখীতং প্রীমতি করীন।মই বএষ ২১ বংসর জওজে ছিতরাম সিকদার 
মতফাদে রে হশ্যনারাযণ দিকদার কণ্ত আত বিষ্রি কওল| পত্র মিদ্ং 
কাধ্যঞ্চ'গে আমী আপন রাজি রগবতে বহাল ঠবিয়তে হানার্থগুপহতি 
কেদে আপনার স্থানে মবলগ পিক! ০১ একর্রিধ টাকা নগদ মূলা 
দন্তবদন্ত বুনিয়! পাইয়। আপ্ত বিকয় হইপ।ন--আমি হিমহয়াত পর্জস্ত 
আপনার পুত্রপৌত্র।দিক্রেমে দন্ত কর্থে নিজোক্স থাকিব আপনেহ 
মামার হিমহয়াত পর্জন্ত অন্ন আচ্ছাদন দিয় আপনার পূত্রেপোত্র।দী 
ক্রেমে দামবিপ্রয় সত্য।ধিকারি হইয়। দ।গ্যত| কণ্ম করাইতে রহেন এতদর্ণে 


আপ্ত বিক্র কব(ল| লিখিয়। দিল।ম ইতি সন ১২০১ বারনত একত্রিষ 
সন তারিথ_-১৩ ভাদ্র 
প্রীরাঞজিব লোচন  ইনাঁদী ইসাদী 
গীহু শ্রী রামকান্ত দত্ত ঞ| ভেরবচন্দ্র মিত্র 
সাং তাজপুর সাং দনপাড়। সাং বারপাড়। 
শ্রীহরেকৃষ: দে 
সাং টীপরদি (মোহর ) 
খান! খাম্র! 
্ জ্বালা ব্বালবা 
11000551110, 





আই্ীয়ার নারীসংঘ 


মাদাম টুন ভাইগ ভিন্ট।রনিউজ (সাল্সবর্গ) 


অশ্িয়ায় শংখবদ্ধ নারীপ্রচেষ্টার মূলে অনেকগুলি কারণ 
আছে; আর্থিক ও সামাজিক কারণই তাহার মধ্যে 
অন্ততম। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অষ্ঠিয়ার পুরুষের] নিজেদের 
অধিকার প্রসারিত করিতে যেমন চেষ্টা করিতেছিল 
নারীরাও তেমনই তাহাদের ক্ষমতার বুদ্ধি করিতে 
উদ্ুখ হইয়াছিল। সোপিয়ালিষ্ট দল নঃনারীর সমান 
অধিক।রে বিশ্বাস বরে এবং ভাহার।ই প্রধানত নারীর এই 
আম্মপ্রসারে সাহাধ্য করিয়াছে । এই সোসিরা লিষ্ট, 
দলের সঙ্গে ক্যাথলিক সংঘের ভাবগত যোগ আছে 
স্থতরাং ধশ্মসমাজ হইতে অগ্রিধার নাগীসংঘ কোনো বাধা 
গায় নাই) বরং বড় বড নারীপ্রতিষ্ঠান ধশ্মসংখের 
তত্বাবধানেই কাজ করিতেছে । মহাযুদ্ধের পর যে-বিপ্রবে 
বিনা রক্তপাতে অগ্রিঘার রিপাবলিকের ( সাধারণকক্তর ) 
প্রতিষ্ঠা হইল তাহাতেই নারীরা ভোটে ও পালণমেন্টে 
নির্বাচিত হইবার অধিকার লাভ করিল। পালামেন্টে 
এখন অনেকগুলি নারীসদস্ত আছেন। 

নারীরা পুরুষদের মত সকলরকম চাকর", ব্যবসায় ও 
শিক্ষালাভ করিতে পারেন। চিকিত্সা, আইনব্যবসায়, 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ও সাধারণ শিক্ষালয়ের অধ্যাপন।--সকল 
ক্ষেত্রেই নারীরা কাজ করিতেছেন। স্বাস্থ্য, দরএসেবা 
এবং অসহায় শিশু ও মাতাদের সাহাধ্যার্থ সরকারী যে- 
সকল বিভাগ আছে তাহা প্রাপ স্মণ্তই নারীদের দ্বাব। 
পরিচালিত। কুড়ানে। ছেলেদের আশ্রম পরিচালন এবং 
সমিতির সাহায্যে আত্মীয় স্বজনত্যক্ত অসহায় বালক- 
বালিকাদের লালন-পালনের ভারও নারীদের উপর ন্যস্ত। 

কিন্তু কতকগুলি বিষয়ে বিভিম্ন সম্প্রদায়ের ভিতর 


মতভেদ থাকাতে এই প্রতিষ্ঠানগুলি যথাথ উন্নতি লাভ 
করিতে পারিতেছে ন|। দৃষটান্তস্বরূপ বলা যায় যে, ক্যাথলিক 
সম্প্রদায় বিবাহ-বন্ধন্চ্ছেদে বিশ্বাস করেন না) অথচ 


. বন্তগাঁনে সমাজের এমন অবস্থ| হইয়াছে থে, অনেক স্থলেই 


মাতা ও সন্তান্র মঙ্গলের জন্য উহার প্রয়োজন ঘটিয়া 
থাকে। 

শান্তিবাদীদের (1১.০651) প্রতি সাধারণের মন 
এখনও বিরুদ্ধভাবাপন্ন। গবর্ণমেন্ট, অবশা দায়ে পড়িয়া 
শান্তিবাদী) কারণ সৈন্যদল বলিয়া এখানে বিশেষ কিছু 
নাই$ তাহা ছাড়। আমেরিকার “কুব্লুক্স্‌ ক্লানের” মত 
উতৎ্কট ন্যাশন্যালিষ্ট, দল অগ্রীয়া় বিশেষ সহানুভূতি 
পায় না। সুতরাং শান্সিবাদীদের প্রভাব অঠিরে 
বিস্তারপাভ করিবে আশ। কর। গিয়াছিল কিন্তু কাধ্যত 
তাহ ঘটে নাই । শান্তি ও স্বাধীনতার প্রসারের জন্য থে 
আন্তর্জাতিক নারীসংঘ (111১0 [17577701002] 1,08005 
01 ০18০]. [0৮ [১০০০০ 210 [11১0 ) সর্বত্র কাজ 
করিতেছে তাহার প্রভাব অগ্রিগার সহরে সহরে কতকটা 
অন্থভূত হইপেও মকম্বলে প্রবেশ করিতে পারে নাই । 

যে-সকল নারী গত দশ বৎসর ধরিয়৷ নারী প্রচেষ্টার 
অধিনেত্রীরূপে কাজ করিতেছেন তাহ।দের মধ্যে অস্রিয়ার 
রিপাবলিকের (প্রেসিডেন্টের অশীতিবধীয়া মাতা মাদাম্‌ 
মারিয়ান্‌ হাইনিদ্‌ অন্যতম; মাদাম ফ্যুর্থ, নারীদের 
ভোটের জন্য বহু পরিশ্রম করিয়াছেন; মাদাম সোয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ে নারীর প্রতিষ্ঠা বিষয়ে কার্য করিয়াছেন; 
কুমারী ফেডবুন কুলি-মজুরদের আনন্দ বিতরণ ও শিক্ষা- 
দান চেষ্টায় এবং ছুঃখী ও দুঃস্থ শিশুদের মানসিক উন্নতি 
বিধানে নিযুক্ত আছেন। 

অগ্রিয়ার নর-নারীর মধ্যে রাষ্ট্রীয় সাম্য প্রতিষিত 
হইয়াছে । অধিকাংশ নারীই ঘরের রাহিরে কোনো- 


৫ম সংখ্যা] 


নাকোনো অর্থকরী বৃত্তিতে নিযুক্ত। 


প্রাপ্তবয়স্কা 
অবিবাহিতা কন্তাকে পিতামাতার উপর আর্থিক 
হিসাবে নির্ভর করিতে প্রায় দেখ! যায় না। নারীদের 
মাহিনা অবশ্য পুরুষদের অপেক্ষা কিঞিং কম। কোনো 
কোনে। কাজে অবিবাহিতা মেয়েদেরই লোকে বেশী 
চায়। স্বামীর মৃত্যুর পর বিধবা পত্বীই সন্তানদের 
অভিভাবক হইতে পারেন। আদালতে শ্রী হইবার 
অধিকার নারীর আছে। যে-নারী সমাজের কোনো 
কল্যাণ-চেষ্টায় ব্রতী থাকে, দে অবিবাহিতা, বিবাহ- 
বিচ্ছিন্না এমন-কি সন্তানবতী কুমরী হইলেও সমাজ 
তাহাকে কোনো প্রকারে নিগ্রহ করে না। 
তথাপি যে অষ্রিয়ান রমণী জাতীয় জীবনে আশানুরূপ 
প্রভা বিস্তার করিতে পারিতেছে না, তাহার একটি 
গুরুতর কারণ আছে। মহাযুদ্ধের ফলে অস্থিয়াদেশ 
বিশেষভাবে নিপীড়িত হইয়াছে; এবং বিশেষ করিয়া 
সেখ।নকার নারীদেরই যুদ্ধদানব আথিক অভাব ও 
পারিবারিক শোকছুঃখ ও ল'ঞ্চনায় একেবারে মুহামান 
করিয়া ফেলিয়াছে। খুদ্ধের এই শোকাবহ পরিণামকে 
গ্য় করিয়৷ আর্থিক ও পারিবারিক ছুঃখের উপরে উঠিয়! 
আদশ জীবন নির্বাহ করিবার জন্য যে উদ্বত্ত শক্তি ও 


৮৩৭ 





উৎসাহ থাকা দর্কার নারীরা আজও তাহা সংগ্র 
করিতে পারেন নাই, তাই জাতীয় জীবনে তাহাদের 
প্রতিষ্ঠার ভিত্তি এখনও তেমন দৃঢ হয় নাই। 

আমি প্রধানত সাহিত্যক্ষেত্রের রচনা ও অঙ্থ্বাদাদির 
কাধ্য লইয়াই থাকি। নারীর ভোট-সংগ্রামের সহিত 
আমার সাক্ষাৎ সঙ্ষন্ধ বিশেষ ছিল না; তবে নারী 
পরিচালিত সামাজিক হিতসাধন ব্যাপারে আমি ১৯১৫ 
সাণ হইতে যুক্ত ছিলাম। ১৯:৭ হইতে ১৯১৯এর এধ্যে 
অষ্থিযার শক্রদেশীয় যত নারী প্রতিষ্ঠানগুলিকে সমবেত 
করিয়| ব্যার্ণ এবং জ্যারিকে যে আন্তর্জাতিক নারীসংঘের 
অধিষ্ঠান হয় তাহাতে আমি শান্তথিগ্রতিষ্ঠার জন্য কাজ 
করিয়াছি, এব? যুদ্ধের ফলে যে লক্ষ লক্ষ শিশু অনাথ 
হইয়হে, তাহাদের লালন-পাপনের উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত 
নিখিল ইউরোপীয় নারীসংঘেরও সেবিকা ছিলাম। 
আমার ভারতীয় যে-সকল ভগ্মীরা শাস্তি, মৈত্রী ও স্বাধীনতা 
প্রতিষ্ঠার কাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, তাহাদের আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা, গ্রীতি ও 
সহাঞুভূতি নিবেদন করিতেছি। 


ত্যাগ 
শ্রী শচীন্দ্রকুমার মৈত্র 


(বিবেকানন্দের অনুসরণে ) 


ভোগ ন1 করিলে ত্যাগের মর্ম বুঝিবে কে? 
বিলাসীর ত্যাগ সকল ত্যাগের বাড়া, 


নুপতি নহিলে কি ত)।গ করিবে ভিক্ষুকে ? 
পথ কি দেখাবে যে-জন দৃষ্টি-হারা ? 





অন্তরে ও বাহিরে _ 


আমেরিক। মুক্রাঙ্গের রাষ্ীয় সভাপতি ন্ব্গা় উইলদন্‌ সাহেব 
কোনে! মহান অনুপ্রাণন। লইয়। জাতি-সংঘ (1,400 01 [81107৯) 
গ্লাপন করির। থাকিবেন, কিস্তু জাতি নংণের এহগুণি আবড়ম্বরপূর্ণ 
অধিবেশন হওয়। সন্েও আজিও জাভিতে জাতিতে বিরোধ ঘুচিল ন|। 
দিকবিধিক্‌ হইতে ঘট। করিয়। সন্বৃন্দ একত্রিত হইয়। দিনের পর দিন 
ব(১শিক গবেষণায় পৃথিবীদ শাস্তি শক্ষুম রাখিতে প্রয়াস পাইতেছেন, 
গখ) আমর।2 প্রতিদিন পৃথিবীর উত্তর দঙ্গিণ পূর্বা পশ্চিমে কুরক্ষেত্রের 
বিভীমিক! দেখিতেছি । আসলে সকলেই শাস্থির প্রয়োজনীয়ত। অনুভব 
করিলেও নি্গ মধিকারের গচাগ্র পরিমাণ দাবীও কেহ ছাঁড়িতে রাজী 
নাহ; পরস্ত প্রবভম শক্তিমমূহও পর্াপরণের চিরাচরিত অপিকার 





অন্তরে ও বাহিরে 


ছাড়িতেছেন না। . জাতিসংঘ আজ পধ্যস্ত কোনে! দুর্বল জাতিকে 
তাহার নিজ অধিকারে নির্ব্বিরাধে প্রতিষ্িত কঠ্িতে পারে নাই ; হতর!ং 
এই সংঘ ছুর্ধলতম জাতিসমূহের অদ্ধ/ এখনও আদায় করতে 
প।রিতেছে না। অবশ্য আস্তর্জাতিক বহির্ধ1ণিজ্য ইতংাদি বিষয়ে জাতি- 
সংখ কাজ করিতে চেষ্ট1! পাইতেছে বটে, বিশ্ব স্বার্থে আঘ।ত লাগিলেই 
প্রবলের। বীকিয়া বসিতেছে। অ.ফিমের চাষ ও চাঁণান লইয়া গত 
অধিবেশনে যে-কেলেক্কারী হইরা গেল তাহ! হইতে মাত্র ধরবল জাতি- 
সমুহের ছুর্যোধনবৃত্তি প্রকাশ পাইতেছে। ব্যঙ্গচিত্রথানিতে 
জাতিসংঘের সদস্তগণের »ম্মুখ ও পশ্চাৎ উয় ভাগই প্রদার্শত হইয়াছে। 


জর্থাং তাহাদের মৌখিক শাস্তি-প্রবণতার মহিত আস্তরিক যুদ্ধম্প ই। 
কেমন প্রবলভাবে বর্তমান তাহাই দেখান হইয়াছে। সম্মুখ ভাগের 
দৃশ্ঠে যুদ্ধোপকরণের চিইমাত্র নাভ, সমণ্তই পরিত্যন্ত হইয়াছে ) শাস্তিদেবী 
শস্তি-শতক পাঠ কর।ইতেছেন, কিন্তু উত্ত সদস্তগণের পশ্চাতের দৃষ্চে 
প্রতোকেরই হস্তে কোনো-না-কোনো প্রাণ।ঙ্জকারী অন্তর দেখিঠেছি__ 


, সমর-দেবত। ক্রর হান্ত করিতেছেন। 


জ 


গাছে বজ্াঘাত-- 


সাধারণতঃ আমর। শুনিতে পাই বে, বজ।ব।তে যত লে।ক মার। পড়ে 
তাহার অধিকাংশই কোনে! গাছেব তলায় মাশ্রয় লইয়! থাকে অর্থ পথ 





শাল. কঠালিফোর্ণিযার হল-দ:পইনগৃহ-ুপ্রা় এইরূপ, 


১৩০. - বজদদ্ব,হইতে, দেখী'যাঁয় 


* 





টি । 


ভধ্যাপক যছুনাথ সরকার 
প্রবাসী প্রেন, কলিকাত। | 


৫ম সংখ্য। ] 


চলিতে চলিতে বৃঠ্টি হইতে আত্মরক্ষ। করিবার বৃক্ষতল আশ্রয় করিয়াই 
অনেকে বজ্াঘাতে প্রাণ হাঁরায়। আমেরিক1 যুক্তরাজ্যের অরণা- 
বিভাগ বজাঘাতে লোকের মৃত্যু সম্বন্ধে প্রচুর আলোচনা ও আদম- 
স্থমারী করিয়। দেখাইয়াছেন যে, এই অপঘাত মৃত্যুর অর্দেকাংশ প্রান্তরে 
খোলা মাঠে ঘটে, এক চতুর্থাংশ বৃক্ষতলে ঘটিকা! থাকে, অবশ্থ অনুপাতে 
বৃক্ষতলেই মৃত্যুর সংগ্যাধিক্য দেখ! যাঁয়। ইহীর কাঁরণ, (১) গাছপালার 
সংখ্যাধিক্য, (২) বৃক্ষচূড়। মাটি হইতে অনেকটা উচ্চে সংস্থিত ও মেঘের 
সন্িকটবর্তী, (৩) গাছের শাখা-প্রশাখা! দিকে দিকে বিস্তারিত ও খুব 
বিছ্বাৎ-বহ, (৪) জল জিনিষটি অত্যাধিক বিছ্যৎবহ এবং সাধারণতঃ বৃষ্টি- 
পাত সময়ে বৃক্ষের শাখাপ্রশীখ। এমনি-কি কাণ্ড পথ্যন্ত জলে ভিঙ্জিয়। 
যায়। এতদব)তীত বুষ্ষাভ্যন্তরেও জলীয় পদার্থ বিদ্যমান, এমন-কি 
দেগ। গিয়াছে ইবনাইট, প্রভৃতি যে-সমস্ত গাছ অত্যন্ত বিদর্যং-বিরোধী 
(7097-09201060) ) সেগুলিও ভিজিয়! বিদ্বত্বহ হইয়| পড়ে। 





কা।লিফোর্ঘিয়ার জঙ্গলে বজদগ্ধ ফার্‌ গছ 


সাধারণতঃ গুব উচ্‌ ও সোজা! গাছেই বজাঘাত হইতে দেখ। যায়, ভাল 
নারিকেল, খডছুর দেবদারু, পাইন প্রভৃতি গাছেই প্রায় বজাপাতি হয়। 
একই আঘাতে একসঙ্গে অনেকগুলি গাছ ভশ্মীভূত বা আহত হয়। 
বঙ্জাদাতের ফলে গাছে নানা অদ্ভুত পরিবর্তন হয় । কোন গাছ খালি 
ঝলসিয়া যায়, পাত! ফল ফুল কিছু থাকে না, গাছটি খালি শিরঈ।ড়। 
লইয়! ধলাড়াইক। থাকে । কখনও দেখ! যায় গাছের অর্দেকট| পুড়িয়। 
ছাই হই গিয়।ছে, অর্দেকট। অনু আছে। কখনো! দেখ| যায় বৃক্ষ- 
-কাণ্ডের ছালটি মাত্র নষ্ট হইয়াঞ্চে। কখনে! বৃক্ষের গায়ে ছোট ছোট 
ছিদ্র হইয়। যায়_-যেন পৌকার খাইয়াছে। বৃক্ষকাণ্ডে বজাপাত হইলে 
অ:নক সময় সেখান হইতে বৃক্ষচূড়। পর্ধাত্ত আরেকবার বিদ্যুৎ খেলিয়! 
যায়, তাহাতে গাঞ্ছটি একেবারে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া! যায়। বনের সব- 
চাইতে বড় গাছে বার বার বজ্াধাত হয়, ফলে 85৮ একেবারে ন| 
মরিলেও ঠিক মত বাড়ে না। 

ক্যালিফোর্নিয়া, ফেণরিডা। এরিজে|ন! প্রভৃতি গানের অরণো চর্বাপেক্ষা 
অধিক বন্ত্রপাত হয়। এখানে ক্যালিফোর্ণিয়ার জঙ্গলের দুইটি বজ্জাহত 
গাছের ছবি দেওয়! হইল। 


পঞ্চশহ্য__মানুষে-বনমানুষে 


৮৩৯ 


মান্ুষে-বনমানুষে-- 
জীবদস্তদের তুলনা মানুষের শক্তি বেণী কি কম ইহ। লইয়। প্রচুর 
আলোচনা হইয়। গিয়।ছে | দেখ। গিয়াছে যে শরীরের আয়তন অনুপাতে 





জোহান। 
মানুষের দিগুণ জোর 





স্থজেট ১২৬৭ পাউও টানিয়াছিল 


৮৪৩ 
মানুষ দুই জাতীয় জন্ত বদে অন্ত সকল প্রাণী অপেক্ষা শক্তিশীলী । এই 
দুই জাতীয় জন্ত যখারুমে বনমানুল ও সিংহব্যা্বাদি। হতী ঘোড়। 
প্রন্থতি খুরসংযুন্ধ প্রারী4 কেহই অনুপাতে মানুষ অপেক্ষা বলশালী 
নহে । কিন্ত আয়তন ধরিয়। হিসাব করিলেও বনন।নুষ ও ব্যা্াদির 
শক্তি মানুম আপেঙ্গাও বেশী। বনমানুষ ও ব্াত্রাদির মব্যে কাহার 
শন্তি বেশী তাহার টিচার এখনও শেন হয় নাই। বাট্টিযেবের প্রাণী- 
হস্ববিদ্‌ বিখ্যাহ জন ই বম্যান সাহেব এসম্বদ্ধে বিশ্তব আ।লে(না 








বোম।--অবলীলা*ক্রুমে ৮৪৭ পাউণ্ডের ঘরে ক।ট| ট নিষ়। রাখিঃ।ছিল। 
সাধারণ মানুষ অপেক্ষ| পঁচগু৭ অধিক শক্তিশানী 


করিতেছ্থেন। তিনি দেখাইয়ীছেন ধে শরীরের ওঞজন অনুযায়ী বিচার 
করিলে একটি বনমামুষ একটি দবলকায় লৌক অপেক্ষ। ৩ হইতে ৫ গুণ 
বেশী জৌর ধরে] বনমানুষ বলিতে শিম্পাঞ্লী, ওরাংওটাং প্রভৃতি 
জন্ত বুঝায়। এই পরীক্ষা্ুলি তিনি শক্তিপরীক্ষক ডাইনামোমিটার 
সাহীষ্যে করিয়াছেন ; হাতল উ।নিয়। কে কত ঘর পর্যাস্ত কাট! নামাইতে 
পাঁরে তাহা হইতে বিচার হয়। থুব সুস্থ সবলকার লোক বহু চেষ্ট। 
করিয়।ও কাট। ২১, খরের নীচে নামাইতে পারে নাই; কিন্ত বোম! 


প্রবাসী-_ভান্দ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নামক শিল্পাঞ্জী অবলীলাক্রমে ৮৪৭ ঘর নাঁমায়, সুজেট ১২৬০ ঘর পর্য্যস্ত 
নামায় এবং জোহানা ভয়ে একবাওমাত্র ধরিয়| ছাড়িয়া! দিলেও তাহাতে 
ছুইটি লোকের সমান টানে । এই পরীক্ষ। করিয়া বম্যান্‌ সাহেব নির্ণয় 
করিয়া,ছন যে, কেন এরূপ হয়। মানুষের অপেক্ষ। এই বহ্যজস্তর শক্তি 
এমন অসম্ভব রকম বেশী হইবার কারণ কি? ক্রমবিবর্তনবাদ বিশ্বাস 
করিতে হইলে বলিতে হয় গুত্যেক জদন্মবিবন্তনের পর মানুষ দ্রর্বতর 
হইতেছে । আমাদের পূর্বপুরুষ যদি এই বনমানুষের! হয় আনাদের 
মানষ পূর্ববপুর'মেরাও নিশ্চয় আমার্দের অপেক্ষা শক্তিশালী ছিল এবং 
ক্রমশঃ জামরা শক্তি হারাইতেছি। উহার কারণ কি? 





বম্যান্‌ সাহেব এখন পথ্যন্ত যাহ! নির্ণয় করিয়াছেন তাহ। হইতে 
বুঝ| যায় যে, বংশে-বংশে মানুষ দুর্বলতর হইতেছে । এতদ্ব্যতীত 


সভ্যতার আবেষ্টনীও মানুষের দর্বলতাঁর কা] । মিঃ বম্যান এবিষয়ে 
আরে! গবেষণ। করিতেছেন ও তাহার পরীক্ষ। ভবিষ্যতে একটি অদ্ভুত 
সমস্যার সমধ।ন করিবে বলিয়। মনে হয়| 


আব দুল করিম 


মরঞকোর নিফ নেতা আবুল করিম স্বদেশের শ্বাধীনতাঁর গন্য 
আামানুষিক ও অন্াস্ত চেষ্টা! করিয়। কৃশুকাধ্য না হইলেও বীর বলিয়। 
জগতের খ্যাতি হর্ন করিয়ছেন। ম্পেন ও ক্রান্স একত্রিত হইয়! 
তাহাকে দমন করিয়াছে বটে, কিস্ততিনি মে অস্থায় কিছু কবেন নাই 





আব ছল করিম 


তাহ। তাহার শক্ররাও স্বীকার করিতেছেন । ইনি ইউরোপীয় সভ্যতাকে 
আদর্শ করিয়াছিলেন ও ইউরোপের জাতিসংঘকে বিশ্বাস করিতেন। 
সম্প্রতি তাহার মত পরিবত্তিত হইয়াছে । তিনি বলিতেছেন, “বিগত 
ইউরোপীয় মহীযুদ্ধের পূর্ববপধাত্ত ইউরোপায় সভ্যতাকে আমর! শরস্ধ! 
করিয়াছি,'কিস্ত আজ তাহার প্রতি আমার মনে এতটুকু শ্রদ্ধা বা বিশ্বাস 


৫ম সংখ্যা] পঞ্চশস্ত _উরে আবিষ্কৃত শিলালিপি ৮৪১ 


পনাই; ধ্বংসলীলীয় এই সভাত। মরিয়। হইয়। লাগিয়াছে-; বিষাক্ত গ্যাস, 
অরক্ষিত-নগরী-অবরোধ, তরল-অগ্নি প্রভৃতি প্রাণঘাতী অস্ত্র ইহার! 
নির্বিচারে ব্যবহ।র করে। পাশ বর্তাঁ ছুর্ববন জাতিকে পদদলিত করিবার 
কৌশলের অভাব হইতে ইহাদের কখনে! দেখি নাই” 


লেভায়াথ ন__ 
স্বীয় জে, পি, মর্গযান্‌ সাহেব জলপথে সকল কারবার আমেরিকার 
একচেটিয়। করিবার মতলব করিয়াছিলেন । সম্প্রতি আমেরিকার হোয়াইট 
ষ্টার লাইন ব্রিটিশ বাবলায়ীদের হন্তে বিআ্রাত হওয়াতে তাহা ধুলিসাৎ 
' হইয়। গেল_অনেকে এই কথ। বলিতেছেন। কিন্তু হোঁয় ইটষ্টার 
লাইনের অধিকাংশ জাহীজ্ই ব্রিটিশ রেজিদ্্রীভুক্ ছিল। সুতরাং তদ্বারা 
আমেরিকার বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। সম্প্রতি ইন্টার্ন্তেশন।ল 





ভায়োলেট. গিব সন্‌ 


মারক্যন্টাইল মেরিনের মভীপতি পি, এ,এস, ফ্রাঙ্ক লিন সাহেব তাহ।দের 
কোম্পানিটিকে একচেটিয়। করিবার চেষ্টা করিতেছেন । যুক্ত আমেরিকার 
শিপিংবোর্ডের নিকট হইতে তিনি যে কয়টি জাহাজ এই বাবদে ক্রয় 
করিবার মতলব করিয়।ছেন তন্মধ্যে লেভায়াখন্‌ জাহাজখানি বিখ্যাত, 
এত বড় জাহাঙ্জ কমই আছে। 


উরে আবিষ্কৃত শিলা পি- 


উরের হুমেরীয় সত্যতার ইতিহান ও উর ও পার্শবর্তী স্থানসমূহের 
শিলালিপি ও প্রন্তরস্ত পের কখ। আমর! ইতিপূর্ব্বে আলোচন! করিয়া । 





৬ (৯ 


ি 


উরে আবিষ্কৃত দিলালিপিতে মিশরীয় মন্য্ার নিদর্শন 


৮৪২ 


প্রমাণিত হইস্সাছ্ধে যে, উর সভ্যত। মিশরীয় সভ্যতা হইতেও পুরাতন । 
কিন্তু সম্প্রতি উরের নিকটবর্তী একটি দবংসন্তপের মধ্যে একটি 
শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে যাহাতে মিশপীয় সভ্যতার ছাপ স্পষ্ট 
পাওয়। যাইতেছে । ইহ! হইতে এই ধারণাই প্রমাণিত হয় যে, 
সুমেরীয়গণই সাক্ষাৎভাবে মিশর সভ্যতার জন্মদাতা । পার্থে সেই 
শিলালিপিটির ছবি দেওয়া হইল । 
টেলিগ্রাফের আবিষর্তা মর্স__ 

একণ বছর পূর্বের কথ| | সাঁলী নামক একটি জাহা হেভার হইতে 
নিউইয়র্ক বন্দরে প্রবেশ করিতেছিল। আমেরিকার একজন বিখ্যাত 
চিত্রক় শ্ামুফেল ফিন্লী ব্রিস্‌ মর্সএকদল বিখ্যাত রাষ্্রনীঠিকের 
সহিত জাহ।ঙ্গের একটি কামণায় আহারে বসিয়াছিলেন। অনেক 


কথার পর নব।বিষ্কৃত বৈদবাতিকশস্থি সম্বন্ধে মালেচন| উঠিল, কেমন" 


করিয। ফাঙ্কপিণ খড়ি উড়াইতে শিয়। মেখে বিছাৎ ধরিতে মগম 
হইয়ছেন,কেমন করিয়| শাম্পিয়ার ইলেক্টে। মাাগনেটের পরীক্ষ। করিলেন, 
ইত্যাদি। একজন বলিলেন, “ম।মার জানিতে ইচ্ছ। করে তারের 
দ্য অনুযায়ী বেদ্বাতিক শক্তির গতির হান হয কি না” বোষ্টেন 





টেলিগ্রা:ফর অবিদ্র্তা-মস্‌ 


হইতে আগত একজন পণ্ডিত বলিলেন, “ঠাহ। হইতেই পরে না। ইহ! 
সর্ববাদীসম্মমৈ, তারের দৈর্ঘ্য যত হউক ন| কেন একটি অবিচ্ছিন্ন 
তারের একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পথান্ত একইকালে বৈছাতিক প্রবাহ 
পরিচালিত হয়” চিত্রকর মস্‌ সহসা বলিলেন, “যদি তাহ।ই হয়, যদি 
একটি বৈছাতিক বৃত্তের (10011) যে-কোনে। স্থলে একই কলে 
বৈছা।তিক গ্রবাহ সঞ্চালিত হয় তাহ। হইলে বিছ্যুংকে সহজেই শ্রেষ্ঠ 
ংবাদবাহী করিয়। তোলা যায়” 

এই কথ! বলিয়াই মস্‌“অননুভূত আনন্দ অনুভব করিলেন, তাহার 
মনে হইল ধেনতিনি অস্তুত কিছু আবিঞ্চার করিয়। ফেলিয়াছেন। 
তীহার মনে এক মহতী আশ! জীগিল, জগতের এক প্রান্তের সহিত 
অন্ত প্রান্তের ধোগ সাধন করিতে তিনি সাঁহাধ্য করিবেন। তীকার 


প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সহিত কথগোকথননিরত অন্য কাহারে। মনে এই কথার চিহ্মাত্র 
প্রভাব রহিল ন|। বটে, কিন্তু মর্স” এই দ্রেববাণীতে আশ্চর্য ও মুহামান 
হইয়! পড়িলেন। বাহিরে ডেকে ফাড়ইয়। তিনি সমুদ্রের লহরীলীলা 
দেখিতে দেখিতে ভাবিতে লাগিলেন; এবং সহস। সমুদ্রবক্ষে তাহার 
টেলিগ্রাফের “কোড? আবিষ্কার করিলেন। 

একমুহ্ার্ধেই বিখ্যাত চিত্রকর, বিখাত বৈজ্ঞানিকমসে ঈপীস্তরিত 
হইলেন । টেলিগ্রথফের জন্মদ।ত। মস্‌“ভীবিতে লাগিলেন__ 

“যদি একটি নিরনচ্ছিন্ন তারপথে এককালে বিদুৎ পরিভ্রমণ 
করিতে পরে এবং যদি প্রবাহ বন্ধ করিলে স্পাক (91110 দেখ। দেয় 
তাহ। হলে এই ম্পাকটিকে একটি চিহ্ন ধর! যাইতে পারে। এই 
ছইটি চিহ, (ডট ওড্যাস্‌) যেগে আমি একস্বান হইতে অন্থস্থ।নে 
ঘে-কেনে। সংবদ প্রেরণ কগিতে পারি ।” 

তিনি ততক্ষণাত ও হার 'স্ষেচবুকে' ডট. ও ড্যাস্‌ দিয়। কতকগুলি 
শব্দ বিভাগ কৰির| ফেলিপেন। সেইদিন সেই জাহাজে জগতের এক 
পরম বিস্ময়কর আবিক্ষাবের পন্থন হইল-_এবং সেইদিন জগহবাঁসীর 
জীবন-বাত্রার এক মহ! সুবিধার মারগ্ত হইল। 

সালী জাহ'জ যখন শ্উইযর্কে প্রবেশ কছিল মস্‌ ভখনে। ঠাহার 
এই আবিপার সম্বন্ধে ভাবিতেছিলেন। জাহাজ হইতে নামিবার সময় 
জাহাজের কাণ্ডেনকে চিনি বলিয়/ছিলেন, “ক্যাপ্টেন, যদি কোনোদিন 
বিদ্বাৎসহধে।গে সংবাদ প্রেরণের কথা! শোনেন মনে রাখবেন এই 
মালী জাহাজের উপর তাহ। আবিপ্বৃত হইয়াছিল)" 
সেলাম মুসোলিনী- 

মসোলিনীর অভুদয়ে ইউরোপের কোনে।-কৌনে। দেশব(সীদের 
কিরূপ গাত্রদাহ উপস্থিত হইরাছে এই বাঙ্গ-চিত্রথানি দেখিলে তাহ। 
পঝ| যাইবে । চিত্রটির ব্ষিয় এই__মুসোলিনীর অনানুষিক হত্যাচার 





সেলাম মুসোলিনী 
হত্য-তাওব দেখিয়। স্বর্গে () নীরে-এযাটিললা প্রস্তুতি মহাধুমী হইয়! 


তাহাকে অভিনন্দন করিতে আসিয়াছেন। তাহাদেরুমনের ভাব-_ 
“জীতা রহে। মুসোলিনী ; আমর! য| পারি নাই বা আরম্ভ করিয়াছিলাম 
তুমি তাহাই সাধন করিতেছ ; আমর! খুসী হইয়া! তোমাকে আশীর্বাদ 
করিতেছি ।” 





অ.ল্উইন্টার্টনের ভারতবর্ষ- 
সংক্রান্ত মতামত 


“প্রায় 'একমাস পূর্বে পালামেণ্টে আল্‌” উইন্টার্টন্‌ 
ভারত-্মচিবের জন্য ৪৭১৪১ পাউও্ড বজেট গ্রাহ্‌ 
করাইবার জন্য যে-বভৃতা! দান করেন, তাহাতে নান! দিক 
দিয়া আলোচনা করিয়া দেখিবার মত অনেকগুলি কথা 
আছে। প্রথমত ভারত-সচিবের কার্ধ্য সম্পন্ন করিবার 
সাহায্য হেতু প্রায় সকল অর্থই ভারতবর্ষ হইতে যায়। 
মুখরক্ষার জন্য বুটিশ গভর্ণ মেণ্ট, বর্তমানে কিছুকাল হইতে 
অল্প কিছু অর্থ ইণ্ডিয়া আফিসের জন্য ব্যয় করেন। এই 
সামান্ত সাহায্যটুকু গ্রাহ করাইবার জন্যই আলউইন্‌- 
টার্টনের এত বৃহৎ একটি বক্তৃতার স্থচনা। বৃটিশ জাতি 
ভারতের অর্থ ব্যয় করিবার সময় অতিশয় স্বপ্লভাষী, কিন্তু 
নিজেদের অর্থ কিছুমাত্র ব্যয় হইবার সম্ভাবনা দেখিলে 
তাহাদের চরিত্রে পরিবর্তন দৃষ্ট হয়। 

আর্লু উইন্টারুটন্‌ বক্তৃতার ুচনায় ভারতের রাষ্ট্রীয় 
আকাশে ১৯২১-২২ খুঃ অব মেঘসঞ্চার ও বর্তমানে 
তাহার ক্রমঃঅপসারণ বিষয়ে যাহা বলেন, তাহার স্থুল মর্ম 

৷ এই যে, তিনি অধুনা ঘনঘটাচ্ছন্ম ভারতাকাশে কিছু কিছু 
আশার আলোক দেখিতে পাইতেছেন। ইহার অর্থ 
সম্ভবত এই যে, ১৯২১-২২ খৃঃ অন্দে ইংলত্ীয় 
ইম্পিরিয়ালিজম্‌ ভারতে যেরূপ বিগঃ্গ্রত্ত হইয়াছিল এখন 
তাহা ক্রমশ সে-অবস্থা হইতে উন্নতি লাভ করিতেছে। 
ইম্পিরিয়ালিজম্‌ হারান স্বাস্থ্য ফিরাইয়া পাইতেছে, 
স্থতরাং ইন্পিরিয়ালিষ্টগ্রণ অতঃপর নিঃসক্কোর্চে ভারতে 
অধিকার বজায় রাখিবার জন্য ছুই চার পয়স! খরচ করিতে 
পারেন। 


আল্ল্দ উইন্টারুটন্‌ বলেন যে, ভারত যে ক্রমশ 
সম্বত্ধির দ্বিকে যাইতেছে তাহার অবাধ গতি 
4৯৭ পারে। এবং 
মতে সাশ্রদায়িক, গোলযোগের 

হস কি ইংলগ্রে, কি ভারতবর্ষে, কোন 
গভপমেন্টই (সে-গভর্ণ মেন্ট, যতই কেন শক্তিশালী 
হউক.না ) দেশের মঙ্গল রক্ষা করিতে .পারেন না । যদি 

১৬ ৭১৭, 


কেহ ভাবেন যে, ভারতীয় গভর্ণমেণ্ট. যথেষ্ট শক্তিশালী 
নহেন এবং তজ্জন্য তাহাদের হস্তে ভারতের শাসনভার, 
রাখা উচিত নহে তাহা হইলে উক্তন্ূপ চিন্তাকারীর 
ধারণা সত্য নহে তাহাই প্রমাণ করিবার উদ্দেস্টে ইহা 
লিখিত হইল। পু 


আমরা নীচে আল্‌” উইন্টারটনের নিজের কথাগুলি 
্েইস্ম্যানের ছাপা রিপোর্ট হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
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ইহার ভাবার্থ এই যে, ভারত গণ মেপ্ট, সাপদাযিক 
কলহ যাহাতে বেআইনী-হিংম্রভাব ধারণ না করে তাহার « 
জন্য যথাসাধ্য করিতেছেন? কিন্তু এইসকল কলহের মূল 
কারণ যাহা তাহা দুর করিতে গভর্ণ মেপ্ট, গারিবেন।না। 
আল্‌” উইন্টার্টনের বলিবার ভঙ্গীতে মন হয়: যে, 
সাম্প্রদায়িক কলহের মূল উচ্ছেদ এরূপ কঠিন কার্ধয 
যে, তাহা না করিতে পারার মধ্যে দোষাবহ কিছু নাই। 
আমর! এবিষয়ে উক্ত আলের .সহিত একমত নহি। 
সাম্প্রদায়িক সংজ্ঞা ভারতবাসীর মনে চিরজাগ্রত রাখিবার 
মূলে যে গভর্ণমেন্টের কোন কোন কার্ধ্য নাই একথা 
বলিলেও আমরা তাহার সত্যতা স্বীকার করিব না। 
সাম্প্রদায়িক ভাবে ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি গড়িযা, তোল! .. 
এবং সাম্প্রদায়িক ভাবে রাষ্ট্রীয় প্রতিনিধি নির্ববাচটনের, . 
ব্যবস্থা, সাম্প্রদায়িকতার মূল উচ্ছেদ করিবার জন্ম যথাসাধ্য 
চেষ্টা করার লক্ষণ নহে। আমরা সান্প্রধায়ি কভার 
জুল উচ্ছেদ করিব ন! বলিলেই আল্‌” উইন্টারুটনের 


পক্ষে সত্য কথ! বলা হইত। 


০ 


৮৪৪ 


প্রবাসা- ভাদ্র, ১৩৬৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খও 


স্তর আব্দার রহিম সম্বন্ধে আল্‌ উইন্টার্টনের জাগাইয়৷ দিয়াছেন যে, এ গোলযোগের সহিত উক্ত 


মতামত 


তাহার বক্তৃতায় সাশ্্রদায়ি . কলহের মূল 
সম্বন্ধে কথ| পাড়িয়াই আল উইন্টার্টন্‌ স্যর আব্বার 
রহিমের কথা পাড়িয়াছেন। আমরা তাহার কথা নীচে 
উদ্ধৃত করিতেছি। 
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[ ভাবার্থ :--“এই সময়ে যে রাষ্ট্রীয় ঘটনা সর্ববাপেক্ষা মনোযোগ 
আকর্ষণ করে ও আন্দোলনের সৃষ্টি করে তাহা নিঃসন্দেহে স্তর আব্দার 
রহিমের, গভর্ণরের কাঁধ্যনির্ববাহক সভার সভ্যের কায হইতে অবসর 
গ্রহণ করিবার কয়েক ঘণ্টার মধো ও আলিগড়ে নিখিল ভারতীয় 
সুদলমীন লিগের মিটাংএর সভভাঁপতিরপে প্রদত্ত বক্তত। এই 
বক্ততাটির প্রধান বক্তব্য এদেশের সকলের মনোযোগ সে সময়ে আকর্ষণ 
করে এবং কমিটির সত্যগণও ইহ! পাঠ করিয়া! থাকিতে পারেন । ইহীকে 
মুদলমানদিগের নিকট রিফম্‌“সংক্রীস্ত বিষয়ে নিজেদের অধিকার বজার 
রাখিবার, সাম্প্রদায়িক ভাবে প্রতিনিধি-নিয়োগ অক্ষুণ্ন রাখিবার এবং 
গোড়া হিন্দু সংঘগুলির কার্যাবলীর বিরুদ্ধে প্রচার ও অস্তান্ক উপায় 
অবলম্বন করিবার গ্ন্ক একটি যুদ্ধোম্সাদক আবেদন 
বল। যার়। 

এই বক্ততাটির মধ্যে যে-সকল ভাব বহুকাল ধরিয়! মুসলমা নদিগের 
মনে ছিল তাহা! জোৌরের সহিত ও একজন মুখপাত্রের দ্বার! প্রকাশিত 
হয়। উত্তমরূপে গু এত উচ্চপদস্থ কাহারও ভ্বার! এসকল কথা 
ইত্িপূর্য্ষ প্রচারিত হয় নাই। বলা বাহুল্য, এই বক্ত তার ফলে ছুই 
বৎসর ধরিয়া যে লীশ্প্রদীরিক কলহ অসম্ভব রকম বাড়িয়া 
উঠিয়াছিল তাহার উপশ্ম কিছুই হয় নাই। ] 


সাম্প্রদায়িক গৌলযোগের সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
গম স্তর আবারের আলিগড়ের বক্তৃতার কথা পড়িয়াই 
প্রথমতঃ আর্ল উইন্টার্টন্‌ লোকের মনে এই কথা 


নাইটের বক্তৃতা ও কার্যাবলীর কোন সংষোগ আছে। 
তাহার পর এঁ বক্তৃতাকে যুদ্ধোন্সাদক আবেদন বলিয়৷ ও 
এ বক্তৃতার ফলে সাম্প্রদায়িক কলহের কোন উপশম হয় 
নাই এই মত প্রকাশ করিয়া আর্ল উইন্টার্টন্‌ এই 
ধারণাই আমাদের মনে জাগাইয়াছেন যে, সাম্প্রদায়িক 
কলহের বর্তমান তীব্রতার জন্য স্তর আব্ারই বিশেষ 
করিয়া দায়ী। আর্ল উইন্টার্টনের মত উচ্চ রাজ- 
কশ্মচারীর এইরূপ মত প্রকাশের পরে আমরা আরও 
আশ্চর্য্য হইতেছি যে, গভর্ণমেন্ট, কেন এইপ্রকার বিবাদের 
মূল উচ্ছেদ অসম্ভব মনে করিতেছেন। আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, অমঙ্গলের মূল উচ্ছেদ অসম্ভব বলা এক 
কথা এবং মুল উচ্ছেদ করিব না বলা আর-এক কথা। 
আল” উইন্টারটন্‌ বলিতেছেন, এরোগের প্রতিকার 
অসম্ভব । কিন্তু রোগের কারণ সম্বন্ধে জ্ঞান তাহাদের 
পরিষ্কার রহিয়াছে এবং সেই কারণ দুর করিবার কোন 
প্রচেষ্টা তাহাদের কার্য্যের ভিতর দেখা যাইতেছে না। 
এরূপ অবস্থায় রোগনাশের ক্ষমতার অভাব অপেক্ষা ইচ্ছার 
অভাবই অধিক আছে বলিয়া! লোকের ধারণা হয়। . 

স্তর আব্বার গভর্ণমেণ্ট আফিস হইতে বাহির হইয়াই 
সটান আলিগড়ে গিয়া একটি যুদ্ধোন্মাদনাপূর্ণ বক্ত তা দিলেন 
এবং তৎপরে নানাপ্রকার “যুদ্ধ”ও নান! স্থানে ঘটিল; 
অথচ গভর্ণ মেণ্ট তাহাকে জেলেও দিলেন না,দিবার চেষ্টাও 
করিলেন না। যে গভর্ণমেণ্ট সামান্য সন্দেহের উপর নির্ভর 
করিয়া “দেশের হিতের জন্য” বহুসংখ্যক লোককে বিনা 
বিচারে কারারুদ্ধ করিতে পারেন, সেই গভর্ণ মেন্টই যদি 
দেশের অমঙ্গলকর সাম্প্রদায়িক বিবাদের অন্যতম মূল এক 
ব্যক্তিকে অবাধে কিছু না বলিয়! ছাড়িয়া দেন তাহ! 
হইলে যদি লোকে এইরূপ ব্যবহারকে সহানুভূতি বলিয়া 
ভুল করে তাহা হইলে সে-ভূলের জন্য কি গভর্ণ মেন্টই 
দায়ী নহেন? তাহার বক্তৃতার অপর এক স্থলে আল 
উইন্টারটন্‌ বলিতেছেন । 
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প্রথমটি 


[ ভাবার্থ-_ছুইটি কথ! খুবই জোরের সহিত বল! যায়। 
এই যে, সাম্প্রদায়িক বিবাদ যাহাতে বিরাট, হত্যালীলার পর্ধযবসিত না 
হয় তাহার উপায়ের মধ্যে সেই যে নিরপেক্ষ তৃতীয় বাকতি--বৃঁটিশ ও 
তারতস্থিত বৃটিশ সৈল্ত-_তাহাকে শে স্থান দেওয়া যাইতে পারে। 


৫ম সংখ্যা ]: 


স্বিতীষ় কথ। এই যে, ভারতের চরমপন্থী কাগক্গগুলিতে বৃটিশ কর্ণা- 
চারীগণের বিরুদ্ধে সান্প্রদারিক কঙ্গহ বাধাইবার চেষ্টা ও বাধিলে 
খামাইবার যধাযথ চেষ্টার অভাবের ধে বীভৎন অভিযোগ আনয়ন করা 
হয় তাহ। সম্পূর্ণ তিত্তিস্থীন 1] 
আমরা এ অভিযোগ সতা কি না ও গভর্ণ মেপ্ট, 
নিরপেক্ষ কি না তাহার আলোচনা করিতে চাই না) শুধু 
বলিতে চাই যে, যে-গভর্ণ মেণ্টের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
আনয়ন করা হয় সেই গভর্ণ মেণ্টেরই একজন সভোর পক্ষে 
অভিযোগটি ভিত্তিহীন বলার কোন মূল্য নাই। আসামীর 
পক্ষে বিচারকের মত কথা বল! নিশ্রায়োজন। গভর্ণমেণ্ট, 
যদি নিজের! সাম্প্রদায়িকতা বজায় রাখিবার চেষ্টা করেন 
না প্রমাণ করিতে চান তাহা হইলে সে-প্রমাণ আর্ল, 
উইন্টারটনের বক্ত তায় দিলে চলিবে না-তাহা কার্যে 
দেওয়া প্রয়োজন । 





আর্ল উইন্টার্টনের বক্ত.তা ও 
কারেন্সী কমিশন 


একথা! সর্ধজনগ্রাহ্য যে, টাকার বিনিময়ের হার দেড় 
শিলিং ধার্ধ্য করার ফলে ভারতের পক্ষে ইংলগ্ডের দ্রব্য- 
সম্ভার আমদানী করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া যাইবে। 
ইহার অন্কান্ত কুফলের কথ। এস্কলে আলোচা নহে। আমর! 
নীচে আল” উইন্টারটনের বক্তৃতার এক অংশ উদ্ধত 
করিয়৷ দিলাম । উহা হইতে দেখা যাইবে যে, ইংলণ্ডের 
নিকট হইতে ভারতের আমদানী সম্প্রতি বিশেষ কমিয়া 
গিয়াছে এবং এই আমদানী যে-কোন উপায়ে বাড়াইতে 
না পারিলে ইংলগ্ডের বিশেষ ক্ষতির সম্ভাবন]। 
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অর্থাৎ ১৯২৫-২৬ থৃঃ অবের ৩৮৫ কোটি টাকার 
রপ্তানীর কার্বার তাহার পূর্ব্ব বৎসরের রপ্তানী হইতে 
কিছু কম হইয়াছিল। পূর্ব্ব বৎসর রপ্তানী চূড়ান্ত হইয়া- 
ছিল। ১৯২৫-২৬ সালে আমদানীও পূর্ব্ব রৎ্সর অপেক্ষা 
কিছু কম হইয়াছিল। এসকল হ্বাসবৃদ্ধির কথ! ভাল করিয়! 
বুঝিতে হইলে ১৯১৩-১৯১৪ এর সহিত তুলনায় বর্তমানে 
টাকার ভ্রব্য-ক্রয়-ক্ষমতার পরিবর্তনের কথ! বুঝা প্রয়োজন। 
১৯১৩-১৪ খুঃ অবে রানী ও আম্দানী যথাক্রমে ২৫০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রবীন্দ্রনাথের সহিত শত্রুতা 


৮৪৫ 
কোটি ও ১৮০ কোটি হইয়াছিল। ১৯২৫-২৬ খৃঃ অবের 
টাকার মূল্য (ব্রব্য-ক্রয়-ক্ষমতা) ১৯১৩-১৪এর সমান করিয়া 
কিয়া দেখিলে দেখা যায় যে, এই বৎসর রপ্তানী ও 
আম্দানী যথাক্রমে ২৬০ কোটি ও ১২০ কোটি টাকা 
পরিমাণ হইয়াছে । এইরূপ ব্যাপারের কারণ অহুসন্ধান 
করিলে দেখা যায় যে, ভারতের রপ্তানীর মাল কুষিজাত 
দ্রব্যসমূহের মূল্য যুদ্ধের পরে যত বাড়িয়াছে ইংলগ্ডের 
রপ্তানীর মাল, অর্থাৎ আম্ৃদিগের আমদানী মালের মূল্য 
তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক বাড়িয়াছে। ফলে, আমাদের 
রপ্তানী যুদ্ধের পূর্বের মতই হইতেছে, কিন্তু আম্দানী 
বিশেষ কমিয়া গিয়াছে । এই আম্দানী বাড়াইতে হইলে 
হয় ইংলগুজাত ভ্রব্যের মূল্য কমাইতে হইবে, নয় অন্ত 
কোন উপায়ে আম্দানীর কার্ধ্য স্ববিধাজনক করিয়া দিতে 
হইবে। ইংলগ্ড হইতে ভারতের আম ানীর 
কার্ধ্য সহজ ও অল্পব্যয়সাধ্য কারয়! দিবার 
জন্য বৃটিশ গভর্ণ মেন্ট ভারতবাসাঁর খরচে পাউগ্ড 
সস্তা করিতেছেন; অর্থাৎ ডারতবাসী সাক্ষাৎ ভাবে 
যাহা অল্প মূল্যে পাইবে পরোক্ষভাবে তাহার বাকি 
মূল্যটুকু কারেন্পী ঠিক রাখিবার খরচ হিসাবে খরচ করিতে 
বাধ্য হইবে। উচিত পম্থ৷ ইহাই হইত যদি ইংলগ্ডের 
অমিকগণের মজুরীর হার কমাইয়! ইংলগুজাত ভ্রব্যের 
মূল্য কমান হইত; কিন্তু তাহা ন! হইয়া তাহাদের মজুরী 
ঠিক রহিল এবং এই ভারি মজুরী দিবার ভার বহন 
করিল দরিদ্র ভারতীয় করদাতা । ইহা পরাধীনতার 
ফল। 


রবীন্দ্রনাথের সহিত শক্রতা 


এবার কৰি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ইতালিতে উক্ত 
দেশের রাষ্ট্রনেতা মুসোলিনির অতিথিরূপে অবস্থান করেন। 
মুসোলিনি ইয়োরোপের একজন মহ! ক্ষমতাশালী লোক 
ও তাহাকে ইতালি-সম্রাট, বলিলেও চলে। এহেন ব্যক্তির 
অতিথি হওয়৷ একজন বাঙালীর পক্ষে বিশেষ গৌরবের 
কথা, সন্দেহ নাই। মুসোলিনির শত্র অনেক এবং রবীক্তর- 
নাথেরও শক্রর অভাব নাই। এইসকল কারণে আমরা 
জনসাধারণকে রবীন্দ্রনাথ ও মুসোলিনি সংক্রান্ত খবরা- 
খবর বিশেষ সাবধানতার সহিত পাঠ ও বিচার করিতে 
অনুরোধ করি। ছুইজনেরই জীবন, আদর্শ, পরস্পরের 
সম্বদ্ধে মতামত প্রভৃতি নান! দিক দিয়! মিথ্যার সাহায্যে 
ছুর্ণাম রটাইবার চেষ্টা হইতেছে । এচেষ্ট। যাহারা 
করিতেছে তাহারা ভারতের বন্ধু নহে। আমাদের পক্ষে 
কবি ফিরিরী আসার পূর্বে এসকল বিষয়ে কোন মতামত 
পোষণ না করাই শ্রেয়। ্‌ 


গার 


৮৪৬ 


প্রবাসী-_ ভাঙে, ১৩৩০৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রাচ্যে বৃটিশের প্রতৃত্ব আর কতদিন থাকিবে ? 


জাপান উইকৃলি ক্রুনিকৃল্ঃ এশিয়ার শ্রেষ্ঠ সাপ্তাহিক 
পত্রিকাগুলির অন্ততম। সম্প্রতি এই পত্রিকাতে জাপানী 
সংবাদপত্র-মহলে প্রাচ্যে বুটিশ প্রতৃত্বের কতদূর ও কি 
কারণে হানি হইয়াছে সেই বিষয়ে যে-সকল মতামত 
বাহির হইয়াছে তাহার একটি বর্ণনা প্রকাশিত হইয়াছে। 
আমরা এবিষয়ের সত্যমিথ্যা আলোচনা না করিয়া শুধু 
জাপানীদিগের এসম্বত্বে কি-প্রকার ধারণা তাহাই 
উইকৃলি ক্রনিক্ল্,এর প্রবন্ধের সাহায্যে দেখাইতে চেষ্টা 
করিব। 

জাপানী কাগজগুলিতে যখন বুটেনের ৭্যস্ত্রণা” 
(21819) সম্বন্ধে কোন আলোচন। উত্থাপিত হয় 
তখন প্রধানত বৃটেনের চীনদেশে প্রতৃত্বহানির কথাই 
বলা হয়। এই যন্ত্রণা” বিষয়ে “হোচি” (29072) 
নামক সংবাদপত্র বলেন যে, বুটেনের পক্ষে বর্তমানে 
পৃথিবীতে নিজের শক্তি ও প্রতিষ্ঠা অক্ষুপ্ন রাখা ক্রমশ 
দুরূহ হইয় উঠিতেছে। বৃটেনের শক্তি প্রধানত: প্রাচ্যের 
পূর্ববতম দেশগুলিতেই সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল এবং সে-সকল 
দেশে এ শক্তি আদম্য বলিয়াই গ্রহ হইত। সম্ভবত 
ইয়োরোপীঞ যুদ্ধ না হইলে এশক্তি আরও বহুকাল 
অক্ষুপ্ন থাকিত। কিন্তু বৃটেনের ছুর্ভাগ্যক্রমে মহাযুদ্ধ 
লাগিয়া পৃথিবীর জাতিগুলির পরস্পরের তুলনায় শক্তির 
অনেক পরিবর্তন ঘটিয়া গেল এবং এই পরিবর্তন প্রাচ্য 
বিশেষ করিয়া স্পষ্ট হইয়া উঠিল। একথা অনায়াসে প্রমাণ 
করা যায় যে, যুদ্ধের পূর্বে এশিয়ার অতি অল্প স্থান ব্যতীত 
সর্বত্রই বৃটিশের প্রতৃত্ব পৃরামাত্রীয় বজায় ছিল। যুদ্ধের 
পরে এঅবস্থার অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তুরস্কে 
বুটিশের বিরুদ্ধবাদীগণ নিজেদের আদর্শীন্রূপ কার্ধ্য 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন। পারন্তে বৃটিশ প্রতৃত্ব সম্পূর্ণ- 
রূপে নষ্ট হয় নাই বটে, কিন্ত সে-প্রতুত্ব আর পূর্বের 
তায় প্রবল নাই। ভারতবর্ষে বুটিশ রাজত্ব এখন৪ 
রহিয়াছে; কিন্তু একথা অস্বীকার করা যাঁয়ন! যে, সে-দেশে 
শাসন-কাধ্য ক্রমশঃ কঠিন হইয়া উঠিতেছে। বুটিশ 
শাসকদিগের হস্তে আন্তর্জাতিক খবরাখবর প্রেরণের 
ক্ষমতা এতট। রহিয়াছে ষে, এক্ষণে ভারতের যথার্থ অবস্থা 
কি তাহা বলা শক্ত; কিন্তু এটুকু বেশ বুঝা যাইতেছে 
যে, গত কয়েক বৎসরের মধ্যে ভারতে একটি অসাধারণ 
রাষ্্রীয় জাগরণ আপিয়াছে। পালামেন্টে কিছুকাল পূর্বে 
শ্রীমতী বেসাস্তের হোমরুল বিল জেবর-পার্টির সাহায্যে 
প্রথম বার/াঠ হওয়ার অবস্থা পার হইয়াছে। ভারতীয় 
এ্যাসেম্বলীতে শ্বরাজীদিগের ব্যবহার শান্ত হইলেও 
তাহার ভিতর বিপদের বীজ নিহিত রহিয়াছে । মাচ্চ 


মাসে তাহারা, গভর্ণ মেন্ট প্রশ্নের উত্তর না-দেওয়াতে 
সদলবলে এ্যাসেম্বলীগৃহ পরিত্যাগ করে। মোটের উপর 
বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের ভারতে বিপদাশঙ্কা করার যথেষ্ট 
কারণ আছে। 


চীনে বৃটিশ-বিরুদ্ধতা 


বুটিশ কর্মচারীগণের সর্ববাপেক্ষ! ভয়ের কারণ তাহা- 
দের চীনদেশে শক্তিহ্াস। ক্যাণ্টন্‌ প্রদেশে বৃটিশ-বিরুদ্ধতা 
বৃদ্ধি পাওয়ার ফলে হংকংএর বাণিজ্য শতকরা ৫০ ও 
হংকংএর লোক-সংখ্যা শতকরা ৩০ কমিয়া গিয়াছে । 
কুয়োমিংটাং (10901017568 ) যখন ক্যাপ্টনে প্রথমে 
বুটিশদ্দিগকে বয়কট করিতে আরম্ভ করে, তখন বৃটিশ 
কন্দচারীগণ তাহাদের তাচ্ছিল্যের চক্ষেই দেখিয়াছিল, 
কিন্তু বর্তমানে তাহাদের 'বিষয়ে মত সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
রূপ ধারণ করিয়াছে। ইয়াংসি ( 91506 ) 
বরাবরও বুটিশ-বিরুদ্ধতা বৃদ্ধি পাইতেছে। সাংহাইয়ে 
যখন জাপানী স্থতার মিলে ধর্মঘট হয় তখন চীনাদিগের 
মধ্যে বৃটিশ-বিছেষের পরিবর্তে জাপানী-বিছেষ প্রচার 
করিবার বহু চেষ্টা হয়। ইহার উদ্দেস্ঠ ছিল চীনাদিগের 
বিদ্বে-বহ্ধি হইতে বৃটিশদিগকে বাচাইয়! জাপানীদিগকে 
ঘায়েল করা। কিন্তু এই চেষ্টা ব্যর্থ হয়। সঞ্চল 
দিক দিয়া দেখিলে দেখ! যায় যে, বর্তমানে বুটেন্‌কে 
চীনে নিজেদের পূর্ববকালীন রাষ্ট্রীয় প্রথা পরিবর্তন 
করিয়া চীনাদিগের মতাহুসারে কার্য করিতে হইবে, 
এইরূপ একটা ছুর্দমণীয় প্রয়োজনীয়তার আবির্ভাব 
হইয়াছে । হোচি (11908?) পত্রের মতে যদ্দিও বৃটেন 
এ কঠিন সমস্তায় পড়িগ্া সকলের সহাস্ছভূতি পাইতে পারে 
তথাপি তাহার পক্ষে যাহা প্রাচ্যের জাগরণের স্বাভাবিক 
ফল তাহা হইতে রক্ষা পাওয়া সম্ভব হইবে না। 


জাপান বুটেনের বিপক্ষে নহে 


চুয়ো (074০) পত্র বলেন যে, ইহা অতিশ্ন আশ্চর্য্যের 
বিষয় যে, চীনে বিদেশী-বিরুদ্ধতা ক্রমশ: অধিক পরিমাণে 
বৃটিশ-বিরুদ্ধতায় পরিণত হইতেছে। চুয়োর টোকিও 
প্রতিনিধির মতে ৩*শে মের ঘটনাবলি সমন্তই বৃটিশের 
উদ্দেশ্তটে ঘটিয়াছিল। যদিও জাপানী মিলেই এসকল 
ঘটনার হুত্রপাত হয় তথাপি উহার আসল উদ্দেস্ট ছিল 
বুটেনের বিরন্ধাচরণ। জাপান নাম দিয়া কার্ধ্যারভ্ভ সহজ 
হুইবে বলিয়াই এরূপ ভাবে ধর্ঘট আরস্ত হয়? একথার 
সত্যতা প্রমাণ হয় যখন আমরা দেখি যে, এমকল "ঘটনার 
ফলভোগ বুটেনকেই অধিক করিতে হয়। জাপাণী বয়কট 


৫ম সংখ্যা) 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বুটেনের ক্ষতি দেখিয়া! কলহাস্য 


৮৪৭ 





সাংহাইএ শেষ হইয়া গিয়াছে--বুটিশ বয়কট এখনও 
চলিতেছে । পিকিংএ বয়কট প্রভৃতি সমস্ত বিদেশীর প্রতি 
বিরুদ্ধাচরণের বোঝা জাপান ও বুটেনের উপর না ফেলিয়। 
শুধু বুটিশদিগের উপর ফেলিবার চেষ্টা চলিতেছে । দক্ষিণে 
ক্যান্টন্‌ গভর্ণ মেপ্ট. বুটিশের বিরুদ্ধে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছেন এবং হংকংএর সর্বনাশ সাধনে উঠিয়া-পড়িয়া 
লাগিয়াছেন। যে-সকল জাহাজ হংকং হইয়া আসিবে 
তাহাদদিগের ক্যান্টন বন্দরে প্রবেশ নিষেধ করিয়া ক্যাপ্টন 
গভর্ণ মেপ্ট,অনেক জাহাজের যাতায়াতের পথ পরিবর্তন 
করাইয়াছেন। ইহার ফলে হংকং ছাড়িয়া বহুসংখ্যক 
শ্রমিক ক্যাণ্টনে চলিয়া গিয়াছে । ফলে হংকংএর পতন 
অনিবাধ্য । এই ঘটনা বূটেনের পক্ষে বিশেষ বিভীষিকা- 
ময়, কারণ বুটেনের চীনে কার্ধ্যকলাপ অনেকাংশে হংকংএর 
উপর নির্ভর করে। এই বিপদ হইতে বীচিতে হইলে 
বুটেনকে ক্যান্টন গভর্ণ মেণ্ট কে !জয় করিতে হইবে এবং 
তাহা করা শক্ত। অপর দিকে শুক্কসভার কথাবার্তীও 
বুটেনের ভাল লাগিতেছে না; কারণ তাহার মধ্যে 
বুটেনের বর্তমান শুশ্ক-মাদায় প্রভৃতি বিষয়ে যে জোর 
আছে তাহার অবসানের আভাস পাওম়। যাইতেছে । 


রুশিয়ার কথা! 


চীনে যে বুটিশ-বিরুদ্ধত! আরম্ভ হইয়াছে তাহার মূলে 
বুটেনের চীনের উপর বহুকাল ধরিয়া প্রতুত্বকরণ ও চীনা- 
দ্রিগের প্রতি ইংরেজজ্জাতীয় লোকেদের কুব্যবহার 
রহিয়াছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু একথা মনে রাখিতে হইবে 
যে, রুশিয়া এই ব্যাপারের পশ্চাতে আছে। একথা 
অভ্রান্ত সত্য যে, সাংহাইএর বাঁপারে রুশিয়া যথেষ্ট 
পরিমাণে লিগ্ধ ছিল এবং বর্তমানেও রুশিয়া ক্যাণ্টন 
গভর্ণ মেণ্ট কে হংকংএর শ্রাদ্ধ করিতে উত্তেজিত ও সাহাধ্য 
করিতেছে । নিজের অবস্থার উন্নতি করিতে হইলে 
বূটেন্‌কে চীনা সোভিমনেটগুলি ভাঙ্গিয়া দিতে হইবে) 
কারণ এসকল সোভিয়েট রুশিয়ার কথা শুনিয়া! কার্য 
করে। বৃটেন ক্যান্টনের চেম্বার অফ. কমাপকে করায়ত্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়া! বিফল হইয়াছে । ক্যাণ্টনের শত্রু 
জেনারেল চেনকে (015) বুটেন সাহাযা করিয়া কোন 
ফল পায় নাই! চিহ্‌লি (01,111) দলের বোলশেভিক 
ধ্বংস-মন্ত্র বুটিশের খুবই ভাল লাগিয়াছে এবং উত্তর 
চীনে এই মঞ্ত্রবাদীদিগের সম্মিলন *সমাধানের জন্য 
বুটেন্‌ গোপনে সাহায্য করিতেছে, এইরূপ গুজব। 
ইহার উদ্দেন্ত চীনের উপকার নহে--নিজের রিপদ 
হইতে আত্মরক্ষা । বৃটেনের সকল কাধে এই স্বার্থসিদ্ধির 


ভাব অধিক দৃষ্ট হয় বলিয়াই জাপানের পঙ্ষে চীনে বৃটিশের 
সহায়তা করা কোন মতেই গভীর চিস্তা না করিয়৷ কর! 
উচিত নহে। 


বৃটেনের ক্ষতি দেখিয়া কলহাস্য 


ওশ[কা মাইনীচি (05%2 71807?) পত্রে হংকং, 
ক্যাণ্টন্‌ ও সওয়াওটাও (5%৪6০% ) প্রভৃতি স্থানে 
বুটিশ বয়কট হওয়ার ফলে উক্ত জাতির কত ক্ষতি 
হইয়াছে তাহার অনেক বৃত্তান্ত পাওয়৷ যায় । জাপানী- 
দিগের বিরুদ্ধে চীনে যে-আন্দোলন সাংহাই ও শামীনে 
(915807961 ) চীনা-হত্যা হওয়ার পর আরম্ভ হয় তাহা 
প্রায় থামিয়া গিয়াছে এবং বর্তমানে চীনের বিশেষত 
ক্যাপ্টনের, সহিত জাপানের বাণিজা বহুল পরিমাণে 
বাড়িয়াছে। কিন্তু বুটেনের বিরুদ্ধে যে-আন্দোলন হয় 
তাহার ফল এখনও বুটেন্‌ ভোগ করিতেছে। 

বৃটিশদিগের সঠিক রিপোর্ট (ওসাকা মাইনীচির কথ! 
অনুসারে)হইতে দেখা যায় যে, গত বৎসর হংকংএর রগ্ানী 
ও আম্দানী উভয়ই শতকরা ৫০ কমিয়। গিয়াছে । জাহাজের 
চলাচপও উক্ত বন্দরে শতকর। ৫০ হারে কমিয়! গিয়াছে। 
জনসংখ্যা ২০০১০০০ কমিয়াঃগিয়াছে । কারিগরদিগের মধ্যে 
৬,০০০ জন হংকং ছাড়িয়৷ চলিয়া গিয়াছে । এঅবস্থায় 
যে হংকংএর প্রধান রপ্তানীর মাল চিনির রপ্তানী খুবই 
কম হইতেছে ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। 
জন-সংখ্যা কমিয়! যাওয়ার ফলে জমীর দাম ও ভাড়া 
প্রভৃতি এত নামি*! গিয়াছে যে, ফলে গভর্ণ মেণ্টের একটি 
দারুণ আর্থিক সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে । বুটিশ 
বণিকদিগের ভিতর অনেকে দেউলিয়া হইয়াছে এবং 
তাহাদিগের সাহাষ্যার্ঘে ৩০,০০১০০০ পাউও ধারের ব্যবস্থা 
করিয়াও খুব লাভ হয়নাই । এমন অবস্থা এখন হইয়াছে 
যে, এ প্রদেশে বুটিশ-জাতীয় লোকের পক্ষে ব্যবসা করাই 
অসম্ভব হইয়া দড়াইয়াছে। এইরূপ অবস্থা আর কিছু- 
কাল থাকিলে থে বুটিশ-ব্যবসা ও প্রতিষ্ঠা এত বৎসরের 
পরিশ্রমে গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা সম্পূর্ণক্ূপে নষ্ট হইয়! 
যাইবে। কি করিয়া এই অবস্থার উন্নতি সম্ভব ইহা এখন 
বুটিশ গভর্ণ মেণ্টের একটি মহ! চিন্তার বিষয় হয়! ফ্লাড়াই- 
য়াছে। ওসাকার পত্রিকাটি বৃটেনের সহিত সহাহ্ডূতি 
দেখাইয়া উক্ত দেশকে শুন্ব-সভায় একপ ব্যবহার করিতে 
উপদেশ দিতেছেন যাহাতে চীনারা তাহাদের স্তাষ্য 
অধিকার পায় ও তাহাদের অপমান না! হয়। 


৮৪৮ 





প্রবাসী--ভাত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 





আমাদের মন্তব্য 


প্রাচ্যে বৃটিশজাতি যে নিজের প্রভূত্ব হারাইতে 
বসিয়াছে একথা অবশ্ত সত্য। ইহার কারণ শুধু উক্ত 
জাতির দোষই নহে; প্রাচের নবজাগরণ ও জগৎ- 
সভাতার ক্রমবিকাশও এই এক জাতির দ্বারা অন্যান্য 
বহুজাতির উপর প্রতৃত্থের বিরুদ্ধে দাড়াইতেছে। উপরে 
আমরা যে-সকল কথা জাপানী কাগজ হইতে সংগ্রহ করিয়। 
দিলাম তাহা হইতে আরও কয়েকটি কথা মনে হয়। 
প্রথম কথা এই যে, চীনের উপর প্রতুত্ব লইয়৷ জাপানে ও 
বৃটেনে খুব রেশ্খারেশি চলিতেছে এবং সম্ভবতঃ উভয়ে 
উভয়কে ঘায়েল করিয়া লাভবান হই বার চেষ্ট। করিতেছে? 
দ্বিতীয়তঃ চীনের বুটিশ-বিরুদ্ধতার মূলে কতটা রুশিয়ার 
কার্য আছে আর কতট! জাপানী ষড়যন্ত্র আছে তাহা বলা 
শক্ত | চীনের! বৃটিশ ও অন্যান্য পাশ্চাত্য জাতির উপর 
খাগ্প। হইলে, লাভ রুশিয়া অপেক্ষা জাপানের অধিক 
হইবে; .স্বৃতরাং চীনের বুঁটিশ-বিদ্বেষের মূলে যদি 
জাপানের কারিকুরি থাচঃ তাহা হইলে আশ্চধ্য হইবার 
কিছু নাই। তৃতীয়ভঃ, জাপানীর! চীনের ব্যাপারে বেশ 
খুনী হইয়াছে বলিয়াই মনে হইতেছে এবং ইহার সহিত 
সিঙ্গাপুরে বুটিশের নৌবহরের কেন্্রস্থাপন-চেষ্টা একত্র 
করিরা দেখিলে যাহা! মনে হয় তাহা অতি সহজ কথা। 


ইতালী ও স্পেনের নূতন সন্ধি 

যে-দিন মুসোলীনি ভূমধাসাগরের উপর ইতালীর 
অধিকার প্রগর করিয়া প্রকাশ্টে বক্তৃতা দেন সেদিন হইতে 
ইতালী বুটিশজাতির অগ্রীতির চক্ষে পড়িয়া যায়; কারণ 
ভূমধ্যপগাগরের উপর প্রতৃত্বের উপর বুটেনের ভারতের 
উপর প্রত্থত্ব প্রায় সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। যুদ্ধের সময় 
ফরালীগণ ইংরেজদিগকে যখন ভূমধ্যসাগর হইতে 
তাহাদ্িগের সমন্ত নৌবহর লইয়া জাম্মান্‌ প্হাই সী 
ফ্লীটের” বিরুদ্ধে উত্তর সাগরে গমন করিতে অনুরোধ 
করে এবং ফরাসীদিগের হস্তে ভূমধ্যসাগর রক্ষার সম্পূর্ণ 
ভার ছাড়িয়া দিতে বলে তখনও ইংরেজ সখা ফরাসীর 
হন্থে ভূমধাসাগর রক্ষার ভার ছ্রিতে রাজি হয় নাই। 
বুটিশের সাম্রাজ্য-সম্পত্তি রক্ষা 'করিতে হইলে সর্বাগ্রে 
ভূমধ্যসাগর ও হুয়েজের খাল নিজ হস্তে রাখা প্রয্জোজন। 
এই কারণে বৃটেন ভূমধ্যসাগরে অন্ত কোন জাতির 
আধিপত্য প্রাণ থাকিতে সহ করিতে পারে না। 

সম্প্রতি ইতালী ও স্পেনের মধ্যে একটি সন্ধি হহয়! 
গিয়াছে। আ্বাহার উদ্দেপ্ত পরস্পরের দাবী, দক্ষিণ 
আমেরিকায় ও ভূমধ্যসাগরে পূর্ণমাত্রায় বজায় রাখা। 
এই সন্ধির ফলে ইংলপ্ডের সংবাদপ্জমহলে হৈ চৈ পড়িয়া 


গিয়াছে। ইতালী এবং স্পেন যদি উভয়ে মিলিয়া ভূমধা- 
সাগরে বৃটেনের আধিপত্য খর্ব করিবার জন্য উঠিয়া- 
পড়িয়া লাগে তাহা হইলে বিশেষ গোলযোগের সম্ভীবন।। 
এবিষয়ে এনও পরিষ্কার সকল কথা জানা যায় নাই। 
যেটুকু গিয়াছে তাহাতে ইহা বুঝা যায় যে, উক্ত ছুই জাতির 
উদ্দেস্ত মন্দ বলিয়াই বুটেনের ধারণা । বুটেন এবিষয়ে 
কি পন্থ। অন্থসরণ করিবে তাহা এখনও বলা যায় না। 


নিজামের খবর 

কিছুকাল পূর্ব্বে খবর বাহির হয় যে, ভারত গভর্ণ মেণ্ট 
হাইদ্রাবাদের নিজামের নিকট একখানি প্র লিখিয়াছেন 
যে, তাহার রাজ্যে শাসনকাধ্য শৃঙ্খলার সহিত হ; তেছে না 
এবং এবিষয়ে নিজাম অবিলম্বে মনোযোগ না দিলে 
নিজামের কাধ্যকলাপের স্থব্যবস্থা যাহাতে হয় তাঁহার 
জন্ত গভর্ণ মেন্ট,একটি বিশেষ “কমিশন্» নিয়োগ করিতে 
পারেন। নিজামের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, তাহার 
রাজ্যে চাকুরী বিক্রয় হয়, ঘুষ চলে এবং নিজাম নিজের 
ভাই, ভগ্গী, পুত্র ও অধীনস্থ জমিদার ও বাঁজবংশীম় 
লোকদের সহিত কুব্যবহার করেন। ইহা ব্যতীত 
নিজামের রাজ্যে করদাতার প্রপীড়িত, কর্মচারীগণ 
মাসের পর মাস বেতন পান না, হাইদ্্রাবাদের পোষ্ট- 
মাষ্টার জেনারেল লগ্ন ণটাইম্স্” পত্রে মুসলমান- 
দিগের সমর্থন করিয়। লেখালিখি করেন এবং নিজাম হাস্ক! 
ছুতা দেখাইয়! রাঘবেন্ত্র রাও শর্মা প্রভৃতির ন্যায় পদস্থ 
ব্যক্তিদিগকে রাজ্যের বাহির করিয়া! দিয়াছেন। 

এইসকল খবর বাহির হইবার পরে প্রকাশ পায় যে, 
গভর্ণ মেট, নিজামকে তেমন কড়া রকম কিছু লেখেন 
নাই । “বোস্ধে ক্রনিকল্” পত্রের একজন সংবাদদাতা 
খবর সংগ্রহ করেন যে, এত গোলমালের মূলে আর কিছুই 
নাই, শুধু নিজাম হাইভ্রাবাদের বাসিন্দা ইংরেজ কর্তৃক 
নিযুক্ত "রেসিভেণ্ট* মহাশয়ের উপদেশ বিশেষ করিয়া 
ও নিম্বমমত গ্রহণ করেন না বলিয়া এবং তাহার রাজ্যে 
অধিক ইংরেজ চাকুরী পায় না বলিয়াই ভারত-গভর্ণমেণ্ট 
তাহাকে এদ্দিকে মন দিতে অস্থরোধ করিয়াছেন। 
নিজামকে না কি বলা হয় ষে, তাহার রাজ্যের ভিতরেই 
খন বহুপ্রকার শাসন-সংক্রান্ত বিশৃঙ্খল। রহিয়াছে তখন. 
তিনি যেন রাজ্যের বাহিরের ব্যাপার লইয়া বেশী নাড়া 
চাড়া না করেন এবং যেন রাজকার্ধয উত্তমরূপ নির্ববাহিত 
করিবার জন্ত কিছু ইয়ৌোকোপীয় কম্খচারী সংগ্রহ করেন। 
প্রথম অনুরোধটির মর্্দ বোধ হয় এই যে, নিজাম বর্তমানে 
যে-মুমলমানত্বের দাবীতে নিজ রাজ্যের বাহিরে নান। 
স্থানে অর্থব্যয় করিগ। থাকেন তাহা! যেন আর না করেন । 
এবং ভ্বিতীয় অন্ুরোধটির অর্থ সহজবোধ্য। 


৫ম সংখ্যা] 


নিজাম এসকল বিষয়ে কি করিতেছেন অথব! 
এসকল খবর কতদূর সত্য সে-বিষয়ে আমরা কিছু বলিতে 
পারি না ; তবে ষর্দি এসকল খবর সত্য হয় তাহা হইলে 
কয়েকটি কথা বলা যায়। 

নিজামের রাজ্যে যে-সকন অবিচার, অনাচার, 
বিশৃঙ্খলা ইত্যাদির কথ! উঠিগ্নাছে সেরূপ অবস্থা বা 
তদস্থরূপ অবস্থ। কি বুঁটিখ ভারতে খুঁজিলে পাওয়া যায় ন|? 
বুটিশ ভারতে কি সর্বক্ষেত্রে চাকুরী দান, চাকুরী হইতে 
বরখাস্ত করণ) করদাতার করের পরিণাণ। পদস্থ লোককে 
নির্বাসন প্রভৃতি আদর্শরপে নির্দিষ্ট ও নির্বাহিত হয়? 
যদ্দি দেখা যায় যে, বুটিশ ভারতেও শাসনকাধ্য উত্তমরূপে 
সম্পন্ন হয় না অর্থাৎ উপযুক্ত লোকে চাকুরী পায় না, 
অনুপযুক্ত লোকে চাম্ড়ার বর্ণের জোরে অথবা অন্য 
উপায়ে চাকুরী পায়, পদস্থ ব্যক্তগণ বিন| বিচারে ও 
অকারণে সম্পূর্ণ ব| আংশিকরূপে স্বাধীনত। হারায় এবং 
বুটিশ গভর্ণ মেন্ট, ভারতবর্ষের অর্থ ভারতের সুখ-স্বাচ্ছন্ব্য- 
বিবজ্জিত পন্থা! অন্ুলরণে ব্যয় করেন; তাহা হইলে 
আমরা কি করিব? লীগ অফ. নেশন্স্‌ অথবা অন্য 
কাহাকেও ভারতের শাসন-কার্ধ্যের উপর একটি কমিশন 
বসাইতে অনুরোধ করব অথব! বৃটিশ কর্প্মচারীদিগকে 
অপর জাতীয় “রেসিডেণ্টের” পরামর্শ গ্রহণ করিবার 
ব্যবস্থা করিতে বলিব? কিন্বা বুটিশ ভারতে রাজ- 
কর্মচারীদিগের মধ্যে ষে-জাতীয় লোক অধিক তাহাদিগের 
মধ্যে অনেককে বরখান্ত করিয়া অপর জাতীয় কর্মচারী 
নিয়োগকেই আমর! আদর্শ প্রতিকার মনে করিব? 

আমরা নিজামের রাজ্যশাসন-প্রণালীর যেরূপ বর্ণন৷ 
সম্প্রতি শুনিয়াছি তাহাতে আমাদের উক্ত শাসনকর্তার 
প্রতি শ্রদ্ধা কিছুমাত্র বৃদ্ধি পায় নাই। নিজামের 
অবিলম্বে শিজরাজ্যে স্থায় ও শৃঙ্খলা আনয়ন করা উচিত 
এবং তাহার দরিদ্র ভারতবাসীর অর্থে “ইসলাম” সংক্রান্ত 
কোন বিষয়ের উন্নতির প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ বন্ধ কর! অবিলম্বে 
ও একান্ত প্রয়োজন । কিন্ত যিনি নিজামের বিচারক 


 তবাহারও উচিত আত্মদোষ দূরীকরণ । 


মস্জিদের নিকটে বাজনা 


বাংল। দেশস্থ মুস্লিম লীগের অনারারী সম্পাদক 
যুক্ত কুতুবুদ্দিন আহমেদ মস্জিদের সম্মুখে বাজনা 
বাজান স্বন্ধে!যে-মস্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহা! সকলের 
পাঠ. করা উচিত। যে অর্থহীন বিষয় 'লইয়! বাংলার 
হিন্দু-মুসলমানে এত বিবাদ তাহার বিপক্ষে যে আহমেদ 
মহাশয্" সাহস করিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন ইহাতে 
তাহার গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে । তাহার ন্তায় সংসাহস 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মস্জিদের নিকটে বাজন! 


৮৪৯ 
আরও অন্যান্ত বাঙালী মুসলমানগণ দেখাইলে এই পশ্চিম 
হইতে আম্দানী করা কলহ বাংলা দেশে অধিক কাল 
থাকিবে না। শ্রীযুক্ত আহমেদের মতে মদজিদের সম্মুখে 
বাজনা বাজান হইবে কি না এ প্রশ্নটি সম্প্রতিই উঠ্িয়্াছে। 
পূর্ব্বে মুসলমানগণ এই ব্যাপার লইয়া কিছুমাত্র মাথা 
ঘামাইত না। হিন্দুদিগের নিকট নকল পুরা ও 
উপাসনার স্থান পবিত্র এবং তাহারা চিরকাল মৃমলমান, 
খৃষ্টান, বৌদ্ধ ও অপরাপর ধর্মের উপাপনা-স্থলের লম্মুথে 
বাজনা থামাইয়া আসিয়াছে__কাহারও অঙ্থুরোধে নঞ্ে? 
আপনা হইতেই । এখনও অনেক হিন্ধু মস্জিদের সম্মুখে 
প্রণাম করে ও পীরের দরগায় বাতাস। দেয়। বর্তমান 
অবস্থার মূলে হিন্দুদিগের কতিপয় বিরুদ্ধবাদী নেতার চেষ্ট! 
রহিয়াছে । (এই স্থলে আমাদের সহিত আহমেদ 
মহাশয়ের মত সম্পূর্ণ মেলে না। কারণ হিন্দুদিগের 
বিরুদ্ধবাদদের কারণ অঙ্থসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, 
তাহার মূলে মুসলমানদিগের অপরধর্টের বিরুদ্ধাচরণ 
পূরামাত্রায় রাহয়াছে। হিন্দু নেতাগণ সম্পূর্ণ নির্দোষ 
এরূপ কথা! কেহ বলে না, তবে মুগলমান নেতাদ্দিগের 
দোষই অধিক ।) মুসলমানদিগের সঙ্থন্ধে আহমেদ মহাশয় 
বলিতেছেন যে, অপরধশ্মাবলম্বী লোকে মস্জিদের সম্মুখে 
বাজন| বাজাইতে পারিবে কি না! এরূপ কথা মুসলমান 
ধর্মের দিক দিয়া উঠিতেই পারে না। হজরত মহম্মদ 
নিজে মস্জিদের ভিতরে ঈদের সময় বাজনা বাজাইতে 
দিয়াছিলেন এবং হ্জরত আয়েশাকে তাহাতে উপস্থিত 
থাকিতে বলিয়াছিলেন। ইস্তাস্থ'লের খিলাফাতুল মুদলমান- 
গণ শুক্রবারে সালাম আলেক উৎসবের সময় সেণ্ট, “সাফিয়ণ 
মস্জিদে তুকণ ব্যাণ্ড বাঞ্জাইয়! গমন করিত। মাহমেল 
মিছিল মন্ক! যাইবার সময় সর্বদা মিশরী ব্যাড লইয়া 
যাইত-। মুসলমান রাঞস্থের সময়ে দিল্লী জাম-ই-মস্জিদের 
সম্মুখে "রামলীলা” হইত এবং রাঞ্জবাড়ীর লোকের 
“রামের” গলায় মালা পরাইয়া দিতেন। কলিকাতায় 
যে-বাড়ীর উঠানে মস্জিদ আছে সেখান হইতে ব্যাগ, 
বাজাইয়া বিবাহের শোভাঘাত্র। বাহির কর! হইয়াছে । 
কোন কোন “আখড়ার” দল এখন৪ মস্জিদ্‌ হইতে 
বাজনা বাজাইয়া বাহির হয় এবং বর্তমানে সকল 
আখড়ার লোকেই মৌলালী দরগায় মস্জিদের পারছে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাজনা! বাজাইয়৷ থাকে। 

এইসকল দেখিয়া আহমেদ মহাশয় বলিতেছেন যে, 
মস্জিদের সম্মুখে বাজন! না-বাজানর সহিত শারীয়াতের 
কোনো সন্বন্ধ নাই। ইহা স্বার্থাম্থেধী লোকের মনগড়া 
ব্যাপার । গো-বধ নিবারণ প্রচেষ্টার উত্তরেই ছুষ্ট লোকে 
এই কথার -্চষ্টি করিয়াছে। 

আহমেদ মহাশয় আরও বলিতেছেন যে, দেশের 


৮৫৩ 


প্রবাসী-_ভাব্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১৪ খণ্ড 





সর্ধন্র মাহিনা-করা৷ মৌলবী ও পণ্তিতগণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
অশাস্তি প্রচার করিতেছে । এই কার্য্যের উদ্দেশ্ব হিন্দু- 
মুমলমান বিবাদ চিরজাগ্রত রাখিয়া এইসকল ব্যক্তির 
নিজেদের পকেট ভারিকরণ। 

একজন গণামান্ত মুসলমান যখন একথা বলিতেছেন 
তখন অন্তত মাহিনা-করা মৌলবীর ব্যাপারটি নিশ্চঘই 
সত্য--কোন উপযুক্ধ হিন্দু নেতার নিকট পণ্ডিতদিগের 
সম্বন্ধে এরূপ কথা শুনিলে আমর! তাহাও বিশ্বাস করিব। 


মহরমের দাঙ্গ। সম্বন্ধে নিরপেক্ষ লোকের মত 


“গার্ডিয়ান্‌”” পত্রিকা খৃষ্টান্পরিচালিত এবং ইংরেঞ্জ- 
সম্পাদিত। এই পত্রিকায় বিগত মহরমের সময় যে- 
দাক্গা হাঙ্গাম! হয় তাহার যে-বর্ণন| বাহির হইয়াছে আমর! 
নীচে তাহার তঙ্জম! দিলাম। এই পত্রিকা হিন্দু 
কিন্বা মুসলমান কোন পক্ষেরই মিথ্যা সমর্থন করিবে 
বলিয়া মনে করিবার কোনে। কারণ নাই; সুতরাং ইহার 
মতামত হিন্দুমুনলমান সংক্রান্ত বিষয়ে সত্য বলিয়! ধর! 
যাইতে পারে। 

“মহরমের দাঙ্গা--মহরমের প্রথম কয়েক দ্িন বেশ 
নির্ষিবাদে কাটিয়! যায়, রাত্রের মিছিলগুলিও বেশ সঙ্গত 
ভাবে চলে এবং সকলেই ভাবে যে, শেষ দিনের ব্যাপারেও 
বিসদৃশ রকম কিছু ঘটিবে ন! । পুলিশ যথাসাধ্য স্থব্যবস্থার 
চেষ্টা করে এবং কেহই বলিতে পারে ন! যে, পুলিশ এই- 
বার অতর্কিতে আক্রান্ত হইয়াছিল । যে সকল,ঘটন। ঘটিল 
তাহা ষেকি ভীষণ-_বিশেষতঃ কার্বাল! যুদ্ধ স্মরণৌৎ- 
সবের মত গম্ভীর ব্যাপারের সহিত জড়িত বলিয়া_-তাহা 
সহজ্ধে উপলব্ধি করা যায় না। কার্বালা যথার্থ ধর্ধগ্রাণ 
মুমলমানের নিকট আত্মবলিদান ও আত্মসম্মান 
অকলঙ্কিত রাখিবার নিদর্শন এবং ইহা গভীরতম 
কলঙ্কের ও চূড়ান্ত অপমানের কথা যে, এইক্প একটি 
ঘটনা অবলম্বন করিয়া কোন ত্বণ্য ও পাশবিক উদ্দেশ্ঠ 
সিদ্ধ হয়। বৃহস্পতিবার ১৫ই জুলাই রাজরাজেশ্বরী 
মিছিলের উপর. মৃনলমান গুগাদিগের একটি সম্পূর্ণ 
অকারণ আক্রমণ সংঘটিত হয়। এবিষয়ে কোনো সন্দেহ 
নাই। এক সপ্তাহ যাইতে না যাইতে বুধবার ২১শে 
জুলাই এই ব্যাপারের উত্তর আসিল, কারণ মুসলমান 
মিছিলকারীদিগের কথাছছসারে আক্রমণ সেপ্টাল্‌ 
আযাভিনিউএর হিন্দুদিগের দ্বারাই একটা বিশাল পটকা 
ছুঁড়িয়। আরম্ভ ক্র! হন্ছ। ইহ! সতা কিনা স্থির করা মর- 
জগৎবাসী মানবের পক্ষে সম্ভব নহে কিন্ত স্তার জগদীশচন্দ্র 
বস্থর স্জীজন্মের সাধনার ফল বোস ইনৃষ্টিটিউটের উপর 
বর্বরের স্তায় আক্রমণের চেষ্টার কি কেহ কোন কারণ 


দেখাইতে পারেন? অথবা ব্রাহ্মবালিকা-শিক্ষালয় 
আক্রমণ-চেষ্টার কারণ? মুসলমান-নেতাগণ কি শুধু 
লেজিস্লেটিভ, কাউন্সিলে বথা-যুদ্ধ ও চাকুরীরগঁভাগ- 
বাটোয়ারা লইয়! কাড়াকাড়ি করিয়াই দিন কাটাইবেন ? 


একথা সত্য যে, গত মহরমের দ্দিনে আমর। আপার 
সাকুলার রোডে যে-দৃস্ঠ দেখিয়াছি তাহার তুলনা হয় না। 
মুনলমান মিছিলকারীগণের ব্যবহার সম্বন্ধে পুলিশ যে- 
নিয়মাবলী মহরমের কয়েকদিন পূর্ব হইতেই প্রচার 
করিয়াছিল তাহার ব্যতিক্রম প্রতিপদে হওয়া সত্বেও 
মিছিলকারাদিগকে পুলিশ ঘরে পাঠাইয়! দেয় নাই বলিয়া 


. আমাদের ধারণ। | এবং লাঠি লইয়া পথে বাহির হওয়া 


সম্বন্ধে যে*নিয়ম প্রচারিত হয় তাহাও যাহারা অমান্য করে 
সে-সকল ( বহুসংখ্যক) লোকের কোনও শান্তি হইয়াছে 
বলিয়৷ আমরা শুনি নাই । 


হিন্দু-মুসলমান ক্লহু কি “অন্তবিদ্রোহ” ? 


আযাসোসিয়েটেড. প্রেসের জনৈক প্রতিনিধির নিকট 
ডাক্তার মুগ্ধে হিন্দু-মুসলমান কলহ সম্বন্ধে কয়েকটি কথ৷ 
বলিয়াছেন। তাহার মতে বর্তমান হিন্দু-মুসলমান কলহ 
মুসলমান ধর্োম্মত্ততার কোনে সাময়িক রূপ মাত্র 
নহে। তাহার মতে ইহার আরও গুড় অর্থ আছে। 
ইহা আমাদের জাতির পক্ষে অন্তবিভ্রোহ (০91 ৪: ) 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। ইহীর উদ্দেন্ট, এই কথাই 


বুটিশ গভর্ণমেপ্টের নিকট প্রমাণ করা যে, ইংরেজ' 


এঁতিহাসিকগণ যাহাই বলুন মুসলমানগণই এখনও 
ভারতের সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী সম্প্রদায় এবং তাহা- 
দিগের দাবীগুলিই সর্বাগ্রে বজায় রাখিয়া ১৯২৪ থু; 
অবের ্র্যাটিউটারী কমিশন্‌কে কাজ করিতে হইবে । যদি 
এই ধারপাই সত্য হয় তাহা "হইলে গভর্ণ মেপ্ট, তৃতীয় 
ব্যক্তিকূপে বিবাদের মীমাংসা করিলে ইহার কোন 
স্থবিধাজনক নিষ্পত্তি হইবে না। হিন্দুদিগের ইহ! উভয় 
সঙ্কট। ডাক্তার মুগ্পে হিন্দুগণকে এই উপদেশ দিতেছেন 
যেন তাহারা সাহস বা ধৈর্ধ্য না হারাইয়া অথবা! মুসলমান- 
দিগকে বা গভর্ণ মেণ্ট কে উত্যক্ত বা আক্রমণ ন| করিয়া 
নিজেদের স্তাষ্য অধিকার বজায় রাখিবার চেষ্টা করেন। 
কি গভর্ণ মে্ট.কি মুসলমান কাহারও পাশবিক শক্তির 
দমন করিয়া এপ্রশ্নের মীমাংস1 হইবে না। হিন্দুকজাতির 
মধ্যে নূতন জীবন আসিয়াছে । তাহার! কোন প্রকারেই 
দষিবে না। ও 
মুসলমানগণ যে নিজেদের হিন্দু অপেক্ষা প্রধান প্রমাণ 
করিবার জন্ত এরূপ করিতেছে তাহা আমাদের মনে হয় 


৫ম সংখ্যা ] 


না। তবে তাহারা যথেষ্ট গোলমাল করিতে পারে এবং 
সেই কারণে তাহাদের সকল ন্যাধা এবং অন্তাধা দাবী 
স্বীকার করিয়া লওয়াই শ্রেষ্ঠ পন্থা, এইরূপ একটা ভাব 
হিন্দুদিগের ও গভর্ণষেণ্টের মনে জাগাইবার চেষ্টা যে 
তাহারা না করিতেছে তাহা আমর! বলিব না। তুরস্কে 
কামাল পাশার জয়ের ও মরক্কোতে আব্দল করিমের 
ক্ষণস্থায়ী গৌরবের আলোকে পৃথিবীব সর্বত্র মুসলমান- 
দিগের মধ্যে পৃথিবীতে তাহাদের লুপ্ত প্রভাব ফিরিয়া 
পাইবার আশা জাগিয় উঠিয়াছিল। এই আশ'*আ্বাগরণের 
একটা ঢেউ যে ভারতে পৌছায় নাই তাহা নতে। কিন্তু 
ইহার মূলে একটি বিরাট ভ্রান্তি রথিয়'ছে। আমরা 
নবীন তুক্কাও দেখিয়াছি, নধীন মূনও দেখিবাছি। 
তাহাদিগের চরির, ধৈর্য, সাধনা, শিক্ষা ইত্যাদি 
দেখিলে অবাক্‌ হইতে হয়) ইয়োরোপের নিকট হইতে 
তাহারা যাহা কিছু ভাল সবই শইয়াছেন-_-হঠাৎ নহে, 
ধীরে ধীরে বহু "বর্ষ ধরিয়! অক্লান্ত পরিশ্রম কবিয়া তাহারা 
নিজেদের জ্ঞাতীয় জাগরণের জন্য প্রস্তুত করিয়াছেন। 
প্ঠাভারা জাতীয়তাকে ও অন্তরের উতৎকর্মকে আদর্শরূপে 
নিজেদের সম্মথে ধরিয়া এরূপ ভাবে জীবন গঠন 
করিয়াছেন যে, 'আঙ্গ এসকল নবজাগ্রত "মুসলমান? 
দেশগুশির মধ্য অন্ধ গৌড়ামী ও নির্ব,দ্ধিতার কোন 
হান নাই। খিলাফত-প্বংসী কামাল পাশ। আজ "তৃক্কী 
ফেজে” পদাঘাত করিয়া স্বজাতিকে উন্নত সভ্যতার পে 
লইয়া যাইতেছেন ; খুষ্টান্‌ জগলুল পাশা আজ “মুললমান” 
নবীন-মিশরের নেতা । এই যে “মুসলমানগণ আজ 
আত্মোন্রতির জন্য সর্বস্ব পণ করিয়া যুদ্ধে নামিরাছেন 
ইহাদিগের সহিত কি পাবন| ও কলিকাতার মুসলমান- 
1দগের তুলনা হয়? 


স্্ীযুক্ত অমরনাথ দত্তের আালেমৃ্ত্রীতে প্রস্তাবনা 

আযসেম্্রীর আগামী অধিবেশনে শ্রীযুক্ত অমরনা« 
দত্ত যে প্রস্তাবগুলি ক'রবেন তাহা অতিশয় সুচিন্তিত ও 
দেশের কল্যাপজনক | সেগুলির সার মনন এই যে (১) 
গভর্ণর জেনারেল্‌ যেন দিলীর (১৯২৪) ইউনিটি 
কনফারেন্সে নির্ধারিত উপায়ে আইন-কাহ্নের সাহায্যে 
সাম্প্রদায়িক বিবাদ নিবৃত্তির চেষ্টা করেন, (২) যেন 
ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক ভাবে সর্বপ্রকার রাষ্ট্রীয় প্রতিনিধি 
নির্বাচনের রীতি উঠাইয়া দেওয়া হয়, (৩) যেন 
লীগ. অফ, নেশনস্এর ভারতীয় প্রতিনিধিগণের অধিকাংশ 
অতঃপর ভারতের ব্যবস্থাপক সভার জনসাধারণের দ্বার! 
নির্বাচিত সভ্যদ্িগের ভোটের দ্বারা নির্বাচিত হন এবং 
(৪) ভারতে রাষ্ট্রীয় প্রতিনিধি নির্ববাচনের ব্যাপারে 

১০৮--১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মগনলাল ঠাকোরদাস মোদী 


৮৫১ 


নির্ববাচক সম্প্রদায় গুলির নামের মধ্য হইতে “অ-মুসলমান” 
কথাটি উঠাইয়! দিয়া তৎপরিবর্তে অন্ত কোন সাধারণ নাম 
ব্যবহার করা হয়। 

এইসকল প্রস্তাবন। যদি গ্রাহ্া হয় তাহা হইলে 
ভারতের মঙ্গল হইবে । ধর্ম, বর্ণ, জাতি প্রভৃতি পার্থক্য 
সব্বত্র বজায় রাখিতে গিয়া সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় যাহা, 
জাতীয় এক ২1, তাহা "আমরা হারাইতে বসিয়াছি । এ 
যেন ঢাকের পায়ে মনসা! বিক্রী । 


মগনলাল ঠাকোরদান মোদী 


মগনলাল ঠাকোরদাস মোদী, এল-সি-ই, সি-আই-ই 
মহাশয়ের মৃত্ততে বোম্বাই প্রদেশ একজন বিখ্যাত 
ব্যবসান্মী ও দানবপ্রেমিক হারাইয়াছে! এগ্জিশীয়ারিং 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি বরোদা-রাজের 
পাবশিক্‌ ওয়াকৃস্‌ ডিপার্টমেন্টে এবং পরে বোম্বাই 
সরকারের ইরিগেশ্বান্‌ গয়াকৃস্-এ কাজ করেন। অল্পদিন 
এই কাজ কণিয়। তিনি ইহা ছাড়িয়া দেন এবং ব্যবসায়ে 
প্রবেশ করেন। ব্যবসায়েই তিনি উন্নতি ও প্রসিদ্ি 
লাভ করেন। 





মগনলাল ঠ।কোরদানস মে।দী 
সামাজিক ব্যাপারে খোদী-মহাশয়ের মতামত উদার 


ছিল। তিনি তাহার কন্যা ও নাতনীদিগের ষোল 
বৎসরের অধিক বয়সে বিবাহ দেন এবং অনেক সামাজিক 
অনুষ্ঠানে অনাবশ্যক বোধে জাতিগত ভোজন উঠাইর। 
দেন। “তিনি স্ত্রীশিক্ষীর পক্ষপাতী ৪ উতপাহ্দাতা 
ছিলেন। স্ত্রীশিক্ষার জন্য তিনি স্থরাট মহিঙ্গ! বিদ্যালয়কে 
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তিন হাজার টাকা দান করেন। স্থরাট কলেজে তিনি 
প্রথমে ভ্রিশ হাজার ও পরে দুই লক্ষ টাকা দান করেন। 
তাহাব আরে অনেক জনহিতকর দান ছিল, এবং এইজন্য 
তিনি জনপ্রিয় ছিলেন। ১৯০, সালে তাহার বন্ধু শ্রীযুক্ত 
ইচ্ছরাম হুধারাম দেশাই মহাশয়ের সহযোগীতায় তিনি 
বোস্বাইএ গুদ্ররাটী টাইপ, ফাউশ্টির প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই ফাউ্ডর পরিচালনভার পরে তাহার ভ্রাতার উপর 
্ন্ত হয। মৃত্যুকালে মোদী-মহাশয়ের বয়স ৭৫ বৎসর 
হইয়াছিল। 


কুমারী শকুন্তলা পরাঞ্জপে 


ইহা বাস্তবিকই সুসংবাদ যে, ভারতের প্রথম দিনিয়র 
র্যা্গলারু ডর মার, পি, পরাঞ্পের কন্যা কুমারী শকুস্তল। 
পরাঞ্চপে, বি-এস-সি পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ 


কুমাপী শকুস্তুল। পরাঞ্জ পে 


হইয়া, [উচ্চতর গণিভ শিক্ষার জন্য শীঘ্রই ইংলগ যাত্র! 
করিতেছেন । .বৎসরে তিন হাজার টাকা [করিয়। ও তিন 
বৎসর প্রাপ্য একটি বিশেষ ষ্টেট্‌ স্কলারশিপ তিনি লাভ 
করিয়াছেন। 


কানাডায় ভারতীয়ের সম্মান 


কানাডার জাতীয় প্রদর্শনীর দ্বারোন্মোচন-কাধ্যে 
নিমন্ত্রিত হইয়া সারু টি, বিজয়রাঘব আচারিয়ার কানাডা 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাত্রা! করিয়াছেন। ভারতীয় আগন্তকদের প্রতি কানাড। 
ভেদ-ভাব পোষণ করে । সুতরাং প্রদর্শনীর দ্বারোন্মোচননর 
জন্য একজন ভারতীয়কে আহ্বান করার ভিতর কানাডার 
কোন কুটরাজনীতিমূলক উদ্দেপ্ত অথব। সরল ভাব আছে 
তাহা বুঝ। শক্ত । 


কয়েক বৎসর পূর্বের শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠ'কুর কানাডা 
পরিদর্শনে আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন ; কিন্তু যে-দেশ ভারত- 
বাসীকে সেখানে নামিবার বা থাকিবার উপযুক্ত মনে 
করে না সেখানে যাইত্ডে কবি ইচ্ছা করেন নাই। ইহা 
হইতে আমর] এমন নিদ্দেশ করিতেছি লা থে, সকলেই কবির 


* দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিধেন। ভারতের প্রতি কানাডার 


মনোভাব ভারতেই কিরূপ মনে কর! হয় তাহা দেখাইবার 
জন্তই আমরা এই দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলাম । 
বালা দেশে একটি গন্প আছে যে, এক ব্যক্তি এক 





স্টার টি বিজয়রাঘব, আচারিয়ার 


ব্রাহ্মণের গকু মারিয়া প্রায়শ্চিত্তন্বরূপ ব্রাহ্গণকে সেই 
গরুরই চাম্ড়া দিয়া তৈয়ারী একজোড়া জুতা উপহার 
দিয়াছিল। ভারতকে সম্মানিত করার এই অদ্ভুত 
প্রণালী দেখিয়া সেই গল্পের কথা মনে পড়ে। 


৫ম সংখ্যা ] 


ভারত-এতিহাসিকের সম্মান লাভ 


পাঠকগণ জানেন, লরৌী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় বরোদা গভর্ণমে-্টর নূতন 
অর্ডার অব.মেরিট্‌ ব্যবস্থায় £ই সম্মান লাভ করিয়াছেন__ 
(১) এক সঃন্র টাকা মূল্যের ইতিহাসের প্রথম পুরস্কার ও 
পাচ বৎসর প্রাপ্য বাৎসরিক :২০০২ টাকা, এবং 
(২) দরবারের উপাধি “ইতিহাস-শিরোমদি ;__এই সর্তে 
যে, তাহাকে প্রতি বৎসর বরোদায় পধ্যায়-ক্রমে কতক- 
গুলি বক্তৃতা দিতে হইবে । 

বরোদ| গভর্ণমেণ্ট. তাহাকে ইউরোপে পাঠাইবার 
প্রস্তাবও করিয়াছেন। তিনি সেখানে গিয়া প্রধান 
প্রধান দেশের জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থ। সম্বন্ধে প্রতিবেদন 
পাঠাইবেন। €সখানকার বেকার সমগ্যা সম্থদ্ধেও তাহাকে 
অনুসন্ধান ও পর্্যালোচন। করিতে হইবে বপিয়। প্রকাশ । 
এইরূপ পধ্যালোচনায় প্রভু * হিত সাধিত হইবে, আশা 
করা যায়। 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্থরেক্্রনাথ দাশগুপ্ত 


আমরা আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, প্রসিদ্ধ 
ভারতীয় দার্শনিক শ্রীঘুক্ত স্থরেন্্নাথ দাশগুপ্ত ষষ্ঠ 
আসন্তজ্জাতিক দর্শন সঙ্বে ভারতবর্ষের প্রতিনিধি হইয়া 
গমন করিয়াছেন । ইহার অধিবেশন এবারে আমেরিকার 
যুক্ত বাষ্টে হইবে। 

ভারত-সভ্যতার প্রধান উৎস এবং ভিত্তি হইতেছে 
ভারতের দর্শন। এই দর্শনের অধিক|ংশ কিন্তু দুর্গম জটিল 
সংস্কৃত গ্রন্থাদির মধো নিহিত । দর্শনের গোড়াকার ও 
অপেক্ষাকৃত সংজ গগ্রস্থাদি অধিকাংশ স্থলে ধর্মভাবিক এ 
ধশ্মনৈতিক সংস্কার ও মতবাদের সহিত সংমিশ্রিত। 
মাক্ন্মূলাব্‌ ও ভয়সন্‌ প্রমুখ ইউঝোপীয় প্রাচ্যবিদ।বিৎ- 
গণ ভারতীয় দর্শন-বিষয়ে যে অল্প কাজ করিয়াছেন তাহ! 
পূর্বোক্ত মতবাদেই সীমাবদ্ধ। ইহাতে কিন্তু পাশ্চাত্য 
দার্শনিকদের মন ভারতীয় দর্শন-সম্বন্ধে উচ্চধারণা-যুক্ত হয় 
নাই। ভীাহারা মনে করিলেন, ভারতের যথার্থ কোন 
দর্শন নাই, ভারতের দর্শনের উচ্চ-নিনাদিত ফেব্প্রাধান্য 
তাহ। পুরাণ-কথা মাত্র; এবং বাস্তবিক পক্ষে তাহা 
ভারতীয় বুদ্ধিমত্তার দীন প্রকাশ--সে-প্রকাশ ধশ্মতাত্বিক, 
ধশ্মনৈতিক বা পৌরাণিক মনোভাবের উর্দে নহে। 
এঁতিহাসিক ক্রমোক্সতির দিক দিয়া ভারতীয় দর্শনের 
প্রণালীবদ্ধ আলোচনার ব্যবস্থা বা চেষ্ট। কখনও হয় 
নাই, অথচ ইউরোপীয় প্রাচ্যবিদ্যাবিৎগণের কৌতুহল 
ইতিহাসগত ও পুরাণগত, দর্শনগত নয়। 

প্রায় ২৫ বৎসর হুইল আন্তর্জাতিক দর্শন কংগ্রেল 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ অধ্যাপক শ্রী স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


৮৫৩ 


স্থাপিত হইয়াছে । কিন্ত নেপল্স্‌-এ ইহার পঞ্চম অধি- 
বেশনের পূর্বের ইহার কোন অধিবেশনের আলোচনায় 
যোগ দিবার জন্য অন্ঠান্ত দেশের মত ভারতবর্ষ নিমন্ত্রিত 
হয় নাই। ১৯:১ সালে প্যারিসে যে আন্তজ্জাতিক দর্শন 
কংগ্রেন হয় তাহাতে অধ্যাপক স্বরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এ্যারিস্- 
টটেলীয়ান্‌ সমিতির সদসারূপে কেম্বিজের প্রতিনিধি 
হইয়া! উপস্থিত ছিলেন, এবং তাহারই প্ররোচনায় ডক্টর্‌ 
ম্যাক্ট্যাগার্ট এই কংগ্রেসে ভারতবর্ষকে নিমন্ত্রিত করার 
প্রস্তাব করেন। কিন্তু ভারতীয় দর্শনের ঘথার্থ পরিচয় 
জ্ঞাপক গ্রন্থ রচয়িত!। কৌন ভারতীয় দার্শনিক নাই, এই 
অজুহাতে প্যারিসে এপ্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। ১৯২২ 
সালে কেম্বিজ ইউনিভার্সিটি প্রেদ অধ্যাপক স্থরেন্ত্রনাথের 
“ভারতীয় দর্শনের ইতিহাপ” গ্রস্থের প্রথম খগ্ড প্রকাশ 
করে।: পুস্তকধানি সকল প্রাচ্যবিদ্যাবিৎ ও পাশ্চাত্য 
দ্রার্শনিকগণ কিরূপ সানন্দ 'আগ্রহে গ্রহণ করেন তাহ! 
সকক্ষেই জানেন। ১৯২৪ সালেই সর্বপ্রথম ভারতের 
পক্ষ হইতে স্বরেন্দ্রনাথ দাঁশগুপ্র এই দর্শন কংগ্রেসে 
নেপল্স্-এর অধিবেশনে নিমস্ত্রিত হন । এই অধিবেখনেই 
জগতের দার্শনিকগণের সমক্ষে অধ্যাপক স্থরেক্দ্রনাথ উচ্চ- 
কঠে ঘোষণ। করেন যে, ইউরোপীয় দর্শনের অধিকাংশ 
মূলনীতি বন্ুপূর্বে ভারতের প্রাচীন দার্শনিকগণ 
কতৃক উল্লিখিত হইয়াছে, এবং তাহার উক্তির সত্যতা তিনি 
আধুনিক প্রসিদ্ধ ইতালীয় দার্শনিক বেনেডেতো৷ ক্রোচের 
দর্শন হইতেই প্রমাণ করিতে পারেন, যে-ক্রোচের 
দর্শনের সহিত ভারতীয় চিন্তাধারার সাদৃশ্য আছে বলিয়া 
মনে করা হয় ন|। দাশগ্রপ্ত-মহাশয় আরো বলেন যে, 
ক্রোচের দর্শনের 'প্রায় অধিকাংশ মুূলতব বৌদ্ধ ধর্শোত্বর ও 
ধর্মমকীন্তি দর্শনে পূর্ববাভাসিত রঠিয়াছে ; আর এগুলির 
মহিত ক্রোচের যেখানে সাদৃশ্য নাই সেখানে ক্রোচেই ভ্রান্ত । 
ক্রোচে স্বয়ং এই অধিবেশনে সভাপতি ছিলেন । এই 
সমালোচনায় তিনি অত্যন্ত প্রাত হন এবং প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ 
দার্শনিকগণের সহিত তৃলিত হওয়ায় ভিনি গর্ব অনুভব 
করেন। 

এই কংগ্রেসের যষ্ঠ অধিবেশনে ছুইটি বক্তৃতা 
(5 270. 96567) 01050015175 10101195021 
8170 11005117800021 1২018060175 ) দিবার জন্য আন্ত 
হইয়াছেন । এই অধিবেশন এবার সেপ্টেম্বরের ১৩ই 
হইতে ১৭ই পর্যন্ত হাভার্ডে হইবে। এই কংগ্রেসে যোগ 
দেওয়! যাহাতে দাশপ্রপ্-মহাশয়ের পক্ষে সম্ভব হয় তাহার 
জন্ত ইলিনয়ের নর্থ-গরেষ্টার্ণ, ইউনিভাবুপিটি তাহাকে 
১৯২৬ সালের প্রসিদ্ধ হ্যারিস্‌ বক্ততা প্রদানের জন্য 
নিযুক্ত করিয়াছেন। জ্ঞানের বহু বিভাগের পক্ষ হইতে 
জগৎ-প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের দ্বারা এই বন্তৃতা বরাবর প্রদত্ত 


৮৫৪ 


প্রবাসী-_ভাত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইয়াছে । দাশগরপ্ত-মহাশয়,ভারতীয় মিষ্টিসিজমের ক্রমোন্নতি 
সম্বন্ধে পর পর ছয়টি বন্তৃত। দিবেন, মনস্থ করিয়াছেন । 
এই বক্তৃতা-সমূহে তিনি ভারতের নৈতিক ও ধর্মগত 
জীবনের সকল দিকের প্রাধান্ত প্রচার করিবেন। 
ইহ| লক্ষ্য করিবার বিষর ঘে, এই ংগ্রেসের 
কাধ্যতালিকায় ইনুনী ও আরবায় দর্শনের স্থান আছে, 
ভারতীয় দর্শনের স্থান নাই । দাশপ্তপ্ত-মহাশয়ের প্রধান 
কাজের অন্যতম হইবে, এই কংগ্রেসকে ভারতীয় দর্শন 
গ্রচণ করানো এবং কংগ্রেসের আলোচনায় ভারতীয় 
ধর্শন্কে যোগ্য স্থান (ওয়া। দাশগ্তপ্ত-নহাশয়ুকে 
শিকাগোতে৪ ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে পর পর কয়েকটি 
বক্তৃতা প্রদানের জন্য নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে । 
ইয়র্কের ইন্টাবুন্তাশন্যাল্‌ ইন্সটিটিউট তাহাকে 
দিফানে ধে, আমেরিকার অনেক প্রধান প্রধান 
বিদ্যাণর, প্রাচোর দূত ভিসাবে তীহার নিকট 
প্রাচোর বাণী শুনিতে ইচ্ডা করে। ভাবনীয় চিন্তা, 
সভাতা ও দন্মের মঃত্ব জগতের সমক্ষে প্রতিষিত করাই 
দাশপ্ুপূ-মহাশয়ের উদ্দেশ্য ; কারণ, এইখানেই ভারত 
মকল দেশ অপেক্ষ। উচ্চে। দাশগুপ্ু-মহাশযের আশ। এহইী, 
ভারতের মঙ্ঠান্‌ খধিগণ-ব্যাথাত উদার ও গভীর বাণী 
যদ্দি প্রভীচা দেশ গ্রহণ কৰে সাহা হইলে জগতের সমস্ত 
জাতিকে উন্নন ৪ মিলিন কাববার পক্ষে ভাচাই হইবে 
যথার্থ শক্তি । পশ্চিমের নিকটি ভারছের বাণী £উন্ছে-- 
বিশ্বজনীন শান্তি, গৈরী ও কলা'ণত £ই শান্তি, টৈত্রী ও 
কল্যাণ শুারতীয় দর্শন ও ধশ্মসষ্তার আদর্শ অন্পরণেই 
লাভ করা যাইবে । 


সংবাদ 
বিশ্ব- 
হইতে 


ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ 


বিগত ১৫ই মে তারিখে রবীন্দ্রনাথ, তাহার প্রত্র 
রীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পুত্রবধূ, নন্দিনী, গৌরগোপাল ঘোষ ও 
ত্রিপুরার রাজকুমার ব্রজেন্দ্রকিশোর দেববম্মণের 
সমভিবাহারে বোম্বাই হইতে ইউরোপে যাত্রা করেন। 
৩০শে মে তারিখে তিনি নেপল্স-এ পৌছিয়াছেন। 
জুন মাসের ১লা রোমে পৌছিয়া কবি মুসালিনীর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন।, মুসোল্িনী তাহাকে খা'দর অভার্থনা 
করেন। অধ্যাপক ফমিকি ও ডর ট্রগীকে গুচর 
পুস্তকোপহার সহিত শাক্সিনিকেতনে প্রেরণ করিয়া 
মুসোলিনী ভারত ও ইতালীর মধ্যে সভাতার আদান- 
প্রদানের পথ প্রশস্ত করিয়া দেন বলিয়। মুসালিনীকে 
কবি খন্থাশাদ প্রদান করেন। 

ইতালীয় সংবাদপত্রসমূহ কবির ইতালী পরিদর্শন 
সম্বক্ধে সোল্লাস প্রতিবেদন প্রকাশ করে। 
আন্দোলনের প্রধানতম মুখপত্র টি,বিউনা কবির সহিত 


নিউ-' 


ফ্যাসিষ্ট, 


সাক্ষাতের এক দীর্ঘ বিবরণ ও তাহার হম্তলিথিত বাণী 
( রোম, ২রা! জুন) প্রকাশ করে । দে-বাণী এই-__ 

“ইতালীর মৃত্যুহীন আত্মা অগ্রিম্সান হইতে 
চিরোজ্জল আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উখিত হইবে, এই 
স্বপ্ন আমি দেখিতেছি।” 

ছুই-চারিখানি সংবাদপত্র, রবীন্দ্রনাথ ও তাঁহার 
প্রচারিত ভারতীয় জীবনের দার্শনিকত্ব সম্বন্ধে একটু 
প্রতিবাদ-ভাব পোষণ করে। 157 179৫6 116791611)0)) 
(৪১1 জন) পত্রিকা লেখে-:“ইউরোপীম্ব সন্যতা 
ন্পর্ণকূণে গতিশীল আৰ ভাব্তীম্ম স্ভাতা সম্পৃররূপে 


স্থিতিশীল ও দ্বৈতবাদমূলক। ঠাকুর-মহাশয়ের এহ ছুহ 


সভ্যতার মিলনের যে-বারণা তাহ। সর্বোব আকাশ-কুস্থম 
মা |” 

ইতিহাসের প্রাচীন অধ্যাপক সেন্টু কিয়াপেলি 
স্বীকার করেন না খে, ইউরোপ প্রাচের দর্শন গ্রহণ 
করিবে ।-- 


“ঠাকুর-মহাশয়  মুসোলিনীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিরাছেন! কাঁ ভীষণ বৈপরীত্য! ধ্যানগত ও 
কম্মময়-ছুইটি জীবন মৃন্ত দেখিতে চাহিলে 


ঠাকুর ও মুসোলিনী অপেক্ষা দুইটি বিভিন্ন সভাতার 
যোগ্যতর প্রতিনিধি মিলিবে শা । যে-দেশ জগতে 
তাহার পথ কাটিয়া লইবে, যে-দেশকে দ্বিধাতীন প্রচণ্ড 
কম্মে আত্মনিয়োগ করিতে হইবে এবং সেই হেত, 
কল্পনাজীবীর ভাবজাত আলস্য ও ধ্যানগত কম্মহানত] 
পরিতাগ করিয়। থে-দেশকে চরিত্র শক্তি ও অদম্য 
ইচ্ছাশক্তি লাভ করিতে হইবে সেই দেশ-বাসী আমরা 
আত্মোৎসর্গ ও ত্যাগের বাণী আওড়াইতে পাবি না” 
কৰি ও তাহার সঙ্গীগণকে রোমের ফোরাম্‌। কলোপিয়ম্‌, 
কারাকালা বাথ, প্রভৃতি এতিহাসিক স্থান-সমূহ দেখান 
হয়। 
৭ই জুন তারিখে রোমে কবিকে রোমবাসীর পক্ষ 
হইতে সম্বর্ধনা করা হয়। ইতালীর ইন্টেলেকচুয়াল 
ইউনিয়নের তত্বাবধানে ৮ই জুন তারিখে কবি “শিল্পকলার 
অর্থ” (01621007৫01 £70 সম্বন্ধে একটি বন্তৃত! করেন। 
সেন্টরু লুৎসান্তি কক পরিচ[লিত শান্তি-উদ্যান 
(07:0625 01 7১৫০০) নামক বিদ্যালয় কবি পরিদর্শন 
করেন। ইহা কবির শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের আদর্শে 
পরিচালিত; ইহা দেখিয়। কবি অত্যন্ত প্রীত হন। 
১৭ই জুন তারিখে রোম বিশ্ববিদ্যালয় কবিকে বিপুল 
ভ্যর্থনা করে। ইহাতে রেক্টরূ অধ্যাপক ডেল্‌ ০ওকিও 
ও অধ্যাপক ফর্মিকি ভারতবর্ষের দূত কবি-ক সাদর 
বক্তৃতায় অভিনন্দিত করেন। ডক্টরু ভেরা চেত? নামে 
'স্কৃত পরীক্ষায় উপাধিপ্রাপ্তা এক ছাত্রী কবিকে মাল্য- 


৫ম সংখ্যা] 


ভূষিত করেন। কবি উত্তরে বলেন--”বন্ধুগণ, ভারতের 
যুবক-চিত্তের প্রেমোপহার আমি আপনাদের জন্য 
আনিয়াছি। আশা করি, আপনারা আমাকে তাহার 
উপযুক্ত বাহক বলিয়া গ্রহণ করিবেন। বয়সে বৃদ্ধ 
হইলেও কবি বলিয়া অন্তরে আমি যুবক, এবং এইজন্য 
ভারতের যুবকদের প্রতিনিধি হইবার দাবী রাখি। 
আমরা পৃথিবীর দুইটি বিভিন্ন জাতি; মামাদের স্বার্থ 
বিভিন্ন, স্থৃতরাৎ সে-স্থানে আমাদের মিলন হঈবে না। 
কিন্ত "আমাদের স্বার্থ-ব্যাপারেব উর্ধে এমন এক জ্ঞগৎ 
আছে যেখানে আমাদের আশা-বাধনা সমান, কৃতিত্ব ও 
লাভ সমান »সেই জগংই সমস্ত মন্ষা-জাতির সত্য 
গিলনভূমি ( আনন্দ-পর্বনি )। এইখানেই প্রাচা ও প্রণীচা 
বাস্তবিক মিলিয়াছ্ধে। আজ আমাদের এই পরস্পর 
মিলনে মান্তষের অধাত্মিক মিলন আমরা বোধ 
করিতেছি । আশা! করি, আপনারা আমাকে একজন 
দৈবাৎ আগত পবিদর্শক বলিয়া মনে রাখিবেন নাঃ 
আমাকে মনে রাখিবেন প্রাচীন প্রাচোর দৃতরূপে, যৌবন 
শীল মান্মষেব কবিরূপে। ভবিধাতে সতা ও প্রেমের 
বীর্ঘঘাত্রায় ধাভাঁবা আপিবেন, তাহাদের জন্য যুসক রোমের 
চিত্তে অতিথি আবাস স্থাপন" কবিয়। যাইতে যদি আমি 
সক্ষম হই তাহা হঈলে আমি নিজেকে সৌভাগাবান্‌ মনে 
করিব ( প্রচুর হর্যপবনি )1” 


রোমে বিশ্বশারতীর কার্ধা 

ইতাঙীর শিক্ষাবিভাগের কর্ত'গণ, পণগুতগণ ৭ ছ্ারগণ 
বিশ্বভারতী ও ইতালীর বিশ্ববিদ্যালয়-সমূ্ের মধ পঞ্ডিত 
ও ছাত্র আদান-প্রদানের জন্য প্রচুর উৎসাহ প্রকাশ 
করিতেছেন । ভারতীয় বিদা! শিক্ষার্থী শান্তিনিকেতনে 
আগত কোন ইতালীয় ছাররকে কবি আগামী অক্টোবর 
(১৯২৬) হইতে পরবস্তী বৎসরের জন্য মাসে মাসে 
'০৯ টাকার বৃত্তি দিতে রাজী হইয্বাছেন। 

অধাপক প্রশান্তচন্্র মহঞ্গানবিশ সম্্ীক রোমে 
গিয়া কবির সহিত মিলিত হইয়াছেন । তিনি রপীক্নাথ ৪ 
বিশ্বভাবতী সম্বন্ধে এক বক্ততা প্রদান করিয়াছেন । 
বক্ততা-শেষে তিনি প্রস্তাব করেন যে, রোমে বিশ্ব- 
ভারতীর একটি শাখা প্রতিষ্ঠিত হউক | “ই প্রস্তাব 
সাদরে গৃগীত হয়। ঠাকৃর সভা (77891501700 ) 
নামে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত করিতেও শোতৃবুন্দ চেষ্টা 
করেন। শ্রীযুক্ত গৌরগোপাল “ঘাষ এই সমিতি প্রতিষ্ঠায় 
সহায়তা কধিবার ভার লন। শ্রীনিকেতন কৃষি বিদ্যালয়ে 
প্রয়োগ করিবার ইচ্ছায় সমবায়-জাত কৃষি-প্রণালী 
বিশেষ ভাবে শিক্ষা করিবার জন্য তিনি ইণ্টাবুনেশন্যাল্‌ 
ইন্স্টিটি উট অব. এগ্রিকাল্চারে যোগ দেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-ভারতে শিক্ষানীতিবিৎ ইজিপ্ট-মহিলা 


৮৫৫ 


ইহার পর কবি সদল-বলে ফ্লোরেম্সে যাত্রা করেন 
এবং সেখানে নিঙ্গের বিদ্যালয় ( শান্তিনিকেতন ) সম্বন্ধে 
শিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা] করেন। অধ্যাপক প্যাভোলিনি 
শতৃবৃন্দেব স্থবিধার জন্য কবির বক্তূতা ইতালীয় ভাষায় 
অনূদিত করেন । টিউরিন্‌ হইয়! রবীন্দ্রনাথ সুইজার্ল্যা্ডের 
ভিলেন্এন্ভএ গমন করেন; নেখানে বিশ্রাম-লাভার্থ 
১২ দিন (২২শে জুন হইতে ৪ঠ| জুলাই ) শান্তিপূর্ণ 
হোটেল বাইরনে রমা রপার সহিত বাস করেন। 
এইখানেই তিনি জঙ্জ ডূহামেল্‌, আগষ্ট ফোরেল্‌, মামেল্‌ 
মার্টিন, অধ্যাপক ফেরিএর, চাল'স্‌ বৌড়ুন্‌ গ্রভৃতি 
ম্ধা হউরোপের লেখক ও বিদ্বচ্জনদের সহিত 
আতন্তর্জ'তিক বাঁপারেব আলোচনা করেন। সার্‌ জেম্স্‌ 
ফেঁজ'রু তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। 

একদল যুবক গায়ক জেনেভা হইতে আসিয়। তাহাকে 
সঙ্গীতগানে গীত করে। 

কবি তাহার পর ভিয়েনা গমন করেন। পথে 
তিনি দু্ঠটি বক্তৃতা প্রদান করেন-_ একটি লুখ্সার্ণ-এ 
ও অপরটি ত্স্রিখণএ। তিনি চেকো-ক্পোভাকিঘ্ার 
সাধারণতগ্্ পরিদর্শন করিবেন বলিয়] প্রকাশ । 


শ্রীযুক্ত ০ফুল্লকৃমার চক্রবর্তীর মামলা 

বিচারপতি বাঙ্কিন ও বিচারপতি মুখোপাধায়ের 
বিচারে “ফরওয়া্ড” পব্রিকার ভূপূর্ব সম্পাদক শ্রীঘুক 
গক্ুল্লকূমাব চক্রবর্ীকে কলিকাতার প্রধান প্রেসডেন্দি 
মাজিষ্রেট ১০৮ ধারা অনুসারে বেশান্ত দিয়ািলেন 
তাহা অন্যায় প্রমাণিত হইরাছে। ইঠান্তে সংবাদ পত্র- 
মহলে বিশেষ মানন্দ হইযাছে ; কারণ সকসেরই ববাণর 
এই ধারণ। ঠিল পে, পপ্রফুল্প বাবুব প্রতি অবিচার হইলাছ্ছে। 
আমাদের দেশে বিচার থে অনেক সমঘঘ কি প্রকার 
হয় তাহা এই আক্লেরব ব্যাপারে অনেকট। 
প্রমাণ হইয়। গিয়াছে । গভর্ণমেন্টের সুবিধার জন্য 
বিচার অনেক স্লে হয়ই না এবং এইপ্রকার ব্যবস্থা 
আইন-সাপেক্ষ করিবার জন্য গভর্ণ ঘেণ্ট. কয়েকটি “বেআইনী 
আইন” প্রণয়ন করিঘ়্াছেন। ধাহাদের উপর এইসকল 
“আইন” প্রযুক্ত হইফাছে, তাহাদের একট। স্ুন্যবস্থ। 
হইলে সকলের মনে পরাধীন দেশে বাস করিয়াও যেটুকু 
স্বাধীনতার ভাব জাগিতে পারে তাহা কথঞ্চিৎ জাগিবে। 


ভারতে শিক্ষানীতিবিৎ ইজিপ্ট -ম'হলা 

শ্রীমতী জাকিয়া হানিম্‌ অবদেল-হামিদ স্থুলেমান নায়ী 
এক উচ্চশিক্ষিতা ইঞজিপ্ট-মহিলা ভারত পরিদর্শন 
করিতে আপিয়াছেন। ইনি ইজিপ্টে কিগারগাটেন্‌ 
শিক্ষাপঞ্ধতির প্রবর্তক। ইনি কায়রোর শিক্ষা-বিভাগের . 


৪ 





জাকিছ হানিম্‌ অব দেল-হামিদ হুলেমান 
ইন্স্পেক্ট্রেদ।  যে-সমন্ত ভারতীয় নারা তাহাদের 
ভারতীয় ভগ্রীদিগের উন্নতি কামনা করেন তাহারা যদি 
এই মহিলার সহিত দেখা করেন তাহা হইলে হিতকর 
আলোচনা হইতে পারে। 


৬ কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় এম্‌, এ ) এম্‌, বি 

কবিরাজ যামিনীভূষণ রায়ের মৃত্াতে দেশের বিশেষ 
ক্ষতি হইয়াছে । তিনি আষ্টাঙ্গ আমুর্ধেদ বিদ্যালয় 
গ্রতিষ্ঠা করেন ও উক্ত বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন । তিনি 
কপিকাঙা বিশ্ববিধ্যালয়ের “ফেলো” ছিলেন। কবির'জ 
মামিনীভিষণ রায় আয়র্ষেদের প্রচার ও উন্নতির জন্য যথা- 
সাধা করিয়াছিলেন এবং এ উদ্দেশে অনেক অর্থ রাখিয়। 
গিয়াছেন। তাহার বিজ্ঞান-গ্রীতি, একাগ্রতা ও ধৈর্যয- 
শীলতার অনুকরণ করিলে তাহার ছাত্মগণের দ্বারা দেশের, 
আযুর্ধেদের ও চিকিৎসা-বিজ্ঞানের অনেক উপকার 
হইবে । . - 
পুলিশের অতিরিক্ত খরচ 

কলিকাতার পুলিশ দাঙ্গাহাঙ্গামার অতিরিক্ত খরচ 
বাবদ বাংলার ব্যবস্থাপক সভার নিকট ২,৫০১০** টাকা 
চাহিবেন। প্রথমতঃ দাঙগা-হাঙ্গামা যথাসময়ে না থামাইয়া 
পুলিশ দেশবাসীর অনেক ক্ষতি করিয়াছেন ;.. তৎপরে 
চোর পালাইবার পর বুদ্ধি দেখাইবার মূল্য বাবদ আড়াই 
লক্ষ টাকা চাহিতেছেন । উত্তম ব্যবস্থা সন্দেহ নাই । 


প্রবাসী-__ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লর্ড বার্কেনহেডের আফগান প্রীতি 


সেদিন লর্ড বার্কেনছেড হঠাৎ বলিয়া ফেলেন যে যদি 
আফগানিস্থানে ইংরেজের স্বার্থবিরদ্ধ কোন কিছুর স্থচন! 
হয়, তাহা হইলে আফগানগণ যেন মনে রাখেন ঘে 
ইংরেজ আফগানিস্থানে নিজ স্বার্থ বজায় রাখিতে অক্ষম 
নহে ইত্যাদি । 

কথাট। শুনিয়া সকলেরই মনে হয় যে আফগানিস্তানে 
এমন কি খটিল যাহাতে বার্কেনহেড সাহেবের মাথার 
টনক নড়িয়া উঠিল? তাহাকে এবিষর কেহ প্রশ্ন করায় 
তিনি জবাব দেন যে, ইংরেজের সঠিত আমিব্রে সপ্ন্ধ 
গ্রীতিপূর্ণ ই রহিচাছে। তাহ। হইলে ঠিক কি হইল বুঝ! 
গেল না। কেনই বা বন্ধুকে শাসাইয়া এরূপ কথা বলা 
হইল, কেনই বা কোন ভয়ের কারণ থাকিলে তাহা চাপিয়। 
যাওয়া হইল? ভয়ের কারণ ত এক পেই চ্রিপরিচিত 
রুশিরাতঙ্ক । বদি বোলশেটিকগণ হঠাৎ আফগানিস্থান 
দখল কবিয়। ভারতে আসিয়া গোলমাল বাধায় তাহা 
হইলে ইংরেজ তাহা সহ্য করিবে না। কিন্তু আমিরের 
ন্যায় সর্কেপর্ব। পুরানো-ফ্যাননের রাজাও কি সেরূপ 
বন্দোবস্তের সমথন করিবেন? তাহা করিবার সম্ভাবনা 
কম। তাহা হইলে ভয়ট] কুশিয়াকে না দেখাইয়। বেচারা 
আমিরকে দেখান হইল কেন 2 


কারেন্দী কমিশনের রিপোর্ট, 


কারেন্সী কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । এক- 
দল সমালোচক এই রিপোর্টের মধো নিছক শয়তানী 
দেখিঙেছেন এবং অপর একজন দেখিতেছেন অতি 
মানবোচিত জ্ঞান ও অর্থনৈতিক বিচক্ষণতার প্রকাশ । 
আমাদের মতে রিপোটটি শয়তানী অথব| অতি-মানবীয় 
কোন দিক দিয়াই অসাধারণ কিছু নহে। ইহার ভিতর 
ভারতের অপকার করিয়। ইংলগ্েে লাত করাইয়া দিবার 
ঘে চেষ্টা আছে, তাহা নৃতন বা অভিনব কিছু নহে। 
ভারতের করদাতার অর্থে এক্স্চেঞ্চ ঠিক রাখিবার নাম 
করিয়া ইংরেজ বণিকৃকে কিছু পাওয়াইয়া দেওয়ার পন্থা 
আজ্জ প্রায় অদ্ধ শতাব্দ৷ ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে, স্থৃতরাং 
তাহার ভিতর নৃতনত্ব কিছুই নাই। “গোল্ড এক্স্চেঞ্চ 
্্যান্ভাড” নাম দিয়! খোলাখুলি ভাবে কাজ হইত পূর্বে, 
এখন হইবে “গোল্ড. বুলিয়ন ষ্ট্যান্ভাড” নামে এবং 
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810:00290৩971065, অর্থাৎ বর্তমানে কারেন্সীর 
কণ্তাগণ সোনা অথবা তআোনার . একৃসচেঞ্জ 


৫ম সংখ্যা]. 





সুবিধামত দরে ও সময়ে বিনিতে আইনত বাধ্য 


থাকিবেন। এই সোনার এক্স্চেঞ্জ, স্থবিধামত দরে 
ও সুবিধা মত সময়ে কেন।-বেচার “বাধাতা” আবহমান 
কাল হইতেই “গোল্ড এক্স্চেঞ্জ ষ্রান্ভার্ড” বাদী 
বুটিশ ভারতে ছিল। ব্যাপারটিকে নৃতন শাম দিয়া 
খাড়। করিবার কোনোই সার্থকতা নাই। দেশের 
মঙ্গলের দিক দিয়া দেশের কেলা-বেচার কাজ 
অবাধে চল! বিশেষ প্রয়োজন । সে কেনাবেচা দেশের 
অভ্যন্তরেই হউক আর আন্তর্জাতিকই হউক । দেশের যে 
মান-মুন্্! তাহার মূল্য বা দ্রব্য-ক্রয়-ক্ষমতা যদি স্থির না 
হইয়া চঞ্চল ও চির পরিবর্তনশীল হয় তাহা হইলে দেশের 
সমূহ ক্ষতির সম্ভাবনা । স্থত্রাৎ কারেন্সী কমিশনের 
নৃতন ব্যবস্থার যধ্যে যেটুকু মান-মুদ্রার দ্রব্য-ক্রয়-ক্মমতার 
ভতর স্থিরতা আনয়ন করিবে সেটুকু দেশের মঙ্গলজনক 
হইবে, সন্দেহ নাই । কিন্তু এই মঙ্গলটরকুর পথ বন্ধ 
করিবার এত ছিদ্র রিপোর্টের প্রস্তাবগুলির ভিতর 
রহিয়াছে, যে এসম্বন্ধে কিছু ন। বলাই শ্রেয় । কারেন্দী 
কমিশনের ব্যবস্থাকে অনেকে স্বর্থমান প্রতিষ্ঠা নাম 
দিরাছেন। এনামটি ঠিক হয় নাই। যে-স্থলে রৌপ্য 
মুদ্রার প্রচলন পৃবামাত্রায় থাকিবে এবং স্বর্ণমানীয় কাগজের 
নোটগুলি নিজেদের পশ্চাতে গভর্ণ মেন্ট বা ষ্টেট ব্যাঙ্কের 
প্ডে পুরা, এমন-কি অর্ধ-পরিমাণ স্বর্ণ 9 মুত বা রিজগাভ 
না রাখিফ্।। দেশের বাজারে ঘুরিবে ফিরিবে সে-স্থলে এই 


বাবস্থা ততদিনহই নির্ক্বিবাদে চলিবে যতদিন 
বুশ গভর্ণমেন্টের অর্থনৈতিক সুনাম ড্রনিয়ার 
বাজারে থাকিবে । কাজেই এব্যবস্থাকে ন্বর্ণ-মান 


না বলিয়া বুটশ “স্থনাম-নান বা বুটিশ ক্রেডিট ষ্্যান্ড1” 
নামে অভিহিত করিলেই উপযুক্ত হইত। কারেন্সী 
কমিশন আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের স্থাবধার জন্যই বসিয়াছিল। 
ভারতের আভ্যন্তরীণ বাণিজ্যের স্থবিধার জন্য তাহার 
সাক্ষাঙ্থ ভাবে বিশেষ কোনো চেষ্ট। দেখ| যায় নাই। ইহার 
কারণ এই বে, আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের লাভ প্রায় সমস্তটিই 
ইংরেজের লাভ এবং 1ভত্তরের কেনা-বেচার ব্যাপারে 
ইংরেজের তও্টা স্বার্থ নাই। দেশের টাকার মূলোর 
স্থির ত।, সময়মত টাকার পরিমাণ “দেশের বাজারে” 
(কলিকাতা ব। বোম্বাইএর বুহৎ্-বাণিজ্যের বাজারে 
শুধু নহে) বাড়ান ও কমানর হ্থবাবস্থারউপর নিভর করে। 
কারেন্সী কমিশনের প্রপ্তাবগুলির সাহায্যে যা হইবে 
তাহাতে একাজ বৃহৎ্-বাণিজ্যর কেক্ত্রস্থান দলতেই 
সাধিত হইবে দেশের সর্ব সাধিত হইবে না। উপরস্ 
দেশের সকল স্থান হইতে টাকা যাহাতে শ্রাঘবাসীর 
সঞ্চয়রূপে দ্রুত বৃহৎ বৃহৎ বাণিজ্য কেন্দ্রে ফিরিয়| আলিতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ__অধ্যাপক যদ্ুনাথ মরকার 


৮৫৭ 





পারে সরকার বাহাদুর তাহার ব্যবস্থাই করিতেছেন, 
ইহাতে গ্রামে গ্রামে নগদ টাকার অভাব বাড়িতে 
বলিয়াই বোধ হয়। মোট কথা, কারেন্সী কমিশনের 
রিপোর্ট পড়িলে মনে হয় যেন বৃহৎ বাণিজ্যের উন্নতি 
হইলেই দেশের উন্নতি হইবে এইরূপ একটি অর্থনৈতিক 
সত্য কেহ ঞুব বলিয়া প্রমাণ করিয়! দিয়াছে; কিন্তু 
এরূপ কথা কেহ প্রমাণ করিতে পারে নাই এবং অন্তত 
ভারতবর্ষে পারিবে না। ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ও 
অথনৈতিক অবস্থ! এরূপ যে, তাহাতে এধরণেব অবস্থা 
হওয়া অসস্ভব। অগ্প কথায় সমস্ত বিষয়টি বুঝাইয়৷ বলা 
কঠিন। এব্যিয়ের ভাল করিয়া আলোচনা হওয়! 
প্রয়োজন। কংগ্রেন অথবা শ্বরাজ্য-দল হইতে একটি 
কমিটি বসাইয়া এই বিষয়ে মীমাংস। করা উচিত নহে 
কি? -- ণ 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যুণাথ সরকার কলিকাতার 
“ভাইস্চ্যান্সেলর্” 

আমরা শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয় কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্স্লের নিষুক্ত হওয়ার বিশেষ 
আনন্দিত হইয়াছি। সরকার-মগাশয় পণ্ডিত ও গুণী 
ব্যক্তি এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান নেতৃবর্গের 
পধ্োষগুণের সহিত স্থপরিচিত; স্থতরাং তাহার দ্বারা 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক উন্নতি সাধিত হইবে 
সন্দেহ নাই। ভারতের ইতিহাসের চচ্চা্ পারসী 
লেখকদিগের লেখার সাহাঘা গ্রঠণ করিয়া যছুনাথ সরকার 
মহাশয় এতিহাসিক আলোচনার এক নৃতন পথ উন্মুক্ত 
করিয়া দয়াছেন। এইজন্য তাহাকে সর্বদেশের পণ্ডিত- 
বর্গ বন সমাদর করিয়াছেন। তাহার কাধ্যক্ষম তা, 
বুদ্ধিমত্তা ও ধৈর্যযশীলতা অসাধারণ। এইসকল গুণের 
সাহাযো তিনি আমাদিগের বিশ্ববিদ্যালয়কে গৌরবমণ্ডিত 
করিয়। তুলিতে পারিবেন বণিয়াই আম|দিগের আগা। 


কোনো অধ্যাপক ইতিপূর্বে কখনও কলিকাত। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলর নিযুক্ত হন নাই। এদিক 
দিয়াও এই নিয়োগের ফলে বিশ্ববিদ]ালয়ের শিক্ষার ব্যবস্থা 
উন্নততর হইবে মনে হয়। 

এই সম্বন্ধে একটি কথা বলা প্রয়োজন যাহা অতিশয় 
ছুঃখের ও লজ্জার বিষয়। শ্রাঘুক্ত যছুনাথ সরকার 
মহাশয়ের নিয়োগের সংবাদ প্রথম যখন বাহির হয় সেই 
সময় হইতেহ বিশ্ববিদ্যালয়ের কতিপয় নেতৃস্থানীয় লোক 
তাহার বিরুদ্ধে বথাসাধা কুৎসা করিয়া ও তাহার নিয়োগ 
খারিজরর্কীরাইবার জন্য প্রাণপণ চেষ্ট। করিয়া দেশবাসীর 
মনে তাহাদিগের সম্বদ্ধে নদারণ দ্বার স্থ্তি করিয়াছেন। 


৮৫৮ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্য যে গত বন বৎসর 
ধরিয়া উপযুক্ত, ন্যায়নর্শত ও আদর্শরূপে সম্পন্ন হইতেছিল 
না ভাহা সকলেই জানেন। অন্যায়ের বিরুদ্ধে যেসকল 
মহাপুরুষ কখন (সৎ ) সাহস করিয়। ধাড়াইবার মত 
মেরুদণ্ডের জোর দেখাইতে পারেন নাই, তাঠারাই 
আজ নিজেদের স্বার্থ বঙ্জায় রাখিবার জন্য টনিক 
পত্রের মাফিন হইতে আরম্ভ করি” লাটসাহেবের দণ্চর 
পর্যন্ত ছোটাছুটি করিয়া ও যছুনাথ সরকার মহাশয়ের 
বিরুদ্ধে নানা-প্রকার অভিযোগের শ্বষ্টি করিয়া জগত্তকে 
হাসাইলেন। “যছুনাথ সরকারকে আমরা চাই না, যে- 


হেতু তিনি আমাদিগের সমালোচনা করিয়ানেন।” , 


সমালোচনাগুলি সত্য কি দিখ্য। সে-কথা কেহ বলিলেন 
না। সমালোচন। প্রায় সর্বক্ষেত্রেই সত্য হইয়াছিল 
বলিয়াই আজ যছুনাথ সরকার মহাশয় ভাইস্‌ চ্যান্সেসর 
হহয়াছেন।।  বিশ্ববদ্যালয়ের নেতাগণ আশ। করি 
“পর অপরের দোষ দেখিথা সময়ের অপব্যবহার না 
করিয়া নিজেদের কাধো অর্থাৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের যণার্থ 
উন্নতির দিক মন দিবেন । খদি কেহ ব লন, “তাহ। 
হইলে আপনারা মাপিক পঞ্জিকায় পরবে দোষ ধরিরা 
বেডান কেন?” তাহার উত্তর এই বে, মাপিক পত্রিকার 
কাধা জগতের সকল ঘটনা পঠকদিগের নিকট মন্তব্য 
সহধোগে উপস্থিত করবা এবং দোমাবহ ও গ্রণ'ব5 সকল 
ঘটনাই পাঠকদিগের নিকট সমস্তবা উপস্থিত করিবার যথ।- 
সাধা চেষ্টা কবা। ইগাই মাক পর-চালক্র কর্তব্য । 
শীনূক্ত ছুনাথ সবক:র নণাশয় বিশ্ব ধধযালয়েব উন্নতির 
জন্য কোন্‌ কোন্‌ কাষা অবিলম্বে কর! প্রয়োজন তাহা 
উত্তমন্জপে জ'নেন। তিনি কলিকাতায় আতিয়া কাধ্য 
আরস্ত করিয়াছেন। তাহার কাধা সফল হউক। 


লর্ড অলিভিখার্‌ ও স্যর মাইকেল গডাযার্‌ 

সকল বিষয়ে পগ্ডিতের ন্ায় উক্ত করিবার জন্য স্যর 
মাইকেল গডায়ার্‌ প্রপিদ্ধ। তাহার জ্ঞান যদি তাহার 
ভণিতাব সমতল হইত তাহা হইলে তিনি মাজ জগতের 
নিকট হাস্যাম্পন কিছু কম হইতেন। সম্প্রতি হিন্দু 
মুদলমান কলের কারণ নিদ্দেশ করিয়া তিনি ঘে সকল 


প্রবাসী-_ভাদ্দু, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কথ! বিলাতী সংবাদপত্রে প্রকাশ করিরাছেন তাহা পাঠ 
করিয়া ভারত সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ও ভ্ানী লোকদিগের প্রাণে 
আরব্য উপন্যাস পাঠরত বৈজ্ঞানিকের মনোভাবের 
সঞ্চার হইয়াছে । যেরূপ কারণ দেখাইলে স্যর মাইকেলের 
অন্তরে তৃপ্তি হয় তিনি ঠিক সেইন্গপ কারণেই হিন্দু- 
মুসলমান কলহ হইতেছে বলিয়! প্রচার করিয়াছেন। 
অর্থাৎ তাহার মতে যদি ভারতকে “রিকম্‌” দেওয়া 
না হইত তাহা হইলে হিন্দু ও মুনলমানে স্থথে একভ্রে 
বসবান কারতে থাকিত। লড" অলিভিয়ার্‌ ওডায়ারের 
প্রতিবাদ করিয়া যে-পত্র “টাইম্দ্‌” পত্রিকায় প্রকাশ 
করেন তাহাতে তিনি উক্ত পাঞ্কাব-কেশরী “নাইট”কে 
উত্তম রূপেই ভ্রান্ত প্রমণ করিয়াছেন। লডণঅলিভিয়ারের 
দুইটি মত আমর! নীচে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছে । 

(১) 10011 101)6 (গাছ 0010], 19770110120 91000 


[11010150313 01107) 105 15 01196010102াতিরও হ0। 6020 
91110001)781 095৩1101510 ত11) 103 112)700১৯11)]৬, 


অর্থাৎ যতদিন প্রতিনিধি-শির্বাচন ব্যাপারে সাম্প্র- 
দায়িকতা গণর্ণঞ্ন্ে, বঞ্জাম়্ রাখিবেন ততদিন দেশের 
রাষ্ট্রীয় উন্নতি অসম্ভব। 

্রীমুক্ত অমনাথ দন্ত আসেম্রীতে এই সাম্প্রদায়িকতা 
প্রতিনিধি নির্বাচন ব্যাপার হইতে দূর করাইবার জন্য 
একটি প্রস্তাব উপস্থিত কর্রিতেছেন। আশা ক'র, লর্ড 
অলিডিয়ারের মত এবিষয়ে শুনানী পাইবে। 


(২) 0 0700 ৬101) 705 ০০95৪ 1500110210197769 91 
10017721018 111 00900102100 04051000017 1009 
ড101)10101)01 140৮ 01509710110706 07৭17৮17118) 
01162111911 10) 11017 117 055010101 0103 81091 0077 
11111101151, 77৮11101801 82175010601 00110461 51001980005, 
1010111000৩ 1৮ চে 1000৬ ৭910 050 01004 
91100711৭17), 


অর্থাৎ, যদি কেহ ভারত-সংক্রান্ত বিষ ০সমৃহের সঠিত 
সুপরিচিত হন তাহা হইলে. তিনি কথন একথা অস্বীকার 
করিতে প্রস্তত হইবেন নাবে ভারতের বুটিখ কন্ম শরী 
মহলে মুসলমান সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে বিশেষ পক্ষপাতিত্ব 
রহিঘাছে। ইহার কারণ কতকটা মুসলমানের সহিত 
অধিক সহানুভূপ্ত বটে, কিন্তু প্রধানত ইহা হিন্দু 
জাতীয়তার ন্রিদ্ধে ভারবৃদ্ধিরই চেষ্টা । 

লর্ড অলিভিয়ারের মতের সহিত আমরা একমত । 





জম সংশোধন 
এই মাসের পঞ্চশন্তয বিভীগে ৮৪* ও ৮৪১ পৃষ্ঠার যথাক্রমে “কুমীর বশীকরণ” ও “ভায়োলেটু গিব সন্৮-_-এই ছইটি ছবি ভুলক্রমে বসান 


হইয়াছে । আগামী মাসে আমর। এই ছবি দ্ুইটির পরিচায়ক লেখ' দিব। 


ভাত্র পৃঃ ৭৩৮ ত্বিতীয় কলম ১৪ লাইনে খিল খিল স্থানে ফিস্‌ ফিস্‌ হইবে। 

শ্রাবণ সংখায় প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে ৭০৪ পৃষ্ঠায় বাঞ্জালীর কৃতিত্ব শীর্ক লেখাতে আ-দি-এস্‌ পরীক্ষার্থী মিঃ এ এস্‌ রায় বাঙালী কিন! 
সন্দেহ করিয়। (1) চিহ্ন দেওয়া! হইয়াছিল। আমর! সম্প্রতি অবগত হইয্াছি মিং এ, এস. রা বাঙালী এবং প্রবাসীর লেখক। 

শ্রাবণ পৃঃ ৬৭১, হয় স্তস্ত ৩ লাইন “বরাবর” স্থলে বরাত পড়িতে হইবে। 





অস্থায়ী সম্পাদক-_শ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় 
৯১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





উদয়সাগরতীরে পদ্ঘিনী 


শিল্পী শ্রী গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 





স্ত্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১) 
দিন পরে যায় দিন, বসি পথ-পাশে, 
গান পরে গাই গান, বসস্ত-বাতাসে। 
ফুরাতে চায় ন। বেলা, 
তাই স্থুর গেঁথে খেলা, 
রাগিণীর মরীচিকা স্বপ্রের আভাসে। 


দিন পরে যায় দিন, নাই তব দেখা, 
গান পরে গাই গান, রই বসে একা । 
স্থর থেমে যায় পাছে 
তাই নাহি আসো কাছে, 


ভালোবাপা ব্যথা দেয় যারে ভালোবাসে ।, 


(২) 
বনে যদি ফুট্‌ল কুম্্ম 
নেই কেন সেই পাখা"। 
কোন্‌ স্দূরের আকাশ হ'তে 
আন্ব তারে ভাকি” ? 











হাওয়ায় হাওয়ায় মাতন জাগে, 
পাতায় পাতায় নাচন লাগে, 
এমন মধুর গানের বেলায় 
সেই শুধু রয় বাকি। 
উদ্দাস-কর। হদয়“হরা 
নাজানি কোন্‌ ডাকে 
সাগর-পারের বনের ধারে 
কে ভূলালো তাকে। 
আমার হেথায় ফাগুন বৃথায় 
বারে বারে ডাকে যে তায়, 
এমন রাতের ব্যাকুল বাথায় 
কেন সে দেয় ফাকি। 
9 
এসে! আমার ঘরে, 
বাহির হয়ে এসো তুমি 
যে আছ অন্তরে । 


৮৬৩ 


স্বপন-দুয়ার খুলে এসে 
অরুণ আলোকে 
মুগ্ধ এ চোখে, 
ক্ষণকালের আভাস হ'তে 
চিরকালের তরে 
এসো আমার ঘরে ॥ 
ঢুংখস্থথের দোলে এসো, 
প্রাণের হিল্লোলে এসো। 
ছিলে আশার অরূপ বাণী 
ফাগ্ডন-বাতাসে-- 
বনের নিশ্বাসে। 
এবার ফুলের প্রফুল্প রূপ 
এসো বুকের পরে, 
এসো আমার ঘরে ॥ 


(৪) 
নিশীথে কী কয়ে গেল মনে, 
কী জানি, কী জানি। 
সেকি ঘুমে সে কি জাগরণে, 
কী জানি, কীজানি। 
নান। কাজে নানা মতে 


আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম গড 


সে-কথা কি অগোচরে 
ব্যথিছে হৃদয়? 
একি ভয়, একি জয়? 
সে-কথ!| কি বারে বারে: 
কানে কানে কয়__- 
“আর নয়, আর নয়।” 


সেকথা কি নান! সরে 
বলে মোরে “চলো! দূরে,” 
সেকি বাজে বুকে মম, 
বাজে কি গগনে ? 
কীজানি, কীজানি॥ 
(৫) 
হার মানালে, ভাঙিলে অভিমান । 
ক্ষীণ হাতে জালা 
ম্লান দীপের থালা! 
হ'ল খান্‌ খান্‌। 
এবার তবে জালে! 
করুণ তারার আলো, 
রডীন ছায়ার এই গোধুলি হোক্‌ অবসান । 


এসো পারের সাথী, 
বইল পথের হাওয়া, নিবল ঘরের বাতি। 


ফিরি ঘরে ফিরি পথে, অন্ধকারের ছায়ে 
'সে-কথা কি অগোচরে, শাস্ত শীতল বায়ে 
বাজে ক্ষণে ক্ষণে ? রাখব তোমার পায়ে 
কী জানি, কী জানি। ক্লান্ত বীণার গান ॥ 
খথেদীয় উপনিষদের ব্রল্মবাদ 
মহেশচক্দ্র ঘোষ 
খখেদের ছুইখানা উপনিষৎ--একখানা এতরেয় এই উভয় আরণ্যকই উপনিষৎ (দ্বিতীয় আরণ্যকের 
আরণ্যকের অন্তর্গত? অপর খানার নাম সায়ণ ভাষ্য, প্রারস্ত দ্রষ্টব্য)। কিন্তু দ্বিতীয় আরণ্যকের 


কৌধীতকি উপনিষ২। এঁতরেয় আরণ্যকের দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় আরণ্যকে ব্রহ্মবিদ্যা বিবৃত হইয়াঙ্গে। এইজন্য 
্ 


চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ এই তিন অধ্যায়কে সাধারণতঃ উপনিষৎ 
বলা হয় এবং এই তিন অধ্যায়ের নাম দেওয়। হইয়াছে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


এ্তরেয় উপনিষৎ্। খণেদীয় ত্রহ্ষবাদ এই উপনিষদেই 
পরাকাষ্ঠাী লাভ করিয়াছে। কিস্তু কত কল্পনা-জল্পনা, 
কত সাধ্য-সাধনার পরে ধধিগণ শেষ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিলেন, তাহা জানিতে হইলে সমগ্র দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
আরণ্যকই পাঠ করা আবশ্তক। আমরা আবশ্তক মত 
এই উভদ্ব আরণ্যেকেরই আশ্রয় গ্রহণ করিব । 
এতরেয় আরণ্যক 

ইতরেয় আরণাকের মতে আত্মাই ব্রঙ্গ। 
“আত্ম। কিঃ এব্ষিয়ে অনেক মতভেদ ছিল। 

এক স্থলে (২১1৪) লিখিত আছে যে, ব্রক্ম মানবদেহে 
প্রবেশ করিয়া পঞ্চ শ্রী” রূপে মস্তকে অবস্থান করিলেন। 
পঞ্চ শ্রী'র নাম- চক্ষু, শোত্র, মন, বাক্‌ এবং প্রাণ । 

এস্থলে প্রাণকে অন্যতম ইন্দ্রিয় বলিয়! বর্ণনা কর! 
হইল; কিন্তু খষি একটি উপাখ্যান দ্বারা! বুঝাইয়া দিয়াছেন 
যে, উক্ত পাচটির মধ্যে প্রাণেরই শ্রেষ্ঠত্ব (২1১৫ )। 

ইহার পরে (২1১৮) বলা হইয়াছে ষে ব্রন্ধ অস্ক এবং 
প্রাণ); ভূতি এবং অভূতি। “ভূতি” অর্থ "সস্তা, এবং 
অভূতি অর্থ অ-সত্তা বা অ-বস্ত। ভূতিরই অেষ্টত্ব দেবগণ 
ভূতির উপাসন। করিয়া লাভ করিয়াছিল এবং 
অস্থ্রগণ অ-ভূতির উপাসনা করিয়া বিনাশ প্রাপ্ত 
হুইয়াছিল। 

ইহার পরে খাষ এক নূতন প্রণালী অবলম্বন করিয়া 
প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণনা করিয়াছেন। গৃৎ্সমদ, বিশ্বামিত্র, 
বামদেব, অত্রি, ভরদ্বাজ, বসিষ্ঠ প্রভৃতি নাম বিশ্লেষণ 
করিয়া খধি দেখাইয়াছেন যে, এ সমুদ্রায় প্রাণই ; 
প্রাণেরই বিশেষ বিশেষ শক্তি দেখিয়া ইহাকে গৃত্সমদ, 
বিশ্বামিত্রাদি নাম দেওয়া হইয়াছে (২২।১,২ )। 

ইহার পরে খণ্ষ বলিয়াছেন যে, স্ুক্ত, ক্ষুদ্রকুক্ত, 
মহাস্থত্ত, খক্‌, অর্ধধধক্‌, পদ, অক্ষর, এবং সমুদায় বেদই 
প্রাণ; ২২২ ॥ 

অন্য এক স্থলে (২২৩) খধি একটি উপাখ্যান দ্বারা 
প্রাণের ক্রক্গত্ব স্থাপন করিয়াছেন। বণিত আছে যে, 
ইন্দ্র সন্ধষ্ট হইয়া বিশ্বামিত্রকে বলিলেন-7“হে খধি, আমি 
€তোমাকে বর দিতেছি ।” বিশ্বামিত্র বলিলেন_-“আমি 
€তামাকে জানিতে ইচ্ছা করি।” ইন্দ্র বলিলেন_-ণহে 


কিন্তু 


ধখেদীয় উপনিষদের ব্রন্মবাদ 


৮৬১ 


খধি, আমি প্রাণ তুমিও প্রাণ এবং সমুদায় ভূতই 
প্রাণ। এই যে (সুর্য) উত্তাপ দিতেছে, ইহাও প্রাণ। 
আমি এইরূপে সমুদায় দিক বেষ্টন করিয়া রহিয়াছি” 
(২২৩)। 
এস্কলে ইন্দ্র ব্রহ্ম-স্থানীয়। 
হইল প্রাণই ব্রঙ্গ। 
সবিতৃদেব নিত্য-উপাস্ত ; গায়ত্রী মন্ত্র বারা সবিতাকে 
প্রতিদিন উপালনা করা হয়। খষি বলিতেছেন, 
উপাসক এবং এই উপাস্য একই। উপাসক নিজে 
বলিতেছেন £-- 
যঃ অহম, সঃ অসৌ; 
যঃ অসৌ, সঃ অহ্ম্‌। 
“আমি যাহা, তিনি (অর্থাৎ সবিতৃদেব ) তাহাই ; 
তিনি যাহা, আমি তাহাই” (২২1৪ )। 
এপধ্যস্ত যাহা বলা হইল তাহাতে বুঝা যাইতেছে 


যে, খমির মতে আত্মাই ব্রহ্দ। বিস্ক “আত্মা” বলিলে 
প্রাণই বুঝিতে হইবে; প্রাণ অপেক্ষা অেষ্ঠতর আর 


কিছুই নাই। 

কিন্তু প্রাচীনকালের খষিগণ সকলে এই আত্ম-তত্বে 
মন্তষ্ট হইতে পারেন নাই। তাহারা অনেকে প্রাথকে 
অতিক্রম করিয়া উচ্চতর সোপানে অধিরোহণ করিয়া- 
ছিলেন। এতরেয় উপন্ষিদ্দে প্রাণকে কোন শ্রেষ্টত্বই 
দেওয়া হয় নাই । এই গ্রন্থে খষি প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া- 
ছেন--'আত্মা কি?” তাহার সিদ্ধান্ত, প্রজ্ঞানই আত্মা। 
এবং প্রজ্ঞান বলিলে সংজ্ঞান, আজ্ঞান, বিজ্ঞান, প্রজ্ঞান, 
মেধা, ধৃতি, মতি, মনীষা, জ,তি, স্মৃতি, সঙ্কলপ, ক্রুতুঃ অন্থ, 
কাম, বশ-_এই সমুদায় বুঝিতে হইবে । এক স্থলে এই- 
প্রকার বলা হইয়াছে £-- 

“এই ব্রঙ্গ শেক্রহ্ধা ), এই ইন্দ্র, এই প্রজাপতি, এই 
সমুদায় দেবতা ; পৃথিবী, বায়ু, আকাশ, জল, জ্যোতিঃ 
এই পঞ্চ মহাভূত ):-"*জঙ্গম, পতত্রি এবং স্থাবর-_ এই 
সমুদায়ই প্রজ্ঞানেত্র ( অর্থাৎ প্রজ্ঞাদ্বারা চালিত ১, গ্রজ্ঞানে 
প্রতিষ্ঠিত। লোক প্রজ্ঞানেত্র, প্রজ্ঞাই প্রতিষ্ঠা 
এবং প্রজ্ঞানই ব্রঙ্গ”ণ (আরণ্যক ২৬১; উপনিষৎ তৃতীয় 
অধযা৮৮1 প্রবাসী, ১৩২৯ কাণ্তিক পৃঃ ৫-৭ ভ্রষ্টব্য। 


পূর্বোক্ত অংশে বলা 








৮৬২. 


এই উপনিষদে বলা হইগ, প্রন্ত-নরূপী আত্মাই ব্রহ্ম । 

ইহার পরে এতরেয় আরণ্যকের এক স্থলে আত্মবিষয়ে 
এইরূপ বল! হইয়াছে_ 

যিনি অশ্রুত, যিনি অ-গত ! যাহাতে গমন করা যায় 
না অর্থাৎ যিনি অগম্য, অ-মত (যাহাকে মনন করা 
যায় না) 
অ-নত (যাহাকে বশীভূত করা যায় না ), অদৃষ্ট 
অবিজ্ঞাত, অনািষ্ট (অর্থাৎ লক্ষণ দ্বার! যাহার বিষয় 
উপদেশ দেওয়া হয় নাই) কিন্ত যিনি শ্রোতা, মন্তা, ভুষ্টা 
আদেষ্টা, ঘোষ্টা (যিনি ঘোষণ করেন ), বিজ্ঞাতা, প্রজ্ঞাতা 


এবং সমুদায় ভূতের অন্তর-পুরুষ, তিনিই আমার আত্ম।-_ " 


এই প্রকার জানিবে (৩/২।৪)। 

এই স্থলের ভাষ্যে সায়ণাচাধ্য লিখিয়াছেন, “আত্ম। 
বিষয়ো ন ভবতি বিষয়ী তু ভবতি”-_- অর্থাৎ “আত্ম! 
বিষয় নহেন, তিনি বিষয়ী'॥। 

এখানে জ্ঞানবাদের পরাকাষ্ঠা; যাজ্ঞবন্ধ্যও এই 
আত্মারই ব্যাখ্য। করিয়াছেন। এই আত্মাই ত্র্ম। 

কৌধীতকি উপনিষদের মত 

এতরেয় আরণ্াকের কোন-কোন স্থলে প্রাণকে 
আত্ম। বলা হইয়াছে । কিন্তু কোন কোন খধি এই মত 
অগ্রাহ্থ করিয়া আত্মাকে প্রজ্ঞান স্বরূপ বলিয়াছেন। কিন্তু 
কৌধীতকি উপনিষদের একটি বিশেষত্ব আছে। এই 
উপনিষদের খধিগণ প্রাণ-বাদ এবং প্রজ্ঞান-বাদ এই উভয় 
মতের সামগ্রন্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

দেখা যাউক উপনিষং স্বয়ং কি বলিতেছেন। 

(১) 

এই উপনিষদের প্রথম অধ্যায়ে বর্ণিত আছে যে, 
মৃত্যুর পরে মানব ত্রদ্ম-সন্পিধানে উপস্থিত হইলে বর্ম 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন_-“তুমি কে?” তখন তিনি 
বলিবেন- 

“আমি কাল ( খতু ) আমি কাপ সমৃত ( আর্তবঃ ), 
আমি আকাশ-রূপ যোনি হইতে, জ্যোতিঃ হইতে সম্ভৃত। 

ংবৎসরের এই তেজ আমি; আমি ভূতের (ভূৃতকালের), 

ভূতের (প্রাণিগণের ), ভূতের ( পঞ্চভূতের ) এবং ভূতের 
€ সমুদায় সত্তার, আব্রক্ষ-স্তস্ত পধ্যস্ত সমুদাস সত্তার ) 


প্রবা্সী__আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আত্মা। আমি আত্মা; তুমি যাহা আমিও তাহাই” 
(১৬)। 

এস্থলে “ভূত' শব্ধ চারিবার ব্যবহৃত হইয়াছে । কেহ 
কেহ মনে করেন, একই অর্থকে দৃট়ীভূত করিবার 
জন্য খধি একই শব্দকে চারিবার বাবার করিয়াছেন। 
আমাদিগের মনে হয় ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ভিন্ন ভিন্ন “ভূত? 
শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । কিন্তু এঁসমুদায় অর্থ কি তাহা 
নির্ণয় করা! সৃকঠিন। আমরা চারিটি স্থলে চারিটি অর্থ 
দিয়াছি এবং ইহার্দিগের মধ্যে কোন অর্থই কষ্টকল্পিত 
নহে; সমুদায় অথই প্রচলিত। “ভূত শব্দের অন্য অর্থও 
আছে। প্রাচীন সাহিত্যে “িশ্বধ্য” অর্থে ভূত শব্দ 
ব্যবন্থত হইত। এতরেয় ত্রাঙ্গণের এক স্থলে ( ৩০1১০ ) 
"ভূত শব্দের এই অর্থ। এস্থলে সায়ণ লিখিয়াছেন, 
'ভূতম্‌ এশ্বধ্যম্॥ আরও অনেক অবাস্তবিক অর্থ আছে। 

এস্থলে এসমুদায় শবব্দবের অর্থ যাহাই হউক না কেন, 
এ অংশের ভাবার্থ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ক্রক্গ- 
সমীপবর্তী পুরুষ ব্রদ্মকে যাহা বলিতেছেন তাহার অথ 
এই-- 

“আমি আত্ম।; আমি সমুদায়েরই আত্ম; আমি 
তুমিই 1” এখানে বল! হইল “আত্মাই ব্রঙ্গ”। 

(২) 

এখন প্রশ্ন আত্ম। কি?” দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথমেই 
এই প্রকার লিখিত আছে-_- 

“কৌধীতকি বলেন, প্রাণই ব্রন্ধ। মন গাঁণরূপ 
বর্মের দূত, বাগিন্দরিয় ইহার পরিবেষ্ী, চক্ষু ইহার রক্ষক, 
শোত্র ইহার প্রতিহারী। এই প্রাণরূপ ব্রন্মের উদ্দেশে 
দ্বেবতাগণ (অর্থাৎ ইন্দ্রিয়্গণ ) অযাচিত ভাবে বলি 
প্রধান করিয়। থাকে (কৌ; উঃ, ২১)। 

নিজমত সমর্থন করিবার জন্ত খষি অপর এক 
খষির মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। প্প্রাণঃ ব্রহ্ধ” ইতি হ ম্ব 
আহ টঙ্গ-__অর্থাৎ পৈঙ্গ খধি বলেন “প্রাণই ব্রহ্ম”. (২১)। 

খধি কাহাকে প্রাণ বলিতেছেন, তাহা উক্ত অধ্যায়েই 
বর্ণিত হইয়াছে-_“ইন্দিয়সমূহ নিজ নিজ প্রাধান্যের 
জন্য' বিবাদপরায়ণ হইয়া এই শরীর হইতে উৎক্রমণ 
করিল। তখন এই শরীর দারুবৎ শয়ন করিয়া রহিল । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অনন্তর বাক এই শরীরে প্রবেশ করিল। কিন্তইহা 
বাগিন্দ্রিয় দ্বারা বাঁক্যোচ্চারণ-সমর্থ হইয়াও (পূর্বববৎ) 
শয়ন করিয়া! রহিল। ত্পর চক্ষু এই শরীরে প্রবেশ 
করিল। কিন্তু বাগিন্ডরিয় দ্বারা উচ্চারণ-সমর্থ ও চক্ষুপ্ধার! 
দর্শন-সমর্থ হইয়াও (পূর্ববৎ) শয়ন করিয়া রহিল। 
অনন্তর শ্রোত্র এই শরীরে প্রবেশ .করিল। কিন্ত 
ইহা বাগিন্দ্রির দ্বারা উচ্চারণ, চক্ষু দ্বারা দশনে 
এবং শ্রোত্র দ্বারা শ্রবণে সণর্থ হইয়াও (পূর্ববৎ) 


শয়ন করিয়া রহিল। ত্রনস্তর মন এই শরীরে 
প্রবেশ করিল। কিন্তু ইহা বাগিক্জিঘ দ্বারা উচ্চারণে 
সমর্থ, চক্ষৃপ্ধারা দর্শনে সমর্থ,। আ্রত্রদ্বারা শ্রবণে 


সমর্থ এবং মনদ্বারা চিন্ত। করিতে সমর্থ হইয়াও ( পূর্ববৎ ) 
শয়ন করিয়া রহিল। তখন প্রাণ এই শরীরে প্রবেশ 
করিল; তখন এই শরীর উখিত হইল। ইহা দেখিয়া 
ইন্্িরসমূহ প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব অবগত হইল এবং প্রাণতষই 
প্রজ্ঞাত্মা বলিয়! সমাক্‌ অন্গভব করিয়া সকলের সহিত 
ইহলোৌক হইতে উৎক্রমণ করিল” ( কৌঃ ২৯ )। 

ইঞ্জিয়গণের মধ্যে কে বড় এই লইয়া ঝগড়া হইয়- 
ছিল। বাক্‌, চক্ষু, শোত্র, মন ও প্রাণ এই পাচ জন 
প্রতিদ্ন্দী। স্থতরাং বুঝ। যাইতেছে, প্রাণও একট! 
ইন্ড্িঘ্ন। স্থতরাং পপ্র।ণ” অর্থ প্প্রাণবায়ু'। 

এই উপাখ্যান হইতে গমারও বুঝ। যাইতেছে, এই 
প্রাণই প্রজ্ঞত্মা, সুতরাং সিদ্ধান্ত এই, প্রাণরূপী প্রজ্ঞ।ত্মাই 
ব্রহ্ম । 

(৩) 

তৃতীয় অধ্যায়ে এই তত্ব আরও বিশদভাবে ব্যাখ্যাত 

হইয়াছে । 
ইন্দ্র-গ্রভদিন-সংবাদ 

একটি উপাখ্যান রচনা করিয়া খযি বলিতেছেন-_- 

“দিবোদাস-পুত্র প্রত্দন যুদ্ধ ও পৌরুষ দ্বারা ইন্দ্রের 
প্রিয়ধামে গমন করিয়াছিলেন। ইন্দ্র তাহাকে বলিলেন__ 
প্রতর্দন ! আমি তোমাকে বর দিব । প্রত্দন বলিলেন, 
“মন্ুষ্যের পক্ষে তুমি যে বর হিততম বলিয়া! মনে কর, 
তাহাই আমার জন্য মনোনয়ন কর?। ইন্দ্র তাহাকে 
বলিলেন, “বর ( অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ পুরুষ) কখন অবরের জদ্ 


ধথেদীয় উপনিষণের ব্রহ্মবাদ 


৮৬৩ 


( অর্থাৎ অশেষ্ঠের জন্য ) বর মনোনীত করে ন।, তুমিই 
মনোনীত কর” । প্রতদ্দিন বলিলেন, “এরূপ হইলে বর 
আমার পক্ষে অ-বর ( অর্থাৎ অশ্রেষ্ঠ ) হইবে, । তখন 
ইন্দ্র সত্য হইতে বিচলিত হইলেন না, কারণ ইন্দ্র সত্য- 
স্বরপ। তিনি বলিলেন, “আমাকেই জান; আমি ইহাই 
মানবের পক্ষে হিততম বলিয়া মনে করি যে, সে আমাকে 
জানিবে? |” (৩১)। 
প্রাণ_ আয়ু প্রজ্ঞাত্বা 

ইন্দ্র এইসঙ্গে আরও বলিয়াছিলেন-_ 

“আমি প্রাণ আমি প্রজ্ঞাত্ম(। "মাকে আয়ু ও. 
অমৃতরূপে উপাসনা কর। আমুই প্রাণ এবং প্রাণই 
আঘু। প্রাণই অমুত। যতক্ষণ শরীরে প্রাণ থাকে, 
ততক্ষণই আয়ু; প্রাণদ্বারাই পরলোকে অমৃতত্ব লাভ 
করা যায়। প্রজাদারা সত্য-সঙ্কল্ল লাভ হর । ঘষে 
আমাকে আয়ু ও অমৃত্রূপে উপাসনা করে সে ইহলোকে 
পূর্ণায়ু ও ব্বর্গলৌকে অমৃতত্ব ও অক্ষয়ত্ব লাভ করে (৩২)। 
প্রাণ কাহাকে বলে খধি এখানে তাহা বুঝাইয়া দিলেন। 
প্রাণ ও আঘু একই বস্। এস্থলে প্রাণ কেবল 'প্রাণবাদু” 
নহে »ইহা জীবনী শক্তি। এই প্রাণ বা আমুর নামই 
আত্মা। এ প্রাণ জ্ঞানবিহীন নহে; ইহা প্রজ্ঞ, এইজন্ত 
ইহার নাম প্রজ্ঞত্স।। এস্থলে প্রাণের শেষ্ঠত্ব 
স্থাপিত হইল । 

একটি আপত্তি 

কিন্তু এবিষয়ে খযি নিজেই একটি আপত্তি উত্থাপন 
করিয়াছেন । আপত্তিটি এই £__ 

“এবিষয়ে কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, প্রাণ-সমূহ 
(ইন্দ্িয়-সমূহ ) একীভূত ইইয়। থাকে, কারণ কেহ একই 
স্ময়ে বাগি্িয় দ্বারা নাম (বাক্য ) উচ্চারণ করিতে, 
চক্ষু দ্বার দর্শন করিতে, শ্রোন্ত দ্বারা শ্রবণ করিতে এবং 
মন দ্বারা চিন্ত। করিতে সমর্থ হয় না।* স্থতরাং প্রাণ-সমৃহ 
একীভূত হইয়া এইসমুদায় কার্য একে একে সম্পন্ন 
করিয়া থাকে ( অর্থাৎ পপ্রণসমূহ একীভূত হইলে কেবলমাত্র 


* কেহ কেহ এই অংশের এইপ্রকার অর্থ করেন-_প্রাণ-সমূহ 
একীভূত হইয়। থাকে (নচেৎ) কেহ একই সময়ে'**..", চিস্ত। করিতে 
সমর্থ হইন্- 


৮৬৪ 


একটি ইন্দ্িয়ের কার্য হইয়া থাকে, অপরাপর ইন্দ্রিয় 
নিজেদের কার্য না করিয়া এ ইন্দ্রিয়েরই অন্থগমন করে 
এবং উহারই কাধ্য করিয়া থাকে-এইরূপে যখন যে- 
ইন্দ্রিয়ের নেতৃত্ব, তখন কেবল সেই ইন্দ্িয়েরই কাধ্য হইয়! 
থাকে )। যখন বাগিক্দ্রিয় বাক্য উচ্চারণ করে, তখন 
অপরাপর ইন্দ্রিয় ইহার অন্বন্তী হইয়া উচ্চারণ ঝরে । 
যখন চক্ষু দর্শন করে, তখন অপরাপর ইন্দ্রিয় ইহার 
অন্বন্তী হইয়। দর্শন করে। যখন আোত্র অবণ করে, 
তখন অপরাপর ইন্দ্িঘ্ন ইহার অনুবর্তী হইয়া শ্রবণ করে। 


যখন মন চিন্ত। করে, তখন অপরাপর ইন্দ্রিয় ইহার " 


অন্ুবর্তা হইয়া চিন্ত। করে। যখন প্রাণ নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসাদির 
কার্ধ করে, তখন অপরাপর ইন্দ্রিয় ইহার অন্ুবন্তা হইয়া 
নিংশ্বাস-প্রশ্বাসাদির কার্ধ্য করে” (৩২) 

প্রাণের শ্রেষ্ঠত্বের বিরুদ্ধে এই আপত্তি হইতে 
পারে। 


উত্তর 


ইহার উত্তরে ইন্দ্র বলিতেছেন £-- 

“ইহা সত্য, কিন্তু ইন্ড্িয়-সমূহের মধ্যে € মুখ্য ) প্রাণের 
শ্রেঠত্বও রহিয়াছে” (৩২ )। 

এবিষয়ে এইপ্রকার যুক্তি দেওয়া হ্টয়াছে :__ 

“বাকশক্তিবিহীন বাক্তিও জীবন ধারণ করে, কারণ 
আমর! শুক দেখিতে পাই। চক্ষুবিহীন ব্যক্তিও জীবন 
ধারণ করে, কারণ আমর! অন্ধ লোক দেখিতে পাই। 
শ্রোক্্রবিহীন ব্যক্তিও জীবন ধারণ করে, কারণ আমরা 
বধির দ্রেখিতে পাই। মনবিহীন (অর্থাৎ চিন্তা-শক্তি- 
বিহীন) ব্যক্তিও জীবন ধারণ করে, কারণ আমর! বালক 
দেখিতে পাই। ছিন্নবাহু ও ছিম্সোরু ব্যক্তিও জীবন 
ধারণ করে, কারণ আমরা এরূপ ব্যক্তি দেখিতে পাই। 
এই প্রাণরূপী প্রজ্ঞাত্মাই শরীর পরিগ্রহ করিয়া ইহাকে 
চালিত করে ।” (৩।৩)। 

এস্থলে বলা হইতেছে যে, চক্ষু, কর্ণ, মন, হস্ত, পদ না 
থাকিলেও মানব জীবিত থাকিতে পারে; একমাত্র প্রাণই 
দেহকে সঙ্ধীবিত রাখে এবং চালিত করে। স্থশ্রাং 
প্রাণ অপেক্ষা শরেষ্ঠতর কিছু নাই। ্ ৮ 


প্রবাসী-__আশ্বিন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাণ- প্রজ্ঞা 

ইহার পরে প্রাণ ও প্রজ্ঞার একত্ব স্থাপন করা 
হইয়াছে । 

'থাহা প্রাণ তাহাই প্রজ্ঞা; এবং যাহা প্রজ্ঞ তাহাই 
প্রাণ। এতদুভয়ে একত্রে এই শরীরে বান করে এবং 
একত্রেই শরীর হইতে উত্ক্রমণ করে” (৩৩) ! 

এগ্লে দুইটি কথা বল! হইল £-_ 

(১) প্রাণ ও প্রজ্ঞ৷ ছুইটি পৃথক্‌ বস্তু; ইহারা একত্র 
অবস্থান করে এবং একত্র প্রস্থান করে। 

(২) প্রাণ ও প্রজ্ঞ। পৃথক্‌ হইলেও ইহারা একই | 

ইহাদিগের একক প্রমাণ করিবার জন্য কয়েকটি দৃষটান্তও 
দেওয়া হইয়াছে ২ 

(ক) 

“এই পুরুষ যখন স্থপ্ত হয় এবং কোন স্বপ্ন দেখে না 
তখন সে প্রাণে একীভূত হয়। তখন বাক্‌ সমুদয় নামের 
সহিত তাহাতে (অর্থাৎ প্রাণে একীভূত পুরুষে ) গমন 
করে, চক্ষু সমুদায় রূপের সহিত, শআত্র সমুদায় শব্দের 
সহিত, মন সমুদায় চিন্তার সহিত তাহাতে গমন করে। 
আবার যখন জাগ্রহ হয় তখন, যেমন জলন্ত অগ্নি হইতে 
বিস্ফুলিঙ্গ-সমূহ সর্ববদিকে গমন করে, তেমনি এই আতা! 
হইতে. প্রাণশমৃহ যথাস্থানে গমন করে; 
এবং প্রাণ-সমূহ হইতে দেবগণ এবং দেবগণ হইতে 
লোক-সমূহ (নির্গত হয়)। (৩৩)! 

(উখ ) 

দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত এই :-- 
যন এই পুরুষ আর্ত,ও মুমৃষ্ণ হইয়। দুর্বলতা বশতঃ 
ংমোহ প্রাপ্ত হয় তখন লোকে বলে--চিত্ত উৎক্রমণ 
করিয়াছে, সে শুনিতে পায় না, সে দেখিতে পায় না, 
সে বাক্য উচ্চারণ করে না, সেচিন্তা করে না। তখন 
সে প্রাণে একীভূত হয়; তখন বাক্য সমুদায় নামের সহিত 
ইহাতে গমন করে, চক্ষু সমুদায় রূপের সহিত ( ইহাতে ) 
গমন করে, শ্রোত্র সমুদায় শব্দের সহিত ( ইহাতে ) গমন 
করে, মন সমুদায় চিন্তার সহিত (ইহাতে ) গমন করে। 
যখন প্রতিবুদ্ধ হয় তখন, যেমন জলস্ত অগ্নি হইতে 
বিস্ক,লিঙ্গ-সমূহ সর্বদিকে গমন করে, তেমনি এই আত্ম! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





হইতে প্রাণ-সমূহ যথাস্থানে গমন করে এবং প্রাণ-সমূহ 
হইতে দেবগণ এবং দেবগণ হইতে লোক-সমৃহ (নির্গত 
হয় )। (৩1৩)। 
(গ) 
তৃতীয় দৃষ্টান্ত এই £-_ 

“যখন সে এই শরীর হইতে উতক্রমণ করে, তখন এই 
সমুদায়ের সহিতই উৎক্রমণ করে। বাক্‌ ইহাতে (অন্মিন্) 
সমুদ্বায় নাম বিসর্জন করে, কারণ ইহা! বাক্‌ দ্বারাই 
সমূদায় নাম প্রাপ্ত হয়। প্রাণ অর্থাৎ ভ্রাণেন্দ্িয় ইহাতে 
সম্দায় গন্ধ বিসঞ্জন করে, কারণ সে ভ্রাণেন্দরিয় দ্বারাই 
সে গন্ধ প্রার্ধ হয়। চক্ষু ইহাতে সমুদয় রূপ বিসঙ্জন 
করে, কারণ চক্ষু দ্বারাই সে রূপ প্রাপ্ত হয়। শ্রোত্র ইহাতে 
সমুদায় শব্দ বিসঞ্জন করে, কারণ শ্রোত্র দ্বারাই সে 
সমদায় শব্দ প্রাপ্ত হয়। মন ইহাতে সমুদায় চিন্ত। বিসর্জন 
করে, কারণ সে মন দ্বারাই সমুদায় চিন্ত। প্রাপ্ত হয়। 
প্রাণেই এই সর্বাপ্ধি (অর্থাৎ সমুদ্বায়ের বিলয় )। 

ইহার পরেই বল! হইল, “যাহা প্রাণ, তাহাই প্রজ্ঞা, 
যাহা প্রজ্ঞা, তাহাই শ্রাণ। ইহার এই শরীরে একত্র বাস 
করে এবং একত্রই উৎক্রমণ করে 1” (৩1৪ )। 

এই তিনটি স্থলে বল! হইল যে, (১) প্রাণ ও প্রজ্ঞা 
ছুই হইয়াও এক। বিশেষ বিশেষ অবস্থাতে উভয়ে 
সম্মিলিত হইয়া একাকার ধারণ করে। এই সম্মিলিত 
অবস্থার নাম আত্ম! | 

(২) স্থযুপ্তি ও মুমূধু অবস্থাতে সম্দীয়ই আত্মরূপে 
বিলীন হয়। যখন পুরুষ সংজ্ঞালাভ করে তখন 

(কে) আত্ম। হইতে প্রাণ-সমূহ নির্গত হয়; 

(খে) প্রাণ-সমূহ হইতে দেবগণ নির্গত হয়; 

(গ) দ্েবগণ হইতে এই জগৎ নির্গত হয়। 

প্রাণ-সমূহ অর্থে চক্ষুরাদি ইঞ্জিয়? আর কৌষীতকি 
উপনিষদে (এবং আরও অনেক উপনিষদে ) “দেবগণ 
অর্থেও প্রাণ সমৃহ। তাহা হইলে (খ) অংশের অর্থ ঈাড়ায 
“প্রাণ-সমূহ হইতে প্রাণ-সমূহ নির্গত হয়।', ইহা অর্থ- 


শৃন্ত কথ|। ভাষ্যকার বলেন_-“দেবগণ” অর্থে “অগ্র্যানি 
দেবতা” । 
কেহ কেহ বলেন, ইহার অর্থ “ইন্দরিয়-শত্তি”। 


পরবর্তী মন্ত্রের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়৷ ব্যাখ্যা করিলে 
বলিতে হয় €দবগণ” অর্থে 'ূপরসাদি ভূতমাত্রা”। তাহ! 
হইলে সমগ্র অংশের অর্থ পাড়ায় এই £-_আত্ম! হইতে 
ইন্দিয়-সমূহ, ইন্দিয়-সমূহ হইতে রূপরসাদি ভূৃতমাত্রা, 
এবং বূপরসাদি ভূতমাত্রা হইতে স্থুল জগৎ উ$পন্ন হয়। 


ভূতমাত্রার উৎপস্তি 
বাক্‌ ইহার (অর্থাৎ প্রজ্ঞার) এক অঙ্গ দোহন করিয়াছে 


খথেদীয় উপনিষদের ব্রহ্গবাদ 


৮৬৫ 





এবং ইহার ভূতমাত্র। “নাম” বহির্ভাগে স্থাপিত হইয়াছে । 
প্রাণ (-নিংশ্বাস-প্রশ্বাস) ইহার এক অজ দোহন করিয়াছে 
এবং ইহার ভূতমাত্র। “গন্ধ” বহির্াগে স্থাপিত হইম়্াছে। 
চক্ষু ইহার এক অঙ্গ দোহন করিয়াছে এবং ইহার ভূতমাত্রা 
“রূপ” বহিভাগে স্থাপিত হইয়াছে । শ্রোত্র ইহার এক 
অঙ্গ দোহন করিয়াছে এবং ইহার ভূতমাব্রা শব্দ” বহিভাগে 
স্থাপিত হইয়াছে । জিহব! ইহার এক অঙ্গ দোহন করিদাছে 
এবং ইহার ভূতমাত্রা “অন্নরসগ বহির্ভাগে স্থাপিত 
হইয়াছে। হস্ত ইহার এক অঙ্গ দোহন করিয়াছে এবং 
ইহার ভূতমাত্রা “কশ্ম” বহ্ভাগে স্থাপিত হইয়াছে । 
শরীর ইহার এক অঙ্গ দোহন করিয়াছে এবং 
ইহার ভূতমাত্রা 'স্থখ-ছ্ঃখ  বহির্ভাগে স্থাপিত 
হইয়াছে ।.*-.**পাদদ্ধয় ইহার এক অঙ্গ দৌহন করিয়াছে 
এবং ইহার ভূতমাত্রা গতি” বহির্তাগে স্থাপিত হইয়াছে । 
মন ইহার.এক অঙ্গ দোহন করিয়াছে এবং ইহার ভূতমাত্র! 
“জ্ঞান, জ্ঞেয় ও কাম" বহির্ভাগে স্থাপিত হইয়াছে” । (৫)।" 

খধষির মতে নাম, গন্ধ, রূপ, শব্দ, অন্নরস, কম্ম, স্থুখ- 
দুঃখ, আনন্দরতি ও প্রজাতি, গতি, এবং -জ্ঞান, জ্ঞেয় ও 
কাম,_ এই দশটি ভূতমাত্রা। এই দশটি ভূতমাত্রা লইয়াই 
জগৎ। বাগাদি দশটি ইন্দ্রিয় প্রাণরূপী প্রজ্ঞাকে দোহন 
করিয়া এইসমুদায় ভূতমাত্রা উৎপন্ন করিয়াছে এবং এই- 
সমুদায় ভূতমাত্রাকে প্রজ্ঞাবূপী আত্মার খহিাগে স্থাপন 
করা হইয়াছে । এই মতের সহিত 171১6 ( ফিকৃটে ) 
এর অধ্যাত্মবার্দের সম্যক্‌ সাপৃশ্ রহিয়াছে । 

এ জগৎ প্রজ্ঞামূলক 

খধি বলিভেছেন £-- 

“€ পুরুষ ) প্রজ্ঞাদ্বারা বাগিক্র্িয় আশ্রয় করিয়া বাক্য 
দ্বারা সমুদায় নাম প্রাপ্ত হয়”। 

ইহার পরে খষি অনুরূপ ভাষায় বলিয়াছেন বে, প্রজ্ঞা- 
দ্বারাই পুরুষ অপরাপর ইন্দিক্নকে আশম্ম করে এবং 
ইন্দড্িয়ের বিষয়-সমৃহ লাভ করিয়া থাকে। গ্রজ্ঞান্বারাই 
পুরুষ প্রাণ ( অর্থাৎ স্রাণেন্দ্রিয ) চক্ষু, শ্রোত্র, জিহ্বা, হত্ত, 
শরীর, পদ, ধাঁ এইসমুদায। ইন্ছ্রিমকে আশ্রয় করে। 
এবং এইরূপে আশ্রয় করিয়া বাক্য দ্বারা নাম, চক্ষু দ্বার! 
রূপ, জিহব! দ্বারা রস, হন্ত দ্বার|-কম্ম, শরীর দ্বার সুখ-ছুঃখ, 
পদদ্য় দ্বারা গতি, ধা ছারা “ধী, জ্ঞে় ও কাম” লাভ করে 
(৩৬ )। 

এখানে বলা হইল, পুরু যাহা কিছু করে, তাহা প্রজ্ঞা 
দ্বারাই ; প্রজ্ঞ ভিন্ন কিছুই সম্ভব হয় না। 


প্রচ্ছা ভিন্ন জ্ঞান অসম্ভব 
ইহার ৮রে বলা হইয়াছে ৫ 


২৯ 


৮৬৬ 


“প্রজ্ঞ/-বিরহিত হইয়। বাগিক্দ্িপ্র কোন নাম বিজ্ঞাপিত 
করিতে পারে ন।। লোকে বলে, আমার মন অন্যত্র ছিল, 
আমি এ নাম অবগত হই নাই”? । 

ইহার পরে এই ভামাতেই বলা হইম্বাছে যে, প্রজ্ঞা 
বিরহিত হইয়। অপরাপর ইন্দ্রিযগণও নিজ নিজ বিষক্ব 
জানিতে পারে না। প্রজ্ঞাবিরহিত হইয়া চক্ষু, শ্রোত্র, 
জিহব।, হস্ত, শরীর, পদদ্য়, এই সমুদায় ইন্দ্র রূপ, শব্দ, 
অন্নরস, কর্ম, স্বখ-ূঃখ এবং গতি বিজ্ঞাপিত করিতে পারে 
না। লোকে বলিম্বাই থাকে আমার মন অন্যত্র ছিল, 
আমি এই রূপ শব্ধাদি সবগত হই নাই। 

সর্বশেষে ধযি বলিতেছেন, প্রিজ্ঞ-বিরহিত হইলে ধী 
সম্ভব হয় না, জ্ঞাতব্য বিষয়ও জানা যায় না (৭)। 

পূর্বে বল! হইয়াছে যে, প্রণ হইতেই ইন্দিয়-সমূহের 
উৎ্পাত্ত, ইন্দরিঘ-সমূহ হইতে ভূতমাত্রার এবং ভূতমাত্রা 
হইতে জগতের উৎপত্তি। এখানে বল। হইতেছে, প্রজ্ঞার 
সাহাধা ভিন্ন ইন্দ্রিয-সমূহ রূপ রসাত্মক জগৎ বিজ্ঞাপিত 
করিতে পারে নাঁ। র্থাৎ ইন্দছিঘ্-সমৃহ যে কেবল প্রাণের 
উপরই নির্ভর করিতেছে তাহ! নগে, ইহাদিগকে প্রজ্ঞার 
উপর৪ নির্ভর করিতে হইতেছে । এইপ্রকার ব্যাখ্য। 
করিয়া ধধি নুঝ।ইতে চাহিতেছেন ষে» প্রাণ ও প্রজ্ঞা 
বিভিন্ন হইয়াও বিভিন্ন নহে? ইহাদিগের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ রহিয়াছে; প্ররূত পক্ষে ইহারা ছুই নহে--একই। 

প্রজ্জাত্বাকেই জানিতে হইবে 

ইহার পরে খধি বলিতেছেন--“বাক্কে জ!নিতে 
ইচ্ছা করিবে না, বক্কাকেই জানিতে হইবে” 

ইহার পরে অন্থুরূপ ভাষ| ব্যবহার করিয়া বলা হইয়াছে 
- গন্ধ, কপ, শব্দ, রম, কর্ম, শ্ধ-ছুঃখ, গতি, মন এই 
সমুদায়কে জানিতে ইচ্ছা করিবে না; ইহাদিগের বিষয়ীকে 
অর্থাৎ ভ্রাতা, কপবি২, শ্রোত। গ্র্তিকেই জানিতে 


হইবে। 
প্রজ্ঞামাত্রা ও ভূঁতমাত্রা 


ইহার পরে ধি বলিতেছেন :-7এই দশটি ভূতমাত্র। 
(অর্থাৎ ্ূপ-রপাদি বিষয়) প্রজ্ঞাতিত এবং দশটি প্রজ্ঞামাত্রা 
(অর্থাৎ চক্ষ্রাদি ইন্জি) ভূতাশ্রিত। যদি তৃতমাত্রা ন। 
থাকিত, প্রজ্ঞামাত্র থাকিত না এবং যদি গ্রজ্ঞামাত্র! না 
থাকিত ভূতমাত্রা থাকিত না। এত্ছুভয়ের মধ্যে কেবল 
মাত্র একটি হইতে কোনবূপই সিদ্ধ হয় না)” 

ইহার পরই খধি বলিতেছেন__“ইহ! নানা নহে 
(অর্থাৎ প্রজ্ঞামাত্র। ও ভূতমাত্রা পৃথক নহে)” । 

ইহার পরে বঙ্গা হইয়াছে :-_“যেমন বক্ষের অর-সমূহে 


প্রবামী-_-আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নেমি এবং নাভিতে অর-সমূহ প্রতিষ্ঠিত থাকে, তেমনি 
ভূতমাত্রা প্রজ্ঞামাজ্াতে এবং প্রজ্ঞামাত্রা ভূতমাত্রাতে 
প্রতিষ্ঠিত খাকে” (৩৮)। 

খধষির বলিবার উদ্দেশ্য এই £__বিষয় এবং বিষয়ী 
অচ্ছেগ্তয ভাবে সম্পফিত। বিষয় ছাড়া বিষয়ী থাকিতে 
পারে ন। এবং বিষয়ী ছাড়াও বিষয় থাকিতে পারে ন]। 
এক অপরে প্রতিষ্ঠিত। প্রকৃতপক্ষে বিষয় বিষয়ী পৃথক্‌ 
নহে। 


আত্মাই ব্রহ্ম 
খধির শেষ কথ! এই £--“এই প্রাণ প্রজ্ঞত্মা, আনন্দ, 


অমর ও অমৃত। ইনি সাধু কর্ম দ্বারা বদ্ধিত হয়েন ন! 


এবং অপাধু কর্গ্থারাও হীন হয়েন ন|। ইনি যাহাকে উর্ধে 
লইতে চাহেন তাহাকে সাধু কশ্ম করাইয়া থাকেন আর 
যাহাকে নিয়ে লইতে চাহেন তাহাকে অসাধু কর্ম করাইয়া 
খাকেন। ইনিই লোকপাল, ইনিই লোকাধিপতি, 
ইনি সর্ধেশবর । ইনিই আমার আত্মাএইরূপ 
জানিবে (৩৮) 

এই অধ্যায়ের উপসংহারের প্রাণকে আবার প্রজ্ঞাত্ম। 
বলিয়া বর্ণনা করা হইল। ইনিই আনন্দ স্বরূপ, অমৃত 
স্বরূপ ও অজর। এই প্রাণ নিত্য পরিপূর্ণ, ইহ! বুঝাইবার 
জন্য বলা ২ইল ঘে, সাধু বা অসাধু কাধ্য দ্বার! ইহার হ্বাস- 
বৃদ্ধি হয় না। এখন প্রশ্ন-_পাপপুণয করে কে ?--ইহার 
উত্তর এই প্রাণ ইন্দিয়-সমূহের অন্তভত হইলেও ইহার 
ভেষ্ঠত্ব আছে। এই প্রাণ হইতেই ইন্দ্রিয়-সমৃহ উৎপন্ন 
হইয়াছে । প্রাণই ইন্ডিয়-সমৃহ্রে কর্তা॥ ইন্তরিয়বিশিষ্ট 
জীবের কর্তা । ইনিই ইন্দরিয়বিশিষ্ট জীবকে নিয়মিত 
করিতেছেন এবং বিশ্বজ্রগৎকেও নিয়মিত করিতেছেন। 
বিশ্বজগৎ প্রাণ হইতে উদ্ভৃত এবং প্রাণেই প্রতিষ্ঠিত । এইঙ্জন্তই 
বল! হইয়াছে, “ইনি লোকপাল, লোকাধিপতি এবং 
সর্কেশ্বর”। এই সঙ্গে সঙ্গে বলা হইয়াছে, ইনি আমার 
আত্ম।। সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে__ 


আত্মাই ব্রহ্ম 


এতরেয় আরণ্যকের নিম্ন তম স্তরে গ্রাণকে ব্রন্ম বলা 
হইয়াছে । ইহার শেষ সিদ্ধান্ত প্রজ্ঞানরূপী আত্মাই 
বর্ম । এস্থলে প্রাণকে একবারেই অগ্রাহা করা হইল। 

কৌধীতকি উপনিষদে প্রাণকে অগ্রাহ করা হয় 
নাই । খষি নান| উপায়ে প্রমাণ করিতে চেষ্ট| করিয়াছেন 
যে, প্রাণই প্রজ্ঞ। এবং প্রজ্ঞাই প্রাণ। ত্ীঁহার মতে 
প্রাণরুপী প্রজ্ঞ। কিংব। প্রজ্ঞানরূপী প্রাণই আত্ম। এবং 
এই আত্মাই ক্রহ্ম। 


জগদীশচন্দ্র বন্থুর পত্রাবলী 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


২৪এ জুলাই ১৯*১ 

বন্ধু, 

তুমি পুনরায় সম্পাদকের ভার লইর। তোমার সমর 
নষ্ট করিবে মনে করিয়। প্রথম প্রথম দুঃখিত হইয়াছিলাম। 
তার পরছুই সংখা! বঙ্গদর্শন পড়িগা অতিশয় সখী হইয়াছি। 
আর, সমস্ত লেখ।তে একটি নৃতন ভা দেখিয়া অতিশয় 
আশান্বিত হইয়াছি। এতদিন পর যদি আমাদের চক্ষের 
আবরণ খুচিয়া যায় এবং আমাদের প্রকৃত মন্য্যব বুঝিতে 
পারি, তাহা অপেক্ষা আর কিছু অভিপ্রেত নাই। 
তোমার আকাজ্কা যেন ভারতবর্ষময় ব্যাপ্ত হয়। আর, 
তুমি যে-সব ছুরূহু প্রতিজ্ঞা করিয়া, তাহা যেন রক্ষা 
করিতে সমর্থ হও । 

আমার সর্বাপেক্ষা ক্ষোভ এই, যে, আমাদের প্রকৃত 
গৌরব ভুলিয়া মিথ্যা আড়ম্বর লইয়া ভুলিয়া আছি। 
এখন এসব দেশ ভাল করিয়া দেখিযঘ্লাছি, এখন অনেক 
বুঝিতে পারি। অন্য কোন্‌ দেশে সভ্যতা এতদূর নিয়ন্তর 
পর্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছে 7? অন্য কোন্‌ জাতি অনাধ্যকে 
আধ্য করিতে পারিয়াছে? অন্য কোথায় নিয়স্তর পধ্যস্ত 
পুণ্য এরূপ প্রসারিত হইয়াছে ? 

তবে আজকাল জ্ঞান লইয়! সভ্যাসভ্যের বিচার হয়। 
তোমরা মূর্খ, তোমরা কেবল নকল করিতে পার, ইত্যাদি 
কথা, বিদেশী কেন, 'ম্বদেশী অনেকের নিকটও শুনিয়াছি। 
এই এক কথা শুনিয়া সমস্ত দেশের লোক মন্তমুগ্ধ হইয়। 
আছে। তুমি ন্েহগুণে আমার অনেক প্রশংসা করিয়াছ। 
যদ্দি কিছু প্রশংসার থাকে, তবে তাহা এই, যে, আমি 
এই মন্ত্রপাশ হইতে নিজেকে মুক্ত করিতে পারিয়াছি। 
আমি সত্য বলিতেছি, যে, অন্তে ধাহ! করিয়াছে, তাহা 
যতই উচ্চ হউক না কেন, তাহ! আমাদের জ্ঞাতির পক্ষে 
অসম্ভব নে । তোমরা আশীর্বাদ কর, আমি ঘেন, 

১১০২ 


সেই 86608] 140, যাহা দ্বারা আমাদের সমস্ত চেষ্টা 
সমন্ত উৎসাহ নির্শ,লিত হইয়াছে সেই ঘোর মিথ্যাপাশকে 
ঘেন চিরকালের জন্য ছিন্ন করিতে পারি। 

পাচ বৎসর পূর্বে আমি অনেক চেষ্টা করিয়া 
বিজ্ঞনাগারের জন্য এদেশ হইতে সমস্ত এক প্রকার ঠিক্‌ 
করিয়া গিয়াছিলাম। শেষে ক্ষুদ্র লোকের চেষ্টায় আমার 
পরাজয় হঙঁল। সেই,ক্ষোভ আমার কোনদিন মিটিবে না। 
কারণ অ।জ্গ সেই পরীক্ষাগার থাকিলে ভারতবধকে 
পুণ্যক্ষেজ করিতে পারিতাম। কেবল আমাদের দেশ 
হইতে আমার শিপ দ্বারা জগতে একটি সত্য সম্পূর্ণরূপে 
প্রচারিত হইত। এই আমার যে ইংরেজ এ্যা সিষ্ট্যাপ্ট, 
আছে, সে হখন আসিয়াছিল, তথন একান্ত গোঁ-বেচারী | 
এখন উৎসাহে তাহার মুখের এক নৃতন জ্যোতি 
ফটিয়াছে। 

আমি এখন আরও কত নৃতন বিময়ের সন্ধান পাইতেছি, 
তাহা লিখিয়া জানাইতে পারি না। 

রমেশবাবুর সহিত সেদিন দেখ। হইয়াছিল। তিনি 
আমার দেশে ফিরিয়া যাইবার কথায় পুনঃ পুনঃ নিষেধ 
করিলেন। একবার এইভাবে বাপ! পাইলে যে আর 
ফিরি] যাইব না, ভাহা বুঝিতে পারি । এদিকে দেশের 
মায়ার বন্ধনও সম্পূর্ণ কাটাইতে পারি নাই। কি করিব 
কিছুই স্থির করিতে পারি না। তোমার পত্র পাইলে 
স্থির করিব। 

লোকেনের সহিত সাক্ষাৎ পাওয়া দুর । একদিন 
আমি যাইয়া দেখা করি, তার পর আর দেখ! নাই। 

মহারাজার যে এদেশ হইতে 6৪০০৮ লইবার কথা 
লিখিয়াছিলে, তা” একজন ভাল লোক দেখিয়া দিতে 
পারি। কিন্তু একবার ভাবিয়। দেখিও। আমাদের 
দেশের ও এদেশের আচাধ্যের অনেক গ্রভেদ। আমাদের 
দেশীয় গুরু£শিযোর উন্নতিতেই সন্তষ্ট, কিন্ত এদেশ হইতে 


৮৬৮ 


কাহকেও লইলে ভাহার নেক গৌণ উদ্দেস্ত থাকিছে। 
প্রমেশবাবুর নিকট শুনিলাম, ম্যুরভঞ্জের রাজ! তাহার 
ইংরেজ শিক্ষককে কোনরূপে ছাড়াইতে পারিতেছেন না। 
সর্দলজ্ঞা । এদিকে দে লোকটাই প্রক্কত রাজা । খাল 
কটিয়। কুম্তীরকে কেন আনিবে? ত্রিপুরার মহারাজ 
সন্ধে অন্যান্য গ'জা হইতে অনেক প্রকারে স্বাধীন । 
॥" )বজূপে আমাদের দেশীয় রীতিনীতি তথায় প্রচলিত 
বালদ। আমাদের অহঙ্কার হয়। সেখানে একজন বিদেশী 
৩1৮ পর নহলব সমন্ত ওলটপালট করিবে, ইহা অতি ছুঃখের 
বিঘনু চ5বে। 
পাঠাব । কিন্ধ মে কদিন সেরূপ থাকিবে ? 

অনি অনগ্ঠ ভাল লোক দেখিয়। দিতে পারির | ২ 


/ 
টা 
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মাহা লিখিল!ম, ভাঠা বিবেচন। করিপ! 


তোমারি 
জগ্গীশ 
( ৩৩) 

লগ্ন 

»৫এ জ্লাই ১৯*১ 
বস 

তোম!র ধেলাকে সৎপাত্রস্থ করিয়া, উত। শুনিয়। 
পর» শশী হইলাম | জামাতটি পে সর্বাতশে তোমার 


মনোনীত হইয়াছে, ইহ। সৌভাগা মনে করি । (তোমার 
শিলাইদতেন ভবনে আমার মন সর্বদা আকুষ্ট । আমার 
ক্ষুদ বর্ধটির ছপি আমার টেবিলের সম্মথেই দেখেতেছি। 

আ” শত দুই সপ্পানে আর৭ কয়েকটি নৃতন ব্ষিয়ের 
সন্ধা 'ইশ্বাছি কি এক পন্যা আসিয়া, মামি 
তাহা আসিয়া যাইতেছি, আব নূতন দুতন দেশ 
দেখিতেছি | আমি সে-সব কি ভাষাতে প্রকাশ করব, 
স্থিত্ন করিতে পারি না। 

আমাব মনও নানা কারণে মিয়মাণ। চ:১6)51017 
পাইল'ম না, ফালেণর জন্ত আবেদন করেয়াছি, তাহাও 
পাই কিনা সন্দেহ। এরূপ অবস্কাতে কাজ ফেলিয়া! গেলে 
যে পুনরায় শত্র ধরিতে পারিব না তাহ। বিশেষণ 
বুঝিতেভি। আমার সমস্ত মন প্রাণ দিয়া যে-সব 
আয্লোকরেখ! দেখিতেছি, শাহা একবার মুঁছিগ গেলে 


এখান হইতে একজন সদাশয় লোক 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আব কখনও পাইব না। জাম্মাণ্ট ও আমেরিক। বাওয়ার 
বিশেষ 'আধশ্াক ছিল, কিন্তু তাহা কি করির। হইবে জানি 
না। 

আম সম্মশের ঘাসে একখান পু্তক লিখিবার চেষ্টা 
করিন্ছেছি, তাখা আমার মতের উদক্রমণ্ক। স্বরূপ 
হইবে। "ভার পর ধদি কখনও আম।ব সমস্ত পরীক্ষা শ্ষে 
করিতে পাকি, ভা হইলে একখান? বড় বই লিখিব এরূপ 
ভচ্ছা করি। 

তঁমি যে গত মাসে আমার কার্যের আডাস বর্দনশনে 
লিখিয়া।হলে তাহা অতি সুন্দর হইয়াঙ্গে। তুমি বে এত 
সহঙ্জে বৈজ্ঞানিক - সত্য স্থির রাখি এপ অন্দর করিসা 


শিথিতে পার, ইগ্তে আমি আশ্চধা হইয়াছি। আমি 
অনেক সময় মনে করিয়।ছি, থে, বাজল! কোন মাসিক 


পত্রে আমার এই নৃতন কাধানন্বদ্দে কষেকটি গ্রবন্ধ লিখিন, 
কিন্ত কথা খুঁজিয়। পাই এ! বলিয়া সে ইচ্ছা মনেই 
রহিয়াভে। বদি তুমি সেপ্ুশি “ক নদিন প্র্চটিত করিতে 
পার, হাহা হইলে স্ুথী হইব । 

আমার একখানা ছবি পাঠাই) গ্রতণ কাকির! গ্রপী 


করিবে। 

'আর একখান। ছবি তোলার বাপবার দরে চাখিও। 
লযাটের “আশা? অন্ষবালিকদন্ধের ভিত হিডিয়। 
গিয়াছে, কেখন। একটিমাত্র আলাশিক আছে শাহাহ 
বাজাইতে চেষ্ট। পরিতেছে। 

আমাদের হাশাও এহ ভগ্মতম্্ীব মত: 

(তাজা 
জগদশ 
হত 
লগুন 


5. শে আগষ্ট ১৯১১ 
বন্ধু 
তোমার পর 


শলিতে পার ন। 


-ইয়। কিরূপ উৎসাহিত হইয়াছি 
আমি নান। চিন্তায় অবসন্ন, এক এক 
সনয় মনে হয় কেবল কার্ধা লহয়া যদি খাকি তাহা হইলে 


"আসার অন্যান্য কর্নবা কে করিবে ৮ আমাকে নিশ্মম 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হইতে হইযে ; সমস্ত ভুলিয়া এক অভীষ্ট সাধন করিতে 
হইবে । ভ্ভোমার চিঠি পাইলে আমার মনের অবসাদ 
নেক দূর হর। 

তামার ছিয়পরাজষ” গল্পটি আমাকে কিরূপ আবিষ্ট 
করিয়াছে, বলিতে পারি না। রয়্যাল ইন্ ক্লিট সনের 
1ক্রঙ'র দিন খেল তাহার অভিন” হুইতেছিল | দি 
হক্ষের প্জা ভারতী গহণ এ থাকেন,তবে জয় পরাজর 
আমার 'নকট একই । ততাম্যা থে মাম জন্ত এত 
তাহার জন্ত আমার মন কখন অতি গর প্রফুল্ল, 
আনি কভঈপু করিতে পারিব ? 


5 


এ 
করিতেছ) 


হয়ত অধিক কলিতে পাদিব নত এই মনে ক বিয়া কষ্ট 
শী । উনে তুমি আসার তলা পুর দর । আর এক 
62 ইষ্ভাকাক্ষী এদশীর় বন্ধুগণ খামার হুতন 


নেশন ডি 


গ্রুপ শিত রাখতে, 


তত 


আমার স্বাথের চগ্যু কিদংদিন 
পরাশশ বিতিতেন, 
'ন বকেবারে গণ মেন্টের মুখাপেক্ষী হহতে 


দা 
কেবল আমাকে 


.+ন বোন ছুটি 


নাহ! কিন্তু আমি এভকজপ কুদ্ধজীবন সইয়। কাজ 
7 তে রি নাঃ আম | দিবার তাহা বেন আছি 


(51সাৰ নানে 


10000100558 701 ৬51101555 ০19075101% হই, 


অন্থরোধ-পত্র  আদিয়াছে। তাহাতে লিখিয়াছেন,-- 
আপনাগ হ্বায্য হইতে নেক উন্নতি আশা করি, 


আপনার উপদেশ এবং হৃতন আধিগ্িত্থাতত্ব জানাতয়া 
উন্গউবদ্ধন করিবেন ॥ গামাকে বন্ধন 
আমি জীবনের বাক) করদিন মেন উন্মুক্ত প্রাণে কাদ্য 
করিতে পারি। তুমি আনাকে কয়মাসের জন্য আমিতে 
লিখিযাছ। “সকল কণ। পরিষ্কার ক্ূপে আলোচনা করিয়। 
লইতে” | তুমি আমকে ছাড়িয়া দাও, যাহা ভাল মনে 
কর, আমার হইয়া কর। আছি কেহ এক কাঙ্গ ণঝি, 
'আর খাকী সব তোনর। আমার হইয়। কর। 'আমি এখন 
ভাবে আবিষ্ট হইয়া 'গাছি। তাহা ঘট কিছুদিনের জন্য 
ছাড়িয়। দেই, তবে স্থত্র পুনরাগ্র ধরিতে পারিবু কি না. এই 
ভয় হর। এই দেখ, এইমাত্র একটি অধ্যা 17.02০0- 
0191 করিয়। আসিল।ম, জন্ত এবং অ-জীবের মধ্যে ভয়ানক 
মস্ত একটা ব্যবধান, তাই সে বাধিবাঁর জন্। উত্তিদের 


হইতে মুক্ত কর। 


জগদীশচন্দ্র বস্থুর পত্রাবলী 


দিতে পাবি 5 ২0076210001118008- 
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জীবন-স্পন্দন-রেখা আছে কি না তার চেষ্টা কারিকেছিলাম 1 
এইমাত্র অত্যাশ্যধ্য পরীক্ষার ফল পাইলাম- "এক! এক! 
সব এক ! উষ্ভিদকে মধ্যস্থলে ধ্াড় করাইয়া আমি ছুই- 
দিকে আক্রমণ করিব--একই কল, একই লিখিবার যন্ত্র 
কেবল এইমাত্র উদ্ভিদ, পর মুহূর্তে জীবী, পর মুহূর্তে 
অজীবীকে রাখিয়। দেখাইব--একই হস্তলিপি ! তুমি কি 
ভাবিয়া দেখিয়া, ইহার অন্ত কোথায়? কত বিজ্ঞান 
একীড়ূত হইবে । বিষপ্রয়োগে কেন জীবনান্ত হয়? 
“বিষ খাইয়াছে__মরিয়।ছে? সব গোলমাল চুকিয়া গেল। 
কিন্ত নেন সরিল? কিমানবিক কলে চাবি পড়িল? 
কেন চবি কি খুরাইয়া দেওয়া যায় না-_কেন 
যাইবে ৭11 এসব কথা ভাবিতে গেলে স্তম্ভিত হইতে 
(তোমার ডাক্তারী, তোমার উষ্ধ ব্যবহনরর কিছু 
থাকিবে না? অর্থ যদি “বোঝা যায়, 
যাইবে। বদ্ধ, আমি খত 
পারিব পাতামি সব 
আমি ,ক করিয়া এসব 
এজন্য আমাকে 


পড়িল, 


হয়। 
অথ্‌-দাতে? কেন 
তব এইগব পরীক্ষা দ্বার! 
জীবনে ইচ!র চিন্ত। করিতে 
দেশিতিছি- কেবল সময়াভার | 
ফেলির। একদিনের জন্যও চশিষ। আসি ? 
একেবারে ছাড়িয়া দা9। কেবল তুমি কয়মাসের জন্য 
এখানে আইস | আমি ফ।লেণর জন্ আবেদন করিয়াছি । 
জান ন। কি হয়| তবে ো9-]]0জা] মেটা] 
9 0০0011এর মধ্যে ছুএকজন মানবিক ভাব একেবারে 
বজ্জন করিতে পাথেন নাত । ভাহার মধ্যে একজন 
আমাকে বলিয়াঙ্ছেন, "জামি তোমার ছুটার জন্য প্রাণপণ 
চেঙ্গী করিব, 00:11 ঢায: 101 0)0 2 5 8251056 
010000 60 18170 00 1০560700916 00%2) 1 
তবে বিরুদ্ধবাদী অনেক আছেন। আর দে.ণ ফিরিয়া 
গেলে যে কিরূপ হষ্টবে তাত! বেশ জানি । 

আমি যদি ক।জ ছাড়িয়া দেই তাহা মেন স্থাবে 
করিতে পারি। খে-পথ উত্তম, তাহাতে বিদ্বেষ নাই । 
তুমি আমাদের ভবিংযতের যে সংকীর্ণ পথের কথ। 
বলিয়াছ, ভাহাই মহৎ | বিদ্বেষ দ্বারা কোন কাজ হয় 
না। আমি তোমাদের পূর্ণ আশীর্বাদ লইয়। সব করি? 
সঙ্গম হইব।/ 

অধর তমি জ্গান, সাবু জন উডলান আমাকে সর্ব্ব7 


৭০ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সহাফতা করিয়াছেন। তাহার অধস্তন কর্মচারীদের হন্তেই পার যে, আমার কারের ব্যাঘাত হইবে না, তবে আমি 


আমাদের জীবনসংশয় । তুমি শুনিয়াছ কি, যে, প্রফুল্ল 
রায়কে নাকি দূরে পাঠাইবার চেষ্টা হইয়াছিল? 
আজ এখানেই শেষ করি। আরও কত লিখিবার 
আছে। তুমি সর্বদা লিখিও। লোকেনের সহিভ 
সাক্ষাৎ পাওয়া ছুরূহ। 
€তোমার 
জগদীশ 


(৩৫) 
(10 ঠাগেলার,। |) ১1000 ৬ ৫0, 
(10) 3০71. 1901 


বন্ধ, 
তোমার পত্র পাইম্ব। অতিশয় সখী 
নৈবেদ্যের সমালোচন। দেখিয়া আহ্লাদিত হইলাম | 
আমার 82100076101 এর ০১601751017 পাইলাম না। 
ফালোই দিয়াভে। তজ্জন্ত বিবিধ গোলগাল সহ্য করিতে 


হইলাম । 


হইবে। একমাস যাহা করিয়াছি এখন তাহার অদ্ধেক 
কাট। যাইবে । ইহাতে কতদিন থাকিতে পারিব জানি 
না। আর জাশ্বেণী ও আমেরিকা যাওয়ার আশা ত্যাগ 


করিতে হইবে। 

তোমরা যদি পার তবে আমার মুক্তির সংবাদ শীঘ্র 
পাঠাইবে। আমার মন দিতে গারিভেছি না। যদি 
আমার কাঁধ্য নিরুপদ্রবে কয়ব্সর পর্যাস্ত না করিতে 
পারি তবে হাত দিয় কোন পাও নাই। 

আমি যাহ করিতেছি তাহা অনেক প্রচলিত মতের 
বিরুদ্ধ। গোঁড়া কাটিয়া দিলে যেবূপ সমস্ত ভূমিশায়ী 
হয়, সেইবপ অনেক বিষয় পুরাণে। চ1,০০/র সহিত 
জ'ড়ত। অনেক বিষয় নৃত্তন করিয়া লিখিতে হইবে। 
এইজন্য এই কাধ্যে হাত দিতে হইলে বন্ধ সংস্কারের সহিত 
অনেক দিন ধরিয়া যুদ্ধ করিতে হইবে। আমি ঘাহা 
পারিয়াছি তাহাতে অনেকটা সাহস:হয় কিন্তু ধৈর্য্য 
ধৈর্য ধৈধ/। এই গ্রণটি আমাদের নাই। ইহা ছাড়াও 
কিছু হইবে না। আমি প্রস্তত আছি, তবে আমি 
আর তাড়াতাড়ি করিতে পারি না। আমার শরীর 
একেবারে ভায়া যাইবে । আমাকে যদি নিশ্চিজ্জী করিতে 


সাধ্যান্সারে চেষ্টা করিব। 
তোমার 


জগদীশ 
(৩৬) 
লগ্ন 


১১ই অক্টোবর ১৯*১ 


বন্ধু, 
তোমার পত্র পাইয়। স্থুখী হইলাম । আমি বন মন- 


কষ্টে আছি। তোমার দাদার পুণ্তক এখানকার এক 
11205008605] 3০9০150র 3০০:90/কে দেখিতে 
দিয়াছিলাম। তিনি বিশেষ যত্বু করিয়া দেখিয়াছেন। 
তিনি 10807010র বিশ্ষে প্রশংসা করিয়াছেন । বে 
শুতন 17011007. বলিয়। আপত্তি করিয়াছেন। তাহার 
চিঠি পাঠাই | এখানে 00750758001 সব দিকেই 
বেশী, যদি একজন অনেক কাল ধরিয়। নূতন সংজ্ঞা 
প্রচলিত করিতে না পারেন, তবে ভাহা সর্বসাধারণে 
দেখিতে চাহে না। আনার বিবেচনায় সদ্দি তোণার 
দাঁদা পুস্তকের [10000 009 করিয়া বিভিন্ন ]-10ঠাতে 
পাঠান তাহা হইলে ভাল হয়। 

আমি বহু কষ্টে এক বৎসরের ফালেণ পাইয়াছি। কিন্ত 
তাহাতে আমার বেতন যেরূপ কাঁটা হইয়াছে তাহাতে 
এখানে খাকিয়া কাজ করা দুরূহ । বিশেষত: জাম্মাণী, 
আমেরিকা ইত্যাদি স্থানে যাওয়া আবশ্তক। তুমি যে 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছ তাহাতে কুত্তজ্ঞ হইলাম । তবে 
খন কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা নয় যে, আমি এদেশে থাকি সে- 
জন্য সহজেই গোলমাল হইতে পারে। জানি না 
অজ্ঞাতসারে সরকারের কোন নিয়ম অতিক্রম করি। 
এজন্য তুমি আনন্দবাবুর সহিত পরামর্শ করিয়া যাহা ভাল 
হয় তাহা করিও । 

আমার কাষ্য অতি বৃহৎ হইয়া পড়িয়াছে। তবে 
এক কি ছুই বৎসরের বেশী করিতে পারিব না । আমি 
কেবল বহু নৃতন উপাদান সংগ্রহ করিতেছি। যদি 
তোমাদের ধৈর্ধ্য লজ্ঘন না! 'করি তবে আশা হয় আমার 


কার্য নিক্ষল হইবে না। 
2 তোমার 
জগদীশ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


(৩৯) 


লগুন 
১৫ই অকৃটোঁবর, ১৯০১ 
বন্ধ, 
তুমি লিখিয়াছ, আমার বন্ধু তোমাকে এমন প্রবল 
ও গভীরভাবে আকৃষ্ট করিবে তাহা এক বংসর পূর্বে 
জানিতে না। হয়ত জান না যে, আমার অবস্থাও এরূপ । 
কেন আকুষ্ট হইয়াছি তাহার কারণ এই যে হৃদয়ের অনেক 
আকাজ্ষ! যাহা আমার মনেই খাকিত তাহ। তো।ম।র 
মুখে তোমার লেখাতে পরিস্ফট দেখিতে পাই। নিরাশার 
মধো কে মন বাধিতে পারে? তব্‌ল এক বিশ্বাস যে 
আমর| একধিন আলোর সন্ধান পাইবই, সেই আশায় 
তোমাকে দেখিয়া বিশ্বন্ত হুইয়াছি। ছুই অভান্তরের 
শক হইতে আম।দিগকে রক্ষা করিতে হবে, গ্রথম 
মিথ্যা-অভিমানী স্ব্জাতিব্সল, আর স্বার্ে 
্বজাতিদ্রোহী। আমার মনে হয় এখন বিনঘী, বিশ্বাসী, 
ধৈষ্যশালী, স্বজাতিপ্রেমিকের সংখ্যা দিনদিন বদ্দিত 
হইতেছে। তৃমি ইহাদিগকে আরুষ্ট করিও। এবং 
একত্রে গ্রথিত করি৪। তুমি যে নুন বিদ্যাঅম 
খুলিয়াছ তাহাতে স্বথী হইলাম । বৎসরে ২৪টি পুরুষ 
ঘদি এইভাবে প্রণে।দিত হয়, তাহা হইলে 'আমরা বিনষ্ট 
হইব না। 
তুমি জাননা তোমার পত্র পাইয়া আমি কিন্প 
আশ্বস্ত হই । আমার পদে পদে কত বিশ্ব তাহা তুমি মনেও 
করিতে পার না। আমি কখন কখন একেবারে নিরাশ্বাস 
হই । তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি আমার কার্ষ্যে যত 
নৃতনত্ব থাকিবে, সে-পরিমীণে বাধা পাইব। প্রচলিত 
যে-মত, যাহার ভিত্তিতে সমস্ত 1210০00-017551010965 
স্থাপিত হ্ইয়াছে, তাহার উপর হাত দিলে অনেক 
খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিকের কাধ্যের উপর হস্তক্ষেপ হয়। 
অথচ সত্য অপলাপ করিয়া! চপ করিয়! থাকিলে কোন 
দিন সত্য প্রচারিত হইবে না। আর আমার কার্ধ্য 
এরূপ কঠিন যে, ইংলগ্ডে ২৩ জন লোক ব্যতীত আমার 
শ্রোতামণ্ডলী নাই। তাহারাও পুরাতন মণ্তের অবলম্বী। 
17591050 এবং 0109510109819দের মধ্যে অনেক কাল 


সস্তষ্ট 


জগদীশচন্দ্র বন্গুর পত্রাবলী 


৮৭১ 





সংগ্রাম চলিয়াছে, এখন একে অন্যের বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিতে চাহেন না। 

আমাকে এজন্য সম্পূর্ণ একাকী কাধ্য করিতে হুইবে, 
কাধ্যও এত বিস্তীর্ণ যে, অনেক সময় লাগিবে, কত সময় 
লাগিবে তাহা এখন বল! অসস্ভব। অর্থাৎ প্রতি বিষয় 
নৃতন করিয়া স্থাপিত করিতে হইবে । 

তোমাকে বলিফাছি যে, শামি আমার থিওরির 
প্রত্যহই নৃতন ৪ অত্য।স্চধ্য প্রমাণ পাইতেছি। ক্রমে 
কমে অন্ধকারে আলোকরাশি দেখিতেছি। তুমি যদি 

এখানে থাকিতে তাহ] হইলে ভোমাকে দেখাইয়া বড় স্ুপী 
হইতাম । তুমি অনায়াসে বুঝিতে পার, এবং নিশ্তমই 
উৎসাহিত হইতে। 

মাহা প্রমাণ দ্বারা একমুঠপ্ডে দেখাইতে পারি ভাহা 
লিখিয়া গ্রকাশ করা দুরুং। তবুও খনে করিতেছি খে, 
একখান! পুস্তক লিখিণ, তাহাতে পুঙ্থান্পুঙ্থরূপে সমস্ত 
6১007177606 বিকৃত গাকিবে। তাভাও অনেক সময় 
সাপেক্ষ । 

৮07000০0০৮7) সেদিন বিশেষরূপে আমার 
সমপ্ত , ০৯০০70006 দেখিরাছেন। তীহার সায় মনম্থী 
তিনি সমস্ত দেখিরা বলিগেন, 
“আপনার ০১027110016 এবং 21060100006 পরশ্পিরার 
মধ্যে ুচ্যগ্র প্রবেশ করাইবার ছিদ্র নাই। আপনি 
অবধ্য, কেহ আপনার কেশ স্পর্শ করিতে পারিবে না। 
আপনি অনেক আবরণ ছিন্ন করিয়াছেন, কিন্ধ এজন্টাই 
আপনাকে বহু প্রতিবাদ সহ করিতে ইইবে 1”? 

তোমার 
জগদীএ 

এবার টি, 5591, এ যে নৃতন 0০0০: পড়িয়াছি তাহা 
পাঠাই । | 


ইযোরোপে ছুলভি। 


(৩৮) 


195০ 10986110010), 
]00000 
৮ই নবেম্বর, ১৯*১ 


বন্ধু 
তুমি লিখিয়াছ থে আমার নিমঙ্কণ যেন মনে থাকে। 
একথার্স ক. সত্য? তুমি যদি একবার আদিতে পারিতে 


7৮৭২ 


নাছ হইলে ঘে কহ স্ধী হইতাম তাহ। বলিতে পরি 
আমি এই বনবাসে "আর কতকাঙগ খাক্ষিব? 
শারিলে একবার আমিয়। দেখ। করি৪। বৎসর 
পারিসে এক দ্রুত ঘটন। হইয়াছিল সেকথা আমি 
পামাকে লিখি নাই । সেখানে শুনিলাম, একটি আ্গীলোক 
আশ্চর্ধা শক্তিবলে লোককে আরাম করিতেছেন । আর 
গোগশক্ষিবশে নানাবিধ আন্গগুবি কাণ্ড করিতেছিলেন । 
আর এক পন্ধ আমাকে রেখাইবাব জন্গ ছের করিঠা- 
চিলেণ। কিন্ধ আমি অবিশ্বাসী-যাই নাই । 
আমার ৬!তের লেখ! দেই | হাহা দেখিস! স্ীকে লইয়া 
পিছু কিছু ভবিষাদবাণী 
ইবসিয়।ছি, এখন মনে হয় বাজাতে ভোদার স্সিয় উদ্লেখ 
ছিল। ভবিষ্যদ্বাণী কতদর খাটে তাশ দেখিয়া তোমাকে 
জ!নাইব | 


না 


গত 


৩17৭ 


করিসাছেন--তখন শ্রনিঘ। 


ব্তকাল পর লোকেনের সহিউ প্রেদিদ দেখা হইল । 
“স কখন কোথায় খাকে ভাহার স্থির নাই । দেখা 
পরিবে বলিয়া কথা চির। ণরে নিরুদ্দেশ! | 

তোমার জ!নাতাকে এই রবিবার দ্রিন দেখ। করিতে 
নিমন্থণ করিয়াছি! প্রার্থনা কবি তাহার এদেশ বাস 
সবল ₹ইবে। আমার ক্ষপ্র বক্ধটিকে আমি ন। 
শ।স। পর্যান্ শ্বশুরবাড়ী” পাঠাইও না। 

আম!র রয়্যাল উন্ট্টিটাসনের বক্তৃতা শীডই প্রকাশিত 
। তভামাকে র্ভৎঘইী এক কপি গাঠাইব | বিষয়টি 
+ড় ম্বটিল। তবে ঘথান ধা সরল করিতে চেষ্ট1 কবিয়াডি , 
তমার বিশ্বাস তৃমি সহজেহ ভাল কবিয়া ধবিবে। 

বে এত জংক্ষোনে এতবড় বিষয় হম করা কঠিন । 
ইতর শাখাপ্রশাখ। অনেক আছে । আরও এত প্রমাণ 
আছে থাহ, প্রকাশ করিতে হইলে একখানা পুস্তক 
লিখিতে হয । ভাহাই করিল মনে করিতেছি কিন্ত 
অনেক সময় লাগিব । 

আর-এক কথ! [1)/591০819৮দের কঙগুলি মূল 
শন্ম তাহা আমার ০২1১০11820র ফলে ভুল মনে 
করি । সে-সব তাঙ্গিয়। না বলিলেও চলে ন।, অথচ 
বশিতে গেলে প্রচণ্ড ঝড়ের মুখে পড়িতে হইবে । কতদিন 
হইল মামার এক বক্ত তার সময় বলিয়াছিলী ১00৩০ 


(দেখ 


৯৯০ 
১ চ্ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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সেখানে একজন শতি বিখ্যাত 01:/51010হ15 ছিলেন, 
৮৪6017101017510125 তাহার একচেটিয়া । ভিশি 
বলিলেন, 960০6 লগা 05৮0৮ 05 আট 015০0০৭ 
13909315011) ৮৪06600155৮ | ভাহার উত্তরে আম 
উদ্ধিদ্রাজ্যের সাড়া মন্বন্ধে অন্ুসদ্ধান করিতেছি । দে 
সব অত্যদ্বত ব্যাপারের সন্ধান পাইতেছি তাহা আর 
বলিক্বা শেষ করিতে পারি নাঁ। এসব ক্ষথা গোপনে 
রাখিও। আমি একদিন, উক্ত 
চক্ষৃস্থির করিব, এখন চুপচাপ রাখিতেছি। তোমাকে 
বয়েকটি 02060৫79010 7০০৭ পাঠাইতেছি। ই 
সমস্ত মূলা, কপির ডাটার উপর হইয়াছে। দ্বিতীয 
ছবিতে চিমটির মাত্র! অনুলারে অন্ুভত্তির বৃদ্ধি দেখি ' 
১--১গ৭ চিমটি । 
২--২গণ চিমটি । 
৩-৮৩গণ চিমটি । 
ওস ছবি ক্লোরোকন্মের ফল । 
ঈর্থশক্লোরালের নেশা । 
£1---হঠাছ গরম বাম্পদ্বারা আচ্ছন্ন করা গেল! 
হটাৎ চমকিয়া উঠিয়াছে ; তারপর ৫মিনিটের 
মধ্যে প্রাণ-বিয়োগ । 
৬ষঠ---বিষ | 
কিবস? 
তুমি আইপ, আমি এসব দেখিয়া স্তভিত হইয়াছি। 
একবার সব খুলিয়। বলিতে ন। পাবিনে আমার ৫ম ছবির 
শেন অবস্থা ঘটিবে। 
আমি এসব কথ! এখন না বলিয়া একেবারে পুস্তকে 
প্রকাশ করিব। | 


[05101021543 


তোমার 
. জগদীশ 
বেগুনে বিশেষ উত্তেজনা লক্ষিত হয়। হুর্ভাগাক্রমে 
এক-একটি বেগুন ৪ আন! মাত্র । 


1.00007 
২৯এ নবেম্বর, ১৯০১ 


বন্ধ 
গাছ মাটি হইতে রস শোষণ করিয়া বাড়িতে থাকে, 
উত্তাপ ও আলে! পাইয়া পুষ্পিত হয়। কাহার গুণে পুষ্প 
প্রক্টটিত হইল ?--কেবল গাছের গুণে নয়। আমার 
মাতড়মির রসে আমি জীবিত, আমার স্বজাতির 
£ প্রেমালোকে আমি প্রস্ষুটিত। যুগ যগ ধরিয়! হোমানলের 
" অগ্নি অনির্বাপিত রহিয়াছে, কোটি কোটি হিন্দু সন্তান 
প্রাণবায় দিয়া সেই অগ্নি বঙ্গা করিতেছেন, ভাহারই এক 
কণা এই দূরদেশে আগিয়া পড়িযাছে | আমি ে 
“ভামাদেরউ প্রাণের অংশ, তোষাদেরই বখ-ছঃখের অংশী, 


জীবনদোলা 


্ ৮৭৩ 


সর্ধবদ] হৃদয়গ্গম করাইয়! দাও; তাহা হইলে আমি শত 
বাধা পাইয়াও তগ্জোদাম হইব না এবং তামাদের জন্য 
জয়লাভ করিল 
আমার রয়াল ইন্ট্িট্যুসনের বন্ভুঁত। পাঠাইতেছি। 
বিষয়টি বড় কঠিন, সাধ্যান্পারে সইজ করিতে ৮১51 
করিয়াছি । এক ঘণ্টা সময়ে যতটুকু বলা যাগ্ন তাহাই 
বলিয়াছি। কিন্তু আবও কত আশ্চর্য্য বিষয্ধ বলিবাৰ 
আছে তা? বলিতে হইলে একখানা পুপ্তক লিখিতে হয়। 
ভাগই কবিতে হইবে । 
ভুমি কবে মাসিবে ? 
.ভামাণ 
চগদীশ 


1 ঞুমশং ) 


জীবনদোলা 


শ্রী শাস্ত। দেবী 


১৯. 72) 


*ংড়া পৌছিগ পারাদিনই গৌরী কেমন গভীর হহর? 
সন্ধ্যায় তাভার পিত। রোজকার মতই আলিয়া 
বলিলেন, «গৌরী, বেড়াতে যাবি? চল্‌, আজ নদ 
দরে মাওয়া যাক ৮ 


বহি 


গৌরাঁ বলিল, “না বাবা, আজ আমি যাব ন'' 
আমার ভাল লাশ ছে না।” 
ব্ন্ত হইক্স! উঠিয়া বাবা বলিলেন, “কেন গা, কি 
হয়েছে, অস্থথ-বিস্থথ কিন্তু করেছে নাকি ?” 
শরঙ্গিী তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আপিয়া তাহার কপালে 
হাত দিয়া বলিলেন, “না, কিসের অস্থথ ? বেল! ক'রে 
" গঙ্গা নেযে দিরে অবেলায় রান্স।-থাওয়া হয়েছে, তাই 
বোধ হয় ছেলেমান্থষের শরীর একটু খারাপ লাগছে। 
৭ ফিছু না, পনি (সোবে মাবে |” 


হবিকেশবর 
চলিয়া গেলেন । 

গৌরী সারাদিন ভাবিয়াছে ! মাকে দিজ্ঞামা করি 
ত্বাহার সঙ্কোচ হইতেছিল 7 কস্থ এউনব এশের উ্তত 
ম! ছাড়। আর কেই বা দিতে গারে ? এতদিন এসব কণ। 
পেভাবিয়া দেখে নাই । কিন্তু আজ এখন পরের প্রশ্নে 
অকস্মাৎ মনে এসকল কথ। জাগির। উঠিয়াছে, তখন সব 
সন্দেহ মিটাইবা না লইয়া মে প্তির হহাতে গারিতেছে ন1। 
লত্যই ত তাহার বিবাহ হইয়াছিল । তবে এত বিষয়ে 
বিনাঠিতাদের সঙ্গ তাহার এমন প্রভেদ কেন? ময়নার 
বিবাহ তাহার অনেক পরে হইয়াছে ; অথচ এই ছুই 
মণ্তাহ অ'গেই সে বৌদিদিএ চিঠিতে খবর পাইয়াছে যে, 
ময়না আজ তিন মাস শ্বশ্ুরবাড়ী রহিয়।ছে, পুজার আগে 
সেখ বাবার কাছে ফিরিবে না। মেজ-বৌদিও আদ 
প্রা এক পংব হ্ন্ছে চলিল শ্বষ্জর-বাডীন্তে জ।পিষ। 


“কটু চিন্তিতভাবে একলা বাহিরে 


৮৭৪ 


আছে। তাহারা যখন বাঁড়ীতে ছিল তখন যদিও সে 
আসে নাই, তবু মেজ দাদা ত ছুই তিন মাস অন্তর প্রায়ই 
বঘৌদি*দের বাড়ীতে নেড়াইতে ঘাইত। সে যদি বাপ- 
মায়ের কোলের মেয়ে বলিয়া এতদিন তাহাদের কাছেই 
থাকিয়াছে ধরা ঘায়, তবুও ত তাহার বর এখানে বেড়াইতে 
আসিতে পারিত, কিম্বা তাহাকে চিঠিপত্র লিখিতে 
পারিত। 

বরের সঙ্গ কিন্বা চিঠিপত্রের জন্য গৌরী থে কিছু 
মাত্র ব্যস্ত ছিল তাহা নয়; কিন্ধ বিবাহ হইলে যাহা 
সকলের পক্ষে স্বভাবতই হয়, তাহার বেলা তাহাতে 
সব দিকে এমন বাতিক্রম হইয়াছে কেন, সেটা সে বুঝিতে 
পারিতেছিল না। মনে পড়ে অনেক কাল আগে একবার 
তাহার বর আসিবে বলিয়। বাড়ীতে মহা হুলুস্থল পড়িনা 
গিয়াছিল। সবাই মিলিয়া তাহাকে সাজাইয়া-গুছাইয়। 
এবং বরের সঙ্গে আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অসংখ্য সছুপদেশ 
দিয়! অস্থির করিয়৷ তুলিয়াছিল। তাহার পর কি জানি 
কেন বর আদিল না। সে অবশ্য তাহাতে হাপ ছাড়িয়াই 
বাচিয়।ছিল, কারণ তাহার ধারণ! ছিল যে, বর আমিলেই 
তাহাকে মার কাছ হইতে কাড়িয়া শ্বশুরবাড়ীতে টানিয়। 
লইয়া যাইবে । তাহার পর ত কত কাল কাটিয়া গিয়াছে; 


আর সে আমিবার কিনা! গৌরীকে লইয়া যাইবার নাম 


করে না কেন? 

বরযদ্দি তাহাকে আরো কিছু দিন না লইয়া যায়, 
তাহা হইলে অবশ্ঠ ভালই। সে বেশ মা বাবার সঙ্গে 
দিন কাটাইতে পারে। হইতে পারে মা বাবা এখন 
তাহীকে লইয়া যাইতে বারণ করিয়াছেন। কিন্তু শাখা 
লোহা সিদূর পরিতে ত আর কোন কষ্ট হয় না। বরং 
সেগুলি না পরাই নাকি সধবার পক্ষে অকল্যাণকর। 
তবে তাহার মা নিজে সেসব পরিয়া তাহার বেলাই তৃলিয়া 
যান এও কি. কখনও সম্ভব হইতে পারে? মাত আজ 
পর্ধাস্ত কোনে দিন তাহার ভালমন্দর ভাবনা এক মূতূর্তের 
জন্যও ভাবিতে ভূলেন নাই। 

গৌরীর মন নানা সন্দেহে আকুল হইয়! উঠিল। 
ভিতরের ঘেরা উঠানে জ্যোৎনায় একটা দড়ির খাট 
বিছাইয়া ভাতার মা শুইয়াছিলেন। গৌরী” আস্তে আন্ত 
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সেখানে গিয়া বসিল। মামুখ তুলিয়। তাহার দিকে 
কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “কিরে, এখানে * 
এসে বস্লি যে? শুবি নাকি, শরীর কি খারাপ 
লাগছে ?” 

গৌরী মাথার একরাশ খোল! চুল ছুলাইয়া৷ বলিল, 
“না শোব না। আমার চুল বেধে দাও ।” 

মা তাহার স্থন্দর চুলগুলির ভিতর আঙ্গুল চালাইয়। 
নাড়। দিয়া বলিলেন, “বিকেল বেল! খন ডাক্লাম তখন 
তহুস্হ'ল না। এখন রাত্রির বেল! হঠাৎ চুলের ওপর 
এত দরদ কেন?” 

গৌরী কথার উত্তর না দিয়া ঘরে গিয়া ফিতা কাট। 
চিরুণী আয়না সব সংগ্রহ ক্রিয়া আনিল। মা উঠিথা 
চুল নাধিতে বদিলেন। চুল বাধিয়। ভিজা গামছায় তাহার 
মুখখানি ঘষিয়৷ মাজিয়! দিয়া বলিলেন, “যা, ওদিককার 
ছাতে একটু বেড়িয়ে আয়, শরীরটা ভাল লাগবে” 

গৌরী তবু বসিয়া রহিল। তার পর একটু ইতস্তত 
করিয়া! বলিল, “কই, সিদূর,পরিয়ে দিলে না ত?” 

মা চম্কাইয়া উঠিলেন। গৌরীর মুখে আজ এপ্রশ্ন 
কেন? কখনও ত সে এমন কথ! বলে না। কোনোদিন 
বলিতে যে, পারে তাহাও তিনি মূর্খের মত ভুলিয়া 
বসিয়াছিলেন। এ প্রশ্নের উত্তর তিনি কি দিবেন? 
একটু সাম্লাইমা লইয়া বলিলেন, "তুই ত কোনোদিন 
সিঁদুর পরিস্‌ না। আজ আবার হঠাৎ পর্তে চাইছিদ্‌, 
যে!” গৌরী বলিল, “তুমি ত সিঁদুর পর, আমি কেন 
পর্ব না?” * ০৪, 

মা অনেক ভাবিয়া বলিলেন, “তোমার বাবার 
কল্যাণের জন্যে আমাকে পরতে হয়।” ইহার উত্তরে 
গৌরী কি বলিবে বুঝিতে পারিতেছিল ন1। মাও 
বাবাকে মেঠিক সাধারণ বরবধূর পর্ষযায়ে ফেলিতে 
অভ্যন্ত ছিল না। তাছাড়া এক্ষেত্রে মা ত বিবাহের 
কথা কিছু বলিলেন না। আর কোনও কারণেও ত মা 
বাবার কল্যাণ কামনা করিয়া! সিঁদুর পরিতে পারেন। 


. গৌরীও ভাবিয়া বলিল, “আর অন্য সব মেয়েরা কেন 


পরে? এইযে মেয়েটি আমাদের সঙ্গে নাইতে গিয়েছিল 
সেও ত সিদূর পরেছে 


ঙ্ সংখ্যা ] 

্ বলিলেন, “অনেক মেয়ে পরে, অনেকে পরে না। 
তুই বর্দি পরতে চাস্‌ত তোর বাবাকে জিজ্ঞেস ক'রে 
দেখব তোর পরুতে আছে কি না।৮ 

গৌরী আজ এইরকম আধ-ঢাকা উত্তরে সন্তুষ্ট হইতে 
পারিতেছিল না। সে বলিল, “কাদের পরতে আছে 
আর কাদের পর্তে নেই, তুমি কি জান না?” 

মা হতাশ হইয়া পড়িলেন। তিনি কি বলিবেন? 
এ মেয়ের আজ হইয়াছে কি? কে ইহার মাথায় 
অকস্মাৎ এসব প্রশ্ন ঢুকাইয় দিল? তিনি তাহার শেষ 
স্বত্রটি অবলম্বন করিয়া আবার বলিলেন, “তোএ বাবার 
কাছে ভ।ল ক'রে জেনে বল্ব।৮ 

গৌরী অসহিষ্ণু হইয়। বলিল, “ই মেয়েটি ত বল্লে 
খাদের বিয়ে হয়েছে তাদের সিদূর পর্তে হয়|” 

মা নাপারিযা বলিলেন, “হ্যা, তা বিয়ে হঃ 
পরে বটে।» 

গৌরা বলিল, “আমার ত বিয়ে হয়েছে ।” 

ম| বলিলেন, "কে বল্‌লে তোর বিয়ে হয়েছে ?” 

গৌরী বলিল, “কে আবার বল্বে? আমার মনে 
আছে । সেই থে কত বাজনা বাঁজল, বর এল, কত রাত 
পর্যন্ত গোলমাল হ'ল। তারপর তোমার কাছ থেকে 
কেড়ে নিয়ে আমাকে শ্বশুরবাড়ী নিয়ে চ'লে গেল। 
সেখানে তোমরা কেউ যাওনি। আমি কতর্দিন ধ'রে 
কান্নাকাটি করুলাম, তারপর আবার আমায় পাঠিয়ে দিলে 
নাহার? 

স্বামীকে না জিজ্ঞাসা করিয়া গৌরীকে পরিফার 
কোনো উত্তর দেওয়। উচিত কিন! তরঙ্গিণী বুঝিতে 
পারিতেছিলেন না। কিন্তু কিছু ত একটা বলিতে 
হইবে। তিনি বলিলেন, “হ্যা, সে ছেলেবেলা তোকে 
নিয়ে আমর! একটা ছেলেখেল। করেছিলুম বটে। তার 
জন্যে তোকে এখন অত ভাবতে হবে না। তারা তোকে 
আমার কাছ থেকে আর কেড়ে নিয়ে যাবে না।” 

তরঙ্গিণী কন্াকে বিচ্ছেদভয় হইতে মুক্তি দিয়! এসব 
প্রশ্ন থামাইয়৷ দিবার চেষ্টায় ছিগ্েন, কিন্ত গৌরী ইহার 
ভিতরেও নূতন একটা প্রশ্ন খাড়। করিয়া! তুলিল। সে 
বলিল, “বিয়ে হ'লে সবাই ত শ্বশুরবাড়ী যায়; ময়নার ত 
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কত পরে বিয়ে হয়েছে, সে ত বশুরবাড়ীতে গিয়ে 
রয়েছে; তা হ'লে আমাকে কেন নিয়ে যাবে না?” 

তরঙ্গিণী দেখিলেন তিনি যতই হ্েয়ালি করিয়া! কথার 
উত্তর দিন না কেন, “বিবাহ হয় নাই” পরিষ্কার না 
বলিলে গৌরী বিবাহটা মানিয়াই লইবে। অথচ “বিবাহ 
হয়নি একথ! পরিষ্কার 'বলিতেও তাহার ভয় হইতেছিল, 
কিজানি যদি তাহাতে আবার নৃতন-কিছু গোলমাল 
বাধে । 

তিনি বিবাহ-বিষম্নক প্রশ্নের আর কোনও উত্তর ন। 
দিয়া বলিলেন, “আমরা তোমাকে নিয়ে যেতে বারণ 
করেছি তাই নিয়ে যাবে না। ছেলেমান্ষ তোমার তা 
নিয়ে অত মাথা ঘামাবার কি দরকার? বড় হও, তার 
পর সব বুঝবে। যাও ম! লক্ষ্মী, ওসব কথ! এখন ভাবতে, 
হবে না, একটু ছাদে বেড়িয়ে এসগে। নদীর ধারে 
কেমন জ্যোত্স। উঠেছে, ছাদ থেকে ভারি সুন্দর 
দেখাবে ।” 

গৌরী অগত্যা উঠিয়া চলিয়া গেল। যমুনার জলে 
চাদের আলো পড়িয়। হাজার চাদের মালা ঝিকৃমিকৃ করিতে- 
ছিল। ,মিশন-কলেজের ছেলেরা ও দূরের কোনো কোনো 
সৌখীন বাবু ডিঙ্গি নৌকা ভাড়া করিয়া নদীর জলে জ্যোৎস্সা- 
বিহার করিতে বাহির হইয়াছিলেন। সহস্র টাদের মালায় 
জড়ানে। জলের ঢেউয়ের উপর নৌকাগুলি কালে মীনার 
কাজের মতন মাঝে মাঝে ভাসিয়৷ উঠিতেছিল। ছেলেদের 
বাশী ও গানের শব্দ নদীর নিস্তব্ধ দুই কূলে বহুদূর পথ্যস্ত 
ছড়াইয়। পড়িতেছিল। 'গৌরীর কিন্তু এসব দিকে আজ 
মন ছিল না। তাহার ভাবনা আরে ছিগুণ বাড়িয়া 
গিয়াছিল। মা! তাহার একটা প্রশ্নেরও পরিষ্কার উত্তর 
দ্রিপেন না কেন? তাহার জীবনে কি-এমন রহস্য আছে 
যাহ! তিনি তাহার নিকট হইতে এমন করি 
লুকাইয়া রাখিতে চাহেন1 কেনই ঝা চাখেন? এসব 
কথ! যতই সে ভুলিতে চেষ্টা করিতেছিল, ততই 
নানা প্রশ্নে তাহার মন্তিফ আকুল হইয়া উঠিতেছিল। 
তাহার মনে পড়িয়া গেল, এই তীর্থভ্রমণের আগে এম্নি 
আরো একদিন তাহাকে নান। হেয়ালির মধ্যে পড়িতে 
হইয়াছিল।+ সকলে তাহাকে ময়নার নিকট হইতে 


৮৭৬ 
সরাইতে ও তাহার গহন ময়নাকে পরাইতে বাধ! দিতে 
কিরকম উদ্গ্রীব হইয়! উঠিয়াছিল। সেসেদিন যাহা 
কিছু করিতে যাইতেছিল, তাহাতেই লোকে বাধা 
দিতেছিল। ছেলেব্লোকার কথা ছুই দিনেই সে তুলিয়া 
গিয়াছিল; কিন্তু আঞ্জ নানা কথার অতরোতে তাহাও তাহ।র 
মনে পড়িয়া গেল। কেন এমন হইয়াছিল? যদি ভাল 
কিছু হইত মাকি তাহা হইলে এমন করিয়া গোপন 
করিতে ব্যন্ত হইয়া উঠিতেন; নিশ্চয় কোনো অমঙ্গল 
তাহার জীবনে লুকাইয়া আছে, যাহা নিজে সে আজিও 
জানিতে পারে নাই। ছাদে বপিয়া আকাশ-পাতাল 
ভাবিতে ভাবিতে গৌরী কখন ঘুমাইয়! পড়িল। 

রাত্রে যখন হরিকেশব বাড়ী ফিরিলেন তখন তরঙ্গিণী 
অশ্রপ্লাবিতমুখে ঘরে বসিয়া । বনুকাল পরে তরঙ্গিণীকে 
আবার এমন শোকাকুল দেখিয়া হরিকেশব ভীত হইয়] 
উঠিলেন, সভয়ে প্রশ্ন করিলেন, “কি হ'ল আবার? গৌরীর 
.কিছু অস্থখ-বিস্থথ করেছে নাকি ?” 
তরজিণী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “অস্থুখ করে- 
নি, তার বাড়া। মেয়েটা কি-সব ছাই-ভম্ম আমায় 
জিজ্স্‌ করছে, আমি কি করুব বল না! আমার যে 
মাথা কুটে মর্তে ইচ্ছে কর্ছে। মেয়ের মাথায় এসব 
কে ঢোকালে কে জানে ?৮ 
(১২) 


প্রথম শোকের আঘাত পাইয়া হরিকেশব তাহার হাত 
হইতে পলাইতে চাহিয়াছিলেন, শুধু যে কন্যাকে বাঁচাইবার 
জগ্থাই তাহা নহে; নিজেকেও বাচাইবার প্রয়োজন ছিল। 
হিনি জানিতেন, সংসারের ভিতর থাকিতে হইলে এখন 
সংসারের সহিত তাহার যে-সংগ্রাম বাধিবে, বেদনারিষ্ট 
হৃদয়ে তাহার সে-সংগ্রামে দীড়াইয়া থাকিবার শক্তি নাই। 
কিন্তু সময়ের প্রলেপে ক্ষতের জাল! জুড়াইয়। উঠার স:জ 
সঙ্গে তাহার আঙ্ন্মের পৌরুষশক্তি আবার গঞ্জিয়া 
উঠিতেছে। সংগ্রাম হইতে দূরে সরিয়া দাড়াইয়৷ মানুষ 
ষে জয়ী হইতে পারে না, এমন-কি প্রকৃত শক্তিও 
সঞ্চয় করিতে পারে না তাহা তিনি চিরকালই বুঝিতেন, 
আজ আবার নৃতন করিয়! বুঝিবার সময় আমিল। 

গৌরীর মনে ষেপ্রশ্ন জাগিবে এবং সমাঙ্গের যত 


প্রবাসী _আশ্বিন, ১৩৩৩ 
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নিভৃত কোণেই আশ্রয় লওয়া যাক্‌ না, সমীজ যে আপনার 
আচার-ব্যবহার ক্রিয়াকলাপে গৌরীর চক্ষু ফুটাইয়া তুলিবে, 
গৌরী বড় হইয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই এই ভাবনা 
হরিকেশবকে পাইয়া বসিয়াছিল। তরঙ্গিণীর মতন তিনি 
ভুলিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ছিলেন না। গৌরীর আঘাত 
পাইবার দিন আগাইয়৷ আসিতেছে, ইহা তিনি অন্থভব 
করিতেছিলেন; তবে ৫স-আঘাতটা বাহিরের সমাজের 
নির্দশমতার জালা শুদ্ধ বহন করিয়া আনিবে না এই ছিল 
তাহার পরম সাস্বন]। 

তরঙ্গিণীর নিকট সকল কথ শুনিয়। হরিকেশব সন্সেহে 
তাহাকে শান্ত করিয়া! বলিলেন, “এ যে আসবে সে ত 
জানা কথা, তরু । তার জন্তে কেদে কোনো ফল আছে 
কি? আমল আঘাতটা যখন বহন করুতে পেরেছ তখন 
তার এ ক্ষুদ্র অংশটুকু দেখে ভয়ে পেছোলে চল্বে কেন? 
গৌরী বড় হচ্ছে, সংসার-সমাজের একেবারে বাহিরেও 
এসে পড়েনি, তার উপর তার নিজের স্বতিতেই অনেক 
ঘটনা জেগে উঠে তাকে ভাবিয়ে তুলছে; কাজেই ওকথ 
তার কাছ থেকে একেবারে চাপা দিয়ে দিতে ত তুমি 
পারবে না” 


তরঙ্গিণী তবু সজল চক্ষে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “কিন্ত ওই সর্বনেশে কথাগুলো! মেয়েটার মুখের 
ওপর আমিকি ক'রে বল্ব?” 

হরিকেশব বলিলেন, “তুমি না পার অগত্য! আমাকেই 
বল্তে হবে। আমারই -কাছে পাঠিয়ে দিও তাকে। 
যতই নিষ্ঠর হোক, এ সত্য কথাটা আমাকেই তাঁকে - 
শোনাতে হবে। তুমি ত জান,আর বেশী দিন বাইরে বাইরে 
থাকা আমার হবেঃনা। আমার মেয়াদ ফুরিয়ে এসেছে, 
ইচ্ছে করুলে অবশ্ত আর কিছুর্দিন পালিয়ে বেড়াতে 
পার্তাম, কিন্ত তা করুলে বুদ্ধির কাজ করা হবে মনে 
হচ্ছে না। আমি গৌরীকে এই অল্পদিনেই যেটুকু গ'ড়ে 
তুলেছি, তাতে আমার ভরস! হয় যে, সকল কথা তাকে 
বুঝিয়ে বল্লে আমি তাকে যা বোঝাতে চাই তাসে 
বুঝবে। দেশে ফিরে যাবার আগে গৌরীকে এখান 
থেকেই আমি তৈরী ক'রে নিয়ে যেতে চাই, যাতে নিজের 
মঙ্গলের জন্ত আমার পাশে দাড়িয়ে সে লড়তে পারে আর 





উষ্ঠ সংখ্যা | 


জীবনদোল৷! 
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নিজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিজে সঙজ্জাগ হ'য়ে ভাবতে 
শেখে ।” 

তরঙ্দিণী বলিলেন, “এ কচি মেয়েটাকে তুমি এরি 
মধ্যে কি লড়াই করাতে চাও? ওর কি সেই বয়স 
হয়েছে 1” | 

যে তরক্গণী একদিন ঘর ছাড়িয়া বাহির হইবার 
শোকে সকল আঘাত ও দ্বন্দের ভিতরই শিশু গৌরীকে 
রাখিয়া দিতে তর্ক তুলিয়াছিলেন, আঙ্গ উদ্যত আঘাত 
দেখিয়া তাহারই মাতৃহ্বদয় কিশোরী কন্যার বেদনার 
ভয়ে বারবার পিছাইয়া যাইতেছিল। 

তিনি আবার বলিলেন, “গ্যাগা, আর ছ'মাস ছুটি 
নিয়ে চল না আর-কোনে। দিকে বেড়াতে যাই। 
মেয়েটাকে এদিকে সেদিকে ঘুরিয়ে ভূলিয়ে-ভালিয়ে 
কি আর রাখা যাবে না? মিথ্যে বল্লে যদি কিছু ন! 
বাধে এখন না হয় বলে দেব “তোর বিয়ে হয়নি।' 
আহ! বড় ছোট আছে। ঘর ছেড়ে যখন ওর জন্যেই 
বেরিয়েছি, তখন যায় বাহান্ন তায় তিপান্ন। আর 
একটু ডাগর ক'রে নিয়ে চল, দেশে ফিরুলে আপনি 
সব বুঝবে, আপনি সাম্লে চল্বে, আমাদের আর কিছু 
বল্‌তে হবে না।” 

হরিকেশব বলিলেন, “তার বিয়ের কথা সে নিজেই 
যখন ভোলেনি, তখন তুমি তাকে মিথ্যা ক'রে বোঝাবে 
কিক'রে? বিশেষত তার এখন এতটা বয়স হয়েছে যে, 
বাড়ী গিয়েই সে আপনার প্রক্কত অবস্থাটা বুঝ তে পাবুবে। 
তখন যদি নিজের বাপ-মাকে সে মিথ্যাবাদী মনে করে, 
তাহলে কি তাদের প্রতি তার শ্রদ্ধা থাকৃবে, না, তাদের 
কথা শুনে সে চল্‌তে পার্বে ?” 

তরঙ্গিণী বলিলেন, “বাপ মা যে প্রাণের দায়ে 
মিথ্যে বলেছে এইটুকুই যদি মেয়ে না বুঝল, তবে 
মেয়ে আমাদের এতদিনের ভালবাসার বুঝল কি?” 

হরিকেশব হাসিয়া বলিলেন, “হ্যা, সে কথা তুমি ঠিক 
বলেছ বটে; কিস্ত লোকের কাছে ' আচমকা ঘা খাওয়ার 
থেকে, আজ যখন সে নিজে. জান্তে চাইছে তখন 
আমাদের স্েহম্পর্শের ভেতর দিয়ে সত্যের পরিচয় পাওয়াই 
কি ভাল নয়?” 


তরঙ্জিণী অগত্যা স্বামীর কথাই মানিয়া লইয়া বলিলেন, 
“যাই দেখিগে, মেয়েট। একল। একলা ঘুরে আবার কি 
সব মাথ-মুণড ভাবনার ঘোট পাকাচ্ছে। তোমার কাছেই 
এনে দি, যদি কিছু বলে ত বুঝিয়ে দ্রিও।” 

জ্যোৎস্নায় ছাদ ভাসিয়! যাইতেছিল। ছাদের উপর 
একছড়া যুই ফুলের গড়ে'র মতন গৌরীর নধর পেলব 
কিশোর গৌর তন্থ ঘুমে এলাইয়া পড়িয়াছিল। সারাদিনের 
চিন্তায় ক্লিষ্ট তাহার মুখখানি চাদের আলোয় আরে! 
পাত্র দেখাইতেছিল। তাহারই উপর ঠোঁটের কোণে 
একটুখানি ম্লান হাসি ফুটিয়। উঠিয়াছে, যেন সারাদিনের 
ভাবনার একটা কিনারা পাইয়। সে নিশ্চিন্ত হইয়াছে। 
বাস্তবে .সে নিঙ্গের জীবনের রহস্যটা ঠিকমত উদঘাটন 
করিতে পারিতেছিল না; কিন্ত স্বপ্ন কোনো চাবির বাধা 
মানে না, সে সর্বত্র আপনার গতি স্বচ্ছন্দ করিয়া লয়) 
গৌরীকে সে অনায়াসেই সকল সমস্যার মীমাংসা করিয় 
দিয়াছে । * 

গৌরার শ্রাস্ত নিশ্চিন্ত মুখের দিকে তাকাইয়া 
তরঙ্গিণীর তাহাকে ডাকিয়া তুলিতে ইচ্ছা করিতেছিল 
না; শুতটুকু মেয়ে সারাদিন ভাবনায় ভাঙিয়া পড়িয়াছিল/ 
এতক্ষণে ঘুমাইয়া মুক্তি পাইয়াছে, উহাকে আজ আর এ 
সকলের ভিতর টানিয়। লইয়া গিয়া কাঁজ নাই । মা তাহাকে 
ভূমিশয্যা হইতে ডাকিয়া তুলিলেন, «গৌরী, নীচে শুবি 
চল্‌। ভিজে ছাদটায় পড়ে আছিস্‌, হস নেই, অথথ 
করুবে যে!” 

একেবারে কচি মেয়ের মত ঠোট ফুলাইয়া চোখ 
কচলাইয়া গৌরী উঠিয়া! বমিল। ঘুমের ঘোরে তাহার 
সমস্ত ভাবনা-চিন্ত। সে ভুলিয়া গিয়াছিল। ভাল করিয়া 
চোখ ন| মেলিয়াই মা*র হাত ধরিয়া সে আধ-ঘুমস্ত 
অবস্থায় নীচে নামিয়৷ ভিতরের বারান্দায় আপনার ছোট 
থাটখানিতে শুইয়। ঘুমাইয়! পড়িল । 

ক রস না চে ৃ 

ঘুম হইতে উঠিয়া গৌরী সবে খাটে প! দুলাইয়া 
বসিয়া চোখে-জড়ানো তন্দ্রার শেষ রেশটুকু উপভোগ 
করিতেছে; তখনও গত সন্ধ্যার ভাবনাগুলা তাহাকে 
ঘিরিয়াখরে নাই; শ্বপ্র তাহার মনে কি-একটা রডভীন 


৮৭৮ 
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খেলা খেলিয়া৷ তাহার মনটাকে অনেকখানি হান্ধ। করিয়! 
দিয়! গিয়াছিল। হরিকেশব দূর হইতে গৌরীকে জাগিয়া 
উঠিতে দেখিয়াই তাহার কাছে আসিয়া তাহার এলো- 
মেলো খোপাটাগ় একটা নাড়। দিয়! বলিলেন, “কিরে, 
এতক্ষণে তোর সকাল হ'ল? বর্ষ! পড়েছে ঝলে বুঝি 
আর সকাল বেলা উঠতে নেই। আজ ত বেশ পরিফার 
ছিল, ভোরে উঠলে রেললাইন পার হয়ে কত দূরে বেড়াতে 
যেতাম ! সেই লাট সাহেবের বাড়ী-টাড়ী সব ছাড়িয়ে!” 

তাড়াতাড়ি চোখ-মুখ ঘষিয়। সজাগ হইয়। উঠিয়া পিতার 
দিকে ভাল করিয়া চাহিয়! গৌরীর মনে পড়িয়া! গেল, 
রাত্রে সেত এখানে শোয় নাই। কথন্‌ যেকি করিয়! 
সে এখানে আসিয়া হাজির হইয়াছে তাহা তাহার. কিছুই 
মনে নাই। সে বলিল, “কালকে কখন ঘুমিয়েছি তাই 
ভূলে গেছি; কি অদ্ভুত!” তার পরকি একটা মনে 
করিতে চেষ্ট। করিয়াই তাহার হর্ষ-বিস্ময়ে উৎফুল্ল মুখখানি 
অকম্মাৎ মলিন গম্ভীর হইয়া গেল। তবু আপনাকে 
খানিকট। সাম্লাইয়। লইয়া সে বলিল, “কাল সন্ধ্যেবেলা 
মা আমাকে ছাতে পাঠিয়ে দিলেন? তার পর ছাতে 
ঘুরুতে ঘুরুতে সেইখানেই বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 7 
কে যে আমাকে এখানে নিয়ে এল তার ঠিক নেই ।” 

কথা বলিতে বলিতেই গৌরী কেমন যেন অন্যমনস্ক 
হইয়া পড়িল। যে-কথা সে বলিতেছিল তাহাতে যে 
তাহার মন নাই, কিন্তু অন্য কথাটাও যে সঙ্কোচে সে 
পিতার কাছে পাড়িতে পারিতেছে না, ইহা হরিকেশব 
বুঝিলেন। মা, বাবাকে তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিবেন 
বলিয়াছিলেন, স্থতরাং বাবা যে সব কথাই: শুনিয়াছেন 
ইহা বুঝিয়া গৌরী আরও সম্কৃচিত হইয়া পড়িতেছিল। 
তাহার স্বাভাবিক ছেলেমানুষীটা! পিতাকে দেখিয়াই 
নানা গল্পে ও আবদারে তাই অন্থদিনের মত ফুটিয়া 
উঠিতে পারিতেছিল না। কিস্তু গৌবীর এই আকম্মিক 
বুয়োবৃদ্ধির তবোঝাট। হরিকেশবের মনে বড় আঘাত 
করিতেছিল; তিনি যেন' তবোঝাটা তাড়াতাড়ি হাক 
করিয়া দিবার জন্যই তাহার মুখখানা একটু উচু করিয়া! 
তুলিয়া! ধরিয়া সন্গেহে হানিয়৷ বলিলেন, “কিরে পাগলি! 
কাল মারাদিন কি-সব বুড়োমি ক'রে মাথা দ্বামিরেছিস্‌। 


আজ আবার সকালে উঠেই বুড়ো ঠাকুমার মত গ্ভীর 
হয়ে বসল যে?” | 

গৌরীর মুখখানা একটু রক্তিম হইয়া উঠিল, সে চুপ 
করিয়া আপনার খয়ের-ডুরে শাড়ীর পাড়ট। লইয়া নাড়া- 
চাড়া করিতে লাগিল, কোনো কথা বলিল না । পিতার 
সহিত এমন সনঙ্কোচ ব্যবহার তাহার জীবনে বোধ হয় 
এই প্রথম। হরিকেশব তাহার মৌনতাকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করিয়। তাহার মাথাটা কোলের ভিতর" টানিয়। 
লইয়া, গালে একটা টোকা দিয়৷ বলিলেন,তোকে কে কি 
বলেছে, মা? তার জন্যে ভেবে হাঁয়রান হচ্ছিস্‌ কেন"? 
তোর বুড়ো বাবাকে ঝলে দেখনা কিছু কিনার করতে 
পারে কি না।” 7 


গৌরী পিতার কোলের ভিতর মুখ লুকাইয়া বলিয়। 
ফেলিল, “বাবা, ওই সব মেয়ের বলে আমি নাকি মিছে 
ক] বলেছি, আমার নাকি বিয়ে হয়নি। আমি লোহা 
মিদূর পরি না বলে ওরা আমায় ঠাট্টা! কর্ছিল। কিন্ত 
বাবা, আমি ত সত্যিই বলেছি, আমার ত বিয়ে হয়েছিল। 
তবে কেন মা আমাকে পিদূর পরৃতে দিলে না? আমি 
কত বল্লুম তবু ম] শুনলে না।” 


গৌরী এক নিশ্বাসে সব বলিয়া গেল। হঠাৎ মার 
উপর তাহার অভিমান উপছিয়া উঠিল। মা কেন 
তাহাকে অমন যা-তা বলিয়া ভুলাইতে চেষ্টা! করেন। 
গৌরী তাহার পাৎলা- গোলাপী ঠোঁটছুটি ফুলাইয়া 
উত্তরের আশায় বাবার মুখের দিকে চাহিল। একবার 
সঙ্কোচের বাধ ভাঙিয়া যাওয়াতে সে আবার কাছ 
ঘেঁসিয়া একেবারে হরিকেশবের গলা জড়াইয়৷ বসিল। 
শিশুর মত আবদার ও অভিমানের স্থরে জীবনের এই 
করুণ-পর্ধের কথা লইয়া গৌরীকে প্রশ্ন করিতে দেখিয়! 
হরিকেশবের মন ব্যথায় ভরিয়া উঠিল। হায় রে অবুঝ 
শিশু! সমাজ তোকেও তাহার বিধানের কঠিন নিগড়ে 
বাধিতে চায় কি করিয়া? 
_ হরিকেশব গৌরীর মুখখানা বুকের উপর চাপিয়া 
ধরিয়া বলিলেন, “হ্যা মা, তুমি সত্যি কথাই বলেছিলে। 
তোমার বিয়ে খুব ছোটবেল1 একবার হয়েছিলই ত।” 
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গৌরী অভিমানক্ষু স্বরে বলিল, “তবে কেন বাবা, যেকি হইয়াছে পরিষ্কার তাহা না বুঝিলেও, এইসকল 
কেন.” গোরা মুখে আর কথ! যোগাইতেছিল না। প্রশ্নে পিতার হৃদয়ে সে যে একটা নিষ্ঠুর আঘাত 

হরিকেশব্ুঝিয়া বলিলেন, “নাই বা পরুলে ম। তুমি করিতেছে তাঁহার মুখের চেহারাই গৌরীকে তাহা বলিয়া. 
লোহা পিঁদুর! তাতে কি তোমার কিছু কষ্ট হয়? আর দিতেছিল। | 
যা গয়না কাপড় তুমি পর্তে চাইবে, আমি সব আনিয়ে সে বালিকা হইলেও পিতার প্রতি তাঁহার মীয়ের মত 


দেব। ওগুলো তোমার পর্বার দরুকার নেই ।” কেমন একট। স্বেহের ভাব ছিল। তাহাকে এতটুকু 
গৌরী বলিল, “না বাবা, তুমি জান না, লোকে যে বাথা দিয়াছে মনে করিতে তাহার চক্ষে জল আসিত। 
আমাকে ঠাট্টা করে। বিয়ে হ'লে পরৃতে হয়।” সে সজল চক্ষে হরিকেশবের মুখের দিকে চাহিয়া বপিল, 


হরিকেশবের মুখে শেষ কথাটা বাধিতেছিল; তিনি কি “বাবা, আমি আর তোমায় বিরক্ত কর্‌ৃব না, ওকথা 
করিয়! বলিবেন যে, সেই তরুণ শৈশবের দেখা অপরিচিত- আর জান্তে চাইব না। চল বাবা, আমরা বেড়িয়ে 
প্রায় একটি বালকের তিরোধানে তাহার জী বনমুকুল সমাজের আসি।” ৃ 
চক্ষে চির-অভিশপ্ত হইয়া গিয়াছে? আপন জন ও প্রিয় ছোট্র মেয়েটির সাত্বনা দ্বার ভঙ্গীতে হরিকেশবের 
জনের মৃত্যুতে মানুষ গভীর বেদন! পায়, জীবনের সর্বস্থণ সমস্ত হৃদয় যেন ব্যথার সুরে কাপিয়! উঠিল। কচি মেয়ে* 
শস্বেচ্ছায় বিসঙ্জন করে, তারপর আবার ধীরে ধীরে কেমন অনায়াসে নিজের ভাব 1 ঠেলিয়া ফেলিয়া! পিতার. 
শোকের অন্ধকার ভেদ করিয়া জীবন-যাত্রাপথে হাসিয়াই ব্যথিত অন্তরের সেবায় ঝুঁকিয়! পড়িয়াছে, যেন তিনিই 
থোগ দেয়? কিন্তু অচেনা মান্ষের অঙ্জানা মৃত্যুতে শিশু মার সে-উ তাহার জননী | সে-ই যে তাহার বেদনার 
শিশুকেও যে চির্র-সম্ন্যাসের বোঝ বহিয়া অপমান ও মুল একথা তাহাকে বলিতে তাই তাহার সঙ্ষোচ হইতে- 
ণাঞ্চনায় আজীবন কৃত্রিম শোকের অভিনয় করিয়া যাইতে ছিল। তবু প্রাণপণ শক্তিতে সমন্ত সন্কোচ ও বেদনার 
হয়, তাহাকেই ধন্ম বলিয়। মানিতে হয়, সে কথ। তাহার বাধ! ঠেলিয়। ফেলিয়া! তিনি বলিলেন, পন, আমার মা. 
এই আদরিণী অভিমানিনী বালিকাকন্তাকে তিনি মণি, তুমিত আমায় বিরক্ত করনি। তোমার কথা ক 
কি করিয়! বুঝাইবেন! সে-কথ। যে তাহার মন বুঝে তোমার জান্তে চাওয়। ত ম্বাভাবিকই। আমি যদি তা" ; 
না, স্বীকার করে না। কিন্তু তাহাকে যেআজ শেষ তোমার কাছ থেকে লুকিয়ে রাখি, তাহ'লে সেটা আমারই 

« কথাট! বলিতেই হইবে। অন্যায় হবে। তোমার য| ইচ্ছে হয় আমাকে জিজ্ঞেস 

হরিকেশব বলিলেন, “হ্যা মা, বিয়ে হ'লে যে পরতে কর, আমি তার যেমন জানি জবাব দেবই। সতাকে 
হয়তা আমি জানি) কিন্ত...কিন্ত যাদের বিয়ে সব ঢাঁকা দিয়ে রেখে কোনো লাভ নেই ।” | 
শেষ হ'য়ে গেছে, তার; ওসব পরে না যে, মা লক্ষ্মী!” গোৌরীর বিম্ময় ক্রমশই বাড়িয়া চলিতেছিল। তাহার 

কথাটা বলিয়াই হরিকেশবের মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। জীবনে কি যে একটা বিরাট, গণ্ডগোল পাকাইয়া মা বাবা 
তিনি গৌরীকে ছুই হাতে জড়াইয়৷ বুকের ভিতর চাপিয়া সবাইকে এমন রহস্যময় করিয়| তুলিয়াছে ভাবিয়া সে 
ধরিলেন। গোঁরী নির্বাক্‌ বিস্ময়ে কিছুক্ষণ তাহার মুখের কুল-কিনারা পাইতেছিল না। মে গে ঠিক আর 
দিকে তাকাইয়া রহিল। “সব শেষ হইয়া যাওয়া” মানে পাঁচজনের মতই নয় এবিষয়ে তাহার আর সন্দেহ ছিল 
কি। বিবাহ ত মানুষের চিরকাল ধরিয়া হয় না; ছুই না। কিন্তু কি অভিশাপ অথবা রহম্ক যে তাহাকে 
এক দিনেই শেষ হইয়া যায়। কিন্তু এ'শেষ হওয়ার ঘিরিয়া আছে তাহা! না৷ জানিয়াও তাহার মনে শাস্তি 
অর্থ ষে অন্য, গৌরী তাহা বুঝিল। পিতার ব্যথিত বিষর্নী ছিল না। সে ভয়ে ভয়ে বলিল, "বাবা বিয়ে শেষ হ'য়ে 
মুখ দেখিয়া! অর্থটা পরিষ্কার করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে যায় কিকরে আমিবুঝ.তে পারি না। সে কথা বল্তে 
গৌরীর কেমন ভর্ব-ভয় করিতেছিল। তাহার নিজের কি তোমার বষ্ট হবে?” 


৮৮ 


পাশ পাস্পিপাসপসপাসপিসপাসপাপিপ পিস পপি পাশাপাশি 


হরিকেশব গৌরীর মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, “কষ্ট 
হ'লেও বল্তে হবে, মা। একথা পরে বল্বার আগে 
আমারই তোমায় বুঝিয়ে দিতে হবে। মার সঙ্গে মানুষের 
বিয়ে হয় সে যখন পৃথিবী ছেড়ে চলে যায় তখন সে বিয়ের 
সবই শেষ হয়ে যায়। তোমাকে নিয়ে আমরা! যে বিষের 
খেলা খেলেছিলাম ভগবান তা ভেঙে দিয়েছেন। এখন 
শ আর তার কোনো অর্থ নেই।" 


কথাকয়টা বলিয়া হরিকেশব গৌরীর মুখের দিকে 
তাকাইতে' পারিতেছিলেন না। তাহার প্রশাস্ত গম্ভীর 
মুখ বেদনায় ও হৃদয়াবেগে পীড়িত ও ক্লিট হইয়া অশ্রধারায় 
ধৌত হইয়া যাইতেছিল। গৌরী পাছে দেখিয়া ফেলে 
তাই মৃখটা যাসস্তব নীচু করিয়া তিনি যেন কোথায় 
লুক্কাইতে চাহিতেছিলেন। পিতার প্রসন্ন মুখের এই 
সকরুণ ছবি কিন্তু গৌরীর চোখ এড়াইল না। সে আর 
সকল কথা ভূলিয়৷ পিতার ছুঃখে আকুল হইয়! ছুই হাতে 
তাহার গলা জড়াইয়। ধরিয়া কাদিয়া তাহার বুক ভাসাইয়া 
দিল। থাকিয়া থাকিয়! ছোট একখানি হাত দিয়! পিতার 
পিঠে সম্মেহে হাত বুলাইয়া ফুপিয়! ফুঁপিয়া কেবলই সে 
বলিতেছিল, “বাবা গো, লক্্মীটি, তুমি অমন কোরো না, 
চপকর। আমি আর কখনো ৪সব চাইভম্ম পর্তে 
চাইব না।" 
_. গৌরীর কথায় হরিকেশবের চক্ষে, অশ্রুর বাণ যেন 
উথলিয়! উঠিল। বৃদ্ধের বহুকালের রুদ্ধ বেদনার অশ্রু 
অবুঝ শিশুর না-বোবা ব্যথার অশ্রুর সহিত মিলিয়া 
ঝরিতে লাগিল। 

রহস্ত যতদিন ঢাক] থাকে ততদিন তাহার না-দেখ! 
ন।জান! মৃহ্ঠি মান্থষের নে ভয় বিস্ময় কৌতৃহলের হন্ 
তুক্ষিয়া তাহাকে অস্থির চঞ্চল করিয়া তোলে; মানুষ 
শাস্তি পায় না, কেবলি গোপনকে প্রকাণ করিবার চেষ্টায় 
ঘুরিয়া মরে ।. কিন্তু যে-মুহূর্তে রহস্ত প্রকাশ হইয়া পড়ে 
তখনই সেয্ত,বড় আঘাত লইয়াই আস্বক না কেন, 
অশান্তির সেই ছুরস্ত তাড়ন! থামিয়া যায়। নিশ্চয়তা 
মাচষকে একটা স্থিরতার ভিত্তি আনিয়! দেয়, আর ঘুরিয়া 
মরিতে হয় না। 

গৌরী যখন আপনার ভাগ্যলিপি বুঝল তখন 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


| ৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অস্থির হইয়া কীদি্--সে আপনার শোকে নয়, 
পিতার বাথার শোকে । জানার সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার 
চিন্তা-তরঙ্গে আকুল মন অনেকখানি শান্ত হইয়া গেল। 
তাহাকে কি-একট। রহস্তে ঘিরিয়া আছে এই ভাবনায় 
তাহার ক্ষুদ্র দেহ-মন ভাঙিয়া পড়িতেছিল; কিন্তু সে 
রহস্য যে কি জানিতে পারিয়া আঘাত ত তাহাকে তেমন 
করিয়া স্পর্শ করিতে পারিল না। একে অতীতের 
অদেখা মৃত্যু, তাহাতে মানুষটি অপরিচিত-প্রায়, গৌরীর 
হদয়-তস্ত্রীতে ব্যথার আঘাত পৌছিবে কোন্‌ পথ নিয়া? 
মৃত্যু তাহাকে কীদাইতে পারিল না। কিন্ধু বাঙালীর 
মেয়ে সে আপনার বঞ্চিত জীবনের কথা! ঘতটুকু বুঝিল 
তাহাতেই নিরানন্দের মান ছায়াম তাহার ফুলের মত 
মুখখানি অন্ধকার হইয়া গেল। অজানা সেঁই মানুষের 
মৃত্যু তাহার কাছে যতই অর্থহীন হোক পৃথিবীর কাছে 
তাহার বহু অধিকার যে সেই মান্ষটিই হরণ করিয়া 
লইয়া গিয়াছে হিন্দুর মেয়ের মনে সেকথা ধরা পড়লিই। 


গৌরী চোখের জল মৃছিয়া পিতার হাত ধরিয়া স্তব্ধ 
হইয়া বসিয়া রহিল। তরঙ্গিণী সংসারের কাজের ছলে 
একবার সেইদিকে আসিয়! পড়িয়া! স্বামী ও কন্যার মুখ 
দেখিয়া চোখে আচল চাপা দিয়! ছুটিয়া গিয়। ঘরের 
মেঝেতে লুটাইয়া পড়িলেন। হাস্যচঞ্চলা আদরিণী গৌরীর 
এই অশ্রমলিন অকালগভ্ভীর মুখের ছবি একটা জমাট 
কঠিন কালে ছায়ার মৃত তাহার সমস্ত বুকটা অন্ধকার ও 
ভারী করিয়! তুলিয়াছিল, মনে হুইল গৌরীর মুখের হাসির 
সঙ্গে যেন বিশ্বের হাসি আলোও কে আঞ্জ নিঃশেষে 
মুছিয়া৷ লইয়া গিয়াছে। বর্ধার মেঘে জোড়া ধূঘল আকাশ 
সমস্ত পৃথিবীর উপর শোকাচ্ছন্ন সজল নয়নে চাহিয়া 
আছে; সে চোখে আলো! নাই, দৃষ্টি নাই, আছে শুধু 
দিগস্তজোড়া বির'ট একটা শুন্ততা। স্থষ্টি ভাহীর বিষ 
ছায়ার অন্তরালে যেমন করিয়! লুট হইয়া গিয়াছে, তেম্নি 
করিয়া জীবন-জোড়া কুয়াশার ঘন অন্ধকারেই হয়ত ছোট 
এই মেয়েটির ভবিষ্যতের সকল হাসি ভূবিয়্া যাইবে; 





.কে জানে? তরঙ্জিণীর.অস্তরে ভরাবর্ধার যে আকুল উচ্ছ্বাস 


গুমরিয়া গুমরিয়া প্রতি মৃহূর্তে ফাটিয়া পড়িতে চাহিতে- 
ছিল তাহাকে তিনি রোধ করিতে পারিতেছিলেন ন!। 


৬্ঠ সংখ্যা] 


শরীর গঠন 


৮৮৯ 





একটা ঘন কালে! মেঘ সকালের আকাশের সমস্ত 
আলো! ঢাকিয়া ফেলিয়া আকাশের শেষ প্রান্ত পর্য্স্ত 
তাহার সহম বাহু ছড়াইয়া ঝুলিয়া পড়িয়াছিল। বৃষ্টি 
আমিতে আর দেরী নাই। হরিকেশব আপনাকে 
সাম্লাইয়। গৌরীর হাঁত ধরিয়। বলিলেন, “বৃষ্টি আস্ছে। 
চল মা,ঘরের ভেতর যাই।” * 


গৌরী পুতুলের মত পিছন পিছন উঠিগনা দাড়াইল 7. 


তাহার পর বাবার গ! ঘেসিয়। সরিয়া আপিয়া বলিল, 
“হ্যা বাবা, আমাকে আর কি-কি কর্‌তে নেই ব'লে 
দেবে? সে-বাড়ীতে আর ত আমায় কেউ নিয়ে যাবে 
না। আমি তোমার কাছেই থাক্‌ব, তুমি আমাকে সব 
শিখিয়ে দিও; আমি ঠিক তোমার কথ! শুনে চল্ব |” 
হরিকেশব কন্যার মুখ চুম্বন করিয়া বলিগেন, “তোমার 
থা ইচ্ছা করবে সবই করতে আছে মা। কেউ তোমায় 
মানা কর্‌বে না। তোমার যদি বিয়ে না হ'ত, তাহ'লে 
তুমি যেমন থাকৃতে ঠিক তেম্নি থাকৃবে। আমরা 


তোমার ছোটবয়সে তুল ক'রে যা করেছি, তার দায় ত 
তোমার নয়; তুমি বড় হ'য়ে ভাল ক'রে লেখাপড়। শিখে 
যাভাল মনে করবে ঠিক তাই কোরো। তাহলেই 
আমার সকল ছুংখ দুর হ'য়ে যাবে। আমিজানিতুমি 
তখন আপনিই সব কবুতে পার্বে। যতদিন ন1 বুঝবে 
ততদিন তোমার কিছু ভাববার দরকার নেই। তুমি 
যেমন আছ তেম্নি থাক। ছেলে মানুষের কাছে যার 
কোনো অর্থ নেন, তার বোঝা ত তার বইবার কথা 
নয়।” 

গৌরী সকল কথ। বুঝিল না? কিন্তু বুঝিল যে পরের 
মুখ চাহিয়া কি করিতে আছে কি করিতে নাই ভাবিলে 
তাহার চলিবে না, নিজে তাহাকে পথ খুঁজিতে হইবে। 
সে পথ খোজাম়্ পিতা যে তাহার সহায় হইবেন, এবং 
বাহিরের আক্রমণ হইতে তাহাকে রক্ষা করিবেন এটাও 
তাহার অস্তরাত্ম। তাহাকে বলিয়। দিল। 

(ক্রমশঃ ) 


শরীর-গঠন 


শ্রী হেমেন্দ্রনাথ গড়গড়ী 


“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” শ্রুতির এই সত্য কথাটা 
কি বাঙ্গালী পত্যিই ভূলে গিয়েছিল? আমার ত তা, 
বোধ হয় না। শুধু আজ বলে নয়, অনেক দিন 
থেকেই বাঙ্গালীর মনে একট! ঝড় উঠেছে। ছুটে ঠিক 
বিপরীত জিনিষ আমাদের মনকে দখল কর্বার জন্তে 
প্রাপপণ চেষ্টা ক'রে আস্ছে। তাদের এই প্রাণপাত 
চেষ্ট! অধিকাংশ বাঙ্গালী যুবাপুরুষের জীবনে বেশ পরিষ্কার 
ভাবে ফুটে” উঠে আপনার অস্তিত্ব জানিয়ে আস্ছে। এ- 
ছটোর. একট। হচ্ছে' “বল* আর দ্বিতাঁয়টি হচ্ছে 
প্বাবুষানী*। কিছুকাল আগেও বাবুয়ানীটাই” যেন 
একটু বেশী ক'রে আমাদের সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার 


করেছিল। বঙ্গীয় যুবকদের মধ্যে বেশীরভাগই 
“মেয়েলিপনার* বড়ই পক্ষপাতী হয়ে উঠেছিলেন। 
তাদের চুলের টেরী থেকে পারের লপেটা পথ্যস্ত তাদের 
কৌচান-ধুতির ও গিলেকরা চুড়িদার পাঞ্জাবীর উদাস 
ভাব, তাদের একটু নাকিন্থুরে চিবিয়ে চিবিয়ে কথা 
বলার ঢং এবং সর্বোপরি তাদের একটু কুঁজে! হয়ে 
চল্বার চেষ্টা, যেন বাঙ্গালী ছাত্র-জীকনের একটা 
অঙ্গ হ'রে দাড়িয়েছিল। প্রবাসেই বলুন, আর আমাদের 
বাংলাদেশেই বলুন, পথে, ঘাটে, থিয়েটারে, সীনেমায়, 
এই ধরণের বাঙ্গালী দেখতে আমর এতই অভ্যন্ত হয়ে 
গিয়েছিলাম, যে যদি কদাচিৎ এটা লক্বা-চৌড়া লোক 
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আমাদের পাশ দিয়ে হেটে চ'লে যেত ত! হ'লে বিস্ময়ে 
আমরা হাঁক'রে তার দিকে চেয়ে থাকৃতাম; মনের 
ভাবট! তখন এই রকম হ'ত যে “এ আবার এককী 
অদ্ভুত জীব।” তার যেই বলবান চেহার! দেখে আনন্দ 
হওয়া ত দুরের কথা, সে যে একটা নেহাৎ “গেঁয়ো” 
এই কথাটাই আমরা নিজের ননকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে 
দিতে কোন রকম ক্রুটী করতাম না। 

যাক্‌কি ছিল আর কি ছিল না, সে-কথ| নিয়ে বেশী 
লিখ বার ইচ্ছা ব] ক্ষমতা আমার নেই । ঘা! কিছু সামান্য 
বল্বার আছে তা বর্তমানের বাঙ্গীলী যুবার জীবনের 
পরিবর্তন নিয়ে 

ক্রগশঃ সকলেই বুঝ তে পার্ছেন যে, বাঙ্গালীর ভরীবনে 
“বস ও  “বাবুয়ানী”র যুদ্ধে বলই জয়লাভ করৃছে। 
পুরুষের মেয়েলিপনাকে আমর ক্রগশ আন্রিক ম্বণ। 
করতে শিখছি। শরীরের বল আর মাংমপেশীর গঠনই 
ষে পুরুষের আমল সৌন্দর্য, আর এ-ছুটি জিনিষ আয়ত্ত 
কব্‌তে পুারুলেই সে সব-চেয়ে £বেশী “বাবুয়ানী” করা 
হয় এ কথাটি ধাঁরে ধাঁরে বাঙ্গালীর মনে বদ্ধমূল হ'য়ে 
ধাড়াচ্ছে। কোনে! মতে ছচারটে “পান” দিয়ে, পাঠ 
ক্লান্ত জীবন নিয়ে চাক্রীতে ঢোকা ছাড়াও থে আমাদের 
আরে! কিছু কাজ আছে তা এতদিনে আমরা বুঝতে 
শিমছি। এখন তাই দেশে দেশে বাঙালী ব্যায়ামের 
'আখড়।, বাঙ্গাশীর কুপ্তির আখড়। আর বাঙ্গাপীর সন্তরণ- 
প্রতিখোগিতা একটির পর একটি মাথা তুলে দড়াচ্ছে। 
দেখতে দেখতে যেন কোন্‌ বাছু-মন্ত্রে ছেলেদের দল 
তাদের সুন্দর মাংসপেশী ও তাদের শরীরের অসীম ক্ষমতা 
দেখিয়ে তাদের দুর্বল, ম্যালেরিয়া-গ্রস্ত অত্যধিক-পাঠে 
কান্ত বন্ধুদের মনে আশার রঙীন আলো জ্বেলে দিচ্ছে। 
চারিধারে যেন নৃতন কিসের বেশ একটু সাড়া পড়ে 
গিয়েছে । তাদের এখন আর পোষাকের মে-পরিপাট্য 
নেই মাথায় আর সে টেরীর বহর নেই) মেয়েলী “সরে” 
কথা বল্বার আর সে আগ্রহ নেই, মার সব-চেয়ে ষ। 
দেখলে মন আনন্দে নেচে ওঠে তাদের সকলেরই বুক 
চিতিয়ে চল্বার ইচ্ছা এবং ক্ষমতা ছুই বাড়ছে। 

. পথে একটি বলবান বোৌক ষেতে দেখ লে” আমর! 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


'[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এখনও ঠিক্‌ তেম্নি ক'রে তার দিকে চেয়ে থাকি বটে, 
কিন্তু এ চাওয়। বিশ্ময়ের চাওয়া! নয়; এ চাওয়াতে থাকে 
তার শরীর-গঠনের ধৈর্য্যের প্রতি আমাদের নীরব পৃজ! ' 
ও তার সেই পুরুষকারের প্রর্তি একটা গভীর ভক্কি। 
যখন তার সেই চওড়া পিঠ আর মন্ত বুকখানা দেখে 
আমাদের বুক আনন্দে ভ'রে ওঠে তখন আমরা ব্যাকুল 
হয়ে মনকে বোঝা, «আর বেশী দিন নেই, ব্যস্ত হচ্ছ 
কেন? তুমিও একদিন ঠিক এম্নিই শরীর নিয়ে পথে 
বেরুতে পাবুবে 1” 

এই পরিবর্তনের ছুটি কারণ প্রথমেই আমাদের 
চোখে পড়ে। এক হচ্ছে, পথে ঘাটে, ফুটবল ম্যাচে ও 
টেনে আযংলো  ইগ্ডয়ান্‌ ও ইউরোগীয়দের হাতে 
আমাদের অশেষ লাঞ্ছনা ও দ্বিভীন্ন পাশ্চাত্য দেশের 
ভাল ভাপ স্বাস্থ্যোন্নতি-নাধকদের জীবনী ও তাদের 
কাধ্যকলাপ পাঠ আর তার্দের স্থগঠিত ও বলবান দেহের 
ছবি দেখা। 

আমার শরীর-গঠনের মূল কারণ হচ্ছে এই শেষোক্তটি। 
লাহোর সিনেনাতে আমি যে-দিন “19019০”র বিরাট* 
কায় ও তাহার সেই সুন্দর স্থরক্ষিত ব্যায়ামাগার দেখি এবং 
তার অমানুষিক ৫দহিক শক্তির পরিচয় পাই, সেইদিন 
থেকেই একটি ব্যায়ামের আখড়া গণড়ে তুল্বার আকুল 
আগ্রহ আমায় পাগল ক'রে তুল্ত। ঠিক তার ছু*দিন 
পরে আমার একটি বন্ধুর বাড়ীতে আম্র! চার পাচ জনে'ক্গ 
মিলে ব্যায়ামের একটি ঘর প্রতিষ্ঠা কর্লাম--তখন অবশ্ঠ 
সেটাকেই আমরা *জিম্ন্তাসিয়াম্‌ বল্তাম। আমাদের 
তখনকার স্থল ছিল একজোড়া! রোম্যান্‌ রিং, এক- 
জোড়া মুগ্ডর ও একটি ঝড় আয়ন।। ব্যায়ামাগারখানি 
ছেলেদের ভিড়ে ক্রমে এত ভ'রে উঠতে লাগল যে, 
আমাদের সেই প্রিয় ছোট ঘরখানি বদলাতে হ'ল। তার 
পরিবর্তে লাহোরেব কালীবাড়ীতে একটি ছোটখাট 
ব্যায়ামাগার ধ্াড় করালাম । সেই হ'ল আমার শরীর 
গঠন করবার প্রথম প্রয়াস। 

ঈশ্বরের ইচ্ছায় আমার সেই চেষ্ট। ফলবতী হয়েছে। 
আমি লাহোরে থাকৃতে থাকৃতে প্রায় ত্রিশ জন 
ছাত্রের শরীরের আশ্চরধ্যরকম উন্নতি দেখে এসেছিলাম। 


৬্ঠ সংখ্যা ] বঙ্গের বাহিরে নব্য-বঙ্গীয় কলা শিল্পী প্রী অসিতকুমা'র হালদার 


তাদের মধ্যে একটি বাঙ্গালী যুবক--্রী মনোময় ঘোষ 
(বিল্ল।) সব-চাইতে মাংসল শরীর গঠন করেছিল। 
তার শরীরের একটি বিশেষ ভঙ্গীর ছবি এখানে দেওয়া 
গেল। আর আমার এই তিন বপরব্যাপী সাধনার ফলে 
সামান্য যা কিছু লাভ করেছি তাও আপনাদের সাম্‌নে 
ধ'রে দিলাম । 

আমার মতে, চেষ্টা কর্‌ণেই নিজের শরীর স্থন্দর এবং 
বলিষ্ঠ ক'রে তুল্তে পার! যায়। শরীর গঠন কর্‌তে 
হ'লেই যে রাঙ্গভোগের প্রয়োজন এ-একট। নেহাৎ বাজে 
কথা। বাদাম, মাখম, মালাই ইত্যাদি ন| হ'লে থে শরীর 
বলিষ্ঠ কর। যায় না এট। আমাদের একট। মস্ত ভূল ধারণা 
ছিল। নিঙ্গের দিক্‌ থেকেই বপ্পি না কেন আমি সাধারণ 
গৃহস্থ ঘরের “বাঙ্গ'লী” ছেলে ; ডাল, ভাত, চচ্চড়ি, আর 
চনো-পুটীর মুড়ে। খেয়েই মান্য । মাখম, বাদাম, কিগ। 
ডিম ইত্যাদি যে খুব খেয়েছি সেকথ। আমি চেষ্টা করেও 
মনে কর্তে পারি না। তা ছাড়। আমাদের দলের প্রান 
মমন্ত ছেলের অবস্থ। আমারই মতন। সেদাই হোক্‌, 
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শ্রী মনৌময় ঘোষ 


এ-বিষয়ে আমি জোর ক'রে কিছু বলা যুক্তিসঙ্গত মনে 
করি না, কারণ সকলেরই এ-বিষয় একট। স্বতন্ত্র মত 
আছে । 


বঙ্গের বাহিরে নব্য-বঙ্গীয় কলাশিপ্পী শ্রী অসিতকুমার হালদার 


জী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


দেখিতে দেখিতে বঙ্গের গৌরব আচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের মানীকন্ঠা “নব্যবঙ্গীয় চিত্রকল।” বাঙ্গালীর 
উদ্ভাবনী প্রতিভার বলে, প্রাচীন হিন্দুযুগের সংস্কার, বৌদ্ধ 
মুগের ধারা, রাজপুত 9 মোগলযুগের বর্ণের ভিতর দিয়। 
এবং নব্যযুগের কল্পনার এশ্বর্যে মঞ্ডিত হইয়া বাঙ্গালীরই 
তলিকামুখে এমনই বিশ্বচিত্তজয়ী যৌবনভ্রীতে ফুটিয়া 
উঠিতেছে ; “প্রাচীর” শাশ্বত ভাব ও অঙ্গভূতি এই 
“পুরুকুলের” (5০11০০1) রূপ কলায় এমন মূর্ভ হইয়া! উঠিতেছে 
ষে, তাহার বান্তবত! ও সৌন্দধ্য, তাহার জাতীয় জীবনের 
আশা ও আকাঙ্ষা মিটাইবার শক্তি ও প্রয়োজন, তাহার 
প্রভাব ও ভবিষ্যৎ ধাহারা পূর্বে অস্বীকার করিয়াছিলেন, 
১১২---৪ 


তাহারাও এখন যে স্বীকার করিয়া লইতেছেন, তাহার 
লক্ষণ দেখ! দিয়াছে । দশান্দ পূর্বেও কিন্ত ঠিক এমনটি 
ছিল না। নব্যতস্ত্রের গুরুগৃহে দশান্দ মধ্যে ইহার জন্ম 
হইয়াছিল এবং ছুই দশাব মাত্র হইল ইহা সমালোচনার 
প্রথর রৌদ্র এবং বিদ্রপের অবিশ্রান্ত বৃষ্টি মাথায় করিয়া 
প্রবাসী”র ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । আচার্য 
স্বয়ং বলিয়াছেন, “বাংলার চিত্রকর সবাই 'ভবিষ্য অবস্থায় 
তখন, কেবল সকাল হচ্চে মাত্র। * * * নতুন বাংলার 
আর্টিষ্টদের ছবি প্রবাসীতে এবং ভার [ প্রবাসী-সম্পাদক 
মহাশয়ের ] আল্বমে তার রামায়ণে ছাপিয়ে বারে বারে 
সমালেচিকের হাতে তাকে ভিরম্কত হ'তে হয়েছে * * 1? 
॥ 
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কেন যে এরূপ হইতে হইয়াছে তাহার প্রধান কারণ তখন 
আমাদের দৃষ্টি-কোণের পরিবর্তন হয় নাই । তখন প্রাচীন 
শিল্পশান্্র সহ হিন্দুবৌদ্ধ-চিত্রশিল্প গুহাগত হইয়! 


পড়িয়াছিল, রাজপুত ও মোগল চিত্র ধনী-গৃহের প্রাচীর- 
গাত্রে জন মন্দিরে, রাজারাজড়া, নবাব বাদশাহের চিহ্র- 
বাটিক] ও প্রমোদ-ভবনে বদ্ধ ”":ন, এবং বাঙ্গালী তখনও 
স্বীয় জাতীয় সংস্কার ও এঁতিহথকে উপেক্গ| করিয়া নবাগত 
পশ্চিমের সংস্কারে আপনাকে অভ্যস্ত করিবার অস্বাভাবিক 





শিল্পী বীজসিতকুমার হালদার 


পণ ধরিয়াই চলিয়াছিগ। দ্বাধীন ভারতের প্রাীন 
শিক্ষাবসানের অন্ধকারে ও পশ্চিমের নবীন আলোকে 
দেশের কলারসজ্ঞান তখন সাধারণতঃ দুই চরমের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ হইয়। পড়িম্বাছিল। তাহার ফলে এক দিকে এক 
সম্প্রদায় গ্রীক ভাস্কর ও ইতালীয় চিত্রকরদের কলারসঙ্ঞ 
হইয়! পড়িয়াছিলেন এবং অন্য সম্প্রদায় পুরীর জগন্নাথের ও 
কালীঘাটের পটেই সন্তষ্টছিলেন। চল্লিশ বেয়াপ্িশ বৎসর 
পূর্বে কলিকাতা “ওরিএপ্ট্যাল্‌ সেমিনেরীতে” ছুই তিন 
বং্সর মাত্র রূপ-কলার উপাসন! করিয়াছিলাম। শিয্পগুরু 
ছিলেন গবমেন্ট, স্কুল অব. আর্টের ভূতপূর্ব্ব হেড মাষ্টার 
বাবু হরিনারায়ণ বস্থ এবং যাদব-বাবু । তাহাদের 
পাশ্চাত্য ধারায় এই অল্প শিক্ষানবীশি করিয়া কলাদবীর 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ১ম গু 


প্রসাদলাভ করিতে না পারিলেও এই নবীন শৈলীর মর্খ- 
গ্রহণ করিবার মত চোখ দোরম্ত যে হয় নাই, তাহা 
অকপটে স্বীকার করিতেছি । তাই ফযুরোপীয় কলাবিদ্‌- 
গণের প্রাকৃতিক রূপান্গকারী চিত্রণরীতির প্রতি আমার 
তায় ধাহাদের প্রশংসমান্‌ দৃষ্টি অব্যাহতভাবে নিবদ্ধ ছিল, 
নৃতন ধারা হঠাৎ তাহার পথ অবরোধ করিয়া বসিলে, 
তত্প্রতি আমাদের দৃষ্টিকোণ ফিরাইয়! তাহার রূপের 
ভিতর দিয়! রসের সন্ধান পাইতে সময় লাগিয়াছিল। 
তখন বিদেশের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ"বিনিস্কায়ক পেশীপ্রদর্শক প্রসিদ্ধ 
চিত্রগুলির পার্খে দেশের এই অর্দনিমীলিত নয়নছবয় 
ওরগরেখাবদ্ধ প্রত্যঙ্গগুলি, বিষম ঠেকিবারই বথা। 
এমন-কি রবিবন্মার “দুয়মন্তী ও হংস”, “শকুন্তলা” প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ চিত্রে নারীমুদ্ঠির কটিদেশ হইতে উর্ধাঙ্গের সহিত 
নিয়াঙ্গের আন্তপারত্তিক বিভাগ অসমঞ্জস বলিয়াই মনে 
হইত। কিন্তু প্রবাসীর অজন্তাগুহা চিত্রাবলীর স্তায় 
ভারতীয় প্রাচীন শিল্পনিদর্শন ও ভাববিস্লেষণ'তবক মৌলিক 
প্রবন্ধ, নব পদ্ধতির প্রবর্তকদিগের স্বকীয় উদ্দেশ্ত-বিবৃত্তি 
ও রহস্তোছ্ছেধ এবং তাহার আলোচনা ও সমালোচনা 
সাধারণের গতানুগতিক রূপরসগ্রাহিতাকে ব্যাহত করিয়া 
নৃতন দৃষ্টিকোণের সন্ধান বলিয়া দিল। তাহার ফলে 
অর্ধনিমীলিত ভাবমগ্র নয়ন ইঈধিকারেখার বক্রিমা, 
অতিতম্মধ্য, বিপুল নিতম্ব, দেব নর কিন্নরাদির ম্বভাবা- 
তিরিক্ত বা অপার্থিব আরুতির কল্পনা এবং লীলাবিলসিত 
অশ্রবিন্তাসরীতি যে আমাদেষ প্রাচীন সংস্কারপৃত ভারতীয় 
এঁতিহ্যের অনুকূল নহে, তাহাই হৃদয়ঙ্গম হইতে লাগিল। 
এ সংস্কার হিন্দু বৌদ্ধ বঙ্গের নিজস্ব। তাম্ত্রিক রূপকমৃ্তি 
পৃজক এবং বৈষ্ণব বূপনাধক রাদরসিক ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী 
দশমহাবিদ্যা হইতে যাবতীয় দেবতাপ্রতিমার ভিতর দিয়] 
চিরস্থন্দরের ভিন্ন ভিন্ন শক্তির রূপদর্শন ও মননে অভ্যস্ত । 
সুতরাং নব পদ্ধতি প্রবর্তকদিগের চিত্রগুলি প্রথম হইতেই 
সাধারণের দৃষ্টি-আকর্ষক ও চিত্তগ্রাহী না হইলেও অতি 
অল্প দিনেই তাহা হইতে সমর্থ হইল। তাহা না হইলে 
দেখিতে দেখিতে এমন দেশব্যাপী প্রতিবাদ, এত অধিক 
তীত্র সমালোচনা সত্বেও নব্য বঙ্গীয় চিত্রকজা? বর্তমানে 
বঙ্গের সাময়িক সাহিত্যে, অভিজ্ঞ ও স্ধীসমাজে এবং 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) বঙ্গের বাহিরে নব্য-বঙ্গীয় কলাশিল্পী গ্ী অমিতকুমার হালদার 


বঙ্গের বাহিরে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে এতদূর আদৃত ও ব্যাপ্ত 
হইত না। 

ছুই দশা ধরিয়া “প্রবাসী” ও *“মভার্ণ রিভিউ”র চিত্র 
ও চিত্রপরিচয়ের ভিত্তর দিয়া বাহিরের ও অস্তরের চক্ষু 
বুঙ্গাইয়৷ আসিতে আসিতে বাঙ্গালীর এবং পরে ভারত- 
বাদীর দৃষ্টিকোণ পরিবন্তিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে । 
বঙ্গীয় রীতি বঙ্গের সীমা অতিক্রম করিয়। “নব্যভারতীয় 
চিত্রকলাস্য় পরিণত হইয়াছে। প্রতীচ্যের শারীরতাস্ত্রিক 
নৈসর্গিক, ছায়াচিত্রান্থপদিক কলাজগতেও স্বীকৃত ও 
মর্ধ্যাদ। প্রাপ্ত হইতেছে । বাঙ্গালীর এই জাতীয় শিল্পে 
"পুরাতন যে আধুনিকতাক্ম পরিণত এবং আধুনিকতার 
মধ্যে পুরাতন পরিসমাপ্ত” হইতে চলিয়াছে তাহা এখন 
অভিজ্ঞগণের দ্বারা মুক্তকণ্ঠে স্বীকৃত হইতেছে । বঙ্গের 
এই গৌরব এখন ভারতের নিজস্ব হইতে চলিয়াছে। 
ভারতীয় কলাশিল্পে ইহা নব অভ্যুদয়ের য্গ। এই যুগ- 
প্রবর্তনের মূল ঠাকুর-ভ্রাতৃদ্বয় আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ ও 
গগনেন্দ্রনাথ, শান্তিনিকেতন কলাভন্গন, গবমে ণ্ট. আর্ট 
স্কুলের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ মিষ্টার ই, বি, হাভেল্‌, এবং 
অবনীন্ত্রশিষ্য ও প্রশিষ্যমও্ুলী, ধাহাদের নাম অধুনা 
বাঙ্গালীর স্থপরিচিত এবং ধাহাদের কীর্ডিনিদর্শন আজ 
গৃহে গৃহে বিরাজিত। বর্তমান ভারতীয় চিত্রকলার এই 
প্রাণ প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে ধাহারা বঙ্গের বাহিরে ইহার 
প্রচার ও মধ্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছেন, বঙ্গের সেই বৈশিষ্ট্য- 
সংস্থাপক জাতীয় গৌরব-সংবর্ধক কয়েক জনের সংবাদ 
অদ্য আমরা “প্রবাসী”্র পাঠকপাঠিকগণের গে।চরে 
আনিব। 

ধাহারা এই নবীন চিত্রকলার ইতিহাস অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, নব্য শিল্পীদের চিত্রের আলোচনা ও সমা- 
লোচনায় যোগ দিয়াছেন এবং ”81999 [170190. 
£৯70865” গ্রন্থমালার দ্বিতীয় খণ্ড পাঠ করিয়াছেন, তাহার! 
জানেন, জাপানের কীও বিশ্ববিদ্যালয়ের তভূতপূর্বব 
সাহিত্যাচাধ্য জেমস্‌ কজিন্স্‌ সাহেব শ্রীযুক্ত অসিতকুমার 
হালদার অস্কিত ২৮ খানি চিত্র অবলম্থনে চিত্র-শিল্পে 
নবীন শৈলীর সমালোচন] করিয়া কলাজগতে শিল্পীর 
স্থান কোথায় তাং নির্দেশ করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থমালার 


৮৮৫ 


সম্পাদক কলাকোবিদ অর্ধেন্দ্রকুষাব গাঙ্গুলী মহাশয় সেই- 
সকল চিত্রের পণ্রচয় ও ভাব-ব্যঞ্জনাব ভিতর দিয়া! শিল্পীর 
মর্ধস্থান যে-ভাবে উদঘাটন করিয়াছেন, তাহাতে আমরা 
শিল্পীর চিত্ত-চিত্রশালায় গ্রবেশ করিয়া রূপের ভিতর যে- 
ভাবটি তার আত্মাম্বরূপ বিরাজ করিতেছে এবং সেই 
ভাবরূপী আত্মাকে দেহবদ্ধ করিবার যে-প্রেরণা চিত্রপটে 
রূপ দিয়াছে তাহার সন্ধান পাই। শিল্পীকে কৰি বলিয়। 
চিনিতে পারি। কবির হাতে শিক্পীর তুলিকা বর্ণে ও 
রেখায় ভাব কেমন ফুটাইয়! তুলে, আমর! এই চিত্র-কবির 
“বীণাবাদিনীর” চিত্রে তাহ। দেখি এবং “কি সুর বাজে 
আমার প্রাণে, আমি জানি আমার মনই জানে” মর্ম 





লরৌ গভর্ণ মেট. কারু ও চারু শিল্প বিদ্যালয়ের এক অংশ 


মহাকবির এই অন্তরের রাগিণী রূপের ভিতর দিয়া দর্শকের 
হৃদয়-তম্বীতে কেমন করিয়া বাজে, তাহ! অনুভব করি। 
ভগিনী নিবেদিতা একদ। মুক্ত আকাশতলের সৌধচত্বরে 
নিজ্জনবাসিনী বীণাবাদিনীর স্বপ্লাবেশজড়িত মুখমণ্ডল, 
অনুভূতিমগ্র নয়নতারা এবং করধূত বীণার তারে 
করলধশলন ভঙ্গিমার ভিতর দিয়া এই চিত্রার্পিতারই 
প্রাণের স্থরের ক্ষীণ মধুর ধ্বনির স্পর্শান্ভব করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “৬৬০ ০৪1 21117050 15087 075 90556 
55/596 20059 01 76 102 10. 10010870755 31 
39515 00: 0) 5010 01 010 15921৮১ আমরা আজিও 
সেই মধুরধ্বনির প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই। তেম্নি 
“কুণালের” চিত্র বৌদ্ব-ভারতের কতটা ইতিহাস কত 
অশ্রর্ধারাপৃত এঁতিহা, কত বড় লোকের মুত্তি বুকে করিয়! 


৮৮৬ 


আত্মপ্রকাশ করে তাহা দেখি। এইরূপ অসিত-বাবুর 
প্রত্যক টিত্রেই আমরা তাহার তৃলিকামুখে ভাবকে বূপ 
দিবার কল্পন1 বর্ণরেখায় ফুটাইয়া তুলিবার এবং প্রাচীন 
ভারতের স্বপ্ত স্বৃতি, লুপ্ত এতিহ্াকে চিক্রকলায় ধরিয়া! 
রাখিবার প্রচেষ্টা দেখিতে পাই। ভারতের যে-সম্পদ 
কত শত বৎসর ধরিয়া অজন্তার গরহাগৃহে আত্মগোপন 
করিয়াছিল, আচাধা অবনীন্দ্র-শিষামগ্ুলীর মধ্যে ধাহ্ারা 
বিছুমী লেডী হারিংহামের সহযোগে তাহার উদ্ধার সাধন 
করিয়া জগতে পরিচিত করিয়া দিয়াছেন এবং তাহার 
পশ্চাতে ভারতীয় সভ্যতা (০111৫ ) রূপে যে পুগ্রীভূত 
এশবর্যা যুগযুগান্জ ধরিয়া বিরাজ করিতেছে তাহার স্বদুঢ 
ভিত্তির উপর নৃতন সৌধ নির্মাণ করিয়! ভারতমাতাকে 
ধাহারা সম্পন্ন ও গৌরবমণ্ডিত করিতেছেন, শ্রীযুক্ত 
অসিতকুমার হালদার তাহাদের অন্ততম। গবন্বোপ্ট, স্বীয় 
চিরাচরিত প্রথার অন্যথ| করিয়া তাহাকে একটি প্রাদেশিক 
কলাশিল্প প্রতিষ্ঠানের কর্ণধার করিয়া দেওয়ায় একদিকে 
নব্যভারতীয় শিল্পকলাকে যেমন স্বীকার করিয়া লইয়াছেন, 
অন্যদিকে তেমনি কলাবিদ্‌ হালদার-মহাশয়ের প্রতিভার 
উপযুক্ত মর্যাদ| দান করিয়াছেন । 

অপিত-বানুর বয়স এখন ৩৬ ব্সর। এই বয়সে 
তিনি যুক্ত প্রদেশের গবন্মেন্ট, ক্তিক “9০০01 01 4১৮5 
৭01 0:816৮ নামক কলাবিদ]াপীঠের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হইয়া লরৌ প্রবাস করিতেছেন। ভট্টপল্লী এবং শাম- 
নগরের মধ্যবত্তী গঙ্গাতীরস্থ ভগদ্দল তাহার পৈতৃক 
নিবাসস্থান। কিন্তু কলিকাতায় তাহার জননীর মাতামহ 
স্বনামধন্য মহষি দেবেজ্্রনাণ ঠাকুরের প্রাসাদে ১৮৯০ অন্ধের 
১০ই সেপ্টেম্বর তাহার জন্ম হয়। অসিত-বাবুর পিতামহ 
ছিলেন ছোটনাগপুর রাজোর ভৃতপূর্বব সর্কারী ম্যানেজার 
এবং স্পেশ্বাল কমিশনর, শ্বনাম-প্রসিদ্ধ স্বর্গীয় রাখালদাস 
হালদ।র, ধিনি ভারতের প্রথম সিবিলিয়ান্‌ ৬সতোব্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পূর্বে ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে বিলাত যাত্র! করিয়াছি লেন, 
এবং খাহার জীবনী বহুবর্ধ পূর্বে আমরা যুরোপ-প্রবাসী 
বাঙ্গালী শীর্ষক প্রবন্ধে প্রবাসীতে প্রকাশ করিয়াছিলাম। 
অগ্িত-বাবুর খুল্লতাত বাবু নির্লচন্দ্র হালদার ৮ বৎসর 
হইল ৩২ বৎসর মাত্র বসে তাহার গৌরবময় জীবটনৈর 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অবপানে ন্বর্গবাপী হইয়াছেন। তিনি ১৯০, অব 
বিলাতের কুপাস্হিল কলেজ হইতে এঞ্জিনীয়ার হইয়। 
ভারতে ডিট্রিক্ট ট্রাফিক স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্টের কণ্্ম গ্রহণ করেন 
এবং অল্পবয়সেই এদেশীয়দের দুর্স'ভ রেলওয়ে বোর্ডের 
এসিষ্টাণ্ট. সেক্রেটারীর দায়িত্বপূর্ণ ও সম্মানিত পদে উন্নীত 
হন। ১৯১৮ অবের ইন্জুয়েঞ্জা মহামারী বাঙ্গালীর এই 
গৌরব-রত্র হরণ করে। অসিত-বাবুর পিতা শ্রীযুক্ত 
স্থকুমার হালদার মহাশয় ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেটের কম্ম হইতে 
অবসর লইয়৷ এক্ষণে দেরাস্থলতানপুবে রাজার সর্কারী 


- তরফের অভিভাবক নিযুক্ত আছেন। বঙ্গমাতার এই 


মুখউজ্জলকারী এবং..বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর জাতীয় 
গৌরবপ্রত্তষ্টাপক কুলে জন্ম লইয়! বাবু অসিত্কুমার 
হালদার স্বীয় কৃতিত্ব দ্বারা তাহার বংশগত এত্হা অক্ুই 
রাখিয়াছেন। 

দেশীয় চতুষ্পাসী, বিলতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিঃ 
আক্ষরিক বিগ্যা অথবা ব্যাগিষ্টারের গাউন অগিত বাবুকে 
মুগ্ধ করিতে পারে নাই, তাহার সহজাত প্রবণতা অল্লবয়স 
হইতেই তাহাকে ললিতকলার বার্ণিক ও রৈখিক সৌন্দধ্যে 
আকৃষ্ট করিয়াছিল। কিন্তু এই সুকুমার কলা তখন 
দেশে তাদ্রপ মানদ এবং অর্থকরী ন। থাকীয়, প্রথমে 
তিনি অভিভাবকদিগের উৎসাহ হইতে বঞ্চিত ছিলেন। 
তথাপি তাহার অন্তনিহিত বূপকলাম্থরাগ ঘখন তাহার 
এক-একটি ভাবময়ী মানস-প্রতিমাকে বর্ণ ও রেখায় রূপ 
দিয়। তাহার কবি-হৃদয়কে অভিব্যক্ত করিতে লাগিল, 
তখন তাহার আরব্ধ পথে আর বাধা রহিল না। অসিত- 
বাবুর নিজের ভাষায় বলিতে হইলে-- 

“ছেলেবেলায় ১৫ বৎসর বয়সেই প্রজ্ঞ।দেবার সেব! ছেড়ে দিয়ে 
কলাদেবীর আরাধনীয় মন দিলুম এবং মৌভাগ্যক্রমে ঠিক সময় 
পূজনীয় অবনীন্্রনাথের মত ব্যক্তিকে গুরুরূপে পেলুম। লেখাপড়। 
ছ!ড়া'ত আমার পিত1 জামার ভবিষ্যৎ অন্ধকার বিবেচনা করলেন এবং 
আমার থুড়া-মহাশয়ও এ-দেশে আর্টের ব! আর্টিষ্টের কদর নেই জেনে 
আমাকে শিল্পঝল! শিক্ষায় উৎসাহিত করতে পার্লেন না। ১৯*৬ 
সালে আমি সব বাধ! এড়িয়ে কলিকাঁত। গবমে নট. আর্ট স্কুলে অন্ধের 
অবনী-বাবুর চরণে আশ্রয় গ্রহণ করি। আমার জীবনে গৌরব কর্বার 
মধ্যে এই আছে যে, ঈশ্বরেচ্ছার রামানন্দ-বাবু, রবি-বাবু, অবনী-বাবু, 
সার জ্বগদীশচন্্র, অন্ধের ভগ্বী নিবেদিত।, দ্বিজেত্্রনাথ ঠাকুর, সত্যেন্্র ও 
জ্যোতিরিনর নাথ ঠাকুর, কাউন্ট একাকুর! প্রন্থৃতি জ্ঞানী ও গুণী বাক্তির 


ন্নেহলাঁভ করেচি এবং তাদের সংসর্গে থাঁকৃবার সৌভাগ্য লাভও 
করেচি। শিল্পকলায় কবি রবীন্রনাথ ও অবনীল্্রনাথকে যে খুসী 





শিশু কষ 


শিল্পী শ্রী অসিতকুমার হালদার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বঙ্গের বাহিরে নব্য-বঙ্গীয় কলাশিশ্পী শ্রী অসিতকুমার হালদার 


করতে পেরেচি এতেই আমি পরম তৃপ্তি লাভ করেচি। কৰি রবীন্দ্রনাথ 
মামার ২৩ খানি ছবির উপর গান রচন। করেছিলেন ।"” 

বিশ বৎসর পূর্ব্বে তিনি কলিকাতা! “গবমেন্ট- স্কুল 
অব. আট”এ প্রবেশ করিয়া * বৎসর পরে তথাকার শিক্ষা 
সমাপ্ত করেন। ১৯১২ অন্দে তিনি শেষ পরীক্ষায় সম্মানের 
সহিত উত্তীর্ণ হইয়া সরুকারী বৃত্তি পান। ইতিমধ্যে 
(১৯৮-৯) মিঃ এল জেনিংস্এর নিকট ভাঙ্গর-শিল্প 
শিক্ষা করেন এবং তাহাতে বিশেষত্ব লাভ করিয়া ছুই 
বংসরের জন্য “ইত্য়ান্‌ সোদাইটি অব.ওরিএট্ট্যাল্‌ আট” 
(11110197 ০০156 ০ 02101)4] 4১:৮৮) পরিষদ 
হইতে ছাত্রবৃত্তি প্রাপ্ত হন। এ বংসর তিনি যুক্ত প্রদেশের 
প্রদর্শনীতে রৌপ্য পদক, ও তাশ্রপটে অলঙ্করণের জন্য 
গুণোতকর্ষের নিদর্শন-পত্র (0০:06০8/5 ০£ 11০71) 
পান। পরে তিনি উক্ত পরিষদ করুক লেভী হেরিং- 
»মের সহিত অন্ন্তাগুহার প্রাচীন গাত্রাপ্ষিত চিত্রের 
(11১০০ [১21770106) প্রতিলিপি গ্রহণ কাযো নিয়োজিত 
ইন এবং ১৯১৪ সালে ভারত গবমেণ্টের আর্কি৪- 
লক্গিক্য।ল্‌ সার্ভে বিভাগ কর্তৃক নিয়োজিত হইয়! মধ্য 
প্রদেশের সরগুজা রাজ্যে রামগড় খৈল-গাত্রাঙ্গিত 
চিত্রাবলীর প্রতিলিপি গ্রহণ করেন। ১৯১৭ হইতে 
১২২১ সালের মধ্যে তিনি গোয়ালিয়র দর্বার হইতে 
দুইবার যধাভারতের প্রাচীন বাগঞ্চহা চিত্রাবলীর 
তিলিপি করিবার ভার প্র।প্ত হন। লগুন, প্যারিস, 
দাপান, আমেরিকা এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদে,শর 
প্রদর্শনীতে, তাহার, অনেক মৌলিক চিত্র প্রদর্শিত হইলে 
হাহার শিল্পচাতুর্যের প্রশংসা হয়। এসকল চিত্রের মধ্যে 
একখানি কলিকাত। মিউজিয়ম্‌, ছুইখানি লাহোর মিউজিয়ম্‌ 
এবং অজস্তার প্রাচীর-গাত্রাপ্থিত চিত্রাবলীর প্রতিলিপি 
নগুন সাউথ কেন্সিংটনের ভিক্টোরিয়া এলবাট মিউজিয়মে 
বক্ষিত হইয়াছে । লগ্ডন ও প্যারিস্‌ প্রদর্শনীতে প্রদত্ত চিত্র- 
এলি এবং শিল্পীর কলাদক্ষতার আলোচন।-প্রসঙ্গে 
বিশেষজ্ঞ হাভেল সাহেব কোপেনহেগেন হইতে ১৯১০ 
সালে লিখিয়াছিলেন__ 


“80091602006 01011160008 01 1056 [৪ম 08100119 
০0১00] 1১175011085 10 1১875 80011500000, 701. 11910978 


৮৮৭ 


01৮ 806190160 2700) 81190110 [তো] 00701028171] 
800. 100021151] 2 0111108- 


১৯১৩ অন্ে অসিত-বাবু শান্তিনিকেতন ব্রদ্মচধ্য 
বিদ্যালয়ের শিল্প-শিক্ষক হন। তাহার ছাত্রদের মধ্যে 
সিংহলের কলগ্ধো মহীন্্র কলেজের রূপকলাধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
মনিভূষণ গ্রপ্ত, ত্রিপুরারাজ্যের শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্রকষ্ণ বর্ষা 
এবং শ্রীযুক্ত অন্নদাকুমার মজুমদার প্রমুখ কয়েকজন স্থনাম 
অঞ্জন করিয়াছেন । ১৯১৫ 'অব্ব পধ্যস্ত এখানে শিক্ষকতার 
পর ৯৯৯৭-৯৮ অবেৰ মধ্যে অশিপ্বাবু কবিবৰ ববীক্রনাথ 





লক্লৌ শিল্প-বিষ্য।লয়ের চারু-শিল্পাগর 


ঠাকুর মহাশয়ের ভবনে "06 1700177505019 002 
4১00505070০ ইত 13617221 501091” নামে যে 
কারুসক্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহাতে ঘোগ দেন। 
এখানে চিত্রকলার চষ্চ। ব্যতীত গীত অভিনয় বক্তৃতা 
প্রভৃত্বিও হইত, এবং এখানে একটি পাঠগোঠাও স্থাপিত 
হইয়াছিল। বিচিত্রার মজলিস উচ্চ অঙ্গের অনুশীলন 
কেন্দ্র হইরা উঠিয়াছিল। বান নন্দলাল ও মুকুলচন্্র দের 
সহিত অসিত-বাবু উক্ত প্রতিষ্ঠানের ভিত্তিস্কাগকত্রয়ের 
অন্যতম ছিলেন। ১৯১৮ অন্দে অসিতধান “গবমেন্ট 
স্কুল অব. আর্ট”এ ইগ্ডিয়ান পেট্টিং প্লাসে বিশেষ শিক্ষকরূণে 
কাঙজ্জ করিতে থাকেন। কিন্কু তথাকার তৎকালীন 
প্রিন্সিপাল তাহাকে হেডমাষ্টারের পদ ন। দেওয়ায় তিনি 
চাকরি ছাড়িয়া দেন। ইতিমধ্যে বরোদা রাজা হইতে 
আমন্ত্রিত হইয়া অসিত-বাবু তথায় যাইতে প্রস্তত হইতে- 
ছিলেন, এমন সময় বিশ্বভারতীর কলাভবন এক বৎসর 4 





৮৮৮ 


পরিচালনার পর বাবু নন্দলাল বস্থ কলিকাতার ”07167- 
€৪1 46 9০০1507”র কার্যে চলিয়া! গেলে রবিবাবুর 
আহ্বানে ১৯২০ অন্যে অসিত-বাবু বিশ্বভারতীতে যোগ 
দেন এবং তিন ব্সর শান্তিনিকেতন কলাভবনের 
অধ্যক্ষের কাধ্য করেন। কলাভবনে ছোট ছোট 
(8711190 ) চিত্রই অঙ্কিত হইত। অসিত-বাবু বৃহৎ 
চিত্রাঙ্কন পদ্ধতির প্রবর্তন করিয়া তাহার পথপ্রদর্শক হন। 
এখান হইতে তাহার বন্ধু পীয়াপন (1 ভা. ভ. 
[০215017 ) সাহেবের সহিত অল্প দিনের জন্য বিলাত্যাত্রা 
করিয়। তথাকার আর্ট, গ্যালারী, মিউজিয়ম প্রভৃতি দর্শন 
করিয়া আসেন, কিন্তু ফিরিয়া বিশ্ব্ভারতীতে স্থান পান 
ন।ই, কারণ তাহার স্থলে অন্য অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
এই সম জয়পুর আর্ট, স্কুলের প্রিন্সিপ্যালের পদে লোকের 
প্রয়োজন হইলে তাহার পৃজনীয় গুরু অবনীন্দ্রনাথ ১৯২৩ 
সালের অক্টোবরে তাহাকে তথায় প্রেরণ করেন। 





মাটির খেলনা-গড়ার ক্লাস 


জয়পুরের শিল্প বিছ্ভালয় বহুদিন হইতে ভারতে প্রসিদ্ধ । 
ইহা ১৮৬৬ অব মহারাজা বাহাছুর সওয়াই রামসিং কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ডাক্তার সি, এস্‌, ভ্যাবেপ্টাইন, তাহার 
প্রথম প্রিন্সিপ্যাল হন। শিক্ষকবর্গ তখন মান্দ্রাজ স্কুল 
অব আর্ট হইতে আনীত হইতেন। ডাক্তার ভ্যালে- 
আবু উপেন্্রনাথ লেন ইহার অধ্যক্ষ হন। 
/ক্ষ হইয়া আসিলে তিনি দেখেন যে এই 
পক্ষে অর্থকরী শ্রমশিক্পবিষ্থালয় ( 90১০০] 


পি 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৫ [70050791 ঠা )। তাহার সময্বে বাবু শৈলেন্দ্রনাথ 
দে উপাধ্যক্ষ, বাবু বিনোদবিহারী রায় শো রুম ক্লার্ক 
এবং মাত্র তেরজন ছাত্র ছিলেন। বিষ্যালয়ের আটটি 
গুদাম্ঘর শিল্পন্রব্যাদিতে পূর্ণ। তাহার কোন হিসাব- 
পত্র নাই। তৎসমুদয় ভ্রমণকারী ( (০8151 )-দিগের 
নিকট বিক্রয় করিবার পণ্যশালায় পরিণত হইয়া আছে। 
অসিত-বাবূ বহু চেষ্টায় এই প্রথা উঠাইয়! দিয়া, শিক্ষকদের 
বেতন বুদ্ধি করাইয়া এবং ছাত্রর্দের বৃত্তি প্রভৃতি 
দিবার ব্যবস্থা করিয়া স্কুলটিকে ঠিক পথে আনিতে সমথ 
হন। পূর্বে এখানে একটি মাত্র ড্রইং ক্লাস ছিল। 
তাহাতে কেবল কপি করা শেখান হইত মাত্র । অসিত- 
বাবু তথায় নেচার ট্টাডি (17200630005) এবং 
ডিজাইন (6517) শিখাইবার ছুটি নৃতন শ্রেণী যোগ 
করেন। এই ছুই বিভাগ যেকত প্রয়োজনীয় এবং 
কলাভবনের আদর্শ (56870থ81৭ ) ও গৌরববদ্ধক তাহ। 
বলা বাহুল্য । শ্রম-শিল্পবিভাগে যে ১৫টি বিষয় শিক্ষ। 
দেওয়া হইতেছে তন্মধ্যে 706091 0850108) ০810010, 
০০০ 081৮109) 02089159028 ৮০০ 150097 
০: এই পাচটি শ্রেণী অসিত-বাবুর নৃত্তন প্রতিষ্ঠা। 
বিষয়গুলি পূর্বে শিখানই হইত না, তাহার কৃতিত্ব খ্যাতি 
কলাভবনে বহ্ছাত্র আকর্ষণ করিয়াছিল এবং এক বত্পব 
চারি মাসের মধ্যে এখানকার ছাত্রসংখ্যা ১৩ হইতে ১৬০ 
হইয়াছিল। অনেক কাগজ পত্রে এই নৃতন অধ্যক্ষের' 
কার্ধ্যকুশলতা বহুল প্রশংসিত হইয়াছিল । জয়পুর রাজ্যের 
তৎকালীন মন্ত্রী সভার প্রেসিভেপ্ট, এবং মধ্যভারতের 
বর্তমান এজেন্ট মাননীয় প্লান্সী সাহেব (1২. [. 7২, 
0190059, [0 5. 08517009015 4৫০7৮ 00 0৪ 
(০৮, 311. 0610৮] [17915) লিখিয়াছিলেন-_- 
+811)07 8 80170010000 18707003 101 169 ৬০011 
(01100810096 10019, 1080. 91190 10. 951] 0959. 46051060100 
০3 211008 950010815915 (08103 01৪. 10100001100 01 
02/81) 001595 00: 00089, টে &০ 0 71987 সঃ 


80007010815 00081061070 019 786019 ৪7৮ 801)00] 80৫ 
90083090. গা) 0079 ০110 01 29860108009 56500810 


১0086 500 (119 0900209 ০01 ০1]. 00 0817001 111 


11510971380 87080 800. 91) 90000081931 800. ] 1096 
0199107998৮ 1)01098 018 106 আ1]] 10089 11)9 ৫77 
00098 1159. 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বঙ্গের বাছিরে নব্য-বঙ্গীয় কলা শিল্পী প্র অসিতকুমার হালদার 


জয়পুরের এই কক্ধগ্রহণ করায় লণ্ডন রয়েল কলেজ 

অব. আর্টএর অধ্যক্ষ আচার্য রদেন্টীন্‌ (11. ৬. 

7২০06050610, [২০591 ০০116৪5 ০1 

16 1,020001) অসিত-বাবুকে অভিনন্দিত করিয়া 
লিখিয়াছিলেন__ 


“ঠ[ড 0991. [100, 1 ৪৪061121700 00 10997 110 
01 11859 19990. 11909 1১110011991 01 07০ 181907 9011001 
গে ৪৮৩১০] 0%0006 100%2109 20 009 79069 61111)1)90 
007 ৪0০) % 10056 0080 90018611, ০11 অ1]] 79 9)19 1)00) 
(0 10970179 001918 800 00 00 01158 ০11 50108011 
০০০৮০ 31107095015 1০5৪৭ ৪৫০, 


এই সময় আগ্রা অযোধ্যা যুক্ত প্রদেশের “গব্র্ণ মেন্ট, স্কুল 
অব আটপ্”এর প্রিদ্দিপ্যালের প্রয়োজন বিজ্ঞাপিত 
হইলে, শুনা যায় এ পের জন্য দুই শত আবেদন 
পড়ে; অদ্িত-বাবুও দরখাস্ত করেন। নির্ববাচন- 
সমিতি সেই ছুই শতের মধ্যে হালদার মহীশয়কেই 
নির্বাচন করেন, সুতরাং অব্দের জুলাই 
মাসে তিনি শ্রীযুক্ত হিরন্মগন রায় চৌধুরী এ, আর, সি, 
এ, মহাশয়ের হস্তে কার্ধ্যভার ন্যস্ত করিয়৷ জয়পুর ত্যাগ 
করেন এবং গবর্ণমেন্টের নব প্রতিষ্ঠিত কারু-বিগ্াপীঠের 
প্রিন্সিপ্যাল হইয়া! লক্ষৌ প্রবাসী হন। এই স্থত্রে গবর্ণর 
জেনারেলের মাননীয় এজেন্ট. উক্ত গ্রান্মী সাহেব ইন্দোর 
রেসিডেন্দী হইতে ১৯২৫ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী অসিত- 
*বাবুকে অভিনন্দিত করিয়া পত্র দিয়াছিলেন এবং জয়পুরের 
মন্ত্রীনভার প্রেসিডেন্ট. রেনল্ডদ্‌ সাহেব ([.. ৬.২০7০1৭5, 
[.0.9.) জয়পুরে অস্সিত-খাবুর কাধ্যের প্রশংসা করিয়া 
লিখিয়াছিলেন_- 


".০০*0]৮ জ0োে 10 51000 00৭80891190 090770806 
109 8000. ] ০০] 1100 10 6919 01018 010700:000165 00 
10080] 508 [0 019. 930011906 ৬০1]. 500 1959 090৩ 
10 01508106009 ৪০5০০] 01 ৪৮5 10119100080] 1060 
(07971817608), 90920905915 ৪07 ৪ 919 60 
1999 500. 110081) [79101096386 500. 1185০ 011911090. 
এও 80001000061)6 10101) স]] 09 01019 00 5০01 11008 
00 0159 £15866 50009 10 5০00 80116), 


লক্ষৌএ আসিয়াও অসিত-বাবুকে স্কুলের সংস্কার-কাধ্যে 
নিযুক্ত হইতে হইয়াছে, স্কুলের অধ্যক্ষতা ব্যতীত তাহার 

২ উপর পয. 9. 45 86 07505 2 056105 ও ৭চ00709০ 
140”এরও ভার আছে। এম্পোরিয়াম একটি স্বতঙ্্ 


চ01001091 


১৯২৫ 


৮৮৯ 


প্রতিষ্ঠান। ইহার কণ্ট্োলারের কার্য্যের জন্য তাহার- 
স্বতন্ত্র বৃত্তি নির্ধারিত আছে । তিনি এই পণ্য প্রতিষ্ঠানটিকে 
কলাভবনের সংশ্রব হইতে স্বতন্ত্র করিয়া কেবল ব্যবসায়- 
প্রধান স্থানে স্থানান্তরিত করিবার প্রপ্তাব করিয়া সর্কারের 
মণ্চুরী গ্রহণ করিয়'ছেন। কিন্তু স্বতন্ত্র করিলেও তাহার 
উন্নতির তন্বাবধান মমানই করিবেন। তিনি এখানে 
এন্গ্রেভিং বিভাগে ধোনাপ্পার উপর মিনার কাজ 
শিখাইবার নৃতন ব্যবস্থ' করিয়াছেন। এবং প্রসেম্‌ 
(91০০695) ও পক (101,১0১ প্রস্তত-করণ-প্রণালী শিক্ষ। 
আরম্ত করাইয়াছেন। তজ্জন্ত একজন শিক্ষককে জয়পুরে 





লরৌ শিল্প-বিছয।লয়ের গৃহসজ্জা ও মণডনপিল শিক্ষার ক্লাস 


পাঠাইয়াছেন এবং অন্ান্তকে কলিকাতায় “ইউ রায় এণ্ড. 
সন্স”এর কাধ্যালয়ে পাঠাইয়া তিন বর্ণের ব্লক 
কর! শিখাইয়া লইয়াছেন। সোনারপার মীনার কার্ধ্য 
(০72126111/5 ) বিভাগের ন্যায় মুদ্রাশিল্প বিভাগ 
(1 021005) এবং 6) ০910: 00035 তাহার 
দ্বারা এখানে নৃতন প্রবত্তিত হস্ব। 

মাদ্রাজের বি 5৬/  [2019)) 
বলিয়াছেন-- 
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৮৯০ 
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চিত্রকবি অনিত-বানুর সাহিত্যানুরাগও বড় কম নহে। 
অল্পবয়প হইতেই তিনি বাঙ্গাল মাসিক পঞ্রে কবিতা 
এবং শিল্পবিমন্নক প্রবন্ধ লিখিতেছেন ও পুস্তক রচনা 
করিহেছেন। আহার লিখিত “অঙ্জস্তা” “বাগগ্ুহা ৪ 
রামগড়”, “বুনে। গগ্ল”, এবং হোদের গল্প” তাহার নিদর্শন । 
াহ।র “চলিত বাংলা” ব| কথ্য ভান! অতিকটু না হইয়! 
বরং বেশ সরল ও হদয়গ্রাহীই হয় অজন্তার পাঠক- 
গণের তাহা অবিদিত নাই। কিন্তু প্রথম প্রথম তাহান্ক 
এজন্য সমালোচনার অগ্রিপরীক্ষ। দিয়া আসিতে হইয়াছে । 
ভিনি একখানি পর্বে এ-সমন্দে লিশিয়াছেন- 

"আজন্তীর বিষয় ভারতী পত্রিকায় ঢলিত ভাধ।য় প্রবন্ধ লিগে 
আমি মহ।গোলে পড়েছিলুম। আমার ভব সম্বঙ্ধে কোন কোন 
পর্ডিত মহাশয় 'মশুদ্ধ বাংল। হয়োচ' ব'লে অ।মায় ভীষণ ভয় দেখিয়ে- 
ছিলেন। ভয় পাবার কাঁরণ ভারতীর পৃষ্ঠায় চলিত ভাষার পৃষ্ঠপে।বকত। 
করে" তখনও বীরবল উপস্থিত হননি, তবে রবি-ব।বু ও ভারতী-সম্পাদিক! 
শ্রীমতী স্বর্ঝূমারী দেবীর নিকউ উ২সাহ ন। পেলে হয়ত চিরদিনের জন্যে 
কলম বন্ধ করতে হ'্ত।” 

'হালদার-মহাশয়ের দেখের ৪ বিদেশের অনেকগুলি 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানের সহিত ঘোগ আছে। তিনি “সোসাইটা 
অব. ইত্য়ান আর্ট কলিকাতা”'র সহিত যুক্ত, শাস্ঠি- 
নিকেতন বিশ্ব-বিদ্ঞালয়ের বিশ্বভারতী পরিষদের সদস্য, 
এমেরিকার রোরিক মিউজিয়মের (1২০০101 1 0500011)) 
ঢা. 5. &.) মন্ত্রীমভ।র সম্মানিত সদশ্ত এবং ইহার প্রাচ্য 
ও প্রতীচা কলাশিল্পবিশারদ ২৪জন সদস্যের মধো একমাত্র 

ডারতবামী। তিনি ইংলগু ফ্রান্স প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
জগতের পুরাদ্রব্যাগারসমূহ, প্রত্থবিদ্া ও কলাশিল্পাহষ্টান- 
গুলি দশন ও অধ্যয়ন করিয়া ঘেমন 'প্রতীচা গঞ্ঈতির 
পরিচয় লইয়াছেন, তদ্রপ অজ্ন্ত, রামগড়, মছুরা. 
কোণারক, ভূনেশ্বর, নাসিক, কালী, এলিফান্টা প্রভৃতি 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভারতের নানাস্থানের ও সিংহল ভ্রমণ করিয়া তথাকার 
প্রাচীন বূপকলার নিদর্শন হইতে প্রাচ্য অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছেন। তাহার একনিষ্ঠ বূপমাধনা এবং কলাকুশলত| 
তাহাকে জগতের বহু মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত, বিখ্যাত 
কলাকোবিদ শিল্পধুরদ্ধর রাজা মহারাজ! এবং সমাজের 
পদস্থ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সংশ্্রবে আনিয়াছে এবং অনেকের 
সহিত অচ্ছেদ্য বন্ধুত্বস্থরে বদ্ধ করিয়াছে । তীহাদের 
লিখিত রাশীরুত চিঠিপত্র ও প্রশংসা-মুখরিত সমালোচনা 
প্রভৃতি তাহারই সমর্থন করে। ছুই বৎসর পূর্কো 
অবসর-প্রাপ্প হাভেল সাহেব লগুন হইতে লিখিয়া- 
ছিলেন_- 
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ডাক্তার কঙজিন্স্‌ সাহেব লিখিত অসিত-বানুয় শিল্প- 
পদ্ধতি পরিচায়ক গ্রন্থের স্দীর্থ সমালোচনায় মিঃ মেহত! 
(খাত বৈ. 0. 1161), 1.0.5.) বলিয়াছেন 
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বাদ ও সাময়িক পত্রের ভিতর দিয়া অসিত-বাবুর 
সযশ বু বিস্তৃত হইয়া আক্গ বঙ্গজননীর মুখ উজ্জল 
করিয়াছে। 


শরীর সাম্লাও ! 


শ্রী অশোক চট্োপাধ্যায় 


মান্ছম নিজেকে নিজে তারিফ করে ? তা নইলে সে বাচতে 
পারে না। অবশ্ত এ স্বভাবের জন্যে মান্থুষকে দোষ 
দেওয়া যায় না; গোঁড়া ছুঃখবাদীদ্ের মতে জী বনট। যা,_- 
নিজেকে তারিফ. করে? মাঙ্ষ জীবনকে তার চেয়ে ত” বড় 
করতে পেরেছে! তা ছাড়া এই আত্ম-প্রশংসা যখন এমন 
একটি আদর্শবাদের সঙ্গে সম্মিলিত হয়-যার লক্ষ্য 


ক্রমাগতই জীবনের কুশ্রী বাস্তবতা ফেলে" বৃহত্তর সত্তার _. 


মানসিক তেম্নি শারীরিক উৎকর্ষের বেলাতেও যতই 
অগ্রদর হওয়া যাক্‌ না__সাম্নে আদর্শের অভাব হয় না। 
মানুষ যে এ-ক্ষেত্রে থামে, সে নেহাৎ অস্তরের চির-অশাস্ত 
চির-অস্থির প্রেরণাটিকে অলস দার্শনিক 'বুকৃনি” দিয়ে ঘুম 
পাড়িয়ে--“কুছ, হরজ নেই, খাস! চলেছে ছুনিয়া, তার 
সঙ্গে আমিও ।” 

আদর্শকে কোনকালে আয়ন্ত করা ঘায় না বলে? যেন 





শক্সফোর্ড--কেন্তিজ, . 
কেউ ন। বলে,_-সে-চেষ্টা করাই ভুল। আদর্শের পথে 
অগ্রসর হওয়াতেই কি এচেষ্টার চরম সার্থকতা নেই ? 
এই আদর্শ ই ত" মানুষকে শ্রেয় থেকে শেয়তরতে নিয়ে 
চলেছে। মূঢ় আত্মপ্রশংসার দোষ এইখানে খে, মান্য 
তাতে আদর্শ সম্বন্ধে অন্ধ হয় এবং সমস্ত প্রেরণা হারিয়ে 


পানে,তখন মানুষ বার-বার আপনাকে নিজের আদশের 
সম্মুধীন করে" বিচার করে, এবং সমস্ত অক্ষমতা উপলন্দি 
করে” আদর্শ অনুযায়ী হবার জন্য সচেষ্ট হয়। নীতিশাস্ে 
ত এমন কথা লেখে না যে, নিজেকে নিজে তারিফ, করো! 
না! সহজবুদ্ধিতে এমন কথা বলে বটে__আত্মস্সাঘা 
যেন মূর্খের মত না হয়। এ ধরণের আত্মঙ্লাঘার উৎপত্তি 
__হয় মানুষের নিজের সম্থদ্ধে ভ্রান্ত ধারণ! থেকে, অথবা 
নিজেকে বড় কর্বার জন্তে নিজের সাধ্যাতিরিক্ত আরও 
কিছু ষে থাকতে পারে তা অস্বীকার কর্বার প্রবৃত্তি 
থেকে । 

মান্য যখন নিজের সাফল্যকে যথেষ্ট মনে করে? 
তাইতেই সন্তষ্ট থাকে তখন সে আপনার অক্ষমতা নিজের 
কাছে গোপন রাখ.বার চেষ্টা করে মাত্র। যত ভাল হওয়া 
মান্গষের পক্ষে সম্ভব তত ভাল এপধ্যন্ত কেউই হ'তে 
পারেননি । বিশেষত শারীরিক উৎকর্ষের বেলায় 
একথা! যেমন খাটে এমন আর কোথাও খাটে না। দেমন 

১১৩৮৫ 


বদ্ধজলার মত পচে? নরে। 

যুগে যুগে মান্য শারীরিক উত্কর্ষের জন্যে সাধনা ও 
কামনা করেছে_-এ কামনা মহৎ। এ কামনার অর্থ-_ 
দেহকে আত্মার উপযুক্ত মন্দির করে? গড়ে তোল!। 

এই তপস্যা! ও সাধনার দেশে মানুষের জীবনের প্রধান 
কথাই ছিল--উৎকর্ধ লাভ। এবং শারীরিক উৎকর্ষ এখানে 
তার যোগ্য সম্মান পেয়েছে । কিন্ত তারপর অধঃপতডনের 
যুগে দেশের লোক সকলপ্রকার সাধনার সঙ্গে শারীরিক 
উৎকর্ষের জন্ত সাধনাকেও 'অবহ্ল|! করেছে । আজকাশ 
কথায় কথায় আধ্যাত্মিক শক্তির কথা শুন্তে পাওয়। 
যায়। এ শক্তি নিষ্ে বড়াই যারা করে, তাদের পেছনে 


৮৯২ 


তাদের সেই বড়াইকে সমর্থন করুবার মত কোনও সাধনা 
নেই। আধ্যাত্মিক শক্তি অর্জন কর্তেও সাধন! লাগে। 
শারীরিক শক্তির বেলায় যেমন, এখানেও তেম্নি শুধু 
কথায় বাজীমাৎ হয় না। দুই-ই সময় ও সাধনা সাপেক্ষ। 
আর একথাও সত্য যে, রুগ্ন দার্শনিক যতটুকু স্বীকার করতে 
রাজি, দেহ ও আত্মার মধ্যে আত্মীয়তা তার চেয়ে ঢের 
বেশি। 





তিন মাইলের দৌড় হর হঙ্জেছে। অক্সফোর্ড বনাম কেম্ত্রিজ, 


রুম গলিত দেহের মাঝে সবল সতেজ মনের বাস কর] 
কিছুতেই সম্ভব নয়; 'ঠাছাড়। দেহের সৌন্ধ্ধ্য কি অমনিই 
কামা নয়? 

কেউ কেউ দূর ভবিষ্যতে এমন একদিন বল্পনা করে? 
আহলাদে আট্‌্থানা হন বটে, যেদিন মানুষ সমস্ত অঙ্গ- 
গ্ত্যঙ্গ বিবঞ্জিত একটি বৃহৎ মক্তিষকাধার মাত্র হয়ে রাশি 





জি, এম, বাটুলার ( কেমূত্রিজ ), ডরিউ, ই, িভেন্সানের 
(অক্ষফোর্ড ) কাছে হেরে গেলেন * 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রাশি যন্ত্রপাতির মধ্যে তার উন্নত জীবন যাপন করবে 
আমরা কিন্তু প্রকৃতির একছত্র সম্রাট, হবার লোভে 
তাঁদের খাতায় নাম লেখাতে নারাজ । যন্ত্রপাতি দিয়ে 
দেহের বিলকুল কাজ চালানো যায় কি ন| দেখবার জন্তে 
আমরা এমন সুন্দর দেহটি খোয়াতে রাজি নই । ইচ্ছামৃতয 
প্রমাণ কর্বার জন্যে কেউ আত্মহত্যা করে কি? আর 
একথাও যেন ম্মরণ থাকে যে, (অ্রফ খুলি-রূপ আদর্শ-মান্ঠষ 





ডি, আর, মিচেনার “ভার্মিটি পেল্‌ জাস্পে? জয়ী হলেন 


এখনও পর্য্যন্ত ধোয়াতেই বাস করছেন। আর বকে 
মগজ বেড়ে উঠে দেহের দোকানপাট তুলে দেবে 
সেই আশায় এখন থেকে দেহকে হেলাফেল! কর্বার 
মত আহাম্মুকি আর কি আছে! দেহের যখন প্রযধোজন 
রয়েছে তখন দেহের দিকে তাকাতেই হবে; নইলে 


করা 


গে, ৪ & 









ডব্লিউ, এ, ব্রিগস্‌ (জেসাস্‌ কলেজ ) কেছিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাজী জিতলেন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





ম্যানুয়েল এলোন্সে। 
অতি-মানষ জন্মাবার আগে মানুষই লোপাট, হ»য়ে 
যাবে। 
এই প্রবন্ধের নামের নীচেই যে-ছবিটি ছাপা হয়েছে 
সেটি কেসি জ, ও অক্সফোর্ড, বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশ্ববিখ্যাত 


বাচখেলায় ১৯২৩ সালের প্রতিযোগিতার ছবি। যার! 
যে বিশ্ববিদ্যালয়ের তরফ. থেকে নেমেছে তারা সেই সেই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখ রাখবার জন্যে প্রাণপণ সাধনা করুতে 
*পেছপাঁও হয়নি। টেম্স্‌ নদীর ওপর বাচ-খেশার এই 
বাৎসরিক প্রতিযোগিতায় জয়ী হবার জন্যে কত কায়দা- 





€বেবি' নর্টন বল ফেবুং নিক্ষেন 


৮৯৩ 





কুমারী রেড-টম্সন্‌ 

কানন তাদের শিখতে হয়েছে,_মাসের পর মাস কত 
কঠোর পরিশ্রমই না তারা করেছে! 

চমৎকার সব ছেলে! ঘে-কোনও জাত এদের 
নিয়ে গর্বব করতে পারে। 

ছেলেরা শিক্ষানবিশীর সময় দলে দলে ড় টান্বার 
জন্যে ঘর থেকে বেরিয়ে আসে 7-কত ঝড়-জল, কত 
তুষার তাদের মাথার ওপর দিয়ে যায়, জীবনের নকল 
রকম স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য তাদের বিসর্ন দিতে হয়! নিজের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব, আর শারীরিক সৌষ্ঠবচষ্চার 
একট মহৎ দৃষ্টান্ত রেখে যাওয়াই তাদের লক্ষ্য । 

বাচ-খেলা এক চমৎকার ব্যায়াম । শরীরের মাংস- 
পেশী বলিষ্ঠ সবল হয়ে ওঠে, মানুষ তেজীয়ান্‌ হয়। 
একাগ্রতা ও একসঙ্গে কাজ করার শিক্ষাও এতে লাভ হয়। 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্রিকেট খেলা 


আট জন লোক খন একই সঙ্গে এতটুকু ভুলক্রটি না 
করে? ঠিক কলের মত দীড় টেনে চলে-তারা যে একট! 
কিছু করেছে__-একথা তখন আর কেউ অস্বীকার করুতে 
পারে না। প্রাণপণে সকলে ঠিক একই সময়ে একা গ্রমনে 
কুড়ি মিনিটকাল ধরে' দাড় টেনে চলেছে--এতটুবু শন্- 
মনপ্ধ হবার উপায় নেই,--হয়েছে কি তৎক্ষণাৎ সব মাটি 





নর্টনের বিরুদ্ধপক্ষে জন্টরন্‌ 


হয়ে গেছে! কাজটা যে কিরকম শ্রমসাধ্য, একবার 
দেখলেই বেশ বুঝ তে পারা যায়। 

দৌড়-বাজির খেলা--সে আবার আর-এক ব্যাপার । 
পিস্তলের আওয়াজ হয়েছে কি-দে দৌড়! একশ গজ 
থেকে যে যতদূর পারে-_সে যে কত মাইল তার কোনও 


ঠিক-ঠিকানা নেই। এর জন্তে তাদেরও রীতিমত 
শিখতে হয়। পাচ মিনিট সময়ের মধ্যে এক মাইল 
পথ ছুটবার চেষ্টা করলেই বুঝতে পার যায়-_ 


ব্যাপারটা কি। দূরপাল্লার দৌড়বাজি জিততে হ'লে 
রীতিমত বুদ্ধি থাকা দর্কার। কোন্থানে জোর 
ছুটতে হবে) আর (কান্থাচন আন্তে চল্তে হবে 
বাজে লোক তার কিছু বুঝতে পারে না। ভাল 
দৌড়বাজের পক্ষেও স্থির-দিশ্চিন্ত হওয়া বড় কঠিন! 
বাজী জিত্‌বার চেষ্ট। করে প্রত্যেকেই, কিন্তু তবুও কোন্‌ 
সময় ফস্‌ করে? কে যে এগিছে এসে" বাজী জিতে নেয় 
কেউ ব্ল্‌ত পারে না। জি, এম, বাটলার ছিলেন এক- 
সময় অজেয়; কিন্তু এখন দেখি--ডব্লিউ, ই, ট্রিভেন্সন্‌ 
তাকে হারিয়ে দিলেন। 

জয়ী হবার জন্যে প্রত্যেককেই রীতিমত শিক্ষা করতে 
হয়। শেখব!র সে-সব অনেক জিনিষ! প্রথম চাই _ 
অভ্যাস, তারপর ধরণ-ধারণ; দৌড়বাজীর স্ুরুতেই 
চটপটে হওয়া, শরীরের যৎসামান্ত শকিট্ুকুকেও কাজে 
লাগানো,_তার জন্যে ঠিক পরিমিত ভোজন দর্কার, 


৬ সংখ্য। ] 


যথেষ্ট ঘুমোতে হয়, ফাকা আলো- 
বাতাস দবুকার,আর চাই শান্ত, সংযত 
নির্দোষ. জীবনযাপন । অনেকে 
খেলোগাড় হ'য়ে জন্মে, কিন্তু আবার 
তৈরীও হয় তার চেয়ে বেশি । আর 
ঘারা জন্ম-খেলোয়াড়, বেশির ভাগ 
তারাই দিখ্বিজরী হয়ে থাকে । 

থরের বাইরে যে-সব খেল। 
চলে--সে-সব হচ্ছে দৈহিক উৎকর্ষ 
সাধনের আর-একট। দ্রিক। খেল! 
জিনিষটা মান্ষকে আকর্ষণ করে 
বেশি, কারণ মানুষকে পেখানে 
একটুখানি বুদ্ধি খাটাতে হয়। অন্যান্য 





কার্পেন্টিগ্নার ও নীল 


কুস্তিকস্রতের চেয়ে খেলাধূলা দেখলে মনে হয়_-্যা, 
কিছু করছে বটে! দৈহিক উৎ্কর্ষের দিকৃ দিয়ে 
খেলাটাকেই বেশি প্রয়োজনীয় বলে মনে. হয় 
কারণ এতে দেহ ও মন উভয়েরই একটা সামঞ্জস্ত থাকে । 
এর একট! নিয়ম আছে, সঙ্কেত আছে। এমন সব 
খেলা আছে--বাইরে থেকে দেখলে মনে হয় এতে ভয়- 
ভাবনার কিছু নেই, ভারি সোজা ; কিন্ত ঠিকমত খেল্তে 
গেলে শরীরের মাংসপেশীগুলোর বীতিমত জোরের 
দরুকার। টেনিস্‌ খেলাটা বলে নাকি মেয়েদের খেলা । 
কিন্তু এখেল! খেল্তে হ'লেও রীতিমত শক্তির প্রয়োজন । 


৮৯৫ 





টি, সি, লাউরি ও ক্রি, টি, এস্‌, ্টিভেন্স্‌ 


এতেও একাগ্র মনোনিবেশ চাই, এতে চোখের শিক্ষা 
হয়, দেহের সৌন্দধ্য বাড়ে। প্রত্যেকের মন এতে ধীরে- 
ধীরে সমস্তাগুলির মীমাংস। করতে থাকে-_দেহটাকেও 
ঠিক তারই সঙ্গে সন্দে কাজ কর্‌তে হয়। সভ্য মানুষের 
পরক্ষে'এ এক ভারি চমত্কার খেল! । 


সপ 
্ 


1118711. 1171 





কোরিয়ার টাগহঅফ -ওয়ার্‌ 


পশুর মত গায়ে জোর থাক্লেই শুধু-টেনিস্‌ খেলায় 
জয়লাভ করা ঘায় না। মন আর দেহ দুই-ই একসজে 
কাজ করুবে। মিষ্টার জন্ষ্টনের কথাই, ধরা ঘাক্‌। 
দেখলে তাকে ডিম্সের সঙ্গে লড় বার উপযুক্ত পালোয়ান 


বলে, মনে হয় না; কিন্তু টেনিস খেলায় প্রত্যেকটি মার 


তার যেমন নিভু তেম্নি জোর। তার আদল কায়দ] 
হচ্ছে ঠিক সময়মত মার। 






পতি সত 2 2 
এমনি করে' মানুষ তুল্তে পার? 


এখন ক্রিকেটের কথা ধরা যাক্‌। এই খেলাটিতেও 
কি 'ব্যাটিংংএর সময়, কি “ফিল্ডিং'এর সময়, একেবারে 
সঙ্গাগ না থাকৃলে চলে না । ছবিতে টি, সি, লাউরিকে 
দেখলেই বোঝা যায়_অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গতিবিধির ওপর 
তার কি অসামান্য অধিকার । 


ব্যাটিং, কবুবার সময় দ্রতগাধী “বলে'র গতি দেখেই 
বুঝতে হবে সেটি কোথায় পড়বে, এবং বল দেবার কায়দ। 
থেকেই ঠিক করতে হবে মাটিতে পড়ে বলের অবস্থা কি 
হবে। এই ছুটি জিনিষ ঠিকমত আন্দাজ করাই সাধনা 
সাপেক্ষ । যা হোক্‌ করে, বল্টাকে ঠেকালেই চলে না। 
তাহ'লে হয়ত ছবির 1জ, টি, এস, ই্টিভেনের অবস্থা হ'তে 
পারে। ভাল করে” হাকৃড়াতে গেলে সবল শিক্ষিত মাংস- 
পেশী দর্কার। ক্রিকেটে মাংস-পেশীর বেশ চালনা হয়। 

যে বল্‌ দেয়, কাজটি তার নেহাৎ সহজ নয়। বল্‌ 
দেবার নিয়ম বজায় রেখে বল্টি তাকে ছুঁড়তে হবে, এবং 
সেই ছোড়ার ভেতরেও চালাকি রেখে 'ব্যাট্সম্যান্,কে 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দুনিয়ার সেরা,স1তাকরু-_কুমারী এডার্ল্‌ 


মাৎ করতে হয়। কেউ-কেউ বল্‌ খুব জোরে দিয়ে কাজ 
সারে, কেউ-বা বল্‌ এমন কায়দায় ফেলে যে বলটি পড়েই 
একটু ব্যাক্‌ নেয়, কেউ-বা আবার এমন চালাকি করে, 
দেয় যে, দেবার ধরণ থেকে বল্‌ কি-রকম ভাবে আস্বে 
কিছুই বলা ঘায় না। একসঙ্গে এই তিনরকমের ছু"রকম 
কায়দাও কারও-কারও আয়ত্ত । যাই হোক এটা বোঝা 
যাচ্ছে যে, বল্‌ ভাল করে দিতে গেলেও বেশ ফন্দিবাজ 
হওয়া দব্কার, তার সঙ্গে পেশীগুলোও যেন মাথার হুকুম 
মান্তে তৎপর হয়। শুধু একঘেয়ে খাটুনিতেই 'ট্যারেন্ট» 
জন্মায় না। বাইরের সব রকম খেলার বিস্তারিত বিবর 
দেওয়া! এখানে সম্ভব নয়। এটুকু বল্লেই যথেষ্ট হবে যে, 
এইসমম্ত খেলায় শরীর ও মন উভয়ই উপকৃত হয়। 

- বিশেষত যে-সমন্ত ব্যস্ত লোকের বিশিষ্ট রকম শরীর- 
চচ্চা কর্বার মত 'দীর্ঘ অবকাশ নেই তাদের পক্ষে এ২- 
সমস্ত খেল! অত্যন্ত উপযোগী । বিশিষ্ট রকম শরীরচর্চ! 





৮৯৭ 





(ঝাদিক থেকে ) কাট. জন্‌.দি-মাদের, মেজর যশোবন্ত সিং, মেজর ই, পি, 
এ্যাট্রকিন্সন্‌, এবং কর্ণেল যোগেন্দ্র পিং 


বলতে আমি বল্ছি কুত্তি, ঘথু'সাধুষি, গ্িম্নাষ্টিক, 
বুযুতস্থ, ভার-তোলা, পেশী-সহযম, ইত্যাদি! এর ভেতর 
অিখেলা ধরাও বোধহয় উচিত। অসিখেলায় শরীরের 
ক্ষিপ্রতা ও তীক্ষ দৃষ্টি দরুকার। বেশি বলের এতে 
প্রয়োজন হয় বলে" মনে হয় না। 

জীবনের প্রতিদিনের সংগ্রামে মাথা ঠাণ্ডা রাখার 
অত্যন্ত প্রয়োজন। ঘুষোঘুধিতে এই গুণটির একান্ত 
দর্ুকার। পশুবলকে শিক্ষিত মনের অধীনে এমন ভাবে 
কাজে লাগাতে হবে-যাতে ওজন, শক্তি বা বেগের 
যৎসামান্ত শ্রেষ্ঠতা দ্বারাও জয়লাভ হ'তে পারে। আনাড়ি 
লড়নেওয়ালার এলোপাথাড়ি মার বেমালুম কাটাতে হবে। 
কিন্ত ঘুধি-খেলার একটা! মহৎ দিক্‌ আছে। ঘুষিবেলায় 
শুধু খেলার অন্তে যে নি-স্বার্থ প্রীতি ও নিরপেক্ষতার 
পরিচয় পাওয়া যায় তা বাসুবিকই সুন্দর । মুগ্রি-যোদ্ধাকে 
মাথা খাটিয়ে লড়তে হয়। কুস্তি ও যুযুৎস্থতে মুষ্টিযুদ্ধের 
মৃত উদ্দেশ্তসাধনের জন্য, বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে শক্তি 
প্রয়োগ করার কৌশল শিখতে হয়। এ সকলেরই লক্ষা 
পেশী-সংযম, ক্ষিপ্রতা ও পেশীসমুহের উপর মস্তিষ্কের 
অধিকার। 


সাইকেলের খেলা 


বন্তমান যুগের অলম-জীবনে অভ্যস্ত মানুষের পক্ষে 
শক্তি, সংগ্রহ করা কঠিন। জিম্নাষ্টিকে ধন্ত্রপাতি বা 
কস্রতের সাহাঘো মেই শক্তি অর্জনের সুবিধা হয়। কি 
পুরুষ কি নারী--উপকার এতে সকলেরই হয়। 

ভার তুল্লে বিশেষ-্বিশেষ পেশীতে অসাধারণ শক্তি 
সংগ্রহ কর! যায় । এ কাজটি কিন্ত সাধারণ মানুষের 
উপযোগী নয়। 


ছবিতে যেমন কসরং দ্রেখানে। গেল সেইরকম 
ক্স্রতে ছেলেবেল! থেকে যাদের স্বাভাবিক শক্তির 
পরিচয় পাওয়। যায়, তাদেরই এ পথে যাওয়া উচিত। 

কস্রৎ ইত্যাদি দেখালে সাধারণের মনে অতি সহজে 
শারীরিক উতৎকর্মসাধনের ইচ্ছা জাগিয়ে তোলা যায়। 
কিণোর মনকে এত সহজে আর-কিছুতে মাতিয়ে তুল্তে 
পারে না। ছেলেবেল! সার্কাসের খেলোয়াড়দের মনে-মনে 
তারিফ করার দরুণ বড় হয়ে চমৎকার স্বাস্থ্য, চেষ্টা করে? 
লাভ করেছে, এমন ঢের দৃষ্টান্ত জানা আছে। কিন্ত 
শরীরের সাধনায় কস্রংই জাতির আদর্শ হতে 
পারে নু! 





গ্ঠাম্পন্- ব্রাউন (বয়দ ১৭ বছর) 


সাভার জিনিষট। শরীর-চ্চার একট। বিশেষ দিক্‌। 
যেজল সাতারে-অপটুর পক্ষে মারাত্মক, সাতার 
অবলীলাক্রমে সে-জলের উপর রাজত্ব করে। আর কিছুর 
জন্তে না হোক্‌, শুধু বিপদ €থকে উদ্ধার পাবার জন্যেও 
নকলের সাতার শেখ। দরুকার। তা ছাড়া এতে আনন্দও 
আছে, শ্বাস্থাও ভাল হয়। সাঁতারে শরীর যে কী কমনীয় 
ও সুন্দর হয়__ মিস্‌ এডাবুলের ছবি থেকেই তা 
বে।ঝা যেতে পারে । ডুূবসাতার, জলঝাপ এবং দ্রুত 
সাতার কাটা শিখতে হ'লে ধৈর্য্য ধরে" বহুদিন সাধন! 
করতে হয়। তবে পুরস্কার__শরীরের উৎকর্ণ, আর 
একটি কঠিন বিদ্যায় দখল। বিদ্যাটিতে ফুন্তি বড় কম 
নেই। 

অনেকে কিন্তু সবল পেশীর চেয়ে সবল স্নায়ু, শরীরের 
সমতা ও দেহের ওপর অধিকার- বেশি পছন্দ করে।-_ 
যেমন, যার! দড়ির উপর হাটা ও সাইকেলের কস্রৎ 


ধেখায়। -প * 


প্রবাসা--আশ্বিন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই থেকেই কেউ যেন ন| মনে 
করেন যে, পাশ্চত্য জগতে খেলাধুল। 
ও শারীরিক উৎকর্ষ সম্বন্ধে যা-কিছু 
উদ্ভাবন কর্বার-সব করা শেষ 
হয়ে গেছে । ভারতবর্ষেও এমন অনেক 
খেলা আছে যা মোটেই ব্যয়সাধ্য 


নয়। তবে সেগুলি ক্রমশ লোপ 
পাচ্ছে। তাদের 'পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন। আমাদের হাড়ুডুড়ু ও 


ডাণ্ডাগুলি খেলার কথা ত* সকলেই 
জানেন। ভারতবর্ষে কুপ্তির চরম 


হয়ে গেছে। যুযুত্স্থুর জন্ম 
জাপানে । কোরিয়াবাসীরা কি রকম 
নতুন ধরণের 'াগতঅফ-ওয়ার্‌, 
করে তাঁর ছবি দেওয়া গেল। সৌষ্ঠব 
থাক্‌ বা না থাক্‌ খেলাটায় থে 
নৃতনত্ব আছে এটা স্বীকার কবুতেই 
হবে। 


সব শেষে, মান্য যে-সব খেলাতে 
পশুকে সাথী করেছে সেইসব থেল।র 
কথ। ধর। যাকৃ। “পলো” খেলায় 
মান্ধষ ও ঘোড়ার মধ্যে কি আশ্চর্য্য 
মিলনই না সাধিত হয়েছে! ঘোড়দৌড়ে ও ঘোড়ার পিঠে 
কস্রতেও পরস্পরের সেই সহায়তা আমাদের মুগ্ধ করে। 

খেলাধূল| ৪ ব্যায়ামে নিছক্‌ শরীরের উন্নতি ছাড়া 
একটি সামাজিক উদ্দেশ্য ৪ সাধিত হয়। এমন লক্ষ্য লক্ষ্য 
লোক আছেন ধারা মাহ্ৃষের স্থখে জীবন যাপন করার 
জন্মগত অধিকারে বিশ্বাস করেন। আমরা যে-সমস্ত 
বিষয় নিয়ে আলোচনা করুলাম তাতে মান্ধষের সুখ বৃদ্ধি 
পায়। বর্তমান সভ্যতার চাপে মান্গষের দৈনন্দিন, 
দুঃখ-ছুশ্চিন্ত। যে-পরিমাণে বেডে যাচ্ছে তাতে আমোদ- 
প্রমোদের প্রয়োজন আরও বেড়ে গে্ছে। নিরানন্দ 
ভারতবর্ষে হাসিমুখ ছুলভি। স্বাস্থাহীনতাই এর জন্যে 
বেশি পরিমাণে দায়ী । তা ছাড়া ভারতবাসীর ছুঃখ 
ভোল্বার অবকাশ মেলে না। 
. আরও মনোহর খেলাধূলা ও ব্যায়ামের প্রবর্তন 
করলে ভারতবাসীর দেহে স্বাস্থ্য ও মুখে হাসি ফিরে 


আস্বে। 


হোয়াছি ভাত টা 


আমাদের ইতিহাস 


আমাদের দেশের ইতিহাসট! ঢালিয়। সাজিতে হইবে। এতদিন 
আমর! যে-ভাবে ইতিহাস পড়িয়া আসিতেছিলীম, দে-ভাবে আর চলিবে 
না। আমাদের ইতিহাস ছিল না, ইউরোপীয়ানের! আমাদিগকে ইতি- 
হাস শিখাইয়াছেন, সে-কথা সত্য। গাঁহীরা আমাদিগকে বে-পথে 
চালাইতেছিলেন, আমর। এখনও সেই পথে চলিতেছি ; কিন্তু তাহাদের 
কথা শুনিলে আর চলিবে না। 

খোড়াধু'ড়ি করায় রাশি রাশি তামার পাত বাহির হইতে লাগিল। 
মাহেবর! একটু চমকিয়! গেলেন। অশোক রাজার কতকগুলি রূবকারী 
(পাথরের লেখ!) বাহির হইল। আমাদের দেশের লোক সেগুলি 
পড়িতে পারিত না । সাহেবের! পড়িলেন। শেষে স্থির হইল, সেগুলি 
চন্ত্রগুপ্তের নাতির সময়ের। কিন্তু সেগুলি থেকে আরম্ত করিয়া 
মুসলমানদের সময় পধ্যস্ত মাঝখানট| খালি রহিয়। গ্েল। বিক্রমাদিত্য, 
শালিবাহন--সাহেবেরা বিশ্বাস করিলেন ন|। ুতরাং প্রার ষোল শত 
বৎসর একট! ফাক গড়িয়। রহিল । তারপর ক্রমে তামার পাত আর 
পাথরের লেখ পড়া একট। বিদ্যার মধ্যে হইয়! দাড়াইল ॥ 

অনেকে মনে করেন, সাহেবের এবিছ্যা জানিতেন ; আমাদের 
দেশের লোক একেবারেই জানিত না। কথাট! সতা নয়। সাহেবের! 
পড়াইর়। লইতেন-_-দেশের পণ্ডিতদের দিয়।। কত ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিতের 
মস্তি চালন। কর।ইয়। যে তাহার! খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, তাহা! বল! 
যায় না। একটি কথা সপ্্রতি জানিম্নাছি-_অতি সম্প্রতি জানিয়াছি। 
উইলৃসন্‌ সাহের্ব ও প্রিন্সেপ, সাহেবের শিল।লেখগুলি প্রেমর্টাদ তর্কবাগীশ 
মহাশয় পাঠ করিয়া! দিতেন । ক্রমে এইসকল লেখ পড়িয়। ও সিক! পড়িয়! 
জানা গেল যে, ভারতবর্ষে অনেক রাজার রাজত্ব ছিল--স্বাধীন রাজার! 
লেখা দিতেন । তাহাদের প্রজার! লেখ দিবার সমর তাহাদের নাম উল্লেখ 
করিত। শ্বাধীন রাজাদের সকলেই দিক! তৈ্নার করিতেন এবং সিকায় 
ভাহাঞ্জের নাম থাকিত। 

এইটরূপে দেখ! গেল, প্রায় ছুই হাজার রাজ! এই ষোল শত 
বৎসরের ভিতর রাজত্ব করিয়! গিয়াছেন। ক্রমে তীহাদের বংশলতাও 
পাওয়! গেল। কিন্তু ড্রহার! কোন্‌ সময়ের রাজ। এবং কোন্‌ দেশের 
রাজা, সেট। পাওয়! গেল না । যেমন কলিকাতার গঙ্গায় বয় ভাসে, 
তেম্নি ভারতবর্ষের ইতিহাসে কতকগুলি রাজবংশ ভাসিতে লাগিল ; 
পরম্পরের কি সম্বন্ধ, বুঝ! গেল না, সুতরাং ধারাবাহিক ইতিহাস লেখ! 
হইল ন। 

ছু* চার দেশের ছু" চারখানি হ্থোট বড় ইতিহাদও পাঁওয়! গেল, 
তাহাতে ইতিহাসের ধারাটা ঠিক হুইল না। এতবড় যে সংস্কৃত- 
সাহিত্যটা, সেটার দিকে ইতিহীস-বাগীশের! চোখও দিলেন ন!। সৃতরাং 
ডা হইল, সেট! ভাঙ্গ।-ভাঙ্গা, বেশ ঠাস গাথুনী 

মা। 

সাহেবের কিন্তু বলিলেন, “ভারতবর্ষের সভ্যতা্ট। এই গুণগুদের 
সময়েই হইয়াছিল--১৩।১৪ শত বৎসর আগে । তার আগে কাব্য 
ছিল না, দর্শন ছিল ন।, জলঙ্কার ছিল না, থিয়েটার ছিল না, সভ্যতার 
চিহ্ন বড়-একটা ছিল না । 50246 চান জিদ 


১১৪ সত 





চচ্চ 1 হইয়াছিল। কিন্তু চচ্চ1 হইলে কিহয়। মোক্ষমূলার সাহেব 
বলিলেন যে, বুদ্ধদেব যেই জন্সিলেম, সংস্কৃত অধনি ঘুমাইয়! পড়িল; 
সে-ঘুম একেবারেই ভাঙ্গে নাই, গুপ্ত রাজার! কোন র্মে ভাঙ্াইলেন । 
বুদ্ধদেবের আগে ইহাদের ইতিহীস-টিতিহাস কিছু পাওয়! যায় না। সব 
অন্ধকার” 

“আলোর মধ্যে বেদ । সে-বেদও অনেকটা বুদ্ধদেষের পরের লেখা, 
বিস্ত আমর! ধরিতে পারিতেছি না। নুতয়াং খগযে? বিগু-খষ্টের 
১২১৩ শত বৎদর পূর্ব্বের লেখা, তার আগে কিছুতেই বাইতে পারে না। 
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ বোধ হয় হইয়াছিল, সেটা! ১১1১২ শত বৎসর ধিশু-ৃষ্টের 
আগে ।” 

এই ভাবে আমাদেন্র ইতিহাস কমে পিছাইয়া গিয়া বিশু-বষ্টের 
১২১৩ শত বৎসর আগে পর্যন্ত পৌছিল। তার মধ্যে আবার বুদ্ধদেবের 
পর থেকে সেটার একটু আঁট বাধিল। তার আগে সৰ কস্কা। 

এই ভাবে আমাদের ইতিহাস চলিয়। আদিতেছে। সংস্বৃত-সাহিত্যটা 
ভাল করিয়। সব দিক্‌ থেকে আয়ত্ত করিবার চেষ্টা কেহ করেম নাই, 
করিবার ক্ষমতাও অতি অল্প লৌকের ছিল। সেট! ভাল করিয়া! পড়িল 
কিন্তু ইতিহাসের যে-ছুর্দশাট। হইয়াছে, সেটা হইত ল|। 

অনেক শাস্ত্র আছে, বে-শান্ত্রে গ্রমাণ দিতে হয়__ প্রমাণ না দিলে পান্ত 
কেহ বিশ্বাস করে না । প্রমাণ দিতে গেলেই আগে সে-শান্ত্রে ধাঁছার! 
বই লিখিয়। গিযাছেন, তাহাদের নাম করিতে হয় এবং তাহাদের কথ। 
তুলিতেন্হয়। এই রকম করিয়া কথা তুলিতে তুলিতে একট। পূর্ব্বাগর 
ধারা দীড়ায়। স্থতিশান্ন এইরূপ প্রীমাণিক শান্ত । স্থৃতিশান্ত্র, অকাটা 
প্রমাণ দিতে না পাগিলে লোকে বিখ্বাস করে না, আদ্ধ!ও করে ন|। 

এই শাস্ত্রের বত পৃ'থি আছে, সব পৃধির একখানি ভাল ফ্যাটালগ 
আজও তৈয়ারী হয় নাই। আর ইহ! হইতে যে-ইতিহাস পাওয়া! যায়, 


. সেট। এখনও লোকের ধারণাও হয় নাই। কিন্তু শুধু ক্যাটালগ হইতেই 


দেখা যায় যে, নুতন রাজত্ব হইলেই নুতন স্মৃতি হইয়াছে । খবিদ্বের যে 
স্বৃতি, তাহা ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তৈয়ারি হইয়াছে, 


. চীকাকারের! ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে সেই ধহিদের স্ৃতির টাকা! 


করিয়াছেন। 


তারপর মুসলমানর! যে-সময় ঞাদশে আসিতে আর্ত করিলেন, তখন 
হইতেই খধিদের স্থতি ও চীকাকারদের টাক চলিল ন|। ক্রাঙ্গপের! 
তথন প্রত্যেক দেশের জন্য স্বতত্্র করিয়। এক-একট! নিবন্ধ তৈয়ারী 
করিতে আরম্ভ করিলেন। মুসলমানদের সময় যেখানে হিন্দুদের রাজ- 
নীতিতে একটু ক্ষমত। হইয়াছে, সেখানে তাহার! নিবদ্ধ তৈয়ারী 
করিয়াছেন । নিবন্ধে *ার-একটু বিশেধত্ব আছে। যেখানে হিন্দুরা 
স্বাধীন, সেখানে নিবন্ধের মধ্যে একখানি বই রাক্ষনীতির জাছে। কিন্তু 
যেট। মুসলমানের দেশ, সেটায় রাজনীতির গন্ধাও নাই । অনেক জায়গায় 
হিন্দুর! মুসলমানের দেশে আপনাদের দেওয়ানী মকদ্দম! করিতেন। 
সেখানে নিবন্ধের মধ্যে ব্যবহীরের জন্চ একখানি বই আছে। যেখানে 
মুসলমানের দেশে হিন্দুর। স্বাধীন হইয়াছে, সেখানে রাজ্যাতিষেকের উপর 
একখানি বই আছে । 

কিন্ত পূর্ব বলিয়াছি, শ্বৃতির বই লিখিতে গেলে প্রমাণ দেওয়া চাঁই। 
এই গ্রফাণ ক্রমে খাটিয়া-খুটির়! দেখিতে গেলে, কোন্‌ বইখানি কোন্‌ 
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সময়ে হইয়াছে, তাহ! বেশ ধর! ঘাঁয় এবং যদ আমাদের দেশীয় আচার 
ব/বহারের তেমন জ্ঞান থাকে, তাহা! হইলে কোন্‌ দেশে হইয়াছিল, 
তাহাও বলিয়া! দেওয়। যায়। 

সুতরাং ভাল করিয়া শ্মৃতিট! পড়িলে ইতিহাসট! পাকাপাকি তৈয়ারি 
হুইয়! যাইতে পারে । আমি যেরপ জ্ঞানের কথ! বলিতেছি, এরূপ 
তান--এই ভাবে পড়, পূর্বে না হইলেও পূর্বে ধাহার| বড় বড় পণ্ডিত 
ছিলেন, তাহাদ্দের একট! আব ছায়/-আাব ছায়। এইরকম ভাব ও জ্ঞান 
হইগরািল। তাই রাজেন্্রপাল মিত্র এসিয়াটিক সোসাইটাতে “হেমাপ্রি”র 
প্রকাণ্ড নিবন্ধটি সব ছাপাইবার চেষ্ট1! করিয়াছিলেন । তিন ভাগের ছুই 
ভাগ ছাপান হইয়া গিযাফে, হেমা্রির সময়ও জান। ছিল । তিনি নিজে 
বলিয়! গিয়াছেন.__দেবগিরির রামচন্দ্র রাঙ্জার অধীনে তিনি বড় বড় 
রাজ্জকার্ধ্য করিতেন। সেটা ১২৫* খৃঃ হইতে ১৩৭ খু পরাস্ত । 
সুতরাং তিনি যে-সকল বই হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, সেগুলি 
তাহার পূর্বে হইবে নিশ্চক্ই । কারণ, তিনিও ত একজন বড় পণ্ডিত, 
বড় রাজার সভানদ্‌। তিনি আর পুথি না দেখিয়। তাহ। হইতে প্রমাণ 
সংগ্রহ করেন নাই । 

এই রকম করিয়! বোম্বাইর মাগুলিক সাহেব, মনুর উপর মেধাতিথির 
যে-টাকা আছে, সেট! ছাপাইক্জাছেন। মেধাতিথি যে-সকল বইএর 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, সেগুলিও তিনি দেখিয়াছেন। 

বিউলার সাহেব বলিয়াছেন যে, গৌতমের ধর্দশান্ত্র যিশু-ুষ্টের হাজার 
বৎসর পূর্বে বলিতে আমি সঙ্কোচ বোধ করি না। গৌতমের ধর্দশান্ত্ 
বৈদিক সংস্কতে লেখা নক়।__পাঁণিনি যে সংস্কতের জন্য ব্যাকরণ 
করিয়াছেন, মে সংস্কতে লেখ! নয়,_মাঝামাঝি এক অবস্থার সংস্কৃত। 
পাণিনির সময় এখন এক রকম ঠিক হইয়াছে__যিশু-থৃষ্টের ৫ শত 
বদর আগে, গৌতম হাজার বৎসর আগে । গৌতমের ভাষার 
সঙ্গে পাঁণিনির ভাষা! তুলনা! করিলে অনেক জ্ঞান লাভ করা 
যায়। 

গৌতমও তাহার আগেকার স্মৃতির বই পড়িয়াছেন__তিনিও 
প্রদাণ দিয়াছেন। সে-সব প্রমাণ আমর! খুঁজিয়। পাই না, লোপ 
হইয়াছে। তিনিও শ্বৃতিরই প্রমাণ দিয়াছেন। তাহা হইলে 
গৌতমের আগেও স্মৃতি ছিল। ন্থ্ুতি ত স্বাধীন শাস্ত্র নয়। 
বলে, শ্মতি বেদের অধীন। লোকের সংস্কার, অনেক বেদ লোপ 
হইবার পর খবিদের যে-পকল কথা স্মরণ ছিল, তাহা একত্র করিয়া 

তি হয়। 

ু তাহা হইলে বেদ ছিল, বেদ লোপ হুইয়াছিল, তার পর স্মৃতি 
হইয়াছে,_এই রকম করিয়া ভারতবর্ষের সভাতার ইতিহাসট! আরও 
পিছাইর! যাইবে। কত পিছাইয়া! যাইবে, তাহার একট! আতাস 
দিতেছি। 

পুরাণে এক জায়গায় লেখ! আছে, মহীভার়তের যুদ্ধে পর অর্থাং 
ঝুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের পর মগধে পর পর ৫৯ জন রাজা হইয়াছিলেন। তার 
গর নলগরাজ্জারা রাজত্ব করিতে আরম্ভ করেন । নন্দরাজার! বিগু-ৃষ্টের 
৪শত বৎসর পূর্বের্ধ মগধে রাজত্ব করিতে আরম্ত করেন। গার্জিটার 
সাছেষ এই ৫৯» জন রাজীর নাম অনেক পু'ধিপাজি ঘাঁটিয়া উদ্ধার 
করিয়াছেন । মোটামুটি ধরিতে গেলে এক শতাব্ীতে ৪ জন রাজা 
হন। তাহা বদি হয়, তাহা। হইলে ৬* জন রাঁজায় ১৫ শত বৎসর হইবে; 
৪শ আর ১৫৭ যৌগ করিলে ১৯** হয়। কিন্তু পার্জিটার নীছেব একশ 
বৎসরে ৪ রাম যজ! ধরেন নাই--১০।১২ জন ধরিপাছেন। কুরুক্ষেত্রের 
.দুদ্ধটা বিশু-পৃষ্টের পূর্বে ১২ শত বৎসরে অধবা তাহারও পরে আনিয়া 
ফেলির়াছেন। কিন্তু সে-কালের রাজীর এখনকার চেয়ে একটু 
্বীর্থশীবী হুইতেন | আমরা বরং একশতে তিন জন রাজ! ধরিতে পারি। 


সবাই . 


তাহ! হইলে কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ আরও পিছাইয়। যাইবে । কাশ্দীরের ইতিহাস 
রাজতরঙ্গিগীতে বলে, কুরক্ষেত্র-ঘুদ্ধ বিশু-ৃষ্টের ২৫শত বৎদর আগে 
হইয়াছিল । কেব না, তাহীর। বলেন, কলির ৬শত বৎসর পরে 
কুরক্ষেত্র-ুদ্ধ হয়, আর কলি ৩১* ১ বৎসর পূর্বে আরম্ত হয়; সুতরাং 
২৫ শত বৎসর তেরিজের হিঙাবে পাওয়া যাইতেছে। 

কবিদের তখন অসীম প্রভাব । তখন দেখ! যায় যে, বেন খানিক- 
খানিক লোপ হইর়। আদিতেছিল। মহাভারতের যজ্ঞের যে-সব বর্ণন। 
আছে, তাহাতে কেবল জাকজমকের বর্ণনা । যজ্ঞটা কেমন করিয়। 
হইল, সে প্রয়োগ-পন্ধতির দিক্‌ দিয়াও যা নাই। তাতেই বুঝিতে 
হয়, তথন যাগ-যজ্ বন্ধ হইর। আমিতেছিল এবং বেদও ক্রমে লোপ 
হইয়! আসিতেছিল। বেদ. তখন ধক, যজজুঃ, সাম, অথর্ধ্বে ভাগ 
হইয়াছে । তাহা হইলে বেদ বিস্তর পিছ্াইয়। পড়িল। 

মহাভারতে লেখ! আছে বে, ধৃতরাষ্ট্র রাজার এক কন্ত। ছিল, 
একমাত্র কন্ত। ; তাহার বিবাহ হইল জয়দ্রথের সঙ্গে; এই অয়দ্রথ 
হইলেন সিদ্ধু-সৌবীরের রাজ।। দিম্ধুদেশে সৌবীরবংশ অনেক দিন 
রাজত্ব কগিতেছিলেন। সে-বংশের জয়গ্রথের সঙ্গে ছুঃশলার বিবাহ 
হইল। সম্প্রতি সিন্ধুদেশে সিন্ধু নদের ছুইটি মরা গর্ভের মধ্যে একটি 
প্রকাণ্ড নগর খুড়িয়। পীওয়। গিয়ছে। তাহাতে হ্থমেরদের অনেক 
নিদর্শন পাওয়। গিয়াছে । ভারতবর্ষে এহদিন ন্থমেরদের কোন নিদর্শন 
পাওয়। য।য় নাই, যাহ। পাওয়া গিয়াছে পারস্ত-উপপাগরের ধারে । অনেকে 
বলেন, সমেরর। মিশর দেশের অপেক্ষাও প্রাচীন। অনেকে বলেন-_না, 
এর! মিশরদের চেয়ে একট, নূতন । আমর! বলি, স্থমেরদের খন এত 
বড় একট! নিদর্শন দিদ্ধুনদের ধারে পাওয়! গিয়াছে, তখন স্থমেরর| 
ভারতবর্ষ হইতেও পারস্ত-উপনাগরে যাইতে পারে, পারস্ত-উপদাগর হইতে 
ভাঁরতবর্ষেও আসিতে পারে । এই সথমের জাতিই ভারতবর্ষের লৌবীর। 
সে যত বিশু-ধৃষ্টের ৩৪ হাজার বংসর আগে । আর কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ যদি 
তাহাদের সঙ্গে তুন্যকালে হয়, তাহ। হইলে ভারতবর্ষের নভ্যতাট! কোথায় 
গিয়। দ্ীড়াইল, দেখিবার বিষয় হইয়াছে । 

বেদে) স্মৃতি) এই দুইটি জিনিষ ছাঁড়িয়। দিতো আর-একট। কথ! আমা- 
দের মনে করিতে হইবে। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধেব পর পরীক্ষিৎ হস্তিনায় রাজ! 
হন। তাহার ৪1৫ পুরুষ পরে হপ্ডিনানগর গঙ্গায় ভাঙগিয়! যায় এবং 
পরীক্ষিদ্বংশ কৌশাম্বীতে আদিয়। রাজত্ব করেন। হত্তিনা গঙ্গার 
ধারে মিরাট জেলায় ছিল। কৌনান্বী এলাহাবাদ হইতে ১৫1১৬ ক্রোশ 
পশ্চিমে মুনীর ধারে। প্রায় এই সমঞ্জ পরীক্ষিদ্বংশে অধিসীমকৃফণ 
নামে একজন রাজা হন । তাহার সময় ভারতবর্ষের একখানি ইতি- 
হাস লেখ| হয়। তাহীর পূর্ববেকার ঘটনাগুলি পিখিবার সময়ে অতীত 
কালেব বিভক্তি বাবহার কর! হইয়াছে । তীহার নিজের সময়ের 
ঘটনাগুলি বর্তমান কালের ব্যাপার, আর ঠাহীর পরবর্তী, ঘটনাগুলি 
ভবিধাৎ কালের ব্যাপার। ধাহার। পুরাণ পড়েন, সকলেই মনে 
করেন, পুরাণগুলি অধিনীমকৃষ্ণের সময়ের লেখ । বাস্তবিক যদিও 
ভবিব্যৎকান, অধিদীমকৃষ্ণের সময় হইতেই, হস্তিনা, অযোধ্যা, মগধ 
প্রভৃতি দেশের রাঙ্জাদের বংশতালিক! অনেক পুরাণে পাওয়! যায়, 
দেই বংশতালিক। হইতেই পর্জিটার সাহেব ৫৯ পুরুষ মগধের রাজ! 
পাইয়াছেন। ইতিহাস মানে পুরাণ ঘটনা । ইতিহাস অতীত কালের 
হইয়া খ'কে, বর্তমানেও হইতে পাবে, কিন্তু ভবিষ্যতে কেমন করিয়া 
হয়? পুরাণের মর্যাদা বজায় রাখিবার গ্রস্ত পরবর্তী কালের লোক 
তবেধ্যৎ কাল ব্যবহায় করিয়! পরের ঘটনাগুলি পরে জুড়ি দিয়াছেস। 
তাহ! বদি হয়, তাহ! হইলে এই ঘটনাগুলি একেবারে অসত্য হইতে 
পারে না। এখনকার লোক ভবিষ্যতের ইতিহাস লিখিতে পারে না। 


৬ সখ্যা ] 
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তাহারা এটাকে হয় নির্বেবোধের কাজ, না হয় জুয়াচোরের কাজ বলিয়! 
মনে করেন। করুন, তাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু পুরাণে ভবিষ্যৎ 
কালের ব্যবহার অধিক এবং ইতিহাসও অধিক । আর সে-ইতিহাস 
যে প্রামাণিক একথ! পার্জিটার সাহেব স্বীকার করিয়া গিয়াছেন 
এবং অন্ক লৌককেও স্বীকার করিতে বলিতেছেন। 

অধিনীমকৃফণের সময় যখন পুরাণ আরম্ত হইল, তাহার আগের 
ইতিহাস খুঁজিতে গেলে বেদের ভিতর গিয়া খু'জিতে হয়। পার্জিটার 
সাহেব সে-চেষ্ট। করিয়াছেন । তিনি যাবজ্জীবন পুরাণ পড়ির়াছেন। 

এইসকল কারণে বলিতেছিলাম যে, ভারতবর্ষের ইতিহাসট! 
পুরামাত্রায় ঢালিয়া সাজিতে হইবে। একশত বর্ষ পুর্বে একজন 
দ্শকুমারচরিতকে যিশু-খুষ্টের ৬ শত বৎসর পরের লেখ! বলিয়! 
গিয়াছেন। কিন্তু আমি দশকুমারচরিত ভাল করিয়। গড়িয়। ইহাকে 
বিশু খৃষ্টের ২ শত বৎসর পুর্বে বলিতে সঙ্কেচ বোধ করি না। যাহার! 
ব্যাকরণ লিখিয়াছেন_ পাঁণিনি, কাত্যায়ন, ব্যাড়ি, পতঞ্রলি-- 
ইহাদের সময় লইয়। ইউরোপীয় পণ্ডিতদের অনেকে ভিন্ন ভিন্ন মত 
প্রচার করিয়। গিয়াছেন। একজন পাঁণিনিকে থুষ্টের নর শত বৎসর 
আগেকার বলিয়! গরিয়াছেন। একজন দুই শত বৎসর আগের 
বলিয়াছেন, পতঞ্জলিকে কেহ ছুই শত বৎসর আগের বলিয়াছেন, 
কেহ যিশু-ধুষ্টের ছয় শত বৎসর পরের বণিয়াছেন । কিন্ত 
সংস্কত-সাহিত্যের বই পড়িতে পড়িতে এক জায়গার দেখ! গেল, এখন 
হইতে ১২ শত বৎসর পূর্বে্ব রাঁজশেখর তাহার কাব্যমীমাংসায় বলিয়া 
গিয়াঞ্েন,_-পাণিনি, কাত্যায়ন, ব্যাড়ি, পতগ্রলি, ইহারা সকলেই 
পাটলীপুত্রে পরীক্ষ! দিল! খ্যাতিলাভ করিয়।ছেন। পাটলীপুত্র নগর 
বিশু-ুষ্টের € শত বৎসর পূর্ব্ধে রাজধানী হয় এবং হাজার বৎসরের 
পূর্বে দিবার আর উপায় নাই। 

এইরূপে সংস্কৃত-সাহিত্যের বই পড়িতে পড়িতে অনেকের স্থান ও 
কাল ঠিক হইর়! যাইবে। এ জিনিষটিকে ফেলিয়। রাখিলে চঠ্িবে ন1। 
শুধু ইংরাজী পড়ির। আর সাহেবদের বই পড়িয়। ভারতবর্ষের ইতিহাস 
জমিবে না, জমাইতে পারিবে না । কিন্তু এখনকার ইতিহা'নবাগীশেরা 
মাহেবের বই ছাড়। গড়িতে পারেন ন|। সস্কৃত তাহাদের একেবারেই 
বাধ বলিয়! মনে হর । অনেকে আবার ১৮।১৯ টাক'র একজন পণ্ডিত 
রাখিয়। সংস্কৃতের কাজ সারেন। পণ্ডিত যাহ! বলিয়! দেন, তাহাকে 
তাহাই বিশ্বাপ করিতে হয়। এই ভাবে ইতিহাস চালাইলে ভারতবর্ষের 
ইতিহাস সত্যের ন! হইয়। মিথ্যার রাশি হইয়। উঠিবে। 


( সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিক।, ৪র্থ সংখ্যা, ১৩৩২ ) 
শ্রী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
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একদিন পারন্তের সম্রাট নওশেরওয়ার রাজন্বারে এক অরববাদী 
আসিয়। রাজদর্শনের ইচ্ছা! প্রকাশ করিল। আগন্তক ভ্বারীকে বলিল, 
“সআটকে সংবাদ দাও যে, একজন অতি হ্বীন অরব আপনাকে দর্শন 
করিতে চাছে।', জন্থমতি পাইক্স! সেব-ব্যক্তি সপ্রাটের, সপ্মুথে আদিলে 
সভ্রাট, জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” সে উত্তর করিল, “আমি 
জঃবদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সন্তান্ত ব্যক্তি ।”” সম্রাট আশ্তর্ধ্যাবিত হইয়! 
জিজ্ঞানা করিলেন, “তুমি আমার দ্বার-রক্ষককে.এই মাত্র বলিয়াছ না, 
তুষে, মি আত বীন রব?) আরব উত্তর করিল, “1 আট. সে-ফখ! 


ঠিক, আমি তখন অতি হীন অরব ছিলাম, এখন আপনার দর্শন লাভ 
করিয়! অতি সস্ত্রান্ত অরব হুইগ্াছি।” সম্রাট, এই ুপ্রবুদ্ধিযুক্ত তোষ!- 
মোদে সন্তষ্ট হইয়। তাহাকে পুরস্কৃত কফিলেন। 

চে 


খুমরো-পরবেজ পারন্ড দেশের প্রসিদ্ধ সআাট ছিলেন; ডাহার ও 
তাহার মহিষা, অদ্ধিতীর়। সুন্দনী শীরী'র নান। গল্প প্রচলিত আছে। 

একদিন এক ধীবরের জ।লে একটি অতি বৃহৎ মতস্ত পড়িল। ধীবর 
সে-মৎস্তটি বাজারে বিভ্রপ্ন না করিয়। সম্াটকে তেট দিতে আনিল। 
সম্রাট. ও সম্ত্রাজ্জী উভয়ে মাছ দেখিয়। বড় সন্তষ্ট হইলেন, ও সম্রাট 
ধীবরকে আট-হাজার দিরম (রৌপ্য মুদ্র।) পারিতোধিক দিলেন। 
দিরমগুলি কাপড়ে বীধিবার সময়ে একটি মুক্ত! পড়িয়া গেল। ধীবর সেটি 
কুড়াইয়। লইল' দেখিয়। শীরি' সম্রাট কে বলিলেন, “দেখ, এই ধীবর কি 
লোভী! একটি দ্িরমের পো সাম্লাইতে পা।রল ন1।” সম্রাট, 
ধীবরকে লিজ্ঞাস। করিলেন, “তোমার আটহাজার দিরম পাইয়! আশা 
মিটে নাই, ঘে একটি দ্রিরম আবার কুড়াইয়। লইলে?" ঘধীবর বলিল, 
"না সম্রাট আপনার দানে আমি এখন ধনবান হইছি, আমার আর 
লোভ নাই। আ'মধে এ দ্রিরমট৷ কুড়াইয়া লইলাম; তাহা লোভ- 
বশতঃ নহে। ধাঁহার দানে ও বদান্ততার় আমার এত ধন হইল তাহার 
নামাঙ্কিত মুদ্র। যে মাটিতে পড়িয়। থাকিবে, লোকে মাড়াইয়। সেই দাতার 
নামের অপমান করিবে, তাহ! আমি সহা করিতে পারিলাম ন| | সেইজগ্ঠ 
যত্ব করিয়! কুড়াইয়। লইলাম।” সস্্রাট, ধীবরের কথায় তুষ্ট হইয়া 
তাহাকে আরও টার হাজার দিরম দান করিলেন। 


অরবদেশে অবু-অইয়ুব ধর্মশাস্তরে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ঞিলেন। একদিন 
এক বাকি তাহাকে জিজ্ঞাস। করিল, “মরুভূমি মধ্যে যদি দিগত্রম হয়, 
তবে কোন্‌ দিকে মুখ করিয়। নামাজ পড়া উচিত ?" [ইস্লাম ধর্মমতে 
মন্কার প্রধান মসঞ্জিদ অর্থাৎ কিরবলার দিকে মুখ করিয়। নামাজ পাঠ 
কর। নিয়ম ]| অবু-অইযুব উত্তর করিলেন, “এরাপ অবস্থায় তোমার 
বৌচকার দিকে মুখ করিয়। নামাক্স পাঠ করিবে যাহাতে কেছ ঠোমার 
ভ্রব্যগুলি চুরি করিতে না পারে ।” 


অরব দেশের প্রসিদ্ধ উপস্থিত বক্তা ও হান্তরসিক সইয়ার অন্ধ 
ছিলেন। এক যুবক তাহাকে বিদ্রপ করিয়। বলিল, “মহাশয়, শুনিষ়ান্ছি 
ঈশ্বর যখন কোনও ব্যক্তিকে একটি ইন্দ্রিয় হইতে খঞ্চিত করেন, তখন 
অন্ত একটি সৌভাগ্য দীন করিয়া থাকেন। আপনি চক্ষুর বি'নময়ে কি 
পাইয়াছেন?” দইয়ার উত্তর করিলেন, «আমার পরম দৌভাগ্য ষে, 
তোমার মত লোকের মুখ দেখিতে হয় না।'? 
৫ 


এক খলীফের কাছে একটি লোক আসিয়া আপনাকে রুল অর্থাৎ 
ঈশ্বর-প্রেরিত দূত বলির! প্রকাশ করিল। খলীফ জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“আমাকে কিছু অনৈসর্গিক ক্ষমতার কার্য দেখাইতে পার?” সে 
স্বীকার করিলে খলীফ বলিলেন, “এ সময়ে তরমুজ হয় না, তুমি আমকে 
একটি তরমুজ দিতে পার? সে-ল্যক্তি বলিল, “অবশ দিতে পারি, 
আমাকে তিন দিন সময় দিন।” খলীফ রাঁগত তাবে বলিলেন, “তিন 
দিন! একদিনও নহে। একদগডও নহে, এখনি দিতে হইবে, নতুবা 
তোমাকে ভহলাদের হস্তে সমর্পণ করিব।” আগস্তক বলিল, /জাপনি 
তঅন্ভুত লোক দেখিতেছি। বং ঈশ্বর তিন মাসের কম একটি তরমুজ 


৯৪২ 





গড়িতে পারেন না, আর আপনি ডাঁহার প্রেরিত ঘুতের কাছে সেই ভ্রব্য 
এক মুহূর্তে গঠন বা স্থজন জাশ! করেন 1 খলীফ তাহার উপস্থিত 
বুদ্ধিতে তুষ্ট হুইয়। তাহাকে ছাড়ির। দিলেন। 


ঙ 


এক কৃষক আপনার চাধ-আবাদ ছাড়ির! পুলিসের পপয়াদ! হইক্া- 
ছিল। এক রাত্রিতে ডাকাতের! তাহার মাথু! ফাটান] দিল। পর 
দিবস হেকীম [ ডাক্তার ] তাহার ক্ষত স্থান বাধিয়। দিক বলিলেন,“তোমার 
কোনও ভর নাই, তোমার মন্তিফ্ষে আঘাত লাগে নাই |” কৃষক- 
পুত্র বলিল, “আমার নে ভয় নাই হকীম সাহেব, আমার মোটে মস্তিক্ষ 
নাই, থাকিলে চাব-আবাদ ছাড়ির। পেয়াদীগিরি করিতে আদিতাম 


না।" 
ন্‌ 


হজরৎ মহল্মদের তিরোধানের পর ইদলাম রাজ্য তাহার প্রতিনিধির! 
পালন করিতেন। এই প্রতিনিধিদের খলীফ বলিত। খলীফদের মধ্যে 
হজরৎ ওমর দ্বিতীয় খলীফ ছিলেন। তিনি পুর্বে যে-ভাংবে আড়ম্বরহীন 
অবস্থায় থকিতেন, খলীফ নির্বাচিত হইবার পরও সেইরূপে ধাকিতেন। 
ওমর নিরপেক্ষ স্তায়পর ও সত্যবাদী বলিয়া প্রনিষ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি 
গভীর নিশীথে একাকী নগরে ভ্রমণ করিয়। নগরবানীদের অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিতেন। এক রাত্রে এইরূপ ভ্রমণ-কালে তিনি শুনিলেন, গৃহবাদীর! 
অত্যন্ত গোলমাল -করিতেছে। গৃহের সদর দ্বার বদ্ধ ছিল, অতএব এক 
. প্রতিবেণীর প্রাচীরে উঠিয়া এক উন্মুক্ত জানালা দিয়! ওমর প্রবেশ 
ফরিয়। দেখিলেন, একটি পুরুষ ও একটি রমণী সুরাপানে মত্ত হইয়! 
বিষাদ করিতেছে । তিনি তুদ্ধ হুইয়। বলিলেন, “তোর। কোরাণের 
আজ লঙ্ঘন করিতে লঙ্জিত হইতেছিস না? তোর। কি ভাবিয়াছিস 
ঈতর তোদের পাঁপ-কাধ্য জানিতে পারিবেন ন11” পুরুষটি ওমরকে 
চিলিতে পারিয়! ভীত হইল, কিন্তু সাঁহদ করিয়া! বলিল, "হে জমীর-উল- 


শ্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ 
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মন্তষনীন (ধার্মিকদের শীগনকর্তী), আমি আপনার কাছে বিচার 
প্রার্থনা করিতেছি । জামি কোরাণের একটি আজ্ঞ। লঙ্ঘন করিয়াছি 
সতা, কিন্ত আপনি তিনটি আজ! লঙ্ঘন করিয়া অপরাধী হুইয়াছেন।” 
ওমর ধতমত খাইয়া বলিলেন, “তুমি আমার দোষ প্রমাণ করিতে 
পারিলে আমি তোমাকে ক্ষমা করিব।” দে বলল, “ঈশ্বর আজ্ঞ। 
করিয়াছেন, তুমি তোমার প্রতিবেশীর কাঁধ্যের বিচার করিবে না। 
আপনি প্রথমতঃ এই আজ্ঞ! অমান্য করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ ঈশ্বর আজ্ঞা 
করিয়াছেন, খন তুমি কোনও গৃহে প্রবেশ করিবে, তখন গৃহৃষাসীদের 
শান্তি কামন! করিয়া অভিবাদন করিবে। আপনি তাহা! করেন নাই। 
তৃতীয়তঃ ঈশ্বর আজ্ঞ। করিয়াছেন, তুমি বখন গৃহে প্রবেশ করিবে, 
তখন ছার দিয়! প্রবেশ করিবে। কিন্তু আপনি জানাল! দিয়! প্রবেশ 
করিয়াছেন। অতএব আপনি তিনটি অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন ।” 
ওমর হাসিয়া! গৃহত্যাগ করিলেন, কিন্তু প্রস্থানের পূর্বে তাহাকে 
ভবিষ্যতে মদ ন! খাইবার প্রতিজ্ঞ। করাইয়! লইলেন। 


৮ 


শুস্তর নগরের শীদনকত্তা হোরমজানকে কোনও অপরাধে বন্দী 
করিয়। খলীফ ওমরের সম্মুথে আন হইলে, ওমর বিচার করিয়! তাহার 
শিরশ্ছেদনের আজ্ঞা দিলেন। হোরমজানের ভয়ে গল! শুকাইয়া গেল, 
তিনি এক পাত্র জল পান করিতে চাহিলে সেবকের। ওষরের ইজিতে 
জল আনিয়। দ্রিল; কিন্তু ভন ও উৎকঠ্ঠায় হোরমজান জল গিলিতে 
পারিলেন না । ওমর তাহাকে অভয় দিয়া বলিলেন, “ভাল করিয়! 
জল খাও, তুমি ই জলগান শেষ ন! করিলে তোমার শিরশ্ছেদন কর! 
হইবে না।” এই কথ। শুনিয়া হোরমজান পাত্র হইতে জল মাটাতে 
ফেলিয়! দিলেন, ও বলিলেন, “এখন আপনি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ না করিয়! 
আমাকে মারিতে পারেন না।” ওমর তাহার উপস্থিত বুদ্ধিতে অপ্রস্তত 
হুইক্! তীহার জীবনদান করিলেন । 


(মানসী ও মর্্ববাণী, আষাঢ় ১৩৩৩) গ্রীঅমৃতলাল শীল 


দেবতার. দান 
স্ত্রী সীত। দেবী 


*কাকী-মা, তোমার ভাত দিয়েছে ।” 
কাকী তখন আপনার চিন্তাসাগরে ডুবিয়।ছিল। 
ভান্থ্র-ঝির ডাকে মুখ তুলিয়৷ বলিল, “একটু ,দেরি কবুতে 
বল মা, উনি এখনও আমেননি। রোজ রোজ আগে 
খেয়ে ব'সে বাকি, আমার কেমন যেন লাগে ।” 
এ: “কাার আসার ঠিক কি, কাকী-মা? তিনি হয়ত 
বেলা তিনটার আগে ফির্বেনই না। তুমি ততক্ষণ ব'সে 
“থাকবে নাকি? যা না তোমার শরীর হয়েছে, এর উপর 


ইত, 


যদি আবার এরকম অনিয়মের ঘটা লাগাও ত! হ'লে আর 
টিকৃতে হ'বে না।” 

কাকী ইন্দিরার স্থন্্র মুখে একটু বিষাদ-মাধা হাঁসি 
দেখা দিল। সে বলিল, “লীলা, তৃমি সত্যিই যে আমার 
যা হ'য়ে উঠলে? কিন্তু নিজের যে কোনো ঘন্ই তুমি নাও 
'না, লক্ষী! তোমার খাওয়া, নাওয়া, ঘুষনো, কিনুরইত 
কিছু ঠিক ঠিকানা দেখি না 1৮. 

“কি যে বল তুমি, কাঁকী-মা! তোমার আর আমার 
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মধ্যে কোনো তুলনা চলে নাকি? আমি তধত শীগ.গির 
ঘেতে পারি, ততই আমার পক্ষে ভাল। বাঙালীর 
বিধবার অদৃষ্ট ত ষা। আর তুমি ত রাজরাজেশ্বরী, একশ 
বছর পরমাযু হ'লে তবে ভোমায় যানায়। তোমার কি 
এমন কর্‌লে চলে? তোমার ম্বামীর মত স্বামী এদেশে 
কট! মেয়ের আছে? কুলে, শীলে, ধনে, বিদ্যায়, চরিত্বে, 
কারো নীচে তিনি যান না । তার জন্তে ত তোমায় বেঁচে 
থাক্‌তে হবে, তুমি ছাড় তার আছেই বা কে?” 

জমিদার দেবেজ্দ্রনাথ রায়ের নাম নানা কারণেই জেলার 
সর্বত্রই খুব বিখ্যাত। ধনের খ্যাতি ত তাহার ছিলই, 
তাহা ছাড়া মানেরও অস্ত ছিল না। এতট। সম্মান যে তিনি 
কেবল অবস্থার খাতিরেই লাভ করিয়াছিলেন তাহা নয়। 
তাহার বিষ্তু। ও চরিত্রের খ্যাতি তাহার ধনের খ্যাতিকেও 
ষেন ছাড়াই গিয়াছিল । জমিদারবংশের সন্তান হইয়াও 
মিধারকই 'আমোদগুলিতে তাহার মোটেই রুচি 
ছিল না। নিজের 'েঁধাপড়া আর জ্মদারী দেখা-শোনার 
কাজেই তাহার দ্িনরাতের বেশীর ভাগ কাটিয়া যাইত। 

ইন্দিরা সর্ববাংশেই কাহার উপধুক্ত স্ত্রী হইতে পারিয়া- 
ছিল। সৌন্দর্ধ্যলপ্ী ইন্দিরারই মত, তাহার শ্রী ছিল 
অনিন্দ্যস্থদ্দর । সে দরিজ্র ঘরের মেয়ে হইলেও, তাহাকে 
সন্বাস্তবুংশ “হইতে আগ্রহ করিয়াই বধুরূপে বরণ করা 
হইয়াছিল, এমনই ছিশ তাহার রূপগুণ ও স্থশিক্ষার 
খ্যাতি। তাহার চরিত্রের মাধুর্য ছিল অসাধারণ 
কষেক মাসের মধ্যেই ইন্দিরার স্বামী-সৌভাগ্যের কথা 
লোকের গল্প করিবার জিনিষ হইয়া! উঠিল। 

কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই নির্দল আকাশে মেঘসঞ্চার 
হইতে লাগিল। ইন্দিরার সন্তান হইল ন1। প্রথম প্রথম 
সকলে আশ। করিতে ক্রটা করিল না, কিন্তু ইন্দিরার ভ্রিশ 
বৎসর পার হইয়া যাওয়ার পর সে নিজে'আর কোনো 
আশাই রাখিল ন।। তাহার স্বাস্থ্যও নষ্ট হইতে আরম্ত 
করিল। প্রথমে তাহাকে দেখিলে মনে হইত যেন ফুটন্ত 
গোলাপটি; এখন ক্রমে সে যেন সুদিত প্রায় খেতপন্সের রূপ 
ধারপ করিতে লাগিল । দেবেন্দ্রে প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও 
সে দিন দিন স্বপ্নভাষী ও অঙ্মনা হইয়া উঠিতে লাগিল। 
গেিজের বিধব! ভাইবি নীলা ছিল এই কার্ধ্ে তাহার 
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" প্রধান সাহাষ্যকারিণী। কিন্তু তাহারও চেষ্টাতে বিশেষ 


শর্পাসপাপী সা সি পিসি পরী 


কিছু ফল হইতে দেখা গেল না। 

দেবেজ্্ পিতামাতার একমাত্র সন্তান হইলেও তার 
পরিবারটি ছিল মন্ত বড় & ধনের খ্যাতি ছিল বলিদ্না 
আত্মীয়, অনাত্বীয়, কুটুদ্ব সকলেই তাহার উপর ভর করিয়া 
থাকিত। কার্যের মধ্যে বেশীর ভাগ ছিল, জমিদারের 
সকল কারধ্যের সমালোচনা করা, এবং অযাচিতভাবে 
তাহাকে উপদেশ দেওয়া। এখন এই দলটির জিহ্বা 
একেবারে বেশী রকম উত্তেজিত হইয়া উঠিল। এতবড়. 
বনিয়াদী বংশ, একি এমন করিয়া লুপ্ত হইতে দেওয়া চলে ? 
দেবেস্ত্রে আর-একবার বিবাহ করা একাস্ত উচিত; 
তাহাতে ইন্দিরা না হয় খানিকটা কষ্টই পাইবে। ইনিরারও 
অবস্ঠ কষ্ট পাওয়! উচিত নয়; হিন্দুনারী সে, তাহার 
ত হাপি-মুখে স্বার্থত্যাগ করা! উচিত। সে যদ্দি স্বামীকে 
কর্তব্য পালনে বাধা দেয়, তাহা হইলে তাহার ভাঙ্গে 
নিশ্চিত অনস্ত নরক । দরিদ্রের মেয়ে সে, এমন স্থামী যে. 
পাইয়াছে, ইহাই তাহার জন্মজন্মাত্তরের সুকৃতির ফুল।.: 
সে কৌথায় স্বামীকে কর্তব্য করিতে উৎসাহ দিবে, না 
সে-ই হইয়া ধ্লাড়াইল অস্তরায়। 

প্রথম প্রথম এইসব কথা ইন্দিরার কানে যাইত না। 
দেবেন্দ্র আর লীঙ্গার প্রাণপণ চেষ্টা ছিল যাহাতে এই. 
সছুপদেশ ও মন্তব্যগুলি ইন্দিরার কান পর্য্যন্ত না পৌছায়।, 
বিস্ত লোকের মুখকে কতদিন আর সংযত রাখা সম্ভব 
ক্রমে ইন্দিরাও শুনিল। 

প্রথমে তাহার যেন হৃৎপিও স্তব্ধ হইয়া গেল। এর! 
বলেকি? তাহার স্বামী আবার বিবাহ করিষেন:: 
সে বাচিয়া থাকিতেই ? তাহার স্বামী ষে তাহার এক-' 
মাত্র দেবতা, একমাত্র আনন্দের সম্পদ। তাহাকে কি 
সে অস্ভের সজে ভাগাভাগি করিয়া ভালবামিতে পারিবে 2 
না, ইহা তাহার পক্ষে সম্ভবই নয়। 

কিন্তু ক্রমে কথাগুল। তাহার সহিয়া গেল। এমন-কি, 
এই কথার মধ্যে সে উচিত কথাও খুঁজিক্নী পাইতে 
লাগিল। শ্বার্থত্যাগই ত তাহার এখনকার জীবনের লক্ষ্য 
হওয়া উচিত। সে সামান্ঠ একটা স্ত্রীলোক বইত নয়, সে 
কেন স্বামীর কর্তব্য পালনে বাধ! হইবে? এত বড় সা 
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বংশ যদি তাহার ক্রটাতে লুপ্ত হইয়া! যায়, তাহ! হইলে 
নরকে যাওয়াই ত তাহার উচিত? 

আজ সে একরকম মনস্থির করিয়াই বসিয়া ছিল। 
সে স্বামীকে আবার বিবাহ করিতে অনুরোধ করিবে। 
বুকের ভিতর তাহার যেন রক্তপাত হইতেছিল, তবু সে 
আপনার সংকল্প ছাড়িল না।* তাই না খাইয়া সে আজ 
স্বামীর জন্য বসিয়াচিল। এক-একটা মিনিট যেন এক- 
একটা! ঘণ্টার মত দীর্ঘ মনে হইতেছিল, ঘড়ির কাটাও 
যেন নড়িতে চায় না। 

দেবেন্ত্র সচরাচর দেরিই করিতেন, আজ যেন 
তাহার দেরি করার ঘটা আরো বাড়িয়া গিয়াছিল। 
ইন্দিরা রোজ সকালেই স্নান করিত, কিন্তু আজ এতক্ষণ 
না-খাইয়া বসিয়া থাকিয়া তাহার অসহা গরম বোধ হইতে 
লাগিল। আর-একবার স্নান করিবে বলিরা সে আন্তে 
আস্তে সিঁড়ি দিয়া নামিতে লাগিল। তাহার খাস দাসী 
কদম ছুটিয়া৷ আসিয়া বলিল “মা, এই ভয়ানক রোদ্দ,রে 
কোথায় যাচ্ছেন?” 

ইন্দিরা হাসিয়া বলিল, “গরমের জন্যেই যাচ্ছি, আর- 
একবার এক] ডুব দিয়ে আসি।” 

রৌদ্র তখন সত্যই প্রচণ্ড হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্ত 
হাওয়াও বেশ খানিকটা ছিল। ইন্দিরা ঘাটের সিঁড়ির 
উপর বসিয়৷ বসিয়৷ এই জলকণাম্পৃষ্ট ঝিরুঝিরে হাওয়া- 
টূকু উপভোগ করিতে লাগিল। জলের ঘন নীল রংটা 
যেন তাহার বুকের জাল! খানিকটা জুড়াইয়া দিল। 

কতক্ষণ যে সে ঘাটের মিঁড়িতে বসিয়াছিল, তাহার 
ঠিকানা নাই। হঠাৎ লীলার ডাক কানে আসিয়া তাহার 
ঘোর ছুটাইয়। দিল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “ঞীলা, তোমার কাকা এসেছেন নাকি?” 

পনা গো না, এখনও আসেননি । সেই ছু:খে রোদে 
বসে বসে তুমি যেন জর কোরোনা 1৮ 

ইন্দিরা হাসিয়া বলিল, “রোদে আর কই বসে 
আছি? আচ্ছা, তোমার যখন এত ভাবনা, তখন আর 
দেরি করুব না। মাধীকে একট। শাড়ী দিয়ে যেতে 
বল ত।* 

লীলা চলিয়া গেল। কয়েক মিনিট পরেই মাধী 


প্রবাসী- আশ্বিন ১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একথান৷ শ্যাওলা রংএর ঢাকাই শাড়ী, লাল ডোরা- 
কাট! টাফিশ তোয়ালে, রূপার 'দাবান-দানিতে সাবান 
আনিয়। উপস্থিত করিল। ইন্দিরা একট। ডুব দিয়া, মাথা 
গা মুছিয়া, কাপড় ছাড়িয়া বাড়ী ফিরিয়! চলিল। 

থরে ঢুকিতে যাইতেছে এমন সময় সিঁড়িতে শুনিতে 
পাইল তার স্বামীর পায়ের শব্ব। সিঁড়ির মাথার কাছে 
আসিয়া ইন্দিরা উকি মারিয়া দেখিল, যাঁদই মুখখানা একটু 
দেখা যায়। তাহার লঘু পদধ্বনি শুনিতে পাইবার কথা 
নয়, তবু দেবেন্দ্ও কেন জানি নাঠিক সেই সময় উপর 
দিকে তাকাইয়া দেখিলেন। দুইজনে চোখাচোখি হইতেই 
আনন্দের হামিতে দুজনের মুখই ভরিয়া গেল। 

দেবেন্দ্র ছুই তিন লাফে বাকি সিড়ি ক'টা পার হইয়া 
আসিয়া পত্বীর ছুই হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমাকে কিসের মত দেখাচ্ছিল জান?” 


ইন্দিরা হাসিয়া, স্বামীর বুকের কাছে একটুখানি 
সরিয়া আসিয়া বলিল, “কি করে জান্ব, আমি ত আর 
নিজেকে দেখতে পাইনি ?” 

"মনে হচ্ছিল যেন নন্দন-কাননের কোন অনৃস্ত গাছ 
থেকে সবুজ পাতায় ঘেরা একটি শাদা গোলাপ 
শন্তে দোল খাচ্ছে ।” 


“যাও, যাও, বুড়ো বয়সে আর অত কবিত্বে কাজ 
নেই,” বলিয়া ইন্দিরা দেবেন্দ্রের হাত ছাড়াইয়৷ ঘরের 
ভিতর ছুটিয়া পলাইল।. আনন্দ আর বিষাদের ঢেউ 
যেন একই সঙ্গে তাহার বুকের ভিতর ফুলিয়া-ফুলিয়! 
উঠিতে লাগিল। এখনও তাহার মত হতভাগিনীর জন্ত 
এতখানি ভালবাসা জগতে আছে। কিন্ত কিকরিয়! 
সে আজ স্বামীকে আবার বিবাহের কথা বঝলিবে? 
নিজের হাতে নিজের সমত্ত স্থখের মুলে কুঠারাঘাত 
কর! ত কম কথা নয়? কিন্তু একাজ তাহাকে করিতেই 
হইবে। সে ষেন দেখিতে পাইল তাহার শ্বশুর-গোষ্ঠীর 
শত শত পরলোকগত পুরুষ কাতর চক্ষে তাহারই দিকে 


চাহিয়া আছেন। সে যেন আত্মস্থ বলি দিয়াও তাহাদের 


ন্রকবাস-ভয় হইতে উদ্ধার করে। 
দেরি করিয়া লাভ নাই, কাজেই ইন্দিরা কথা সুরু 


ও 
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করিল। “এত দেরি করুলে কেন? তোমার জন্যে আজ 
আমি এখন অবধি বসে আছি।” 

দেবেন্দ্র ঠাট্টার স্থুরে বলিলেন, “হঠাৎ আজ এমন 
নব বিধান কেন? এত সৌভাগা ত আমার কপালে 
বিশেষ ঘটে না?” 

ইন্দিরা ঠাট্ট। অগ্রাহা করিয়। বলিল, “তোমার সঙ্গে 
একটা! কথা ছিল, তাই ।» 

দ্বেবেন্র জুতা ছাড়িয়া একটা কৌচের উপর লম্বা 
হইয়া শুইয়া পড়িলেন। ইন্দিরাকে টানিয়া নিজের পাশে 
বদাইয়া এক হাতে তাগাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, 
“কি কথাটা শোনাই যাক্‌।” 

কিন্ত কা বলা যে বড়ই কঠিন! ইন্দিরার যেন 
ক্রোধ হইয়া আসিতে লাগিল। আজ যেন দেবেন্দ্র 
অন্যান্ দিনের চেয়েও বেশী প্রফুল্ল, মুখে হাসি ধরে না, 
প্রতি কথায়, প্রতি কাজে আদর ঝরিয়া৷ পড়ে। কিন্ত 
কর্তব্য যা, তাহা করিতেই হইবে । পু 

কোনে ভূমিকা না করিয়াই মে শেষে বলিম্ন! ফেলিল, 
“আমি চাই যে তুমি আবার বিয়ে কর।” 

দেবেন্দ্র হো হে। করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। স্ত্রীকে 
বুকের সঙ্গে আরে নিবিড় ভাবে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, 
“কাকে? তোমার ছোট বোন টে"পীকে ? তার ত মোটে 
চার বছর বয়স না ?” 

ইন্দিরার চোখে জল আসিয়া পড়িল। যে-কথা 
বলিতে তাহার অর্ধেক প্রাণ বাহির হইয়া আসিয়াছে, 
স্বামী তাহা এম্নি ঠাষ্ট। করিয়া উড়াইয়া দিসেন ! 

মে অনেক কষ্টে চোখের জল ঠেকাইয়া রাখিয়া! বলিল, 
“আমি ঠাষ্টা করুছি না। তোমার পরিবারের প্রতি, 
বংশের প্রতি একটা কর্তব্য ত আছে! তার খাতিরে 
তোমায় এ কাজ কর্তেই হ'বে।” 

দেবেক্ত্র উঠিয়া-পড়িয়া বলিলেন, “আমার কর্তব্য ত 
শুধু মৃত পূর্বপুরুষের প্রাতি নয়? যার! বেঁচে আছে তাদের 
প্রতিও আমীর কর্তব্য আছে। এসব বাজে কথা আর 
আমার কাছে বোলো না।” এই বলিয়া তিনি ঘর 
ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। 

ইন্দিরা প্রথমে যেন মুক্তির নিশ্বাস লইয়া বাচিল। 


দেবতার দান 
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তাহার যতটুকু করিবার কথ! তাহা সে করিয়াছে, এখন 
দেবেন্দ্র যদি তাহার কথা না! শোনেন তাহা ত আর 
ইন্দিরার দোষ নয়। তাহার বুকের উপর হইতে মস্ত বড় 
একট! পাষাণ-ভার ধেন নামিয়া গেল। দেবেন্দ্রে 
সাম্নে এই অগ্রীতিক্কর প্রসঙ্গ সে আর তুল্বেই না ঠিক 
করিল। অনেক কাল পরে মনে একটুখানি শান্তি পাইয়। 
তাহার চেহার৷ শুদ্ধ ফিরিয়া! গেল। 

কিন্তু ইন্দিরা অনেক কাল সংস'রে থাকিয়াও সংসারকে 
চিনিতে পারে নাই। শীঘ্রই তাহার প্রমাণও সে পাইল। 
সন্ধ্যার পর বাগানে বেড়াইগ ফিরিয়া সিঁড়ি দিয়া উপরে 
উঠিতে যাইবে, এমন সময় শুনিতে পাইল তাহার এক 
দূর সম্পর্কের খুড়শাশুড়ীর ঘরে মহা উৎসাহে গল্প" 
চলিতেছে। প্রথমে সে সেদিকে কান না দিয়া সোজা! 
সিঁড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে আরম্ভ করিল, কিন্তু কয়েক 
পসিড় উঠিতে-না-উঠিতেই নিজের নামট। কানে আসাতে 
তাহার গতিরোধ হইয়৷ গেল। 

খুড়শাশ্ুড়ী বলিতেছিলেন, “আরে বাছা, এত বয়েস 
হ'ল এখনও আমার মাহ্নষ চিন্তে দেরি আছে নাকি? 
বৌমাকে দেখতেই ভাল মান্য, কিন্তু গুকে দিয়েই 
এ বংশের সর্বনাশ হবে।” 

দেবেন্দ্রের এক পিস্তৃতো বোন বলিলেন, “না গো, 
বৌ নাকি দাদাকে বিয়ে কর্‌তে বলেছে, মাধী নিজের 
কানে শুনেছে ।” 

প্রথম বক্ত তাকারিণী গল! একটু চড়াইয়া বলিলেন, 
“রাখ তোমার বিয়ে করতে বলা। মুখে একটা কথা 
বলে, তারপর কেঁদে শয্যা নিলে কেউ তার কথা বিশ্বাস 
করে? ছেলেকেও যেন তুকৃু ক'রে রেখেছে, বংশলোপ 
হলেও সে কেবল বৌএর চাদ মুখের দিকে চেয়ে 


খাকৃবে (১? 


ইন্দিরার আর শুনিতে ইচ্ছা হইল না। বাকি সিড়ি 
কণ্টা তাড়াতাড়ি পার হইয়৷ সে-ঘরে গিয়া! শুইয়া পড়িল্ল। 
তাহার বুকের ভিতর কান্নার ঢেউ ফুলিয়। ফুলিয়া উঠিতে 
ছিল, কিন্ত সে জোর করিয়! তাহা চাপিয়া রাখিল। 
নিজের হাতে নিজের গলা কাটিয়া না দিলে এ জগতে 


৯৪৬ 





কৃতকার্য হওয়া যায় না। কারণ এক শ্রেণীর মানুষ আছে, 
তাহাদের জন্ত যতই ত্যাগ কর! যায় ততই যেন তাহাদের 
উপকারীর প্রতি বিদ্বেষই বাড়িতে থাকে । শক্রকে 
তাহারা ক্ষমা করিতে ন। পারিলেও তুলিয়া থাকিতে 
পারে, কিন্তু উপকারীকে তাহার ভুলিতে পারে না 
বলিয়াই ক্ষমা করে না। ইন্দিরার দয়ায় যাহার! 
লাপ্সিত-পালিত হইতেছিল, অধিকাংশই তাহাদের মধ্যে 
মনে মনে তাহার অমঙ্গলই কামনা করিত। কাহারও 
বা এই বিদ্বেষ ভাবে ও ভাষায় পরিস্ফুট ছিল, কাহারও 
বাছিল না; এমন-কি অনেকে নিজের কাছেও এই 
কামনাকে শ্বীকার করিত না । কিন্তু দরিদ্র ঘরের মেয়ে 
আপিয়া আজ তাহাদের উপর অধিশ্বরী হইয়! বসিয়াছে, 
এ জাল। মিটিবার নয় । ইহাদের মধ্যে অনেকে কেবলমাত্র 
ইন্দিরার স্থপারিশের জোরেই টিকিয়াছিল, নয়ত অক্ষমতা 
এবং আলস্যের প্রতি দেবেন্দ্রের যে খুব করুণ! ছিল তাহা! 
বল! যায় না। ইন্দিরার দুঃখে কিন্তু ইহাদের চোখে এক 
ফ্োটাও জল দেখা দিবে না, এ কথা মে আজ হাড়ে 
হাড়ে বুঝিতে পারিল। 

সেএখন মহা দ্বিধায় পড়িয়া গেল। স্বামীর কাছে 
বিবাহের কথ! তুলিলে, তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হন। 
আবার নিশ্চিন্ত হইয়া বলিয়া থাকিলেও সংসারের সকলের 
কাছে দুর্ণামের ভাগী হইতে হয়। স্বামী কখনই তাহাকে 
স্বার্থপর ভাবিয়া দোষী করিবেন না, এও কি সে একেবারে 
নিশ্চয় করিয়া জানে! এ জগতে একেবারে নিশ্চগ্র কিছু 
কিআছে? এমনও কিছু কি আছে যার সীমা নাই, 
শেষ নাই? দেবেন্দ্রের প্রাণঢালা, স্বার্থলেশশৃল্প ভাল- 
বাসারও একদিন অবসান ঘটিতে পারে, তখন তিনি কি 
ইঞ্ছিরাকে দোষী করিবেন না? সে যে নিজের স্থার্থকেই 
স্বামীর স্বার্থের চেয়ে বড় করিয়া দেখিয়াছিল ভাবিয়া মনে 
মনেও কি বিরক্ত হইধেন না? তাহা ছাড়া বংশের প্রতি 
এবং পরিবারের প্রতিও সত্যই মানুষের একটা কর্তব্য 


আছে, তীহাও উপেক্ষা করিবার নয়। ইন্দিরা এ বংশের " 


বধূ হইয়া! আসিয়া যথেষ্ট ্খ-্থাচ্ছন্দ্য ভোগ করিয়াছে। 
এখন ধখন ইহার জন্ত ত্যাগ স্বীকার করিবার সময় 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


স্থনাম পাইবার আশা বৃথা । তাহাতেও সব সময় আসিল, তখন যদি সে ভয়ে পশ্চাৎপদ হয়, তাহা হই 
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সে অপরাধই করিবে। 

স্বামীর কাছে আবার তাঁহার বিবাহের প্রস্তাব করাই 
সেস্থির করিল। কিন্তু কথা তুলিবামাত্র দেবেন্দ্র এমন 
ভয়ানক বিরক্ত হইয়া! উঠিলেন যে, সে.ভয় পাইয়াই চুপ 
করিয়া গেল। স্বামী হয়ত কোনোকালেই আর বিবাহ 
করিবেন না, ইহা! সে বুঝিল, কিন্তু বুঝিয়াও স্থখী হইতে 
পারিল না। সেষে নিজের কর্তব্য করিতে পারিল না, 
ইহাতে তাহার মনে একটা অশান্তি থাকিয়া গেল। 
তাহার স্বাস্থ্য ক্রমেই ভাঙিয়া পড়িতেছে দেখিয়া! দেবেন্দ্র 
বাযু-পরিবর্তনের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। 

কিন্তু দেবেন্দ্রের পরিবারটি ঝড় সহজ ব্যাপার ছিল না। 
এটা তিনি কিছু পরেই বুঝিতে পারিলেন। হঠাৎ সকলে 
কেমন করিয়া জানি না বুঝিতে পারিল যে, ইন্দিরার 
অন্থরোধ সত্বেও দেবেন আবার বিবাহ করিতে অস্বীকার 
করিয়াছেন। এখন তাহারা ইন্দিরাকে ত্যাগ. করিয়া 
সদলে দেবেন্দ্রকে আক্রমণ করিল । দেবেন্দ্ের রাত-দিনের 
মধ্যেও আর শাস্তি রহিল না, বিশ্রামও রহিল না। 
দেবেন্দ্র চিরকালই দেরি, করিয়া! বাড়ী ফিরিতেন, এখন 
আরে। দেরি করিতে আরম্ভ করিলেন। খাওয়া-দাওয়। 
চুকিযা গেলেই তিনি ভিতব বাড়ী হইতে পলায়ন 
করিতেন। রাত্রে খাইয়াই গভীর নিপ্রার ভাণ করিয়] 
শুইয়া পড়িতেন, পাছে ইন্দিরাও তাহার শক্রপক্ষে যোগ 
দেয়। স্বামীর সহিত ব্যবধান ইন্দিরার যেন দিনের পর 
দিন বাড়িয়াই চলিল। লুকাইয়া চোখের জল ফেলা 
তাহার নিত্য কর্ম হইয়। দাড়াইল, জীবনটা মনে হইতে 
লাগিল যেন একটা ঘোরতর দুঃস্বপ্ন । 

সন্ধ্যার সময় জানলার ধারে বসিয়৷ ইন্দিরা আপনার 
দুর্ভাগ্যের ভাবনাই ভাবিতেছিল। লীলা বাহির হইতে 
ডাকিয়া বলিল, “কাকী-মা, কি করুছ ?”" 

ইন্দির। বলিল, “কবর্‌ব আর কি, মা? আমার কর্বার 
বিশেষ কিছু ত নেই? ভিতরে এসো না?” 

লীলা ভিতরে আপিয়। ইন্দিরার চেয়ারের পাশে 
মাটিতেই বসিয়া পড়িল। বিধবা হওয়ার পর অন্ত সব 
বিলাস-জ্রব্যের সঙ্গে খাট-চেয়ারও সে ত্যাগ করিয়াছিল, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


দেবতার দান 
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মাটি ছাড়। আর কোথাও বপিত গুইত না। বপিয়া 
বলিল, “কাকী-মা, তোমায় একটা! বুদ্ধি দিতে এলাম। 
তবে কাজে খাটাতে পার্বে কি না,সে বাপু তুমি নিজে 
বুঝে দেখ।” 

ইন্দিরা হাসিয়া বলিল, “বুদ্ধিট। কি শুনি ত আগে, 
তারপর কাজে খাটানোর ভাবনা ভাব ব।” 

লীলা বলিল, “কাকার অবস্থ, ত দেখছি। ভদ্র- 
লোকের নাওয়া-খাওয়াও সবাই মিলে ঘুচিয়ে দিয়েছে। 
বাড়ীতে ঢুকৃতেই তার ভরস| হয় না। তুমিও ত শরীর 
পাত করতে বসেছ। ছেলেপিলে হ'ল না, এটা খুবই 
দুঃখের বিষয়, কিন্তু কি করবে বল? েষাই হোক, 
কাকার আর বিয়ে করা চলে না। সতীনের ঘর কব্‌তে 
হ'লে তুমি ছুদ্িন বাদেই মব্বে। তোমায় এমন ক'রে 
হত্য। কর্‌লে সেটা বংশলোপ হ'তে দেওয়ার চেয়ে কম 
পাপ কিছু ২বে পা। তবু বংখটার বখাণড একটু-আধটু 
যখন ভাবতে হয়, তখন এক কাজ কর। এ বংশে 
পোষ্যপুত্র অনেক বার নেওয়া হয়েছে, তোমরাও তাই 
নাও। কাকার অমত হবে বলেত মনে হয় না। 
অন্ততঃ তাকে জিগগেস ক'রে দেখ । ভোমাদের দু'জনেরই 
একটু শাস্তি পাওয়! দর্কার, ঘা দশা হঃয়েছে।” 

ইন্দিরা একটু যেন আশ্বস্ত হইয়৷ বলিল, “তুমি বাচালে, 
লীলা । আমার কোনে অমত নেই, এখন গর মত হ*লেই 
বাচি।” 

“আমি একটি ছেলে মনে মনে ঠিক ক'রেও রেখেছি । 
এ বাড়ীর দুর সম্পর্কের এক আত্মীয়ের ছেলে । ছেলে 
ভালই; বাপ-মারও ঘরে দু'মুঠো ভাত নেই। তাদের 
কাছে কথ্ী পাড়লে, তারা! খুসি হয়েই দেবে । এই 
বলিয়া লীল! চলিয়া গেল। 

দেবেন্দ্র শুনিয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। 
তাহার পক্স বলিলেন, “টাকার লোভ দেখিয়ে অন্যের ছেলে 
কেড়ে নেওয়া, আমার.একটুও ভাল লাগে না। তবে এ 
মন্দের ভাল। আর-একবার বিয্বে করা আমার ত্বারা 
হয়ে উঠবে না, আর কিছু একটা না করলে আমার জ্ঞাতি- 
গুষী মিলে আর ক*দিনেই আমাদের দু'জনকে শেষ কর্বে। 
পোষ্যপুত্রই নেওয়া যাক্‌। ছেলেটাকে আনিয়ে একবার 
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দেখতে হবে, তার হাত-পাগুলো অন্ততঃ ঠিক আছে কি 
না।” | 

সেই ছেলেটির বাপের কাছে প্রস্তাব $রিতেই সে যেন 
লাফাইয়া উঠিল। তাহার পক্ষে এ একেবারে আকাশের 
চাদ হাতে পাওয়া। ছেলেকে সাজাইবার সার্থ্য 
তাহাদের ছিল না, তবু যথাসম্ভব পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন করিয়। 
ছেলের মা ও ছেলেকে লইয়! ভদ্রলোক চটপট. জমিদার- 
বাড়ীতে আসিরা উপস্থিত হইল । | 

বিশেষ প্রয়োজন না! পড়িলে ইন্দর নিজের ঘর 
ছাড়িয়। নীচে আপিত না। আজও সে উপরেই 
বসিয়াছিল। একটা ঝি গিয়া তাহাকে ডাকিয়া আনিল। 

নীচে, আপিয়। ইন্দিরা দেখিল বাড়ীর যত লোক, 
চাকর দাপী শুদ্ধ দালানে জমা হইয়। ছেলেটিকো 
দেখিতেছে। সে হয়ত একদিন সকলের" প্রত হইবে, 
তাহাকে ত একটু ভাল করিয়া দেখিনা! লওয়া দর্কার ? 
ছেলেট। একেবারে মুখ হাড়ি করিয়া বলিয়া আছে, তাহার 
বয়স বছর সাত হইবে। তাহার পিতার মুখ একেবারে 
আনন্দে উজ্জ্বল, সে কৃতজ্ঞ গদগদ দৃষ্টিতে দেবেজ্রের দিকে 
চাহিয়া আছে । ছেলের ম| মেয়েদের মধ্যে বসিয়া, তাহার 
মুখের উপর এমন দীর্ঘ ঘোমটা ঘে, তাহার চেহারার 
কোনো ত্বাচ পাইবার উপায় নাই । 

ইন্দিরা নামিরা আসিয়া! জ্রাড়াইতেই, মে মুখ তুলিয়। 
ইন্দিরার দিকে চাহিল। তাহার চোখে-মুখে এমন দাক্ুণ 
বিদ্বেষ আর ক্রোধের চিহ্ন যে, ইন্দিরা ভয়েই যেন ছুই পা 
পিছাইয়া গেল। এ দৃষ্টির ভিতর দিয়! সে যেন স্্ীলোক- 
টির হৃদয়ের অন্তস্তল পধ্যস্ত দেখিতে পাইল। তাহার 
অর্থ নাই, তাই সে আজ সন্তান বিক্রয় করিতে আসিয়াছে, 
কিন্ত যে-নারী অর্থের বলে তাহার সন্তান হরণ করিতেছে, 
তাহাকে সে ক্ষমা করিতে পারে নাই । 

পিছন হইতে বাপের অনেক ঠেলা খাইয়। ছেলেট। 
এক পা। ছুই প1 করিয়া অগ্রসর হইয়া আপিয়া ইন্দিরার 
কাছে দ্রাড়াইল। তাহাকে একট! প্রণামও করিল। 
তাহার মুখে ভয়ের চিন্ন ক্রমেই স্পষ্ট হইয়। উঠিতেছিল । 

ইন্দিরা আদর করিয়া তাহার মাথায় হাত বুলাইয়! 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি, বাছা ?” 


. ৪০৮ 





ছেলেটা ঢোক গিলিয়৷ বলিল, “মাখন” ; বলিয়াই 
দৌড়াইয়৷ মায়ের কাছে পলাইয়া গেল। তাহার ম! 
তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া! তাড়াতাড়ি কোলের ভিতর 
টানিয়! লইল। 

খানিক কথাবার্তার পর, ছেলে, ছেলের বাপ-মা, 
সকলেই' বিদায় হইল। বাড়ীতে মহা আনন্দ-কোলাহল 
পড়িয়া গেল। অনেকে আনন্দ করিতে লাগিল, রায়বংশ 
রক্ষা পাইল বলিয়া । ইন্দিরার শুভাকাজ্ষী যে দু'চারজন 
ছিল, তাহারা আনন্দ করিল, ০ একটা দারুণ দুঃখের 
সম্ভাবনা হইতে মুক্ত হইল বলিয়া। যাহারা তাহার 
ছুঃখেই স্থুখী ছিল, তাহার! আনন্দ করিল দায়ে পড়িয়া । 
তাহা না হইলে লোকে বলিবে কি? 

দেবেন্দ্র বিশেষ প্রসন্ন €ইয়াছেন বলিয়া মনে হইল 
না। যাহা হউক, ভিশি বেশী কিছু না বলিয়াই কাজে 
চলিয়া গেলেন। ইনদিরারও মূন খুত্ধু'ৎ করিতে লাগিল। 
মাখনের মায়ের ভয়ানক দৃষ্টিটা সে ভুলিতে পারিতেছিল 
না। অর্থের বলে তাহারা মাথনকে ক্রম করিতেছে বটে, 
কিন্ত মাখন বা তাচাব শিতামাতা কোনোদিন এই ক্রয়- 
কারীদের ক্ষমা করিতে পারিবে না। এ থেন পুরাকালের 
দাস ক্রয় করার মত। ৃ 

খাহাই হউক, পোষ্যপুত্র লইবার সব-রকম আয়োজন 
চলিতে লাগিল। যজ্জ হইবে; আত্মীয়-স্বজন, প্রজা, 
সকলকে খাওয়াইতেও হইবে ॥ এসবের জন্তে কিছু আগে 
হইতে প্রস্বত হওয়া দর্কার ; কাজেই বাড়ীতে রীতিমত 
সাড়া পড়িয়া গেল। ইন্দিরাকে লইয়! দেবেন্দের যে 
বাষুপরিবঞ্ধনে যাইবার কথা ছিল, তাহা এখনকার মত 
চাপ পড়িয়! গেল । 

মাথনকে তাহার বাবা রোঞ্জ একবার জমিদার-বাড়ী 
বেড়াইতে পাঠাইয়া দিত। সে আসিয়া খুব ভীত-মুখে 
খানিকটা চুপ্প করিয়া ঈড়াইয়া থাকিত; এখানে আপিলে 
তাহার হাসিখেলা সব যেন ঘুরিয়া যাইত। ইন্দিরা 
সম্বন্ধে তাহার কেমন যেন একটা বিদ্বেষ ছিল, হাজার 
লোভনীয় রকম ঘুষ পাইলেও সে ইন্দিরার কাছে যাইত 
না। জমিদ্ার-বাড়ীর দেউড়ী পার হইলে তবে তাহার 
মুখে হাসি দেখা দিত। 


প্রবাসা--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


করিয়া এভাবে সন্তান হত্য। করা বায়! 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শীট 


যজ্ঞের দিন স্থির হইল, দিনটা ক্রমে ক্রমে কাছে 
আসিয়াই পড়িল। 

সারারাত ইন্দিরার ঘুম হয় নাই, তাই ভোরের দিকে 
সে একটুখানি ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। বাহিরে মহা চেঁচা- 
মেচি শুণনয়া তাহার ঘুমটা চট্‌ু করিয়া ভাঙিয়া গেল। 
কাহারা যেন তাহাকে ডাকিতেছে। সে বিছানা ছাড়ি 
উঠিয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আপিল। সব কমন 
দাসী তাহার দরজার সামনে জড় হইয়া মহ। উত্তেজিত 
ভাবে কিসের থেন আলোচনা করিতেছে । ও 

ইন্দিরা বাহিবে আপিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
হয়েছে রে? 

সকলে খিলিয়! প্রায় সমস্বরে বলিল, “বল্ব কি মা, 
অবাক কাণ্ড! সকালে ঘাটে গেছি, একট! ডুব পিয়ে 
আস্ব বলে; ওমা, দেখি কি না শিঁড়ির উপর ছোট্ট 
একটা মেয়ে প'ড়ে, এই নবে ক্যা আগে হয়েছে 
বোধ হয়।” 

কমলা ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মেয়েটা কই? 

ঝির দল নাক সিটকাইয়া বলিল, “মাগো, তাকে 
কে ছোবে? কার মেয়ে, কোন্‌ জাতের মেয়ে কিছু 
ঠিকান। আছে? শেষে কি জাত খোয়াব তাকে ছুয়ে? 
ফিশ সে সেই পিঁড়ির উপরই আছে পড়ে” 

ইন্দিরা কথা বলিল ন!। জলন্ত দৃষ্টিতে একবার 
তাহাদের দিকে চাহিয়া সিঁড়ি দিয়া নামিয়া নীচে চলিল' 
দাসীর দলও পিছনে-পিছনে চলিল, নিজেদের মধ্যে ফিশ 
করিয়া কথা বলিতে বলিতে । 

একজন বলিল, “এট! রাধীরই, এতে আর ভূল নেই । 
লক্ষ্ছাড়ী মাগী নিজের মুখ বাচাবার জন্তে «ময়েটাকে 
মব্্‌তে ফেলে গেছে । কিন্তু এ কথা নাজানে কে? গা 
ময় টি টি পড়ে গিয়েছে না?” 

আর-একজন বলিল, “চুপ কর গো, চুপ কর। পরের 
কথায় কাজ কি? শেষে আমাদের নিয়ে টানাটানি 
পড়বে ।” 

ইন্দিরা অবাক্‌ হইয়। ভাবিতেছিল, মা হইয়া কি 
ভগবানের 
আইনের চেয়ে মান্থষের আইনের ভয় এতই কিবেশী? 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


ঘাটের পড়র কাছে আসিয়া ইন্দির! দেখিল, শিশু 
মেয়েটি প্রথম ধাপের উপরই পড়িয়া আছে। দিব্য স্থন্দর 
দেখিতে 7; হতভাগিনী মা তাহাকে ছেঁড়। ময়লা স্াকড়ায় 
জডাইয়া এখানে ফেলিয়া গিরাছে। এখনও মরে নাই, 
মাঝে মাঝে ক্ষীণ কে কাদিতেছে। ইন্দিরা ছুটিয়া গিয়] 
তাহাকে কালে তুলিয়া লইল। তাহার শরীরের কোমল 
উত্তপ্ত ম্পর্শে তাহার কান্না থামিয়া গেল, টুক্টুকে ঠোট 
দু'টি ফাক করিয়া সেখান্যের সন্ধান করিতে লাগিল। 


ইন্দিরার চোখে জঙগ আসিয়া পড়িল। কে সেই 
হতভাগিনী যে সামাজিক দণ্ডের ভয়ে এমন সম্পদ্‌ পথের 
ধুলায় ত্যাগ করিয়া গেল? সে নিজে ত একটি শিশুর 
দন্ত প্রাণও দিতে পারিত, আর তাহারই মত কোন 
বমণী অনারাসে সন্তানকে হত্যা করিতেও দ্বিধা করিল 
না! 

সে শিশুটিকে কোলে করিয়া! বাড়ী ফিরিয়া চলিল। 
দাসীর দল আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না, একেবারে 
মার্তনাদ করিয়া উঠিল, “করেন কি, ম1? ওর জাত- 
জন্মের ঠিক নেই, ওকে কি ছুঁতে আছে? আপনাকে 
থে প্রাচ্চিত্তির কর্‌তে হবে মা, তা না হলে কেউ হাতের 
জলও খাবে ন1।” 

“ছোট ছেলে মেয়ে নিষ্পাপ, তাদের ছলে কখন? 
জাত যায় না, বলিয়া ইন্দিরা মেয়েটিকে লইফ্জা আপনার 
ঘরে ঢুকিয়। পড়িল। 

বাড়ীতে মহা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। এরকম কাণ্ড 
কেউ কখনও চোখেও দেখে নাই, কানেও শোনে নাই। 
ইন্দিরা যে বাড়ীর গৃহিণী, তাহার প্রাপ্য ঘে একটা! সম্মান 
আছে, এ কথ! রাগের ঝোকে সকলে যেন ভূলিয়াই গেল। 
বাহার মুখে যা আসিল সে তাহাই বলিতে আরম্ভ করিল । 
ইন্দিরা তাহাদের কথায় কান না দিয়া, উপরের ঘরে 
বসিয়া শিশুটির পরিচধ্যা করিতে লাগিল। দেবেন্দ্র 
ভোরে উঠিয়া রেড়াইতে চলিয়া গিয়াছেন। তিনি না আস! 
পর্যস্ত নে কি করিবে, কিছু স্থির করিতে পারিতেছিল না. 
কিন্তু শিশুটিকে সে পথে পড়িয়া মরিতে দিবে না, ইহা সে 
স্থিরই করিয়া ফেলিল। 

লীলা এতক্ষণ ঠাকুরঘরের পৃজার আয়োজনে ব্যস্ত 


দেবতার দান 


৯০৯: 


ছিল, তাহার কানে খবরটা পৌছিল কিছু বিলগ্ে। সে 
তাড়াতাড়ি ইন্দিরার ঘরে ছুটিয়া আমিল। দেখিল, 
ইন্দিরা শিশুটিকে এক টুক্রা ফ্লানেলে জড়াইয়৷ কোলে লইয়া 
বসিয়া আছে। ব্যস্ত হইয়া বলিল, “করেছ কি, কাকী- 
মা? ছুদন বাদে যজ্ঞ ক'রে ছেলে নিচ্ছ, আর এখন এই 
কাণ্ড ক'রে বস্লে? এখন আর কোনে বামুনে তোমার 
বাড়ী পা দেবে? একঘরে না করে ত সেই ঢের। সমাজে 
যখন রয়েছ, তখন সমাজের বিধি এমন ক'রে ভাঙলে 
চলে? প্রায়শ্চিত্ত করতে হ'বে তোমায়, তা না হ'লে 
হান্ের জলও কেউ খাবে না।” 

ইন্দির! বলিল, প্ধন্য তোমাদের সমাজের বিধি বাছ। ! 
জোর ক'রে টাকার বলে গরীব মায়ের ছেলে ছিনিয়ে 
নিচ্ছিলাম, সেট! হচ্ছিল পুণ্য; আর অসহায় শিশু, যার 
জগতে কেউ নেই, তাকে তুলে এনেছি ব'লে আমার 
এত বড় পাপ হয়ে গেল যে, আমার হাতে কেউ জল 
খাবে না।” ] 

দেবেন্দ্র সন্ধানে চারিদিকে লোক পাঠানে। 
হইয়াছিল । তিনি এতক্ষণ পরে তাহাদের সঙ্গে ফিরিয়া 
আসিলেন। ঘরের ভিতর পা দিয়াই অবাক হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ আবার কি?” লীলা তাহাকে 
দেখিয়াই ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

ইন্দিরা ছুই হাতে মেয়েটিকে দেবেন্দ্রের সম্মুখে তুলিয়া 
ধরিল । বল্ল, “দেখ, দেবতার দান। সমাজের চোখে ত 
আমি এখন পাপী, তুমি কি বল?” 

দেকেন্দ্র কোনে উত্তর দিলেন না। মৃছু হাসিয়া চুপ 
করিয়াই রহিলেন। 

নীচে মহা কোলাহল শোনা গেল। 
দেখিবার জন্ত দেবেন্দ্র নীচে নামিয়া গেলেন। 

রায় পরিবারের কুল-পুরোহিত নীচে দীড়াইয়া। 
ক্রোধে ক্ষোভে বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণের প্রায় বাক্রোধ হইয়া 
আনিতেছিল। দেবেন্দ্রকে দেখিয়া তিনি উত্তেজিত কণ্ঠে 
বলিতে ল/গিলেন, “বৌম। দেখি ভয়ানক স্বাধীন হয়ে 
উঠেছেন! এ কি-বকম ব্যবহার তার? তিনি 
প্রায়শ্চিত্ত না করলে আমি আর এবাড়ীর ছায়াও 


মাড়াব না 1” 


ব্যাপার কি 


8১৩ 


দেবেন্দ্র একটু ক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, 
আপনি ধ্রাড়ান একটু, আমি উপর থেকে আস্ছি।” 

ইন্দির| তখনও আপনার অনভ্যন্ত মাতৃ-কর্তব্য লইয়াই 
ব্যস্ত। তাহার পিঠের উপর হাত রাখিয়া দেবেজ্্র 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইন্দিরা, এই মেয়ের জন্যে সমাজ 
তোমায় যে শাস্তি দেবে তা মাথা পেতে নিতে রাগী 
আছ ?” ৃ 
ইন্দিরা তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল, "তুমি 
যদি আমার সহায় থাক, তাহ'লে আমি কোনো শান্তিকে 
ভয় করি না।” | 

দেবেন্দ্র বলিলেন, “আচ্চা। কিন্তু এখন বেশ কিছু 
দিনের জন্যে আমাদের বাড়ী-ছাড়া হয়ে থাকৃতে হবে । 
পুরীতে আনার বাড়ী ঠিকই আছে, কালই যাওয়] যাবে। 
তুমি সব গোছগাছ ক'রে রাখ । আমার ঘা ব্যবস্থা কর্বার 
আছে, আমি তা কর্ছি।” 

বাড়ীতে সেদিন যেন কুরুক্ষেত্র বাধিয়! গেল। গালা- 
গালি, চেঁচামেচির আর অন্ত রহিল না। কেবল উপরের 
ঘরে একটি শিশু হাসিতে লাগিল, আর নীচে পুজার 
ঘরে ঘার বন্ধ করিয়! পীপা সুব্ধ হইয়া! বসিয়া রহিল। 

এমন সময় মাখন আসিয়া উপস্থিত হইল। আজ 
ভাহার মাও তাহার সঙ্গে আসিয়াছে । অকম্মাৎ এরকম 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিপ্লবের কারণ বুঝিতে না পারিয়া তাহারা অবাক্‌ ইইয়া 
চাহিয়া রহিল। ও 

কিন্তু বেশীক্ষণ তাহাদের বিন্ম্ন উপভোগ করিতে 
হইল না। সকলে মিলিয়া টেঁচামেচি করিয়া তাহাঁদের 
একরকম বুঝাইয়া দিল ব্যাঁপারখানা কি। কিন্তু মাখনের 
মায়ের মুখে ঘ্বণা বা ভয়ের চিহ্ন না দেখিয়া বক্তৃতাকারিণীর 
দল বেশ খানিকট। নিরাশ হইয়! গেল। 

স্বীলোকটি ছেলে সঙ্গে করিয়া উপরে উঠিতে আরম্ত 
করিল। কি কাগ হয় দেখিবার জন্ত সকলে তাহাদের 
পিছন পিছন চলিল। 

পায়ের শবে ইন্দিরা মুখ তুলিয়া তাকাইতেই, মাখনের 
মা অগ্রসর হইয়া গিয়া তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিল। তারপর মাথা তুলিয়া বলিল, “আমি তোমাব 
চেয়ে বয়মে বড় ভাই, তবু তোম।র পায়ের ধুলা নিচ্চি। 
পরের সন্তানকে নিজের ব'লে নেবার ক্ষমত। তোমার 
আছে ভাই, তাই তুমি নিতে গিয়েছিলে। না বুঝে রাগ 
ক'রে অপরাধী হ'য়েছি।” 

মাখনকে টানিয়া আনিয়া বলিল,“গপ্রণাম কর, বাছ1।” 

মেরের দল মহা বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়া রহিল। গাহার 
পর কোলাহল করিতে করিতে আবার নীচে নামিরা 
গেল। 


রেলে 


উন্মোচনা 


শ্রী যোগেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 


মানব জগতের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া তথায়ই 
পরিবদ্ধিত; জাগতিক ঘটনাবলির ঘাতপ্রতিঘাত ইন্ড্রিয- 
ম্ধ্য দিয়! প্রাপ্ধ হওয়াতেই তাহার জ্ঞান উন্মেষপ্রাপ্ত। 


এতদ্বাভীত জ্ঞানলাভের এন্য কোন উপায় নাই। মানব . 


জগতের অভ্যন্তরে অবস্থিত। অতএব উক্ত ঘাতগ্রতিঘাত 
তাহাকে বিচলিত করিতেছে । এমতাবস্থায় সে এই 


ঘাতপ্রতিঘাত যথাযথ প্রাপ্ত হয়না কারণ, তাহার 
কতকাংশ দ্বার! সে নিজেই চালিত। অবশিষ্টাংশে তাহার 
জ্ঞান প্রতিভাত। 

এবিধ অংশঘয়ে অনুসন্ধিৎসার পরিচালনাই যথাক্রমে 
উন্মোচনা ও বিধায়না জাতীয় গবেষণা । সর্বপ্রথম 
হরিত পীত রক্ত প্রভৃতি বর্ণ শিশুর চক্ষে পতিত হয়। 


ইন্ডিয়ান্গভূতিই (০০6151০7,) বিকাশপ্রাপ্ত হইফ্কা 
বন্বত্ের উপলব্ধি (০০7০610101) জন্মায়। বিভিন্ন বস্তর 
(01৩০) সাদৃশা ও বৈসাদৃশ্ঠ ক্রমশঃ তাহাদের ধণ্মে 
অভিজ্ঞতা প্রদান করে। এই অভিজ্ঞতা হইতে বস্তুর 
ধর্ম-সংক্রাস্ত কতকগুলি বিধি আমরা পাইয়া থাকি। 
এখান হইতেই বিধায়নার অরস্ত। জ্ঞানের প্রসারে 
বিধির সংখ্যা ক্রমশঃই বাড়িয়া যায়। বিভিন্ন বিধির 
সংমিশ্রণ নৃতন নৃতন বিধি উৎপন্ন করে। এই বিধি- 
সমূহের পর্ষায়ান্যায়ী সমাবেশেই প্রারন্ধ বিজ্ঞান গড়িয়া 
উঠে। কিন্তু জ্ঞানচিকীযু'র চিন্ত। ইহাতেই পরিতৃপ্ত 
নাভ করিতে পারে না। সংশ্লেষণের (5707699) ন্যায় 
বিশ্লেষণও চিন্তার ভোগা । জগৎ হইতে দে দাত গ্রতি- 
ঘাত ইন্ট্রিয়ে প্রবেশ করে, তৎসম্বন্ধে আলোচনাই 
সংশ্লেষণের বিষয়। এই সংক্কেষণের টিলতায় অনেক 
সময়ে চিন্তার অসামগ্রস্ত পরিলক্ষিত হয়। তাহা হইতে 
সন্দেহের উত্পত্তি। সন্দেহই বিশ্লেষণের সৃষ্টিকর্তা । 
গাশ্ট্রেষণে চিন্তাধারা কারণ-(০৪এ১৩) রূপিনী ঘটনা দুষ্ট 
ফলস্বরূপ কাধে; (%5০0) উপনীত হয়। সন্দেহে বিচার 
কাধ্য হইতে কারণ মুখে প্রত্যাবর্তন করে। যখন এই 
সংঙ্গেষণ ও বিশ্লেষণের পুনঃ পুনঃ চিন্তা বিভিন্ন ঘটনাবলির 
কাধ্য-কারণ-সম্ন্ধ স্ুম্পষ্ট করিয়া! বুদ্ধি সম্যক পরিমার্জিত 
করে, ,তখন আর বিশ্লেষণের গণ্ডী সে প্রাথমিক জন 
ঠেকাইয়া রাখিতে পারে না। জাগতিক ঘাতপ্রতিঘাতের 
অন্থভূতিই প্রাথমিক জ্ঞানের জনয়িতাঁ। এই জ্ঞানের 
গণ্তী যাবতীয় চিন্তাজাত সন্দেহের মীমাংসা প্রদানে সমর্থ 
নহে। এমতাবস্থায় উত্ত গণ্ডী বিশ্লেষণ-চিন্বাস্ ক্রমশঃই 
আহত হইতে থাকে । মানবের স্বভাবজাত জ্ঞানে ভ্রম 
প্রদশিত হয়। তখন মে অনুভব করিতে পারে থে) 
জাগতিক" ঘাতপ্রতিঘাতে তাহার নিজত্বকে ভাসাইয়! 
লইতেছে। এই অবস্থায় যে জাগতিক স্রোতে সে এক- 
সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া ভাসিতেছে, তাহাকে উপলব্ধি করার 
নিমিত্ত উক্ত প্রকারের বিশ্লেষণই একমাত্র উপায়। 
উপরোক্ত জ্ঞানের গণ্তী সংস্কার নামে অভিহিত । 
পোতারোহিগণের বহির্,খে দৃষ্টি পতিত না হইলে 
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তাহার। পোতের গতি লক্ষ্য করিতে পারে না। অন্থ- 
ভতিতে পোতকে স্থির বলিয়াই মনে হয়। আপেক্ষিক 
গর্তির বিশ্লেষণে আমরা এঞ্জাতীয় অনুভূতির ব্যাখ্য। 
প্রদান করিতে পারি। চলিঞ বস্তুকে স্থির বলিয়া উপলব্ধি 
আমাদের স্বভাবদাত জনে একট। আঘাত দেয়। এখান 
হতেই সংঙ্গারে আঘাতের স্থত্রপাত। এ-জাতীয় ক্রিয়ার 
ক্রমোত্কর্প সাধনেই আমরা পাথিব শতি অঙ্থধাবনে 
উপস্থিত হই । 

বিধায়ক গবেষণার প্রথম অবস্থা একমাত্র সংশ্লেষণ- 
চিন্তায় পর্ণ। কিছু দূর অগ্রসর হইলেই সন্দেহ বিষ্লেষণু- 
চিন্গ। আনিয়া দেয়। বিশ্লেষণ টিন্ত| প্রসারিত হইলে 
কিছুতেই, সংস্কারে আরদ্ধ থাকিতে পারে না। তবে 
সাধারণ বিশ্লেষণ-চিন্তা হইতে উন্মোচনার বিশেষ এই 
যে, উন্মোচনায় সমগ্র বিজ্ঞান-জগতে একটা যুগাস্তর 
আনয়ন করে। সাধারণ বিশ্লেষণ ব্যক্তিগত সংস্কারে 
শল্পাণিক আথাত প্রদান করিয়াই ক্ষান্ত। কিন্ত উন্মোচনা 
চিরাগত সংঞ্কারজাত বিজ্ঞানের ভিত্তিভূমি চূর্ণবিচুর্ণ 
করিয়া ফেলে; নূতন বৈজ্ঞানিক যুগের নিমিত্ত নৃতন 
ভিত্তি" সংস্থাপন করে; বৈজ্ঞানিক আলোচনার ধারা 
একেবারে পরিবগ্িত হইয়া! যায়। 

বিজ্ঞানজগতে আমূল পরিবর্তন মাধন না করিয়া 
উন্মোচন প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না বিজ্ঞান-শাস্সের 
প্রারস্তে কতকপগ্তলি বিধি স্বীকার করিয়৷ পওয়। হয়। 
এই বিধির সত্যতা সম্বন্ধে তৎকালে মনে কোন সন্দেহই 
জাগে না। যাবতীয় বৈজ্ঞ।দিক বিধির সত্যত| এইসমস্ত 
স্বীকার্ধেযর উপরই নির্ভর করে। এইকূপ স্বীকার্যে সন্দেহ 
হওয়াই উন্মোচনার উৎপত্তি । স্বীকার গুলির সত)তা 
খণ্ডিত হইলেই আমূল পরিবর্তন করিয়া বিজ্ঞানের শৃঙ্খল] 
পুনর্গঠনের আবশ্যক হইয়া পড়ে। জাগতিক যে ঘাত- 
প্রতিঘাত আমার নিজত্বকে ভাসাইয়। দেয়, তাহা লক্ষ্যা- 
পথে পতিত না হওয়াতেই উক্ত প্রকারের ভ্রমাত্মক 
স্বীকার্য্যের উৎপত্বি। কোপানিকাসের পূর্বের পৃথিবীকে 
অচলারূপে স্বীকার করিয়াই জ্যোতির্গণনার স্থচনা। 

এজাতীয় স্বীকাধ্য জ্যামিতিক স্বীকার্ধ্ের মত ্ুত্র- 
(9:০5০91501) বদ্ধ নহে। তৎ্কালের ভাষায়__“পৃথিবী 
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অচলা” এ আবার একটা কার্য কি? ইহা মনের সঙ্গে 
এতটা মিশ্রিত যে, ইহাকে স্বতন্ত্র করিয়া স্থত্রাকারে 
পরিণত করা আয়াসসাধা । তদবস্থায় আপেক্ষিক 
দেশই (9০৪) সার্বভৌম (81)501816) রূপে গ্রতীত। 
সার্বাভৌম দেশের ধারণা মানব-বুদ্ধির অতীত। 
পোতারোচী ন্যক্কি পোতের গতি প্রত্যক্ষ করিতে পারায় 
“স তৎসংশ্ষ্ঠ দেশের আপেক্ষিকভা অশ্ভভব করিতে সনর্থ 
»য়। পরিবার আকারের বিপুলতা তাহার গতি প্রতাক্ষ 
করিতে দেয় ন।' তন্গিমিত্তই পার্থিব 'আবর্ভানে আস্থ 
্বন্মাইবার নিমিত্ত, কেপ লার, কোপানিকাস্‌, গ্যালিলিও ও 
নিউটন্‌ এই মনীষী চত্তপ্ঃ়কে অমূল্য জীবন উৎসর্গ করিতে 
হইয়াছিল সংস্কার এই প্রকারের ভ্রবাত্মক স্বীকা্যা 
দ্বার। গণ্ডীব্। সংগ্চারাচ্ছন্ন অবস্থায় এইসমন্ত স্বীকার্ধা 
স্থযাকারে গবিণত করা নিতান্তই কঠিন। এমন-কি, 
গর্বাণ আনেক ম্বীকার্ আছে, মাহ! সংস্কার বিদ্ববিত 
অবস্থায়ও স্ত্রবদ্ধ করা দু । 

“পরাতর্তিত আকাশ-(০0)0) 
তরঙ্গ (৮11১1500171 নেত্রপখে দর্শন-ক্রিনার 
উৎপত্তি” প্রচশিত বিজ্ঞানের হহাই অভিমত। কিন্ত 
দর্শন শব্দের প্রত অর্থ তাহা আলোক-তত্ব- 
বিদ্ধ দর্শন শকের সষ্টি করেন নাই। আলোকতত্ব 
খাবিফষারের বহু পূর্ব হইতেই দর্শন এব প্রচলিত। 
'শমালোকতত্বে অনভিজ্ঞগণ সর্বদাই ভাষায় এশবের 
প্রয়োগ করিয়া থাকেন। অতএব “দর্শন” শবে অর্থের 
সঙ্গে আলোকতত্বের কোন সম্পর্ক নাই। প্ররুত পক্ষে 
'আলোক-তত্ব-ব্দিগণ দশন-ক্রিয়া অস্বীকারই করেন। 
তাহার! নৃতন ভাবের অপর একটা! কিছুকে “দর্শন” নামে 
অভিহিত করিতেছেন। সাধারণের ধারণা--চক্ষুর এরূপ 
একটি ক্ষমতা আছে যে, ভাহা জড়কে (17800) 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জ্ঞাত করাইয়া! দেয়। এই ক্ষমতা-গ্রকাশই 
দর্শন। শিশু যখন প্রথম দর্শন করিতে শিখে, তখন 
সন্দেহ বলিয়া তাহার নিকট আদবেই কিছু ছিল না। 


(7076000 ) 


পতনে 


নহে। 


আমাদের টিকটও সাধারণতঃ দর্শনে সন্দেহের একটা - 


কিছু স্থান পায় না। এমন-কি সম্ভব অবস্থায় যেকোন 
সন্দেহই দর্শনঘবারা সম্পূর্ণরূপে খণ্ডিত হইয়া থাকে। 


প্রবামী-- আশ্বিন, ১৩৩১ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অর্থাৎ দর্শনজাত জ্ঞান সন্দেহের অতীত । এ নিমিত্তই 
দর্শনশান্তর দর্শন নাম প্রাপ্ন হইয়াছে । ' এজন্যই “অক্গি” 
শব্দ হইতে “প্রত্যক্ষ” শব্দের স্থত্টি। কিন্ত যে দিন প্রথম 
আলোকতত্ব অবগত হইলাম, সে-দিন হইতে দর্শন সম্বন্ধে 
সে-ধারণা দমিষা গেল। বিজ্ঞঞন-শাস্থ্ে অনেক বিধিই 
আবিষ্কিত হইতেছে । আলোকতত্বের বিধিও একটি 
বিধি। অবশ্য অপরাপর বিধির ন্তায় এ বিধিতেও 
আমাদের আস্থা আছে । কিন্ধু তাহ! আস্ম! মাত্র । “দর্শন 
লঞ্ধা বস্তাতে আমাদের আস্থা আছে” বল! চলে না 
কারণ, আশ্তা গানে কিঞ্িৎ সন্দেহের শঙ্কী থাকিবেই । 
বৈজ্ঞানিক বিধি প'ববর্তণশীল। অতএব আলোকতত 
অঙ্কঘায়ী দশশনে অবস্থার অভিবিক্ত কিছুই নাই; দর্শন 
দ্বাবা বস্তকে প্রত্যক্ষ ভাবে দ্রানিতাম। বিজ্ঞান এই 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানের ক্ষমতা অন্বীকীর করিতেছে। বিজ্ঞান 
বলে, আকাশ-তরঙ্গের আখাতে পরোক্ষভাবে দর্শন-জ্ঞান 
জন্মে। প্রত্াক্ষ ও “কোক্ষ পরস্পর বিগরীত অথে 
প্রযোজ্য । অথচ বস্র উপরে অক্ষি যে-ক্ষমত। প্রকাশে 
সমর্গ হওয়ায় “অক্ষি” শব্দ হইতে প্রত্যক্ষ শব্দের উৎপত্তি 
সে-ক্ষমতা সংগ্রতি পরোক্ষ রূপে পরিণত | স্থতরাং সে- 
দর্শন আর এ দর্শন কি প্রকারে একই হওয়া সম্ভব হয়? 

তবেই আলোকতাত্বর আবিষ্ষারে নিম্লিখিত 
স্বীকাধ্যে ভ্রম উপলদ্ধি করায় সংস্কারের গণ্ডী উত্তীর্ণ 
হওয়া গিয়াছে । দর্শন দ্বারা বস্তবকে প্রত্যক্ষ ভাবে জানা 
যায় 





আলোকতত্বে আকাশ নামক একটি পদার্থ পরিকল্পনা 
(০276515) করিয্বা তাহার পরিচালনা ঘটিত একটি 
নি'ধ গঠিত কর! হইয়াছে । অতএব ইহা একটি বিধায়ন]। 
ইহাতে উন্মেচনার ভাব "আছে এই মাত্র। কিন্ত 
বিধায়না নির্ণন্ই মুখ্য । এপ্ধ্যস্ত একমাত্র কোপানি- 
কাসের গবেষণাই প্রকৃত পক্ষে উন্মোচন! নামে কথিত 
হওয়ার উপঘুক্ত। তবে আলোকতত্ব আবিষ্ষারে দ্বিতীয় 
বার উন্মোচনায় হস্তক্ষেপ হইয়াছে । 

ইন্জরিয-সাহায্যে প্রাথমিক জ্ঞানের উৎপত্তি। ইন্দ্রিয়- 
মধ্যে চস্কুই শ্রেষ্ঠ । অতএব চক্ষু অবলম্বনেই জ্ঞানপথে 
অধিকতর অগ্রসর হওয়া ঘটে। : এনিমিতই দৃষ্টিজাত 


উঠ সংখ্যা ] 


সংস্কারের উন্মোচনেই উন্মোচনার প্রারস্ত। আপেক্ষিক ও 
সার্বভৌম দেশের পার্থক্য দৃষ্টি দ্বারাই তুলন৷ করা হয়। 
সত্য বটে, দেশ ইন্দ্রিয়াতীত পদার্থ; কিন্তু জীব তাহার 
আধারের গতি নিরীক্ষণেই আপেক্ষিক দেশ অহন্থভব 
করে। পাধিব-গতি-জাত আপেক্ষিক দেশ অন্ুভবে- 
অসমর্থতা। হেতুই পৃর্থিবীকে অচলা বলিয়া মানবের 
ধারণা ছিল। কোপানিকাস্‌ এই দৃষ্টিাত সংস্কারই 
উন্মোচন করিয়াছেন। এইবূণে প্রথম উন্মোচনায় দৃষ্টি- 
শক্তিতে দেশ-সংক্রান্ত আপেক্ষিকতা জাত ভ্রম দূরীভূত 
হইয়াছে । 

হস্কারের প্রথম গণ্ডট ভ্রান্ত দৃষ্টি হইতে জাত। কিন্তু 








দ্বিতীর গণ্তী দৃষ্টি-ক্রিয়া-স ক্রান্ত ভ্রান্ত ধারণা হইতে উৎ্পন্ন। 
প্রথম স্তরের উন্মোচনায় বাহা বস্্তে দৃষ্টি-জীত ভ্রম 
িরিত হইয়াছে। দ্বিতীয় স্তরে দৃইিশক্িজাত পারণ'য় 
পুঙ্থন্ুপুঙ্থরূপে ভম প্রদর্শিত হহবে। আলো!কববে 
এবগত হইয়াছি খে, বস্ত্রকে আমর! প্রতাক্ষভাবে জানি 
পুনশ্চ আকাশ তরঙ্গ বস্তরকে যে-ভাবে অক্ষি-গোচর 
করায়, ভাচাও ভ্রবাত্ক। বস্তনমূহ িভিন্ন বর্ণে রঘিত। 
বর্ণ বস্ত্র ধশ্মরূপে চক্ষুতে প্রকাশিত। অথচ বণসমূঠ 
বিভিন্ন শ্রেণীর আকাশ-তরঙ্গের পরাবর্তন হইতে উৎপন্ন । 
আকারের উৎপত্তিও তদ্রপই । একটা বস্তু দেখিতে 
সম্পূর্ণ মন্ণ) অথচ তাহার সর্বত্রই সংখ্যাতীত ছিপ্রে 


না। 


শবিধ্াপ্ত , “কবল তাহাই পতে। বস্থ হইতে প্রা 
-নয়ভতই কণারাশি ইতপ্তত বিশ্ষিপ হয়, পনরায় শৃতিণ 
শৃতন কণা তাহাত প্রবেশ ধরে, এতদবস্থামু বস্ত্র 


শরিঝেষ্টন স্থিরতা-বজ্জিত অর্থ;ৎ ইহা কান নিদিষ্ট 
অ!কারে সীমাবদ্ধ গাকিতে পাবে ন।. 
5ক্ষে পতিত হয়, তাহ) প্রতীত অনুভূতি যাও । 
এই অগ্ভূতির অতিরিক্ত কিছুই শাই' কারণ. খ্ 
কোন নিদ্দিষ্ট স্থা্ী কণারাশিব লমষ্টি নহে । সতত 
প্বিবর্তনশীল ঘনীভূত কণারাশি হইতে পবাবদ্ধিত আলো 
মক্ষি-পথে প্রবিষ্ট হইয়া ঘেমৃত্তি উৎপন্ন করে তাহাই বস্ত 
নামে অভিহিত । ম্পর্শাদিও এই মুষ্তিকেই অন্তর 
করায়। 

রাসায়নিক সংযোজন (০০92201175601) ও বিয়োজনে 


আকাররূপে মাহ) 
বস্তুতে 


উন্মোচন! 


পাশপাশি শি তিশা শি শীটাশািশীীশীশিশিিশশিিপিশীশশীশীশীশীশশীশাি শীত 


৯১৩ 


(৭5০070790510199) স্পঃই পরিলক্ষিত হয়, আ্গিম সমূহের 
বিভিন্ন প্রকারের সমাবেশে 12757655671) বিভিন্ন 
ধশ্মের উৎপত্তি ঘটে। অগ্রঙ্জান ও ওজনের (০2০7০) ধর্ম্ম- 
বৈষম্য ইহার উনাহরণ-স্থল। কারণ, ইহারা একই জাতীয় 
আন্তিমের সমাবেশে উত্পন্ন। 

এসমন্ত আলোচনায় পরিফ্কার দেখ' যাইতেছে, বিভিন্ন 
অবস্থায় আক্াশ-তংঙ্গের বিভিন্ন প্রকারের ঘাত প্রতিঘাত 
চক্ষু-পথে পতিত হইয়। সততই ত্রমাত্মক অনুভূতি প্রধান 
কমে। ইতস্ততঃ প্রত্যক্ষীভূত বস্তমাত্ইী এক-একটি 
প্রতীত শ্রযাত্মক মৃত্তি মাত্র। এই ভ্রমাত্মক মৃ্ট অবলম্বন 
করিয়াই আমরা জ্ঞান-পথে অগ্রসর হই। দর্শন ও বিজ্ঞান 
ইহারই উপরে স্থাপিত। এই প্রতীতিকে প্রতীতিরূপে 
অবগত হইয়া প্রক্তত্বের অনগন্ধানই উন্মোচনার ক্রিয়া।" 
কিন্ত এখনও দ্বিতীয় শুরের উন্মোচনার কিছুই হয়নাই, 
সত্য বটে, প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে ভ্রম প্রদিত হইয়াছে । আকাশ 
তরঙ্গের পরিকল্পনা তত্ব পরিণত হইয়াছে । কিন্তু বস্তত্থের 
কিরূপে উৎপত্তি? আকাখ-তরঙ্গের প্রত স্বরূপ কিঃ 
কি ভাবে ইহার প্রাধর্তন ঘটে? সমগ্তই আমাদের 
অপরিজ্ঞাত। মৃলকণ।, আস্তিম ও অলক্ষ্যান্তিমের আবিষ্কার 
সাধিত হইয়াছে । কিন্তু তাহাদের সমাবেশ সম্বন্ধে আমর! 
কিঠুই অবগত নহি। 

কোপাশিকাস্‌ পাথিব গতির আবিষ্কার করিলেন। 
গ্যালিলিও, কেপলার ও নিউটন (সেই আবিষ্কারের উপরে 
চনর্ভ কাঁরয়া জোতিবিজ্ঞানাকে নূতন বিধিসমূহে শৃঙ্খলিত 
করিলেন । এভন্ধপে প্রথম গুবেৰ উন্মোচনায় পাথিব 
সচলত্তা ঘটিত যাবতীম্ধ পন্দেহ মীমাংসিত 
পক্ষান্তরে আকাশ এ মূলকণ। প্রভৃতি আনিফারের পরে 
উল্লিখিত প্রশ্নগ্ুনি শ্বহঃই আসিয়া উপস্থিত হয় স্থতরাং 
প্শ্নসমূহের সম্পূর্ণ শীমাংস! ব্যতাত দ্বিতীয় স্তরের 
উন্মোচনা পরিসমাপ্ত হইতে পারে না, কান নিদ্দি 
বিধির প্রাপ্তিতেহ বধায়ক গবেষণার ০ হয়। বিধিটি 
আয্মন্ত করার নিষিত্তই গবেষণ। । একটি বিধির সমাধানে 
নৃতন বিধি গঠনের উপকরণ পায় অসস্কব নহে । তৎ- 
সাহাযো নৃতন বিধি গঠনের নিমিত্ত গবেষণা চলিয়াও 
থাকে ।* কিন্তু প্রত্যেক বিধি গঠনের গবেষণাই পরস্পর 


হইল। 


৯১৪ 


স্বতন্থ। গঠনেই তৎপংক্রান্ত অনুসদ্ধিৎংসার আকাজ্চার 
পরিসমাপ্তি । উন্লোচনার অনুসন্ধানে আকাজ্ষ। তত সহজে 
নিবৃত্ত হয় না। কারণ, বিধায়নায় পরিজ্ঞাত সত্যের 
সাহায্যেই বিধি গঠিত । সমাধানেই সন্দেহের নিরাবরণ। 
উন্মোচনায় অপরিজ্ঞাত সত্যে উপস্থিতি ঘটে । তদবস্থায় 
সনেহের গ্রাঠধা থাতাবিক | শলোহ বিশেষের নীনাৎসাম 
মনেহান্তর কজিত হয়। সমগ্র পন্দেহ সম্যক্‌ বিদুরণেই 
উন্সে।চনার প্ররুত প্রতিষ্ট। 

উপরে যে-সমস্ত প্রশ্নের উল্লেখ হইয়াছে, তাহা 
সমধান করিয়া উন্মোচনা পরিসমাপ্ত করিতে হইলে জড়ে 
শক্তিসধধারণ কি প্রকারে সঙ্ঘটিত হয় তাহাতে হস্তক্ষেপ 
নিতান্তই প্রয়োজন। কারণ, আকাশ-তরঙ্গের পরা- 
বর্ন, অলক্ষ্যান্তিমাদির সমাবেশ প্রভৃতি জড়ের উপরে 
শকির প্রয়োগ মাত্র । এ অবস্থায় জড় ও শক্তির সম্পর্ক- 
ঘটিত মূল তত্বের অবগতি ব্যতিরেকে এসমস্তের মীমাংসা 
সপ্তব নহে। শক্তি দ্বারা জড় তাহার খুরুজ অনুথায়ী 
পরিচালিত হয়। অতএব গুরুত্বের স্বরূপ জানা আবশ্যক। 
শক্তি ও গুরুত্বের মূলম্বরূপ জানা অর্থ ই, যাবতীয় প্রকারের 
ঘাতপ্রতিঘাত আকধণ ও বিপ্রকর্ষণ (:61419102) প্রভৃতির 
মূলে শক্তি-ও গুরুত্ব-ঘটিত যে সম্পর্ক নিহিত আছে, তাহা 
জানা। প্রথম স্তরের উন্মোচনা আবিষ্কারের পরেই স্যর্‌ 
আইজাক্‌ নিউটন্‌ এই খাতপ্রতিঘাত অবলম্বনে গতি 
সন্বদ্ধীম তিনটি বিধি এবং আকর্ষণ অবলম্বনে মাধ্যাক্ণের 
অপর তিনটি বিধি গঠন করিয়া নৃতন যুগের বিধায়নার 
ভিন্ভি প্রতিষ্ঠা করেন। ক্রমশ বৈছ্যতিকাদি অপরাপর 
আকর্ষণ ও বিপ্রক্ষণের তথে তাহা প্রনার লাভ করে। 


ছিতীয় গুরের উন্মোচন এই বিভিন্ন জাতীয় বলের মূল : 


স্থত্র উদ্ধার পাধন করিয়া ইহাদিগকে স্থশৃঙ্খলায় গ্রথিত 
করিবে। 

সঞ্চারিত শক্তি জড়ের উপরে যে-ক্রিয়া সাধন করে 
তাহাই বল। এই বল জড়ের গতিতে বেগ-(9১০৭ ) 
ঘটিত বৈলক্ষণ্যের উৎপাদক । সময়ের পরিমাণ অস্থ্যায়ী 


গতি-পথ অতিক্রমণে হ্বাস-বৃদ্ধিই বেগ নামে কথিত। . 


এক্ষণে জড় ও শক্তির সঙ্গে সমম্ব ও পথকে পাইতেছি। 
বল-বিজ্ঞানে (0)7907105) সমাধান সৌকাধ্যার্থে জড়ের 


প্রবানী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আয়তন-ঘটিত লঘুত্বের চরম (10010) কণিকা! (81001) 
অবলম্বন করিয়৷ কাধ্য আরম্ভ হয়। ইহার পথই রেখা 
(1175) | এ অবস্থায় কণিকার সঙ্গে লঘুত্বে, সময়ের চরম 
ক্গণ (05500) ও রেখার চরম বিন্দু (9০10) গৃহীত হয়। 
বিন্দু রেখার লঘুত্বের চরমে থাকায় ইহা! দেশের বিস্তৃতি- 
( ৭1259075102 ) শৃন্ততা'র চরমে (৮2101917810 0010) 
অবস্থিত। 


এখন লঘুত্বের চরমে তিনটি পদার্থ (6217) পাওয়া 
গেল-__কণিকা, বিন্দু ও ক্ষণ) গতি ও বল সহযোগে 
এই জ্রিবিধ পদার্থ অবলম্বনে ঘাবতীম় বল-বিজ্ঞানের 
সমাধান ঘটে। উল্লিখিত ঘাতপ্রতিধাত-ও আকর্ষণ 
বিপ্রকর্ষণ-ঘটিত তব্বগুলি বল-বিজ্ঞানেরই অন্তভুক্তি। 
স্থতরাং ইহার্দিগকে বিশ্লেষণ করিয়া মুল তত্বে উপস্থিতি 
নিমিত্ত কণিক', বিন্দু ও ক্ষণের মৌলিক ধন্মে অভিজ্ঞতা 
প্রয়োজন, জড় ও দেশের লঘুত্বের চরম যথাক্রমে কণিকা ও 
বিন্দু হওয়ায়, কণিকার অবস্থিতি বিন্দু । বল-বিজ্ঞানে 
কণিকার গতিপথকে রেখা খলিয়! ধরিয়া লওয়া হইয়াছে । 
গতি অর্থে কোন নিদিষ্ট সময় ব্যাপিয়া ক্রমাগত স্থান 
পরিবর্তন । তদবস্থায় গতিবিশিষ্ট কণিকা গতি-সময়ে বিভিন্ন 
ক্ষণে গতিবেখার বিভিন্ন বিন্দুতে অবস্থান করে, এইরূপে 
গতি হইতে কণিকা, ক্ষণ ও বিন্ুর মধ্যে একটা সম্পর্ক 
পাওয়া যাইতেছে । সমগ্র বল-বিজ্ঞানে এই ত্রিবিধ 
পদার্থের সম্পর্ক নিদ্দেশক অপর কিছু নাই। এ অবস্থায় 
এই গতি বিশ্লেষণ করিয়া মৌলিক তত্বে উপস্থিন্ত হইতে 
হইবে। - 


ইউক্লিড গতির সঙ্গে কোন সম্পর্ক না রাখিয়াই 
জ্যামিতিক সমাধানে চেষ্টা করিয়াছেন) কিন্তু সম্পূর্ণ 
রূপে কতকারধ্য হইতে পারেন নাই। প্রথম ও" দ্বিতীয় 
স্বীকাধ্যে সরল রেখার “অঙ্কন” ও “পরিবর্ধন” এই ছুই 
শব্দে গতি সম্বন্ধীয় ভাব নিহিত আছে। তৃতীয় 
স্বীকার্যের প্রয়োগে সরল রেখার আবর্তন প্রচ্ছাদিত কর 
হইয়াছে। 


প্রথম অধ্যায়ের চতুর্থ ও অষ্টম প্রতিজ্ঞায় ইউক্লিড 
একটি স্বীকাধ্যের প্রয়োগ করিয়াছেন। তাহা তাহার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


রিক্সওয়ালা 


৯১৫ 





স্বীকার্ধের তালিকার মধ্যে উল্লেখ করা হয় নাই। 
স্বীকাধ্যটি এই £-- 

একটি সামতলিক ক্ষেত্রকে অপর একটি সামতলিক 
ক্ষেত্রের উপর পাঠিত কর! যাইতে পারে । 

এই উপরিপাতন গতি অভাবে সম্ভবে না। 

এইসমন্ত স্বাকাধা মৌলিকতত্ গ্রচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । 
মৌলিকতত্ব উন্মোচন নিমিত্ত ইহাদের বিশ্লেষণ আবশ্যক । 
ইহাদের মূলেই আমাদের ভ্রমাত্মক স্বীকাধ্য নিহিত। 
বিশ্লেষণে তাহাও প্রকাশিত হইবে। 

স্বীকার্ধ্যের ম্যায় স্বতঃসিদ্ধ সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! 
অন্যরূপ। ইউক্লিডের স্বতঃসিদ্ধ পাচটি এই £__ 

১। যাহারা কোন একটির সমান তাহার! পরম্পর 
সমান। 

২। সমান সমানের সঙ্গে সমান সমান যোগ করিলে 
সমষ্টি পরস্পর সমান। 

৩। সমান সমান হইতে সমান সমান বিয়োগ করিলে 
অবশিষ্ট পরম্পর সমান। 

৪1 যাহার! মিলিয়া যায় তাহারা পরম্পর সমান । 

৫। অংশ হইতে সমুদায় বৃহৎ। 

ইউক্রিড, সমান শব্ষের কোন সংজ্ঞ! প্রদান করেন 
নাই। স্বতঃসিদ্ধ কয়টি দৃষ্টে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, 
সমানতার সংজ্ঞ। যেন ইহাদের মধ্যে লুক্কায়িত আছে । 
তাহা জানিতে পারিলে স্বতঃসিদ্ধ হিসাবে ইহাদের কোন 
দ্বৃকার নাই। স্বতঃসিদ্ধের গঠন এরূপ হওয়া আবশ্যক 
যেন তাহাব গঠনেই স্বতঃসিদ্ধত্ব ফুটিয়া উঠে। এঅবস্থায় 


যদি আমরা সমানতা শব্ের কোন সংজ্ঞা দিতে সমর্থ 
না হই, তবে সমানতা-ধন্মম উক্ত স্বতঃসিদ্ধ কমটিতে পরিস্ফুট 
হওয়া প্রয়োজন । যে-সমস্ত পরিভাষা লইয়! স্বতঃসিদ্ধ গঠিত 
হয়, আমরা যদি তাহাদের সংজ্ঞ। প্রদ্দনে সমর্থ হইতাম, 
তবে সংজ্ঞাতেই তাহাদের মৌলিকধর্্ম ব্যক্ত হইয়া 
পড়িত। ম্বতঃসিদ্ধগুলি সেই ধর্মের উপরই নির্ভর করিত) 
সুতরাং তাহার! অপ্রমাণ্য থাকিত না। উক্ত পরিভাষার 
ংজ্ঞাকরণে অসমর্থতাই স্বতঃলিদ্ধ নিবন্ধ হওয়ার কারণ। 
স্থতরাং স্বতঃসিদ্বগুলির উদ্দেশ্য উক্ত পরিভাষাসমূহের 
ধশ্ম ব্যক্ত করা। ইউক্লিডের ম্বতঃসিদ্ধকয়টি সমানতা! 
অবলম্বনে গঠিত হইলেও তাহাতে প্রতাক্ষ ভাবে সমানতা 
ধশ্ম ব্যক্ত করে না। অতএব আমরা ইহাদ্দিগকে স্বতঃ- 
সিদ্ধ বলিতে প্রস্তত নহি । * 
যখন ইউক্লিডের তথাকথিত স্বতঃসিদ্ধ বিশ্লেষণ করিয়া 
জড়-জগতের কারণ-স্বরূপ প্রত স্বতঃসি্ধ প্রাপ্ত হইব তখন 
তথাকখিত খ্ীকার্যোর বিশ্লেষণে অন্তনিহিত ভ্রমাত্মক 
স্বীকাধ্য উন্মোচিত হইবে। তখন উন্মোচন! সংস্কারের 
দ্বিতীয় অর্গল খুলিয়া দিবে । সদ্য-মুক্ত গবেষণ! উন্মেচনা- 
স্ধায়' সপ্ধীবিত হইয়া নবীন মূর্তি পরিগ্রহ করিবে। 
নবীন উদ্যমে বিধায়নার প্রসার ঘটিতে থাকিবে। 
পূর্বতন সন্দেহরাশি মীমাংসিত হইয়া যাইবে। জড় 
বিজ্ঞান এ রসাযনশান্ত্রেরে যাবতীয় মুখ্য বিধি 
সেই নবোছ্ভাবিত স্বতঃসিদ্ধ অবলম্বনে প্রাকৃত 
(68০) গণিতের উপব নির্ভর করিয়াই প্রমাণিত 
হইবে। 


রিক্সওয়াল। 


জ্রী সজনীকান্ত দাস 


সন্ধ্যা অতিক্রান্ত হইয়াছে । সকাল হইতেই থাকিয়। 

থাকিয়া ঝুপ ঝুপ, করি! বৃষ্টি নামিয়া জনসঙ্কুল সহরের 

দৈনন্দিন কাজে ব্যাঘাত জন্মাইতেছিল। পথিকের! 

আকাশের খামখেয়ালীপনায় বিরক্ত হইতেছিল; পথ 

চলিতে চলিতে বৃষ্টি নামে; কোনো বাড়ীর গাড়ী-বারান্দায় 
১১৬৮৮ 


আশ্রয় লইয়! তাহারা কোনো রকমে একটু মাথা বাচাইয়া 
লয়; বৃষ্টি ধরিয়া আসে । ভরসা করিয়! গাড়ী-বারান্দার 
আশ্রয় ছাড়িয়া তাহার। যেম্নি একটু অগ্রসর হয় অম্নি 
আবার এক পশলা বৃষ্টি সরু হয় । 

সুমস্ত দিন মেঘ করিয়াছিল; একটানা না হইলেও 
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বৃষ্টির বিরাম ছিল না; তবুও কেমন একটা গুমোট গরমের 
ভাপসানিতে কলিকাতার পিক্তসন্ধ্যা থম থম্‌ করিতেছিল। 
এমন দিনে সাধারণতঃ কেহ ঘরের বাহির হয় না। 
নেহাৎ প্রয়োজনে ছোট ভাই বিনোদকে সঙ্গে লইয়া 
্র্যাড রোড. ধরিয়া কুমারটুলী অভিমুখে চলিতেছিলাম। 
তখন বুষ্টি একটু ধরিয়া আসিয়াছে । শীকর-ভারাক্রান্ত 
বাযুস্তর ভেদ করিয়া গঙ্গার ওপারের কার্খানাগুলির 
আলো মাতালের চোখের মত ঘোলাটে দেখাইতেছিল; 
ল্যাম্প -পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ-পোষ্টগুলির গায়ে কিন্ব। টেলি- 
গ্রাফের তারে তারে সঞ্চিত জলের উপর গ্যাসের আলো 
পড়িয়া চকু চকু করিতেছে । পথে লোকজন বা যান- 
বাহনাদির বিশেষ বালাই ছিল না; কচিৎ কদাচিৎ এক- 
আধখানা ট্যাক্সি কিনব! ছ্যাকৃরা গাড়ী উর্ধশ্বাসে কাদা 
ছিটাইয়। ছুটিতেছিল ; দূরে একখান! রিক্স ঠুন্‌ ঠুন্‌ ঘণ্টা 
বাজাইয়া মন্থর গতিতে চলিয়াছে; পিছনের আলোটি 
চোখের সম্মুখে একটি লাল রেখ টানিয়া দিতেছে । 

বৃষ্টির ভয়ে দ্রুত চলিতে লাগিলাম। নিমতলা পার 
হইতেই বেশ সমারোহ-সহকারে বৃষ্টি স্থরু হইল; একটি 
গাছতলা আশ্রয় করিয়া কোনো রকমে মাথ। রক্ষা 
করিতেছি, দেখি সেই রিক্সওয়াল! বিশেষ শ্রীস্তভাবে 
সেখানে উপস্থিত হইয়া! হাপাইতে লাগিল। রিক্সখানা 
থালি। রিক্ওয়ালা সম্ভবতঃ বহুদুরের সোওয়ারী লইয়া 
তাহাকে গন্তব্যস্থলে পৌছাইয়া ফিরিতেছে। 

বৃষ্টি থামিবার গতিক দেখিলাম না। তবু ভাল; 
একখানা রিক্স পাওয়া গেল। এই সামান্য পথটুকু-_-ক' 
পয়সাই বা দিতে হইবে। পরিশ্রান্ত রিক্সওয়ালা ততক্ষণে 
মুখ মাথা মুছিয়া সুস্থ হইয়াছে । কষাকষি করিয়া ছুই 
আনা ভাড়া স্থির হইল। 
উঠিতে যাইতেছি, বিক্সওয়াল| বলিল, 'ছুজুর, দু'জনকে 
পাবুব না” .বলিলাম, “লে কিরে, এই রোগ। রোগা 
দু'জন লোক, আর কতটুকুই বা রাস্তা!» “আজ্ঞে না, 
হুজুর, পার্ব ন1।”একটু আশ্চর্য্য হইলেও চটিয়া গেলাম। 
বলিলাম, “ছুনিয়। শুদ্ধ লোক দু'জন তিনজন লোক নেয়। 
তুই ব্যাটা নিবি না কেন?-_-অমন ষাঁড়ের মত শরীর 
তোর--” “শকেগা নেহি বাবু” বলিয়া সে সেই বৃষ্টির 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


বিহ্কে উঠাইয়৷ দিয়া নিজে, 


[ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 


মধ্যেই বৃক্ষতল ছাড়িয়া গাড়ী লইয়া বাহির হইয়া! পড়িল। 
অমন শক্ত-সমর্থ লোকের ব্যাকুলতাপূর্ণ “শকেগা নেহি? 
শুনিয়া মনটা নরম হইল। তাহার দৃষ্টিতে এমন একটা 
অদ্ভুত শঙ্কা ও কাতরতা মাখানে ছিল যে, আমার মন 
অসোয়ান্তিতে' ভরিয়া গেল। 

বুষ্টি আর গাছের পাতার আচ্ছাদন মানিল ন1। 
ধাড়াইয়! ফাড়াইয়া ভিজিতে লাগিলাম। রিক্সওয়াল! 
তখন কিছুদূর চলিয়া! গিয়াছে । হাকিয়া বলিলাম, দশ 
পয়সা দিব। সে একবার মুখ ফিরাইয়। দেখিল এবং পর 
মুহূর্তেই গাড়ী লইয়া দৌড়াইতে সুরু করিল। 

বহুদূর হইতে রিঝ্সখানার ঠন্‌ ঠুন আওয়াজ কানে 
আসিতে লাগিল; পিছনের লাল আলোটি তখনো 
বর্ধা্নাত অন্ধকার পথে একটি গতিশীল সিঁদুর টিপের মত 
দেখাইতেছিল। 

সিক্তদেহে পথে নামিয়া পড়িলাম। সেদিন শ্রাবণ- 
নিশীথিনীর গাঢ় তমিস্র। ভেদ করিয়া একটি কঠোর মুখের 
মলিন বেদনাকাতর দৃষ্টি আমার মনে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
জাগিতে লাগিল । 

০ সং ০ 

কিছুদিন পরের কথা । এল্ফিনৃষ্টোন্‌ পিক্চার প্যালেসে 
ছবি দেখিয়! একটি পরিচিত লোকের অপেক্ষায় হগ- 
সাহেবের বাজারের কোণে ফ্লাড়াইয়া ছিলাম। হঠাৎ 
এক রিক্সওয়ালার সহিত ছুই বিপুলকায় মাড়োয়ারীর 
বিশুদ্ধ হিন্দিতে বচসা- হইতেছে শুনিতে পাইলাম। 
মাড়োয়ারীধুগলের গল৷ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া 
ব্যাপার কি জানিবার জন্য একটু উঁৎস্থক্য হইল। কাছে 
গিয়াই দেখি, ই্্যাণ্ড রোডের সেই রিষ্সওয়ালা। বচসার 
কারণ--সে ছুইজনকে লইতে পারিবে না। ওই দুইটি 
বিপুলকায় বস্তাকে একসঙ্গে গাড়ীতে উঠিতে দিতে যে- 
কোনো রিক্সওয়ালার আপত্তি হইতে পারিত এবং তাহাতে 
আশ্চর্য্য হইবার বিশেষ কিছু ছিল না। কিন্তু পূর্ব্বের 
কথা ম্মরণ করিয়া আমি বিস্মিত হইলাম, মেই লোক 
তাহাতে সন্দেহ নাই। মাড়োয়ারী দুইজন অন্ত যানের 
উদ্দেপ্টে প্রস্থান করিল। রিক্সওয়ালাকে পরীক্ষা করিবার 
কৌতুহল হইল। তাহার সহিত ভাড়া স্থির করিয়া 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রিকওয়াল। 
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তাহাকে একটু অপেক্ষা! করিতে বলিয়া বলিলাম--আমার 
আর-একজন সঙ্গী আছে। করুণ ভাবে আমার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া সে আমাকে অন্ত গাড়ী দেখিতে 
অঙ্থরোধ করিল-_ছুইজনকে সে লইতে পারিবে না। 
আমি এতদূর বিস্মিত ও কৌতুহলাক্রাস্ত হইলাম যে, বন্ধুর 
অপেক্ষা না করিয়াই রিকঝ্সতে চড়িয়া বসিলাম। 

সেদিনও আকাশ ব্যাপিয়া মেঘ করিয়া আমিতেছিল; 
ঘন ঘন মেঘ-গঞ্জন € বিদ্যতৎচমকে কলিকাতার চঞ্চল 
আকাশ স্তব্ধ হইয়া আসিয়াছিল। আসন্ন দুর্য্যোগের 
আশঙ্কায় রাস্তায় লোক-চলাচল অনেকটা কম। রিক্স- 
ওয়ালাকে তাড়। দিলাম--অবিলম্বে বৃষ্টি নামিবে-_শীঘ্তর 
বাড়ী পৌঁছান চাই। জোরে টানিতে গিয়া রিক্সওয়ালা 
গলদ্ঘন্ম হইয়। উঠিল; অবাকৃ হইলাম। আমার মত 
ক্ষীণকায় পুক্ষকে টানিতে এতট। পরিশ্রম হইবার কথ। 
নয়। আগের দিনের মত একট অজানা অস্বস্তিকর 
অন্থভূতি মনে জাগিতে লাগিল । অমন বিপুলকায় একট! 
লোক আমার মত একটি সামান্ত বোঝাকে টানিতে 
পারিতেছে না, ইহার কোনে সঙ্গত কারণ খুঁজিয়া 
পাইলাম ন।; একটা অস্পষ্ট অলৌকিক ভয় মনকে পীড়া 
দিতে লাগিল। 

বেচারার ছুরবস্থা দেখিয়া মায়! হইল? শুধু বোঝা 
টানার পরিশ্রম ছাড়াও অন্ত কোনো যন্ত্রণা তাহার 
হইতেছিল তাহারও আভাস পাইতেছিলাম। নানা কল্পনা 
করিয়া কোনে কিনারা করিতে পারিলাম না। তাহাকে 
যথেচ্ছ রি্স টানিতে বলিয়া একটা সিগারেট ধরাইলাম। 
কৌতুহল-নিবৃত্তি করিবার যথেষ্ট উঁৎন্থক্য হওয়া সত্বেও 
চুপ করিয়া কি ভাবে কথাট! পাড়িব ভাবিতে লাগিলাম । 

হঠাৎ চড়, বড়, করিয়া বৃষ্টি নামিল। রিক্সওয়াল! 
চকিত হইয়া উঠিল। একটা বাড়ীর গাড়ীবারান্দার ধারে 
আসিয়া তাহাকে থামিতে বলিলাম। দুজনে গাড়ী- 
বারান্দার নীচে আসিয়া মাথা মুছিয়া বৃষ্টি থামিবার 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 

বিক্পগয়ালাকে একটা সিগারেট দিলাম । সে বিনীত 
সেলাম করিয়া সিগারেট লইয়! ফুটপাতের উপর উবু হইয়া 
বসিয়া সিগারেট ধরাইল। আমি দীড়াইয়া রহিলাম। 


আমার মনের আদম্য কৌতুহল আমাকে ভিতর হইতে 
ঠ্যালা দিতে লাগিল, কিন্তু পাছে বেফাস কিছু জিজ্ঞাস! 
করিয়া ফেলি--এই ভয় হইতে লাগিল। তাহার নাম 
কি, কোথায় থাকে, তাহার কে আছে এগুলি বেশ 
সহজ ভাবেই জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম। তাহার নাম 
মক্বুল, হাতীবাগানের বস্তীতে থাকে, এক বৃদ্ধা ফুফু 
ছাড়া তাহার কেহ নাই; শিশু অবস্থা হইতেই সে 
পিতৃমাতৃহীন-_ফুফুর হাতেই সে মানুষ হইয়াছে । বিবাহ 
হইয়াছে, কি না জিজ্ঞাসা করাতে সে গভীর দীর্ঘ-নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল,__বাবুঃ যে-বোঝ তাহাকে নিরস্তর টানিয়া 
বেড়াইতে হইতেছে তাহা লইয়াই সে অস্থির--ইহার 
উপর জরুর বোঝ। বহিতে মে অক্ষম । বলিলাম-_বুড়ী 
ফুফু ছাড়া তাহার কেহ নাই, অথচ অহরহ বোঝা বহিতে 
হইতেছে, ইহার অর্থ ত বুঝিলাম না। মক্বুল্‌ চুপ করিয়া 
রহিল। আমি তাহাকে চিন্তা করিবার অবসর ন৷ দিবার 
জন্ত বলিলাম--একট বিষয়ে আমার ভারী কৌতৃহল 
আছে। কিছুকাল আগে নিমতলাঘাটের কাছে তাহাকে 
দেখিয়াছিলাম-আজও দেখিলাম ;_ছুই দিনই সে 
একজনের অধিক সোওয়ারী লইতে অস্বীকার করিয়াছে 
অথচ সে দুর্বল নয়। ইহার নিশ্চয়ই কোনো কারণ 
আছে। যদ্দি বিশেষ আপত্তি না থাকে তাহা! হইলে-_ 

মক্বুল চমকিয়া উঠিল। তাহার মুখ অন্বাভাবিক 
রকম বিবর্ণ হইয়া গেল। হাতত দিয়া মাথার রগ টিপিতে 
টিপিতে মে বলিল--বাবু সে বড় ভয়ানক কথা । যে- 
কথা মনে হইলেই মে আতঙ্কে শিহরিয়৷ উঠে, তাহার 
বুকের তাজা রক্ত হিম হইয়া যায় মুখে সে-কথা সে 
প্রকাশ করিবে কেমন করিয়া। 

বলিন্কে বলিতে সে সভয়ে রিক্সধানির দিকে চাহিল। 
কিধেন একটা ভয়াবহ কিছু দেখিয়া সে শিহরিয়া 
উঠিল। পরক্ষণেই দে উন্মত্তের মত ছুটিয়া গিয়া 
তেরপলের পরদ। দিয়! রিক্লখানি মুড়ি ফেলিয়া কাপিতে 
কাপিতে আপিয়৷ হতাশ ভাবে বসিয়! পড়িল। তখনও 
ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। মুন বিদ্যুৎ-ঝলকে 
কিষেন একটা অনন্ত রহস্যের ক্ষণিক আভাস মাত্র 
পাইভেছিলাম; জলভারাক্রাস্ত বাতাস কলিকাতার 


৯১৮ 


পাষাণ-প্রাচীরে প্রতিহত একটা একটান। উচ্ছাসের 
স্থষ্টি করিতেছিল। রাস্তায় জনমানবের চিহ্ন ছিল না। 

তাহাকে আর-একটা সিগারেট দিয়া আমি তাহার 
কাছ ঘেসিয়া ফ্লাড়াইলাম। কিযেন একট। অজান! 
ভয়ে আমার মনও পীড়িত হইতে লাগিল। ব্যাপারট! 
আগাগোড়া এঘন অস্বা ভাবিক-_মাঝে মাঝে সমস্তটা স্বপ্ন 
বলিয়া উড়াইয়! দিতেছিলাম; কিন্তু সম্মুখে উপবিষ্ট বিক্স- 
ওয়ালার অস্বাভাবিক-দীপ্চি-সম্পন্ন চোখছু”টি আমাব মনে 
এক অলৌকিক ভগ্ন জাগাইতেছিল-_-আমি স্তব্ধ হইয় 
ঈাডাইয়া ছিলাম। | 

কিন্তু এভাবে বসিয়া! থাকা চপে না-বাড়ী যাইতে 
হইবে। এব্যাপারট। সমন্ধে বিস্তারিত না জানিয়াও 
যাওয়া যায় না। বলিলাম, মকুবুণ, এসব কথা ভাবিতে 
যদি তোমার বিশেষ কষ্ট হয় কিছু বলিবার প্রয্মোজন নাই 
_বৃষ্টি অনেকট! কমিয়া আসিয়াছে , এখন যাওয়া যাইতে 
পারে। 

সজোরে আমার পা ছুইটি চাপিয়৷ ধরিয়া স্পধীরভাবে 
সে বলিয়া উঠিল__আর একটু দাড়ান বাবু। যে-কথা 
তিন বছর ধরিয়া বলিবার জন্য আমি ব্যাকুল-__ 
অথচ কাহাকেও মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিলাম না- আজ 
আমাকে বলিতে দিন; এ যন্ত্র সহিতে আর পারিতেছি 
না। 

নিবিড় সহাম্ুভূতিতে চিত্ত ভরিয়া গেল। ভুলিয়া 
গেলাম, আমি মক্বুল অপেক্ষা সামাজিক হিসাবে শ্রেষ্ট 
লোক; তাহার সহিত এভাবে কলিকাতার রাস্তার ফুট- 
পাতে দ্লাড়াইয়া আলাপ করা আমার পক্ষে হীনতা হুচক ! 
সেই ব্যথাক্লিষ্ট মানুষটির গোপন কথা শু্নবার জন্য উৎকর্ণ 
হইয়া রহিলাম। 

মক্বুল অতি ধারে ধীবে থামিয়া থামিয়া হিন্দি- 
মিশ্রিত বাঙপায় যাহা বলিল এবং যাহা বলিল না 
সবটুকু মিলিয়৷ যাহা বুঝিলাম তাহাই ভাষায় লিপিবদ্ধ 
করিতেছি। মক্বুল বলিল--বাবু। আমি আপনাকে 


ব্যাপারটা ঠিক বুঝাইতে গারিব কি না জ্বানিনা। , 


ঘটনাট। এমন অসম্ভব আর এম্‌নি ভগ্মাবহ যে, বিশ্বাস 
করা কঠিন! কিন্তু খোদার কসম বাবু আমি একটিও 


প্রবাসী __আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাখ, ১ম খখ 


মিথ্যা বলিব না! আমি আজ তিন বৎসর ধগিয়া 
এই গাড়ীতে এক মৃতদেহের বোঝ! টানি বেড়াইতেছি। 
একজনের অধিক লোককে গাড়ীতে উঠিতে দিতে 
পারিব কেমন করিয়া? আর একজন যে নিরস্তব 
আমার গাড়ীতে বসিয়া আছে! তাহার নড়িবার শক্তি 
নাই--মামি তাহাকে বহন করিয়া লইয়া ফিরিতেছি। 
ইহার হাত হইতে আমার নিস্তার নাই । মৃতদেহ পচিযা 
ভারী হইয়া গিয়াছে; আমি অহরহ ুর্গদ্ধে অস্থিব 
ইইতেছি। মৃতদেহের ভার টানিয়' টানিয়। আমাৰ সবল 
দেহ জীর্ণ হইয়া আসিপ--এই অদৃশ্ত শবদেহ্র ভাবে 
আমি জজ্জরিত হইয়া পড়িরাছি--আমি আর বীচ্িব না 
বাবু। 

মনে হইল, উপকথা! শুনিতেছি ; মনে হইল, কলিকাতাব 
আবেষ্টনী ধোয়া হইয়া কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে । এক 
জনশূন্য মরুভূমিব মাঝে আমরা ছুইজনে পড়িয়া আছি। 
এক অদ্ভুত অনুভূতিতে আমাব সমস্ত চেতনা বিলুপ্তপ্রায় 
হইল। আমি স্তব্ধ হইয়! শুনিতে লাগিলাম-_ 

তিন বছর আগেকার কথা। সেদিন প্রবল বর্ধণে 
কলিকাতা সহর ধুইয৷ মুছিযা গিয়াছিল। রাত্রি নট! 
দশটার সময় আমি এই গাড়ীথানা লইয়] হাওড়া স্টেশনে 
সৌওয়ারীর প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। সেখানে দুই চাব 
খান মাত্র গাড়ী ছিল; লোকের ভিড় ছিল না বলিলেই 
হয়) অমন দিনে সাধারণতঃ কুকুর-বিড়ালেরাও বাড়ীর 
বাহির হয় না; কিন্তু অভাব যাহাঁদিগকে পীড়া দেয় 
তাহার! কুকুর-বিড়ালেরও অধম । আমি বিবাহ করিবার 
লোভে অর্থ সঞ্চয় করিতেছিলাম। বহিঃপ্রকৃতির সহ্র 
বাধাও আমার সঙ্গিনীপিয়াসী মনকে দমাইতে পারে নাই। 
বিবাহ করিবার কি আদম্য স্পৃহা আমার ছিল বাবু তাহা 
আপনাকে বুঝাইতে পারিব না--নহিলে অমন দিনে মানুষে 
বাহির হয় না। আজ বিবাহ করিবার বিন্দুমাত্র প্রবৃত্তি 
আমার নাই) প্রতি মুহূর্তেই আমার শরীরের রক্ত জল 
হইয়া আসিতেছে ; আমি আর বেশীদিন বাচিলে পাগল 
হইয়া যাইব। শ্তধু ফুফুর মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছি) 
সে আমার এই অবস্থার কথা জানিতে পারিলে কষ্ট 
পাইবে। 





মনসা 


শিল্পা শু প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
প্রবানী প্রেস কলিকাতা ] 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


তাহার পরিষ্কার ধারণা করিবার মত শক্তি আমার ছিল 
না। জলের ঝাপট। লাগিয়া সর্বাঙ্গ ভিজিয়া গেল; অন্ধ- 
কার আকাশে তীব্র বিদ্যুৎস্ফুরণ হইতে লাগিল।-_ 
কলিকাতার ঘরবাড়ী লেপিয়া মুছিয়া গিয়াছে ; আকাশের 
নীচে গ্যাসের স্তিমিত আলোকে আমরা ছুটি প্রাণী এক 
অজানিত রহস্তলেকের দ্বার উন্মোচন করিবার ব্যর্থ প্রয়ান 
করিতেছি ।-- 

সোওয়ারী জুটিল দুইজন। প্রচুর ভাড়া চাহিলাম, 
তাহারা তাহাতেই স্বীকৃত হইপ। দুইজনের কেহই 
প্রকুতিষ্থ ছিল ন|,_-একজ্ন নেশায় একেবারে চুর হয়া 
ছিল_অন্য জনের তখনো হাস ছিল। এই ঝম্‌ ঝম্‌ বৃষ্টির 
মাঝে বাগবাজার পর্য্যন্ত যাইতে হইবে। 

সোওয়ারী দুইজন ভিতরে বসিল। আমি ভাল করিয়া 
তেরপল মুড়িয়া দিলাম । 

গঙ্গার ধারে ধারে সোজা উত্তর দিকে চলিতে লাগিলাম ; 
দোকানপাট নব বন্ধ হইয়া গিরাছে। একটা পানের 
দোকানে এক উড়িয়া বামুন স্থুর করিয়া কি পড়িতেছিল। 
রাস্তায় এখানে-ওখানে ছুই একজন লোক চলিতেছিল । 
গাড়ীঘোড়া একেবারেই ছিল না। আমি নির্বিঘ্বে পথের 
মাঝখান দিয়! রিক্স টাশিয়া লইয়া চলিলাম। কুমারট্রলীর 
কাছাকাছি গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, আর কতদূর যাইতে 
হইবে, উত্তর পাইলাম, ““দিধা চালাও ।” 

আমার সর্ববাঙ্গ ভিজিয়৷ গিয়াছিল। পরিশ্রমে আর 
ক্লাস্তিতে ঘুমে চোথ জড়াইয়া আসিতেছিল। মনে 
হইতেছিল, আর টানিতে পারিব না। এমন সময়ে পরদা 
ঠেলিয়্া এক বাবু আমার হাতে পয়স৷ দিয়া এক বাক্ক 
সিগারেট আনিতে বলিলেন। এক গাছতলায় গাড়ী 
রাখিয়া সিগারেট আনিতে গেলাম। কাছাকাছি দোকান 
ছিল না। এদিক-ওদিক ঘুরিয়া একটি বিড়ির দোকানের 
সন্ধান পাইলাম। সিগারেট কিনিয়া ফিরিয়া আসিয়া 
হাকিয়৷ বাবুদের সিগারেটের বাক্সটা লইতে বলিলাম। 
কেহ উত্তর দিল না। ভাবিলাম, মাতাল বাঁবুর! ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। তেরপলের পরদা তুলিয়া সিগারেট দিতে 
গিয়। -এক ভয়াবহ দৃশ্ঠ দেখিয়। মুচ্ছিতপ্রায় হইলাম ।-__ 


-. রিক্সগয়ালা 
মক্বুল আবার চুপ করিল। যাহা শুনিতেছিলাম 


বাবু, সেই মূহূর্ত হইতে আমার জীবনের সমস্ত শাস্তি 
অন্তঠিভ হইয়াছে; কাহার পাপের বোঝা মাথায় লইয়া 
আমি আজ তিন বদর কাল গ্রাগশ্চিত্ত করিয়া ফিরিতেছি 
জানি না; আর কতকাল এবন্ত্ণা -সহিতে হইবে 
খোদাতাল্লাই বলিতে পারেন! 

সাথান্য আলো আসিতেছিল। দূরে গ্যাসপোরষ্ট। 
গাছের তলে বেশ এ টু অন্ধকার; বৃষ্টির বিরাম ছিল না। 
পর্দা তৃলিয়া মেই অস্পষ্ট আলোকে দেখিলাম, গাড়ীতে 
একজন মাত্র লোকস্প্মুখ বাধা_-নুক দিয়া দরদর ধারে রক্ত 
পড়িতেছে--সর্বাঙ্গ রক্তে ভিজিয়া গিয়াছে। প্রাণ আছে 
বলিয়। মনে হইল না; কেমন করিয়া কি হইল প্রথমট! 
কিছু ঠাহর করিতে পারিশাম ন|; বিমুঢ হই ্াড়াইয়া 
ঘামিতে লাগিলাম। ধীরে ধীরে চেতন| ফিরিয়া আসিল ? 
মনে বিষম ভয় হইতে লাগিল; চোখের সম্মুথে ফাসী- 
কাটের ভয়াবহ দৃশ্ঠ ফুটিয়া উঠিল। সমণ্ত দোষটা আমার 
ঘাড়ে যে চাপিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। আমার কথা 
কে বিশ্বাম করিবে ?1-- 

বুঝিলাম, অন্ত লোকটি মুখ বাঁধিয়া ছোরার আঘাতে 
এই লোকটিকে হত্যা করিম পলাইয়াছে। তাহাকে 
ধরিবার কোনো উপায় নাই; তাহার চেহারাটাঁও মনে 
আসিল না। 

লোকটা নিশ্চয়ই মরিয়া গিয়াছে। গায়ে হাত দিয়া 
দেখিলাম--তখনও গরম। ভাবিলাম--কোনে! হাঁদ- 
পাতালে লইয়া যাই-্-চীৎ্কার করিয়া লোক জড় করি, 
কিন্ত সাহস হইল না। তাজা খুন দেখিয়া ভয়ে আমি 
তখন হিতাহিতজ্ঞানশূন্য-_আত্মরক্ষ/। করার কথাটাই 
আমার প্রথমে মনে হইল, সভয়ে চারিদিকে চাহিয়া মৃত 
বা মরণাপন্ন দেহটি সেই বৃক্ষতলে ফেলিঘ্না রাখিয়া! গাড়ী 
লইয়া উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিলাম । 

কেমন করিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম, কেমন করিয়া 
সেই রাত্রিতেই গাড়ীখানি ধুইয়া মুছিয়া আস্তাবলে 
রাখিলাম, আমার কিছুই স্মরণ নাই। তার পরে সাত 
আট দিন ধরিয়। আমি দারুণ জরে বেহুস হইয়া পড়িয়। 
ছিলাম। ফুফুর মুখে শুনিয়াছি সে কয় দিন আমি খুন 
রক্ত ফাঁসী ইত্যাদি সম্বন্ধে তুল বকিয়াছিলাম। 
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সম্পূণ মারোগ্য হইবার পরও গাড়ী লইয়া বাহির 
হইতে সাহস হইতেছিল না) গাড়ীখানির দিকে নজর 
দিতেও ভরসা পাইতেছিলাম না_কিন্তু পেট ত চালাইতে 
হইবে । আবার একদিন সকালে মনের সহিত অনেক যুদ্ধ 
করিয়৷ গাড়ীথানি বাহির কর্রতে গেলাম। গাড়ীতে 
হাত দেওয়ামাত্র মনটা" ছ্যাৎ করিয়া উঠিল। রক্তের 
চিহ্নমাত্র ছিল না, তবু যেন রক্ত দেখিতে পাইলাম। 
মনের ছুর্রবলত। €জোর করিয়! উড়াইয়৷ দিয় গাড়ী লহয়! 
বাহির হইলাম। সোয়ারী জুটিল। মাঝে মাঝে গা ছম্‌ 
ছম্‌ করিতেছিপ বটে, কিন্তু দিনের আলোয় লোকের ভিড়ে 
সে-ভাব বেশীক্ষণ মনে থাকিতে পায় নাই । থাকিয়া 
থাকিয়৷ মনে হইতেছিল অন্তায় করিয়াছি--হয়ত লোকটা 
বাচিতে পারিত। বিপদের ভয় না করিয়। যদি তৎক্ষণাৎ 
কোনো হাসপাতালে তাহাকে লইয়। যাইতাম হয়ত সে 
বাচিয়া উঠিত। লোকটা যদি মরিয়াই থাকে__নিজেকে 
তাহার মৃত্যুর কারণ বলিয়া ঘনে হইতে লাগিল-_সে- 
ভাবটাও কাটাইয়া উঠিলাম__-কে জানে পরের দিকে 
নজর দিতে গিয়া হয়ত মহা ফ্যাসাদে পড়িয়া যাইতাম। 
ঝাচিবার নীব থাকিলে সে এমনই বাচিবে ! 
নান। মাণসিক দ্বন্দ প্রথম দিনট| কাটিয়। গেল। 
আগেই বাড়ী ফিরিয়া আপিলাম। 

সমস্ত রাত্রি কেমন ধেন একটা অশাস্তিতে কাটিল; 
ঘুমাইতে পারিলাম না! ভয় হইল, আবার বুঝি জর 
হইবে। সেই রক্তাক্ত দেহ মুখ-বাধা লোকটিকে যেন 
চারিদিকে দেখিতে লাগিলাম! মাথ! গরম হইয়াছে 
ভাবিয়া চোখে মুখে জল দিয়া ঘুমাইবার চেষ্টা করিলাম 
-ঘুমও আমিল। কিন্তু ভোর-বেলার আবার তাহার 
স্বপ্ন দেখিয়া! ভীষণ ভয়ে ঘুম ভাঙিয়া গেল! সে যেন 
গুমরিয়! গুমরিয়া আমার কাণে বলিয়া গেল-_তুই আমাকে 
খুন করিয়াছিস্‌-__! আমি আলা! নাম স্মরণ করিয়। উঠিয়া 
বসিলাম। 

সে-দিন গাড়ী লইয়া বাহির হইতে যাইব-_মনে হইল 


এইভাবে 
সন্ধ্যার 


কে যেন আমার পাছু লইয়াছে, পিছনের পথের উপর, 


যেন রক্তের দাগ দেখিলীম। হায় আল্লা! একি হইল! 
কাহার পাপের বোঝা কাহার ঘাড়ে চাপাইলে 'তুমি ! 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমি যেখানে যাই সেখানেই যেন কোনো। অধৃশ্থ কেই 
আমার পাছু লইতে লাগিল । ভাবিলাম, আমি কি পাগণ 
হইয়া গেলাম ! 

বুঝিলাম আমাকে ভূতে পাইয়াছে। ওঝার কাছে 
গেলাম; সে অনেক ঝাড়ফুটক করিল; কিন্তু কিছু তেই কিছু 
হইল না; সে আমার পাছু ছাড়িল না। 

মক্বুল্‌ চুপ করিয়া গামছ। দিয়া কপালের ঘাম মুছিল। 
আমার কাছে একট। সিগারেট লইয়! সেট। ধরাইয়া আবার 
বলিতে লাগিল-_ 


ছুই একদিন পরে সন্ধ্যার সময় হেছুয়ার মোড়ে 
ফাড়াইয়াছিলাম, এমন সময়ে বৃষ্টি নামিল। বৃষ্টি হইতে 
বাঁচাইবার জন্থ গাড়ীখান! তেরপল মুড়ি দিতে যাইতেছি 
দেখি পিছনে পিছনে কে যেন আমিতেছে ! ফিরি! 
তাকাইলাম, কেহ নাই। তাড়াতাড়ি গাড়ীথানা ঢাকিয়। 
বাড়ী ফিরিবার ইচ্ছা হইল। গাড়ীর ছগ্ত হইতে 
পর্দাখানা ফেলিতে যাইব দেখি গাড়ীর ভিতরে সে 
বসিয়া-_মুখ বাধা_বুক দিয়া কক্ত গড়াইতেছে ! ভয়ে 
শিহরিয! উঠিয়া! পর্দা ফেলিয়া দিয়া মৃচ্ছিতের মত সেখানে 
বসিয়। পড়িলাম। 


আমার এই অদ্ভুত যন্ত্রণার কথা আপনাকে কেমন 
করিয়া জানাইব, বাবু? আপনি কি বু'ঝতে পারিবেন? 
গাড়ীর ভিতর রক্তাক্তকলেবরে সে নিশ্চয়ই বগিয়া আছে ! 
সেই হইতে আজ পর্ধ্যস্ত সে ওই গাড়ীতে বসিয়া আছে? 
আমার পিছনে আর তাহাকে দেখি না_সে নিশ্চিন্ত 
হইয়া গাড়ীতে বসিয়! থাকে, আমি তাহাকে টানিয়৷ লইয়া 
বেড়াই ! 

মক্বুল চোথ বুজিয়! চুপ করিয়া রহিল। অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া আবার বলিতে লাগিল-_ 


বাবু, সেইদিন হইতে আজ পধ্যস্ত ওই মড়ার বোঝ! 
আখি টানিয়! ফিরিতেছি। একজনের অধিক সৌওয়ারী 
তাই আর টানিতে পারি না। মড়া পচিয়৷ দুর্গন্ধ বাহির 
হইতে ছে;আমাকে তাহাই সঙ্গে করিয়া ফিরিতে হইতেছে; 
অথচ আল্লার দোহাই বাবু ওই লোকটার মৃত্যুতে জ্ঞানত্ঃ 
আমার কোনো অপরাধ নাই! 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


আমি ওই নিরঙ্গর লোকটিকে কি সাত্বনা দিব! 
চুপ করিয়া রহিলাম। 

বাবু বোঝা! সব সময়েই বহিতে হয়» কিন্তু বর্ধানাত্রি 
ছাড়া অন্য সময়ে ওই মৃতদেহ আমি দেখিতে পাই না। 
দেখিয়া দেখিয়া বোঝ! টানিয়া টানিঘ়া অনেকটা সহিয়া 
গিয়াছে, কিন্তু আজিও মাঝে মাঝে ভয় পাইয়া উঠি। 
ভিতরে ভিতরে আমার শরীর জীর্ণ হইয়া আসিয়াছে; 
এই দুর্বিষহ যন্ত্রণা আমি আর বেশীদিন সহ করিতে 
পারিব না। 

এই গাড়ীখানি ছাড়িয়৷ দিবার সামর্থ্য আমার নাই, 
বাবু--এক অনৃশ্ঠশক্তি আমাকে ইহার সহিত জুড়িয়া 
দিয়াছে । আমি তাহার কাছে সম্পূর্ণ শক্তিহীন। আজ 
তিন বৎসর ধরিয়া আমার এই ভীষণ কর্তব্য আরম্ত 
হইয়াছে ; কবে শেষ হইবে এক খোদাতালাই বলিতে 
পারেন !-- 

মক্বুল উঠিয়! ঈাড়াইল । বলিল, বৃষ্টি ধরিয়া আমি- 
য়াছে বাবু, আপনি গাড়ীতে বসুন! আমি পরদিন 
তাহাকে আমার সহিত দেখ! করিতে বলিব কি না ভাবিতে 


আমেরিকায় অপরাধ-প্রবণতা 
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ভাবিতে গাড়ীর নিকট গেলাম। মূক্বুল মুখ ফিরাইয়া 
কম্পিত হস্তে পর্দাখানি তুলিয়া ধরিল। আমি ভিতরে 
বদিতেই নে পর্দাখানি ফেলিয়া দিয়! গাড়ী টানিতে স্থুরু 
করিল। 
পর্দা-ফেলা অন্ধকার রিক্সধানিব ভিতর 

বসিতেই আমার গ| ছমছম করিতে লাগিল; আমিও 
যেন আমার অত্যন্ত গ! ঘোসয়া এক অদৃশ্য রক্তাক্ত 
মৃতদেহ দেখিতে পাইলাম; একট। পচা ছুর্গন্ধও নাকে 
আসিতে লাগিল। সভয়ে পর্দা তুলিয়া! ফেলিয়া মকৃবুলকে 
রিক্স থামাইতে বলিয়া বলিনাম--আমার বাড়ী বেশী দূর 
নয়, আমি হাটিয়াই যাইতে পারিব। রিকখানির ভিতরে 
চাহিবার আর সাহস হইল না। 

মক্বুল বুঝিল। একটু শীর্ণ হাপি হাসিয়৷ গাড়ীখানি 
তুলিয়া ধরিয়া মস্থর গতিতে চলিতে লাগিল। আমি 
সেখানে স্তব্ধ হইয়! দাড়াইয়! রহিলাম। রিক্সখানির দিকে 
চাহিবার সামর্থ্য পধ্যন্ত আমার হইল না। বহুক্ষণ পর্যন্ত 
রিক্সথানির ঠন্‌ ঠুন্‌ আওয়াজ কানে আসিতে লাগিল। 
সে-রাত্রে ভাল করিয়া ঘুমাইতে পারিলাম না। 


ঞ 


আমেরিকায় অপরাধ-প্রবণতা 


শ্রী প্রভাত সান্যাল 


মামেরিক! অন্য তম পাশ্চাত্য সভ্য জাতি । আমেরিকান্র! 
সাধারণতঃ মনে করে হে, তাহারাই মানব 'জাতির শ্রেষ্ঠ 
বিকাশ। প্রাচ্য জাতিদের উপর তাহাদের অবজ্ঞা 
স্থবিদিত। প্রাচ্যের অধিবাসী, বিশেষতঃ এশিয়াবাসীরা, 
তাহাদের মতে নৈতিক হিসাবেও সভ্যতায় নিকৃষ্ট স্থানীয় । 
সন্তান্য কারণের মধ্যে সেই অজুহাতে আমেরিকাতে 
এশিয়ার লোকদের জন্য হার রুদ্ধ হইয়াছে। সেখানে 
এশিয়াবাসীরা নাগরিকের ন্াষ্য অধিকার হইতৈ বঞ্চিত 
।হইয়াছে। 

অপরাধ-প্রবণতা হিসাবে আমেরিকার লোকের! খুব 


নিকষ্ট । যদি অপরাধ প্রাবল্যই বর্ধরতার এবং 
অসভ্যতার মাপকাঠি হয়, তবে আমেরিকান্রা বর্বর 
এবং অসভ্য। 

অপরে নিকৃষ্ট হইলেই যে, আমাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত 
হইবে, এরূপ ভ্রাস্ত ধারণা আমাদের নাই। কিন্তু 
আমেরিকান্দের যে অপরকে অবজ্ঞ। করা উচিত নহে, 
তাহা দেখাইবার জঙ্ভই আমরা এই প্রবন্ধ সংকলন 
করিলাম । 

আমেরিকার একজন বিজ্ঞ রাষ্ট্রনীতিবিৎ সম্প্রতি মত 
প্রকাশ করিয়াছেন যে,আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রই এক হিসাবে 


৯২২ 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জগতের অপরাধের প্রধান কেন্দ্র (40৮৩ 01165 505055 
15 000 00056 071076-১0186 79110172005 ০0210”) । 
সত্য সত্যই সেখানে অত্যন্ত ভয়াবহ অপরাধ-সমূহ অনুষ্ঠিত 
হয়। বিগত ফেব্রুয়ারী মাপের মর্ডান্‌ রিভিযু পত্রিকাতে 
প্রকাশিত ভাক্তার স্বধীন্দ্র বন্থর প্রবন্ধ হইতে আমরা 
এইরূপ কয়টি অপরাধের নমুনা দিতেছি ২. 

(১) স্ত্রী স্বামীকে বিষ-প্রয়োগে হত্যা করিয়াছে, 
কারণ, তাহার নামে স্বামী যে ত্রিশ হাজার টাকার 
জীবন-বীম। করিয়াছেন তাহ! তাহার খুব জরুরী দরুকার | 
বীমার সর্ত ছিল: যে, স্বামী শাস্তভাবে নিঙ্গের শয্যায় 
প্রাণত্যাগ করিলে স্ত্রী মাত্র ১৫ হাজার টাকা পাইবে, 
কিন্ত যদ্দি তাহার অপঘাত মৃতু হয়, তবে স্ত্রী তাহার 
দ্বিগুণ অর্থাৎ ত্রিশ হাজার টাকা পাইবে । বিচারে 
জুরীরা শেষোক্ত প্রকার মৃত্যু বলিয়া মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । 

(৯) আইওয়াতে একজন মাতা তাহার ১৫ দিন 
বয়ঞ্ শিশুর গল! ক্ষুর দিয়া কাটিয়া হত্যা করিয়াছে, কারণ, 
শিশু কাদিয়। মাতাকে বিরক্ত করিত। 

(৩) মেসাচুসেট্‌স্‌ সহরের সর্বসাধারণের ব্যবহার্য 
একটি পার্কে একটি সভার অধিবেশন হইতেছিল। 
কতকগুলি সহরবাসী মতলব করিল, সভা ভাঙ্গিয়া দিতে 
হইবে। ছুই পক্ষে রীতিমত যুদ্ধ আরম্ভ হইল। ইট- 
পাটকেল, পচা ডিম, বন্দুকের গুলি সবই উভয় পক্ষ হইতে 
চলিল। পুলিশ শান্তি স্থাপন করিতে পারিল না। 
পুলিশের কর্থার রিভলভার, হাতকড়ি ইত্যাদি কাড়িয়া 
লয়া হইল এবং বহু পুলিশ বন্দুকের গুলিতে জখম 
হইল । | 

(৪) শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের ছুইটি বড় ঘরের 
ছাত্র একটি “পূর্ণাঙ্গ অপরাধ” (067666% ০0176) করিতে 
সঙ্কল্প করিল। তাহারা একটি ছোট ছেলেকে প্রলোভন 
দেখাইয়া নিজেদের মোটর-গাড়ীতে লইয়া গেল। 
পথিমধ্যে ধীরভাবে হাতুড়ি দিয়া তাহার মাথা ভাঙ্গিয়া 
ফেলিল এবং হতভাগ্যের মৃতদেহ রাস্তার একটি পুলের 
নীচে ফেলিয়া রাখিল। 

(৫) ওহিওতে একটি স্ত্রীলোক তাহার ছয়'সপ্তাহের 


শিশুকে জলের টবে ফেলিয়৷ সেই জল আগুনে চাপাইয়! 
দিল। কয়েক ঘণ্টা পরে শিশুর পিতা বাড়ী ফিরিগ্া 
দেখেন, শিশুটি গরম জলে সিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। 

(৬) যুদ্ধ-প্রত্যাগত একটি যুবক সৈনিক ইলিনয়তে 
তাহার বাড়ীতে আপিয়া বুদ্ধ পিতাকে দেখিয়৷ রাগে 
জলিয়া উঠিল। সে তৎক্ষণাৎ তাহার সঙ্গীনের অগ্রভাগ 
বুদ্ধের দেহের মধ্যে প্রবেশ করাইয়! দিয়া তাহাকে ভবযন্ত্র 
হইতে মুক্ত করিল। 

(৭) ছুইটি যুবতী পিস্তল লইয়া পশ্চিম ডাকোটা 
সহরের একটি ব্যাঙ্কে প্রবেশ করিল। একজন খাজাঞ্চির 
মাথার নিকট গুলি-ভরা পিস্তপ উচাইয়া ধরিল অপরজন 
ব্যাঙ্কের টাকাকড়ি হাতাইতে লাগিল। কাজ হাসিল 
করিয়া তাহারা মোটরে চড়িয়৷ উধাও হইল । 

(৮) নিউইয়র্ক সহরের একটি লোক হাতুড়িৰ 
আঘাতে একজন যুবতীর মাথা ভাঙ্গিয়া দিল, কারণ, সে 
তাহার স্বামীকে ত্যাগ করিয়া তাহার সঙ্গে বসবাস 
করিতে অসম্মত। হাতুড়ীর আঘাতে স্ত্রীলোকটি অজ্ঞান 
হইয়া পড়িলে লোকটি তাহাকে পিড়ির নীচে আনিয়। 
জলন্ত চূল্লীতে নিক্ষেপ করিল এবং এঁ ঘরের দরজা 
বন্ধ করিয়| নিঃশব্দে চলিয়া গেল। হতভাগিনী প্রায় 
জীবন্ত অবস্থায় চুল্লীতে পুড়িয়া ছাই হইল । 

এইবূপ বীভৎস অপরাধ ঘটিতে দেখিয়া যুক্তরাষ্ট্রে 
নিউইয়র্ক-সহরের দায়র।-বিচারপতি মিঃ আলফ্রেড. ট্যালী 
(410০৭ 7. 75119) বলিগ়াছেন, “অতিরিক্ত অপরাধ- 
প্রবণতার অভিযোগে আজ যুক্তরাষ্্ট জগতের সমক্ষে 
অপরাধী। বর্তমানে তাহার আর এ অভিযোগ অস্বীকার 
করিবার উপায্ন'নাই |” ইহা হইতেই বোঝা যাইবে যে, 
লোক-সংখ্যার অন্গপাতে আমেরিকা, ইংলগু. ফ্রান্স, 
ইতালী, জাপান বা অন্য স্থুপভ্য দেশ হইতে বেশী 
অপরাধ-প্রবণ। 

চোর, ডাকাত, দাঙ্গাবাজ ও ইতর প্ররুতির লোকের 
দৌরাত্ম্য সেখানে ভয়ানক । তামাকের পাইপ অথবা 
স্রীলোকদের পাউডারের কৌটার মতন রিভলবার 
সেখানকার লোকের একটি অপরিহাধ্য সঙ্গী। 

লোকসংখ্যা অস্থপাতে শিকাগো সহর আমেরিকায় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দ্বিতীয় এবং সমস্ত পৃথিবীতে 
তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে । 
সেখানে প্রতিদিন গড়ে একটি 
করিয়া খুন হয়। স্থতরাং 
শিকাগে। এক হিসাবে শুধু 
আমেরিকার নয়, খ্রীষ্িয়ান্‌ 
জগতের পাপের রাজধানী । 

নানা প্রকারের অপরাধের 
সংখ্যা ও বৈচিত্র্যে আমেরিকাই 
পৃথিবীর অগ্রণী । অপরাধের 
একটি প্রবল বন্যা গত ২৫ 
বঙ্সর ধরিয়া আমেরিকার 
উপর দিয়া বহিয়। যাইতেছে । 
আমেরিকার প্রুডেন্সিয়াল 
ইন্সিওরেন্স, কোম্পানীর 
বিশেষজ্ঞ ডাক্তার ফ্রেডারিক 
হফম্যান হিসাব করিয়া 
বলিয়াছেন যে, গত ২৪ বৎসরে 
আমেরিকাতে খুনের সংখ্যা 
পূর্ববাপেক্ষা দ্বিগুণ হইয়াছে। 
বিগত ইউরোপীয় যুদ্ধে প্রায় 
৪ হাজার আমেরিকান্‌ প্রাণ 
দিয়াছে। কিন্তু যুদ্ধের পর প্রত্যেক বংসর আমেরিকার 
উহা! অপেক্ষা অধিক সংখ্যক লোক খুন হইতেছে। 
আমেরিকায় প্রায় প্রতিবংসর ১১ হাজার খুন হয়। 
যুক্তরাষ্ট্রে গত কয়েক বৎসরে গড়ে প্রতি হাজারে ৮” 
হইতে ১০* জন খুন হইয়াছে । কিন্তু জাপান, আয়ল্যাণ্ড- 
হল্যাণ্ড, গ্রেট ব্রিটেন, স্থইট সারল্যাণ্ড, নরওয়ে প্রভৃতি 
দেখে এঁ গড় হাজার-কর! মাত্র ৩ হইতে ৯। ডাক্তার 
হফম্যানের মতে “আমাদের ( আমেরিকান্দের ) জাতীয় 
্গীবন এমন অবস্থায় উপনীত হইয়াছে যে, কোন ব্যক্তিই, 
কোন সময়ে কোন স্থানে নিরাপদ নহে ।, এখানে এমন 
নিষ্টরভাবে অথচ আশ্চর্য কুশলতার সঙ্গে খুন-জথম 
আরম্ভ হইয়াছে যে, অপরাধীরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গা- 
ঢাক। দিতেছে 1” 

১১৭---৯ 





আমেরিকায় অপরাধ-প্রবণত৷ 





৯৯৩ 


সপ্ত 4/৮% 


৭ বি টপ 


অপরাধীর হাতে ধর্দ ও আইন কর্তাদের নাকীল 


আমেরিকায় মোটরে হতাহতের সংখ্যাও কম নয়। 
যুক্তরাষ্ট্রের এসোসিয়েটেড, প্রেস ১৯২৩ সালের মোটর 
ছুর্ঘটনার যে-তালিক। প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে 
দেখা যায় যে, সেখানে. প্রতি ঘণ্টায় ছুইজন করিয়। 
লোক মোটর দুর্ঘটনার ফলে মারা যায়। নিউ ইয়র্ক. 
সহরে প্রতি বৎসর প্রয় ৩০০ শিশু মোটর চাপ। পড়িয়া 
মরে। শিকাগোতে ২৫* জন শিশুর এঁ কারণে অকাল 
মৃত্যু হয়। এই হিসাবে যুক্তরাষ্ট্রে প্রতি বৎসর প্রায় +০০০ 
নিরপরাধী শিশুর মোটর-দুর্থটনায় প্রাণবিয়োগ ঘটে। 
তাই নিউ ইয়র্ক, নেশন কাগজ জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
“যদি প্রতি ব্সর ৭০** নিরপরাধ শিশু তুক্কঁদের দ্বারা 
হত হইত তবে কি লোকে এইকপ চুপ করিয়া থাকিত 1” 
কিন্ট মোটর-বিলাসীদের এদিকে ভ্রক্ষেপও নাই। 


৯২৪ . প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৩ 





চুরি-ডাকাতি প্রন্তিরও আমেরিকায় অস্ত 
নাই । সেখানে বালকবালিকারা পর্যন্ত রিভলভার 
উচাইয়া রেল থামাইয়া রাহাজানি করিতে 
শিখিয়াছে। ইহার ফলে ব্যাপার এই াড়াইয়াছে 
যে, ডাকঘর হইতে রাত্রিকালে রেলে মূল্যবান 
জিনিস পাঠান হয় না। সেখানে দ্দিনের বেলায় 
সশস্ত্র প্রহবীর সঙ্গে ডাক পাঠানোর ব্যবস্থা করিতে 
হইয়াছে। ১৯২৫ সালের অক্টোবর মাস হইতে 
বোষ্টন সহরের প্রত্যেক ডাকঘরকে এক-একটি 
ছোট-খাটো ছুর্গে পরিণত কর! হইয়াছে, কারণ সব 
সময়ই সে-সব স্থানে চোর-ডাকাতে হানা দিতে 
পারে। 

উইলিয়াম্‌ বার্ণ স্‌ নামক আমেরিকার বিচার 
বিভাগের জনৈক বিশেষজ্ঞ বলিয়াছেন যে, 
রেলগাড়ী, ডাকগাড়ী, জাহাজ ও বদর হইতে 
আমেরিকাতে প্রতি বৎসর গড়ে ৩ কোটি টাকা 
চুরি হয়। নিউ ইয়ক্‌ণ টাইমস্‌ কাগজে একজন 
লিখিতেছেন যে, আমেরিকার ব্যাঙ্কওয়ালাদের 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খগ 





সমিতি হিসাব দাখিল করিয়াছেন যে, ১৯২২ 
সালে এক বৎসরে আমেরিকার ব্যাঙ্কগুলিতে প্রায় 
৫ শত রাহাজানি হইয়াছে এবং তাহার ফলে 
৩৬৭৩৪৬৭২ টাঁকা চুরি গিয়াছে। 

আমেরিকার লিঞিং রীতির কথা অনেকেই 
অবগত আছেন। এই নিষ্ঠুর রীতি অনুসারে 
কৃষ্ণাঙ্গ নিগ্রোদিগকে সামান্য অপরাধে শ্বেতা 
আমেরিকানরা যেরূপ ভাবে পোড়াইয়া মারে 
তাহা মনে করিতেও শরীর রোমাঞ্চিত হয়। 
নিগ্রোদের আন্দোলনের ফলে যদিও আমেরিকাতে 
লিঞ্চিং কিছু কমিয়াছে, তথাপি এপ্রকার চূড়ান্ত 
বর্বরতা এখনও উঠিয়! যায় নাই। ১৯১৯ সালের 
পূর্বে আমেরিকাতে প্রতি বৎসর গড়ে ১*৭টি 
লিঞ্চিং হইত। ১৯২* সাল হইতে পাঁচ বৎসর 
সেখানে ২৩৪টি লোককে লিঞ্চিং করা হইয়াছে। 
সেখানে কীরূপ বীভৎসভাবে জীবন্ত মানুষকেও 
পোড়াইয়া মারা হয় তাহা নিম্নলিখিত 
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১৩ই ফেব্রুয়ারী তান্বিখের টেক্লেসি-গ্রদেশের ছাট্টান্থগা 
ডেলি টাইম্সে (08271790047 70471) 77713) 
প্রকাশিত হইয়াছিল ।-__- 


পোড়াইয়৷ মার 
ইঞ্টিলম্প্রিংস, শহরে লোমহর্ষক লিঞ্চিং দণ্ড 
নিগ্রো! জিম্‌ ম্যাক্ল্হর্ন্এর ফাঁসী 
সহস্র সহত্র নর নারী শিশু দর্শক 
নিগ্রো-রক্তপিপান্থদের উল্লাস 


“ অদ্য রাত্রি ৭টা ৪* মিনিটের সময় নিগ্রো জিম্‌ 
ম্যাক্লহবুন্কে প্রথমে তপ্ত লৌহশলাক। দ্বারা যন্ত্রণা দিয়! 
জিম গত সপ্াহে 


পরে পোড়াইয়া মারা হইয়াছে । 


688১118715৬, (535 ৮708 ৮০০ 015৮, এ 7০৮ 
১৭760 জি ছঠথোইিপি। ২102 
81615) 0 070 ৩৬ ৯০৮০ 81614 7180878 


আমেরিকায় পথে-ঘাটে পাপের ছ'চো-বাজী 


আমেরিকায় অপরাধ-প্রবণতা 


নমুনাটি হইতেই বোঝা যাইবে । ঘটনাটি ১৯১৮ সালের 





৯২৫ 





ইষ্টিলম্প্রিংস্‌ সহরে রোজার্স ও টিগার্ট নামক দুইজন 
শ্বেতকায়কে গুলি করিয়া মারিয়াছিল এবং অপর এক- 
জনকে আহত করিয়াছিল। পোড়াইয়। মারার সময় নর- 
নারী ও শিশুতে প্রায় ছুই হাজার দর্শক উপস্থিত ছিল। 
২২০? নিগ্রোটিকে একটি গাছের সহিত শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া! 
রাখিয়া তাহার পার্থে আগুন দেওয়া হইল। কিছু দুরে 
আর-একটি অগ্নিকুণ্ডে একটি লৌহশলাকা গরম কর! 
হইল। শলাকাটি আগুনে লাল হইয়া উঠিলে জনতার 
মধ্য হইতে একটি লোক উহা! জিমের দিকে বাড়াইয়া 
ধরিল। ভয়ে সে উত্তপ্ত শলাক। ছুই হাতে চাপিয়! 
ধরিল। তখনই শলাকাটি তাহার হাত হইতে টানিয়! 
লওয়া হইল-। বধ্যভূমি পোড়া মাংসের গন্ধে ভরিয়া 
উঠিল। কিন্তু এইখানেই তাহার যন্ত্রণার অবসান হইল 
ন|। তাহার শরীরের নান! স্থানে উত্তপ্ত শলাকাটি 
বিদ্ধ করা হইল। তাহার আকুল আর্তনাদে 
আকাশ-বাতাস ভরিয়া উঠিল। 

“এইরূপে কিয়ৎক্ষণ উৎপীড়ন করিবার পর 
তাহার সর্বাঙ্গে আল্কাতরা ঢালিয়া তাহাতে 
আগুন ধরাইয়া! দেওয়া হইল। হস্ত্রণায় অধীর 
হইয়া সে অন্ুনয়-বিনয় করিয়া বলিতে লাগিল 
যে, তাহাকে গুলি করিয়! মারা হউক। ইহাতে 
দর্শকগণ তাহাকে টিটকারাী দিতে লাগিল ।” 

যে-জাতি জগতের সমক্ষে সভ্যতার গর্ব করে, 
খৃষ্টিয়ান ধর্দের মহিমা-কীর্তনে ফাহার। অগ্রণী 
তাহাদের মধ্যে এই চরম বর্ধরদের মত অপরাধ- 
প্রবণতার কারণ কি? বিগত দেড় শতাব্দীর 
মধ্যে আমেরিকা! জ্ঞান-বিজ্ঞান, ব্যবসা-বাণিজ্য 
এবং তরশ্বর্যযে যে আশ্চর্যজনক উন্নতি করিয়াছে 
শুধু তাহা দেখিলেই চলিবে না। আমেরিকার 
অপরাধ-প্রবণত। ও বর্ধরতাও দেখিতে হইবে। 
কাহারও কাহারও মতে আমেরিকা নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক অবনতির দিকে ধাপে ধাপে নামিয়। 
যাইতেছে । আভ্যন্তরীণ গোলযোগ, জাতিবিদ্বেষ, 
ধর্মবিদ্বেষ আমেরিকাতে দিন দিন বেশী হইতেছে 
গণণতজ্ত্রের মূলধশ্ম যে খদারধ্য-গুণ তাহাই দিন 


৯২৬ 


দিন আমেরিকা হইতে অস্তহিত হইতেছে । সেখানকার 
শ্বেতাঙ্গ জাতির প্ররুতিতে বোধ হয় কোনরূপ ব্যাধির 
বীজ প্রবেশ করিয়াছে । 

নিউইয়র্ক সহরের ডাক্তারী কলেজের নিউরোপ্যাথ- 
লজির অধ্যাপক ও স্নায়বিক ব্যাধি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ 
ডাক্তার ম্যাক্স জি স্থ্যাল্প, (1). 112 তে. ১০11809 ) 
বলেনযে, এইপ্রকাঁর অগরাধ-গ্রবণত! এবং তাঁহার সহিত 
স্নায়বিক দৌর্বল্য ও উন্মাদ রোগাদির প্রকোপ আমে- 
রিকার জাতীয় চরিজ্রে ভাব-বিপধ্যয় ঘটাইবে। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


যখন 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন জাতি প্রকৃত অগ্রসর হইতে থাকে তখন তাহাদের 
সকল দিকেই উন্নতি হয়। কিন্তু জাঙ্তীয় জীবনে এমন 
একট! সময় উপস্থিত হয় যখন অতিরিক্ত এশ্ব্ধ্য-বৃদ্ধি ও 
বিস্ততি জাতীয় চরিত্রে ভাববিপর্ধ্য় আনয়ন করে। 
তাহা সেই জাতির অধঃপতনের স্চনা করে এবং তাহার 
ফলে দেশে অপরাধ প্রবণতা, উন্মাদ রোগাদি বৃদ্ধি 
গায়। ডাক্তার ফ্ক্যাল্গ, দ্টতার মহিত মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, আমেরিক। বর্তমানে সেই অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে। 


পভ 


প্রবাল 


শ্রী সরসীবাল। বস্থু 


চোদ্দ 
অনেক দিন প্রবালের কোনো! খোঁজ নেওয়া! হথ-নি। 
একবার তার সন্ধান নেওয়া দর্কার। প্রবাল অনেক 
চেষ্টা-যত্ব ক'রেও বাপের অস্থখ সারাতে পারুলে না। 
কাশীনাথ-বাবু রুগ্ন ভগ্ন দেহ নিয়ে প্রায় পাঁচ বৎসর ধরে 
ভুগে ভুগে তার পর গঙ্গালাভ করলেন । যশোদ! স্বামী- 
শোকে একেবারে ধরাশধ্যা নিলেন। যথাসময় দেবীর ম 
প্রভৃতি প্রতিবাসিনীদের সাহায্যে মুতের অশোচাস্তে 
আছ্-ক্রিয়া ইত্যাদি শেষ হ'লেও তার আর শোক 
সাম্লাবার মতন অবস্থা দেখা গেল না। কেদারের মা 
'সবারি অদৃষ্টে সৃখ-ছুঃখ আছে? বলে নিজের রাজরাণী 
হ'তে কাঙালিনীর অবস্থা ইত্যাদি দৃষ্টান্ত দেখালেও যশোদা 

মোটেই ধৈর্য্য ধবৃতে পাবুলেন না। 
প্রবাল ইতিমধ্যে মাষ্টারীর অবকাশেই দুটো এগ- 
জামীন দিয়ে পাশ ক'রে নিয়েছিল; সেজন্যে তার 
পদোন্নতিও হয়েছিল। নিজে খুব হিসাবী ও স্থবুদ্ধি 
হ'য়ে খরচ-পত্র ক'রে এতদিনে সে পৈত্রিক খণ সব শোধ 
ক'রে ফেলেছিল। তার পর বাপের বাড়াবাড়ি অস্থখ দেখে 
সে ছ'মাসের ছুটি নিয়ে নিজের সাধ্যমত বাপের 


চিকিৎসার ক্রটি করে-নি। কিন্তু সে-চেষ্টা বখন বিফল 
হ'য়ে গেল, তখন সে বিধাতার বিধানকে মাথ। নত ক'রে 
মেনে নিলে; কিন্তু মা"র অধৈধ্য-অবস্থ। দেখে বড় 
মুস্কিলে পড়ে গেল। যশোদার শরীর ও মনের অবস্থা 
এমন হয়ে দাড়িয়েছে যে, তাকে একা রেখে প্রবালের ৪ 
একদগড বাইরে যাবার উপায় ছিল না; অথচ এভাবে 
দিনরাক্মি ঘরের মধ্যে বদ্ধ থেকে আর শোকার্ত জননীর 
অশ্রান্ত বিলাপ শুনে-শুনে তারও মন-প্রাণ গীড়িত হ'য়ে 
উঠল। শেষে সে নিজেও অন্ুস্থ বোধ কর্তে লাগল। 
তার ্রানযৃত্তি দেখে কেদারের মা বড় ছুঃখ পেলেন। 
তিনি প্রবালকে দিনকতক ঠাইনাড়া হ'বার জন্তে উপদেশ 
দিলেন; বল্লেন, তাতে মা ও ছেলের ছু'জনারই মন ও 
শরীর ছুই দ্রিকেই উপকার হবে। কেদার যে-জায়গায় 
আছে সেখানকার জল-হাওয়1! ভাল ব'লে তিনি প্রবালকে 
কিছুদিন সেইখানে গিয়ে বাস কর্বার জন্যে অন্থুরোধ 
করুলেন। 

প্রবাল অনেক দিন থেকেই বন্ধুর বিরহ ভোগ ক'রে 
আস্ছে। অতি শৈশবকাল হ'তে ছু'জনে হাত-ধরাধরি 
ক'রে যৌবনের পথপ্রাস্তে এসে পৌছেছিল। তার পরই 


ষ্ঠ সংখ্য1 ) 


ছাড়াছাড়ি । কাজ-কর্মের ঝঞ্চাটে বিরহের তাগিদ 
এতদিন তার আজ্জি পেশ করতে সময় পায়-নি। এখন 
'অবকাশের দিনে সে জোর তাগিদ দিয়ে বস্ল। প্রবালের 
সমন্ত মন তখন্ই বন্ধু-মিলনে যাবার জন্যে উন্মুখ হয়ে 
উঠল। কিন্তু ষশোদ| রাজী হলেন না। চিরটা কাল 
গঙ্গাতীরে বাশ করার পর শেষবয়সে শোকাতাপা 
অবস্থায় অগঙ্গ।র দেশে যেতে তার মন চাইণ না। 
তখন কেদারের মা বুঝিয়ে বল্লেন_-“তবে দিদি, তুমি 
দিনকতকের জন্যে তীর্থ-ধর্ম ক'রে এস! এতে তোমারও 
মন ্ুস্থ হবে, ছেলেটারও শরীর সেরে উঠবে ।” 
যশোদা এঅবস্থায় সহজেই রাজী হলেন; প্রবালও 
উদ্যোগ ক'রে মাকে নিয়ে তীর্থের পথে যাত্রা করুলে। 
তার তরুণ মন তখন বন্দীত্বের অবসাদ হ'তে মুক্ত হয়ে 
নবীন আলোকের পুলকধারায় যেন মুক্তিন্নান ক'রে তাজ! 
হয়ে উঠল। 


পড়াশুনা ও দেশ-বিদেশ সম্বন্ধে বিশেষ ক'রে 
অঠিজ্ঞতালাভের আকাজ্জা প্রবাঁলের প্রাণে খুবই প্রবল 
ছিল। কিন্ত আধিক অসচ্ছলতার জন্যে সে তার এত বয়স 
প্যান্ত দেশের বাইরে পা দিতে পারেনি । আজ দেশ- 
এমণে তীর্থের পথে বার হয়ে তার ভারী আনন্দ বোধ 
হ'তে লাগল। 
« প্রবাল নিজের মাকে চিরকালই খুব ভালোবাস্ত, 
প্রাণ ভ'রে শ্রদ্ধা করৃত। আর সেই মা*রই আর-একটি 
রূপ যে জননী জন্মভূমি-_-তার প্রতিও তার কিছু কম 
' ঙ্গুরাগ ছিল না। স্বদেশের প্রতি, স্বজাতির প্রতি তার 
একটি প্রগাঢ় মমতা ছিল। সমন্ত ভারতবর্ধকে সে নিজের 
চর্্-চক্ষে না দেখলেও অন্তরের চক্ষু দিয়ে সমগ্রের উপর 
দৃষ্টি বুলিয়ে নেবার ক্ষমতা যেন সহজ ভাবেই অঞ্জন 
ক'রেছিল। সেইজন্তে সে তার স্বভাবস্থলভ ভালোবাসার 
জোরে সব দেশের লোককেই দেশভাই বলে মনে করতে 
পারুত। স্বদেশী আন্দোলন যখন সমস্ত দেশে হঠাৎ একট। 
দেশভক্তির প্লাবন এনে অনেককে হাবুডুবু পধ্যন্ত খাইয়ে 
দিয়েছিল তখন প্রবাল তার মধ্যে ডুব দিতে না পার্লেও 
'বে সে-আন্দোলনকে প্রাণমন দিয়ে অন্ভব কর্‌তে পারে- 
নিতানয়। বরং সেইসময় দেশবাসীর ও রাজশক্তির 








প্রবাল 
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মধ্যে প্রবল সংঘর্ষ যে একট! বিষম বিপ্লব স্ষ্টি করেছিল 
তাতে তার সমস্ত মন পীড়িত হ'য়ে উঠেছিল; এবং গভীর 
ভাবেই সে নিজের মনে চিন্তা কর্ত-_দেশের মুক্তি 
সতাই আজ কোন্‌ পথে? তার চিন্তার মধ্যে গর্বের 
লেশ ছিল নাঁ। সে প্রশ্থটাকেই ধরতে পেরেছিল__ 
সমস্যার সমাধান করবার মত চিস্তার নাগাল সে পায়-নি 
তখন। 

স্কুলের ছাত্রদের সে যে পড়াত তা ঠিক মাষ্টারীর 
বাধা ধরা নিয়ম মেনে নয়। ছেলেগুলিকে সে হাক 
চোখে মোটেই দেখ ত না। তাদের মধ্যেই ভবিষাদ্দেশ- 
বাসীর যে তরুণ মনগুলি মুকুলিত অবস্থায় রয়েছে সে- 
গুলিকে সে' ভারী শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখত ব'লে অত্যন্ত 
যত্বের সহিতই তাদের শিক্ষাদান কর্ত। সহজেই 
স্বাভাবিক ভাবে যাতে তারা নিজের দেশকে ভালোবাসতে 
পারে, দেশবসীর ও স্বদেশের শিল্পের প্রতি অন্থরাগশীল 
হয়, আত্মপ্রতিষ্ঠার ও আত্মকল্যাণলাভের জন্য সচেষ্ট হঃয়ে 
ওঠে এমনি ভাবে তাদের মনোবৃত্তি গুলিকে পরিপুষ্ট 
কর্বার চেষ্টা প্রবাল করত । 'ইসব কাজের জন্যে সে শুধু 
কতকগুলো মামুলী উপদেশ আউড়ে যেত না। ইতিহাস, 
ভূগোল, প্রভৃতি পড়াবার সময তার নিজের চোখ মুখ 
শিক্ষাদানের আনন্দে এমন উজ্জ্বল হ'য়ে উঠত, কণ্ঠস্বর 
এমন মধুর ও গল্ভীর হ'য়ে কানে বাজত যে, ছেলেরা 
সহজেই এই মাষ্টারটির কাছে যে-পাঠ নিত সেটির 
মধ্যে তার! মুখস্থ করার বিভীষিক। দেখতে পেত না। 
জ্ঞানলাভের আনন্দে তারা মেতে উঠত। 

মা"কে নিয়ে প্রবাল প্রথমে শাস্তিপুর, নবদ্বীপ হ'য়ে 
গয়।, বৈদ্যনাথ ধাম, কাশী, অযোধ্যা, জয়পুর, পুফর, 
বৃন্দাবন, মণুরা প্রভৃতি তীর্থ পর্যটন ক'রে হরিদ্বার এসে. 
পৌছল। পথে সে তার ছুই চস্ষুর পিপাসিত অনাবিল 
দৃষ্টি দিয়ে কিছু দেখতে লাগল, তার মধ্য হ'তে অনেক 
অভিজ্ঞতা ও আনন্দ সঞ্চয় ক'রে নিলে । হরিদ্বারে গিয়ে 
সে এক পাগ্ডার আশ্রয়ে উঠল । সেখানকাঁর গম্ভীর 
দৃশ্ত তাকে এমন মুগ্ধ করলে যে, দিনকতকের জন্যে আর 
কোথাও তার নড়বার ইচ্ছ। রইল না। দেবমন্দিরের 
সংলগ্ন বাজার ইত্যাদি গুলোর মধ্যে যদিও সেই কাশী, 
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গয়া, বৈদ্যনাথ প্রস্তুতি তীর্থ গুলির একই ছোট-বড় 


সংস্করণ দেখলে, তা! হ'লেও তার স্থদূরগামী দৃষ্টি সে 


সব বাইরের ছোট জিনিষকে অতিক্রম ক'রে সহজেই 
তীর্থস্থানের প্রাকৃতিক সংস্থানটিকে গভীর সম্রমের 
চক্ষে দেখতে পার্লে। সমগ্র ভারতবর্ধে গঙ্গার থে 
তর তর কাহ্ণি গৌরবময়ী মৃত্ঠির বিচিত্রতা দেখা যায় 
ইরিদ্বারে তার কিছুই নাই, বরং হরিদ্বারের মতন গঙ্গার 
এত ক্ষুদ্র পরিসর বোধ হয় কোনে। স্থানেই চোখে পড়ে 
না। কালীঘাটের আদি-গঙ্গার সংঙ্গ তার সাদৃশ্য কিছু আছে, 
বটে কিন্তু সেখানকার গঙ্গার জলের সঙ্গে এখানকার 
জলের স্বাদ ও বর্ণের যা তফাৎ সেটাতে আশমান-জমীন 
তফাৎ বল্লে বোধ হয় একটুও অতুযুক্তি হয় না। এখানে 
গঞ্জার জল খুবই অ-গভীর, উচু নীচু ছোট বড় প্রস্তর- 
খণ্ডের ওপর দিয়ে তুষারগল! স্বাু নীরধারা প্রবল বেগে 
নিয়মুখী হয়ে ধেয়ে চলেছে । কী তার বেগ, কী তার 
উদ্দাম গতি! তলস্থ উপল-শখ্যা সই অতি নিশ্দল জলের 
ফাকে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে । তার মধ্যে মাছের ঝাকের 
কীনির্ভীক খেলা! অহিংসা পরম ধর্ম বলে এস্থানে 
মাছ ধরার বা খাবার কোনো! বালাই নেই । বরং যাত্রীরা 
এঁ-সব মাছদের আহার বিতরণ ক'রে কিছু পুণ্য-সঞ্চয়ের 
আশ! রাখেন; স্থতরাং মাছগুলি একেবারে ভয়লেশহীন | 
গঙ্গার জলের এমন মিষ্ট স্বাদ যে, বর্ণনা কর! চলে না। 


প্রবাল প্রত্যহ সেই নির্মল জলে সান ক'রে আর 
এদিকে সেদিকে ঘুরে বেড়িয়ে ভারী আনন্দ বোধ করতে 
লাগল। দুরে হিমালয়ের তৃষারমপ্তিত উচ্চশির আকাশ- 
পটে সা'দ! তুলার রঙের মেঘসজ্জার ন্যায় চোখে পড়ে। 
সে গভীর মহান্‌ দৃশ্যে সহজেই শির নত্ত হ'য়ে আসে? 
হৃদয়ও নত হ'য়ে বিনা তর্ক-যুক্তিতেই এই স্থানকে মহাতীর্থ 
বলে ম্বীকার ক'রে নেয়। আর সেই অতীতকালের 
মহান্দর্শা ভক্ত পুরুষদের সুদূর ভবিষ্যদষ্টিকে ধন্যবাদ 
দিয়ে ওঠে--ধারা স্থানে স্থানে প্রকৃতির অপূর্ব বৈভব- 
বৈচিত্র মুগ্ধ হ'য়ে অনাগত ভবিষ্যৎ মানব-সম্তানদের 
কল্যাণের জন্তে এমন সব বিরাট তীর্ঘক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠা 
ক'রেছিলেন। একদিন প্রবাল সেখানে একজন সাধুর 
নাম-মাহাত্া শুনে তার সঙ্গে দেখা করতে গেল। এক- 


প্রবানী-__-আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থানে অনেকগুলি বড় বড় বনম্পৃতি পরস্পর পরস্পরের 
শাখায়-শাখায় জড়াজড়ি ক'রে "নীচের দিকে বেশ একটি 
প্রশস্ত ছায়াযুক্ত স্থান রচনা ক'রেছিল। সাধুর সেই 
স্থানটিই হচ্ছে আস্তানা । বর্ষায় তিনি সে-স্থান ছেড়ে চ'লে 
যান; শীত, শ্রীনম প্রভৃতি খতুতে সেই আস্তানাটিতেই বাল 
কবেন। 

আজকালকার দিনে গেরুয়া! বস্ত্রেরে বিশেষ কোনো 
মর্ধ্যাদা! নেই, কারণ ভগু, জুয়াচোর প্রভৃতি অনেক 
রকমের ছুষ্ট লোকই এ জিনিষটিকে তাদের ভগ্তামীর 
ভাল রকম আড়াল ব'লে নির্ব্িবাদে ওর আশ্রয় নেয়। 
আসল ব! মেবী চেনাও ছুর্ঘট । শিক্ষিতর আবার বিশেষ 
করে এইজন্তেই ৪-পোধাকটিকে মোটেই শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখতে পারে না। তার উপর মাঝে মাঝে এ ধরণের 
গেকুয়াধারী বড় বড় মোহান্তদ্ের যে-ধরণের কীষ্িকলাপ 
শুনতে পাওয়া যায়, তাতে সত্যিই ও-পোষাকটার ওপর 
লোকে বীতঅন্ধ হ,য়ে পড়েছে। প্রবালেরও মনের ধারণ 
কতকটা সেইরকম ছিল। কিন্তু এই সাধুটিকে দেখে 
তার সে-ধারণ। ভেঙে চুর হ'য়ে গেল। 


সাধুকে প্রণাম করতেই তিনি বিনয়ের সহিত “নমো 
নারায়ণ ব'লে নিজের মাথা ঈষৎ নত ক'রে তার পর 
আশীর্বাদের ভঙ্গীতে হাত তুলে হিন্দীতে বল্‌্লেন--' কি 
চাও, লাল! লাল মানে বৎস। প্রবাল তার মধুর 
কণস্থরে খুনী হয়ে বল্‌লে যে, সে একজন শিক্ষার্থী । সাধু 
বল্লেন যে, শিক্ষার্থীদের জন্যে ত নানা স্থানে শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে,তিনি আর কি শিক্ষা দেবেন। প্রবাল বল্‌লে 
যে, সঙ্গ্যাসপন্থী সাধুদিগের কাছে থেকে ২সে কিছু জ্ঞান 
লাভ করুতে চায়। সাধু সেদিন বিশেষ কিছু বল্লেন 
না। কিন্তু গ্রবাল ছু'চার দিন তার কাছে যাওয়া-আসা 
কর্বার পর তিনি প্রবালকে সরল-ভাবাপন্ন দেখে খুসী 
হলেন এবং তার মধ্যে সত্যিকারের জ্ঞানপিপাসা আছে 
দেখে কিছু-কিছু জানগর্ভ কথা বল্‌তে লাগলেন। প্রবাল 
জিজ্ঞেস করুলে-_“সন্ন্যাসীরা যে সংসার-আশ্রম থেকে এ- 
রকম দূরে দুরে থাকেন এতে কি বোঝায় না ষে, সংসারকে 
ভরা অবজ্ঞা করেন? সঙ্গ্যাসী হেসে বল্লেন--“না বৎস, 
তা মোটেই নয়। সংসার-রূপ মূলের ওপরেই সন্্যাসবৃক্ষ 
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প্রতিষ্ঠিত আছে। সে-সংসারকে আমরা অবজ্ঞ! কর্ব 
কি করে? ভগবানের স্থষ্টি একদিনে লোপ পেয়ে 
ষাক্‌, এ-বাসনা কোনে অর্ধাচীনই কোনো দিন করুতে 
পারে না। তবে দাধনার জন্তে যার আত্মা ব্যাকুষ্ন 
হয়েছে নেই শুধু সংসার ত্যাগ ক'রে সন্নযাস-আশ্রম গ্রহণ 
কর্বার অধিকারী । দেখো বখস-_-এসব তব একদিনেই 
বোঝাবার নয়। যত বড় বিদ্বান বা পণ্ডিত ব| বুদ্ধিমান 
হোক্‌ ভগবৎ-তত্ব এক মৃহূর্তে বোঝা কারুর পক্ষে সহজ 
নয়, কেনন! এসব যুক্তি-তর্কের বাইরের জিনিষ। ধ্যান, 
ধারণ! ও গভীর অনুভূতি, চিন্তা প্রভৃতির ছার! ভিতরকার 
বৃত্বিগুলি পরিপুই্ই না হ'য়ে উঠলে এ গভীর তত্বের ভিতর 
প্রবেশ করার উপায় নেই। মানুষ যর্দ সত্যিকার 
পিপাসায় উন্মুখ হ'য়ে ওঠে তা হ'লে সে যেন বিশ্বাস 
করে যে, তার জন্যে অমৃতের উৎস 'মাছেই। জল 
না থাকলে তৃষ্ণার উদ্রেকই হ'ত না। অবস্ত 
পিপাসী হ'য়ে জলের সন্ধানে নিশ্টেষ্ট হঃয়ে থাকৃলে ও চল্বে 
না” ূ 

প্রবাল একদিন সাধুকে জিজ্ঞেস কর্লে--“'আচ্ছা, 
আপনারা বিশাল সাধু-সমাজ যে এভাবে নিজ্জনে বসে 
সাধন-ভজন করেন এর ফল ত আপনারা নিজেরাই তোগ 
করেন। কিন্ত আপনাদের সমস্ত দেশবাসী যে অজ্ঞানের 
মধ্যে ডুবে থেকে ছুঃখ ভোগ করছে তাদের জন্যে 
আপনারা কি করেন? এতে কি দেশ আপনাদের 
সেবা থেকে বঞ্চিত হয় না?” সাধু ্গিদ্ধ হাস্তে বল্লেন 
“তা কেমন ক'রে হয়, লাল? বৃক্ষের শাখা-প্রশাখ! যখন 
বাতাস থেকে প্রচুর খাদ্য সংগ্রহ ক'রে সজীব থাকে তার 
ফল কি মাটির ভিতরের মূল পর্যন্ত ভোগ করে না? 
নিশ্চয় করে, কেননা কেউ কাউকে ছাড়া নয়। তোমরা 
জান জগতে কোনে বস্তর বিনাশ নেই, সৃতরাং সচ্চিন্তার 
বিনাশ নেই। চক্ষের অগোচরে মানুষের, বিশেষ ক'রে 
সমস্ত বিশ্ব“্জগতের, মঙ্গলাকাজ্ষী সাধুগণের চিস্ত! পৃথিবীর 
বাষুমণ্ডলকে পূর্ণ ক'রে রয়েছে । এ চিন্তার যথেষ্ট প্রভাব 
আছে, আকর্ষণ আছে। জগতে যত সাধু পুরুষ সাধনা 
ক'রে গিয়েছেন, বা এখনও গোপনে গিরি-গহবরে লোক- 
চক্ষুর অগোচরে সাধন করছেন একদিন তাদের সকলের 


প্রবাল 
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স্ক্্রচিন্তার রূপ ঘনীভূত হ'য়ে কোনো মহাপুরুষের মধ্যে 
দিয়েই প্রকাশ হবে। কাল অনস্ত, বৎস, স্থতরাং নিশ্চয় 
জেনো-_যিনি এই কালের অধীশ্বর তিনি সময় বুঝে যেমন 
যুগে যুগে ছুঃখার্ত মানবের জন্তে মহামানষকে পাঠিয়েছেন 
তেম্নি আবার পাঠাবেন ।” 

প্রবাল স।ধুর মুখের এই ধরণের কথাগুলি গুনে ভারী 
আনন্দ লাভ করুলে। তারপর সে মাকে নিয়ে অন্যান্য 
ছোট-বড় তীর্থ ভ্রমণ ক'রে প্রয়াগে এল। তখন প্রয়াগে 
কুস্তমেলা! উপলক্ষে মহান্জান চলেছে । স্নানে গিয়ে একদিন 
হঠাৎ একজন পরিচিতার সঙ্গে যশোদার দেখা হয়ে গেল। 
সেই বুদ্ধাও নানা রূপে শোকরিষ্ট হ'য়ে আজ প্রায় সাত 
বৎসর থাবৎ কাশীবালিনী। সম্প্রতি প্রয্নাগে কুস্তম্ে। 
উপলক্ষে একমাসকাল গঙ্গাতীরের কুটারে কল্পবাস করুতে 
এসেছেন। হঠাৎ দেশের লোককে পেয়ে তিনি খুব খুসী 


হ'লেন এবং যশোদার ছুঃখের কাহিনী শুনে নিজের জীবনের 


বিগত ঘটনা ম্মরণ ক'রে চোখের জল ফেল্লেন। তার পর 
তিনি যশোদাকে বল্লেন--“বেশ ত বউ মা, দিনকতক 
আমার কাছে কুঁড়েম্র থাকবে চলো । এখানে তীর্থ-স্থানে 
মনও ভাল থাকবে; তার পর কাশীতে যদি গিয়ে বাস 
করতে চাও সেমন্দ হবে না। আমার মতন অনেক 
হতভাগী সংসারের খেলাঘর ভেঙে যাওয়ায় বাব! বিশ্ব- 
নাথের পায়ের তলায় পড়ে রয়েছে।” | 

যশোদা এপ্রস্তাবে রাজী হ'লেন। প্রবালেরও ছুটার 
মেয়াদ ফুরিয়ে এসেছিল। সে মায়ের তীর্থবাসে আপদ 
না ক'রে নিজে আর ছু'চার দিন সহরে থেকে যাবার ইচ্ছা 
কর্লে। 

সেদিন বৈকালের দিকে মেলা-স্থল হ'তে সে ধখন 
বাধের ওপর চলেছে হঠ/ৎ একটি সাঁহেববেশী যুবককে 
দেখে সে দাড়িয়ে গেল, আর মুখ থেকে অতর্কিতভাবে 
বেরিয়ে গেল--সন্তীব ! | 

সঞ্জীবের সঙ্গিনী ছিল একটি তরুণী নারী । দামী ধৃপছায়া 

রঙের রেশমী সাড়ী বিচিত্র ভঙ্গীতে তার দেহ বেষ্টন ক'রে 
বুকে মাথায় কাধে পাচ-সাত্ট। সোনার সেফটিপিনে 
বাধা পড়েছিল; পায়ের খুব উচু হীলের জুতো! যেন অতি 
কষ্টে তার দেহভর রক্ষা কর্ছিল। হাতে রেশমী রুমাল । 
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সপ্রীব ফিরে চেয়ে দেখবার আগেই মেয়েটি প্রবালের 
দিকে তাকিয়ে একটু আশ্চর্ধ্য হ'য়ে গেল যে, আধময়লা 
মোট! জামা কাপড় পরা লোকটার আম্পর্দা! তো মন্দ না। 
ফট. ক'রে এত লোকের সাম্‌নে ব্যারিষ্টার মিষ্টার ময়টারের 
জামাতা নৃতন ব্যারিষ্টার মিষ্টার রে-কে সঞ্জীব ব'লে 
ভাক্‌লে, বিশেষ যখন সঙ্গে তার একজন মহিলা । 

এগিকে মেয়েটির চাউনীতে প্রবালও নিঙ্জেকে অপরাধী 
মনে ক'রে বেশ একটু সঙ্কোচ বোধ কর্ছিল। কিন্ত 
মুখের কথা আর হাঁতের টিল বেরিয়ে গেলে আর ফের্বার 
নয়। ইতিমধ্যে স্পীব এগিয়ে এসে হাসি-মুখে প্রবালকে 
বল্লে_“প্রবাল? আমি চিন্তে একটু দেরী করেছি। 
খুব লম্ব-চওড়া চেহারাখানি বাগিয়েছ ত হে! মাথায় 
আবার পাগড়ী, হাতে মোটা লাঠি! আমি মনে 
করেছিলাম কোনো পাঞ্জাবী হবে ।” 

. প্রবাল বল্লে--“আমি কিস্ত ছেলেবেলাকার সপ্ীবকে 
এত বড় সাহেবী পোষাকে দেখেও চিন্তে দেরী করি-নি। 
আচ্ছা_-উনি কে? আমি হয়তো অসময়ে আলাপ ক'রে 
একটু অন্তায় কর্লাম।” 

সগ্ধীব বল্লে-__“না, না, অন্যায় কিসের? ইনি হচ্ছেন 
মিসেস্‌ সপ্ধীব। ওগো! একটু এগিয়ে এস, আমার বাল্য- 
বন্ধুর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই-_। হুগলীতে আমরা এক- 
সঙ্গে এণ্টাান্স পর্যন্ত পড়েছিলাম, এর মতো মেধাবী কিন্ত 
আমর! কেউ ছিলাম না।” 

উন্ষিলা এগিয়ে এসে প্রবালকে নমস্কার করুলে। 
প্রবালও নঅভাবে তা ফিরিয়ে দিলে। তার পর সপ্ীব 
প্রবালের উপস্থিত ভ্রমণ-কাহিনীর কথা শুনে বল্‌্লে-_ 

“বেশ ত চলো আমাদের বাঙ্লায়। ওখানে ছুদিন থেকে 
তার পর দেশে ফিরো। আমরাও শীগগীর কল্কাতায় 
ফির্ব। ভবাশীপুরে আমার বাসা, সেইখানেই আমি 
প্র্যাক্টিস্‌ করি।” | 

উর্মিল৷ কিন্তু এই অর্ধমলিন-বেশী লোকটিকে তাদের 
অত বড় মোটরে নিজেদের পাশে বসিয়ে বাঙলায় নিয়ে 
যেতে হ'বে মনে ক'রে ভারী কু অনুভব করতে লাগল । 
নিশ্চয় লোক্টার গায়ে বোটকা গন্ধও ছাড় বে-কি 


প্রবাসী-_- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সর্বনাশ! অতঃপর স্বামীর নির্ব-দ্ধিতার জন্তে সে মনে 
মনে রেগে উঠ্‌ল। স্বামীটিও একদিন পাড়া-গায়ের ভূত? 
ছিলেন, পাঁচ বৎসর বিলাত বাস ক'রে সাহেবী আদব-' 
কায়দায় পুরো রকম ছুরস্ত হ'য়ে আস্বার পরও এখনও 
তার অনেক ক্রটি কথায়-কথায় উর্দিলা ধ'রে ফেলে। 
যেন তার বন বুঝেই প্রবাল স্ধীবকে ব্ল্ছিল--“আছ 
থাক্‌ ভাই) ঠিকালাটি দিয়ে যাও কাল গিয়ে দেখা করুব।” 

উন্মিলা৷ তখন হাফ ছেড়ে বাচল- প্রবাল-সন্বন্ধেও তার 
'একটু ভাল ধারণ! হ*ল। লোকট! ভদ্রতা জানে তা হ'লে। 
এঁ বেশে একজন ভদ্রমহিলার সামনে মোটরে বস্তে দে. 
রাজী হয়নি এ ওর সদ্বুদ্ধির পরিচয়। তার পর গে 
স্থগন্ধি রুমালখানা নাকে চেপে ধ'রে মিহিগলায় বগে 
উঠল, “শীগ গীর এখান থেকে বেরিয়ে চলো, বেজায় 
দুর্ন্ব--যত সব ভূতের মত লোকগুলোর বিশ্রী ভীড় 
প্রাণ ঘায়-যায় হয়ে উঠল ।” 

প্রবাল একটু অবাক্‌ হয়ে উর্ম্িলার মুখের দিকে চাইলে 
_-উর্দিলার চমৎকার বিদ্যাবুদ্ধির কথা শুনে সে বেশ খুনী 
হয়েছিল। তার বুদ্ধির লাবণ্যমণ্ডিত মুখশ্রীতে আমাদের 
দেশের সেই একঘেয়ে অসম্ুব জড়তার ভাব নেই দেঁগে 
আনন্দও গেয়েছিল। কিন্তু মুখে তার এ কি অবজ্ঞার 
বাণী! নিজেদেরই হাজার হাজার দেশবাসীর ভীড়কে 
সে এত লু, চক্ষে দেখে? কৌতুহল-ভরে প্রবানচ 
জিজ্ঞেদ ক'রে ফেল্লে-_“আপনি কি মেলা দেখতেই 
এসেছিলেন ?” 

উর্দিলা বল্লে,_“মেলা নয়-_সং দেখ তে এসেছিল।ম |” 
বলে সে হেসে উঠল। তার পর সঞ্জীবকে একরকম টেনে 
নিয়েই এসে মোটরের দিকে অগ্রসর হ'ল। সঞ্জীব তাড়া- 
তাড়ি পকেট হতে ছু-খা'না কার্ড বের ক'রে প্রবালের হাতে 
দিয়ে বল্লে,_-“একটায় আমার শ্বশুরের বাঙলার ঠিকানা 
_আর-একটায় কল্কাতার বাসার | যাবে কিন্ব 
নিশ্চয়।” 

প্রবাল জবাব দিলে না, মাথা হেলিয়ে শুধু সম্মতি 


জানালে । 
(ক্রমশঃ) 


ঢু ২ ২৩৫৫ ৬. 
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[কোন মানের “প্রবাসী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ ব! সমালোচন। কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহ! & মাসের ১৫ই তারিখের 
মধো আমাদের হস্তগত হওয়। আবগ্তক; পরে আপিলে ছাঁপ। ন। হুইবারই সম্ভাবন!। আলোচন| সংক্ষিপ্ত এবং দাধারণতঃ পপ্রবাদী”র 


অধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়! আবশ্যক । পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনা ব| প্রতিবাদ না-ছাঁপাই আমদের নিয়ম। 


প্রাচীন বাঙ্গালায় দাস- প্রথা 


ভাদ্রের প্রবাসীতে (৮৩৫ পৃঃ) দাসত্ব সন্বদ্ধে যে কওলার ফোটে। 
দেওয়! হইয়াছে তাহাতে কতকগুলি ফাসী শব্দ আছে, তাহার অর্থ 
পাঠকের সবিধার জন্ত দিলাম। “জান! খামর1” পড়িতে ভুল হইয়াছে, 
শব্দটি “থজান।-আম্র।” অর্থাৎ দাধারণ ধনাগার। হায়দ্রাবাদ রাঁজেতর 

প্রধান ধনাগারকে এখনও “খজান।-আম্র। অথব! (10107 

11311 বলে। 
১পঃ ওলফে ওলদে হইবে। গলদে পুত্র, অর্থাৎ রমনাথের 

পুত্র রামলোচন। 
২.. জওজে-্ক্্রী। জিতরাসের স্ত্রী। 

».. মতফাদোক্তরে। ছইটি ভিন্ন শব্দ। মতফ।- প্রকৃত মরবী 
শব্দ “মোতবফফ।” ( ব-অন্তস্থ ) অর্থাৎ মৃত। নামের পর 
ব্যবহার হয়, এখানে "মৃত জিতরাম দিকদার? | 
দৌক্তরে। দোখ জব--কন্য।  (পার্সাঁ) 
গৃর্যনীয়।রণ _ গযয' নারায়ণের কন্।। 

৪ ,. রগবৎ ( অরবী )- ইচ্ছ', অনুরাগ । 

বহাল (অরবী)-হন্ুন্থ। 
তবিয়ৎ ( অরবী )- শরার, মন। 
- হানার্থগুপহতি--পড়িতে পারিলাম ন৷। উচ্চারণ বিকৃত। 

৫ ১,  মবলগ (অরবী) নগদ, ( কেবল টাকার জন্ত ব্যবহৃত )। 

দস্তবদস্ত (পার্স) দস্ত-হাত। হাতে হাতে। 


৩ 


দোখতরে 


$ ৬৮১) | হিমহয়াত। হীন (অরবী)--কাল, এ জীবনকাল। 
হয়াৎ (অরবী )-জীবন যতকাল বাচিব। 
৯১১. দাম বিক্রয়-_“দন বিক্রয়” হইবে। 
১* ৮. কবাল। (অরবী) কবুল করিলাম। প্রতিজ্ঞা করিয়। যাহা 
লেখ হয়। 
১২১  রাঁজীবলোচন শব্দের নীচে "শ্বীহ” লেখ। হইয়াছে, সম্ভবতঃ 


“গুহ” হইবে, কেননা অন্ত নামের পদকা আছে, ইহার 
নাই। গীহু শব্দেরও অর্থ হয় ন!। 
মোহরে খজান|-খমরা স্থানে থজানা-আমর| হইবে। 
শ্রী অমৃতলাল শীল 


নবযুগের অথনৈতিক সমস্থ 


গত শ্রাবণ ম।সের 'প্রবাসী'তে উক্ত নামধেক্ প্রবন্ধে এযুক্ত ফণীন্তর- 
কুমার সাম্ভাল মহাশয় অর্থ-ব্যবহীর বাদ দিয়! অর্থনীতির সৌধ গড়িয়া 
ইূলিয়। মানবের দুঃখ-কষ্ট জীঘব ও বিশেষ অশান্তি দুরকরতঃ প্রকৃত 
সভ্যতার পত্তন করিতে প্রন্তব করিয়াছেন। তিনি প্রতেক মানুধকে 


১১৮১০ 


»সম্পাদ্দক। ] 


নিতা-ব্যবহাধ্য জিনিষ উৎপারদন-ফাঁধ্যে নিযুক্ত দেখিতে চাহিতেছেন ও 
যে-সকল মধ্যবর্তী লৌক নামে মাত্র উৎপাদক তাহাদিগকে উৎপাদক 
বলিয়। তিনি শাদৌ মানিয়। লইতে প্রস্তুত নহেন। কিংব! বলিতে চাহেন 
যে উৎপাদক হিনাবে উৎপন্ন বস্তর উপরে ম্যাঁয়ত: তাহাদিগের ভাগ অতি 
সামান্ত হওয়! উচিত। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, এই মধ্যবর্তী লে।ক- 
গুলিই বর্তমান দুঃখকষ্টের মুলীতূত কারণ সৃঙরাং তাহার মতে বর্তমান 
অর্থব্বহার উঠাইয়। দিয়! প্রাচীন যুগের বিনিময়-প্রথ| প্রচলিত হওয়। 
আবশ্ঠক | 2 

এত বড় একট। সংস্কারের প্রস্তাব উত্থাপন করিতে থাইয়। ফণীশ্রবাবু 
নান! দিক দিয়। বিচারকরত: যথেষ্ট পরিমাণে যুক্তি মাশ্রয় লইয়াছেন, 
মনে হয় ন|। মানুষের ছুঃখকষ্টের প্রকৃত কারণ কী? কতকগুলি 
নৈসর্গিক ; সেগুলির সঙ্গে মানুষ লড়াই করিয়। জয়লাভ করিবে, ইহাই 
স্থষ্টিকর্তার অভিপ্রায় ; একথা, জ্ঞানিগণ একবাক্যে স্বীকার করিতেছেন । 
যতদিন মানুষ এই নৈসর্গিক কারণগুল।কে দূর কিংব। করহলগত করিয়া 
লইতে না পারিবে ততদিন ইহার উৎপীড়নজনিত দুখঃকষ্ট তাহাকে 
ভে।গ করিতেই হইবে। বড় আশীর কথ। যে, মানুষ জন স্থল আকাশ 
সর্বত্রই "জয়লাভ করিয়। চলিয়াছে। দ্বিতীয়, মানুষই মানুষের অবশিষ্ট 
ঢঃখকষ্টগুলির মুলীভূত কারণ। এইজন্ত মানুষের মনোবৃত্তির 
পরিবর্তন হওয়| আবশ্যক । নান।বিধ অবস্থার মধ্য দিয়! সে-পরিবর্তন 
সাধিত হইতেছে এবং ভবিষ্াতেও হইবেই। অর্থনীতির 
দিক্‌ দিয়। সেই পরিবর্তন কিরূপে হইতে পারে তাহাই উপস্থিত আলোচ্য 
বিষয়। ফণী-বাঁবু ঠিকই বলিয়াছেন যে, কতকগুল| লোক থুব অর্থশালী 
হইয়। পড়িয়াছে; কিন্তু আধিকাংশের অবস্থা অঠিশয় শোচনীয়। 
কতকগুল। লোক দিনাস্তে একাহার জুটাইতে গারিতেছে না, আর 
পক্ষান্তরে কতকগুল! অর্থবান লোক আরও বেশী করিয়। অর্থবান হওয়ার 
লোছে আহীাধ্য বন্ত দিয়। গোগাবাড়ী বোঝাই করিয়। সশপ্র পাহারা 
দিতেছে । ফণী-বাবুর মর্মকথাই এই বৈষম্যের ভিতরে রহিয়াছে বলিয়। 
প্রবন্ধটি পাঠে বুঝিতে পারিয়াছি। এই বৈষম্যের বিচ্যমানতাকে তিনি 
মানিয়। লইতে প্রস্তুত নহেন; এবিষয়ে তাহার সঙ্গে কাহারও মতের 
অনৈক্য ন! হওয়ারই কথ|। কিন্তু দেখ| যাক ইহার জগ্য অর্থের ব্যবহার 
কি পরিমাণ দায়ী। 

“অর্থ জিনিষটা! কী? এক মানুষ অপর মানুষের শক্তি-সামর্থ্য নিজের 
ইচ্ছ! মত কার্যে ব্রাবহার করার জন্য রাষ্ট্র হইতে লব্ধ হুকুমনামারই নাম 
অর্থ। এই হুকুমনাম। ধাতব আকার হতে ক্রমে কাগজে আপি 
পৌঁছিয়াছে। সুতরাং দোষট! 'র্থের ঘাড়ে চাপাইলে চলিবে কেন? 
বন্ততঃ দেষট| তার যাঁর ইচ্ছাত্বীরা এই অর্থ ঝ হুকুমনাম! পরিচালিত 
হইতেছে। মানুষের মনোবৃত্তির মধ্যে অতিরিক্ত পরিমাণে স্বার্থপরত! 
বিদ্যমান থাকিক্পা প্রতিবেশীর উপরে অন্তায় ব্যবহারে তাহাকে ব্রঠা 
করিয়। তুলিপ্লাছে। অবস্থ একথ। অন্বীকার কর! যাঁয় না যে, এই অর্থের 
ব্যবহারে টুর এই শ্দার্থপরত।-প্রবৃত্তিট। চরিতার্থ করার হুযোগ ঘটিতেছে 
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এই পর্যন্ত দোধ খাকিলেও তাঁর উপকারিতার দিকটা কি একেবারেই 
উপেক্ষার বিষয় ?.টৎপাদন' বলিতে ফর্মী-বাবু কী বুসাইতে চ।হিতেছেন ? 
পৃথিবী-শুদ্ধ লোকগুল! সকলে সমান খাইবে গরিব, ভাহার 
ব্যবস্ন! যাহাতে হয় তাহ। করাই কি কর্ণী বাবুর 'উংপাদন' কথার অর্থ? 
ত। হইলে বিজ্ঞান, সাহিতা, কল' ইত্যাদি যেগুলি মানুষকে তাহার 
পশুত্বের বাহির দেবত্বের মন্নিহিত করিয়। যথার্থ সভ্যতার পথ 
দেখইতে সক্ষম হইয়াছে সেগুলিকে বাদ দিতে হয়_যে বিজ্ঞান 


তাহার দেবককে আম্মহার। ভাবে নানাবিধ রোগের কারণ ও তাহার 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রতিকার নির্ণয়ে নিয়োগ্সিত রাখিয্নান্ছ, ষে-বিজ্ঞান এমন-কি ফণী-বা-: 
সমধিত “উৎপাদন? কাণ্ধারও পথপ্রদর্শক হইতেছে । যে-লোকগুলাকে 
খাটাইয়া লইয়া ধনিক মফিত অর্থকে ফিঘুণিত করিস তুঁলিসে 
মেই লোকগুগ্সাকে পেটে মারিলে সঙ্গে সঙ্গে তাহার মাথাও নে 
মাও। যায়। হুতরাং মধা পথ হইবে ধনিকের ধন শ্রমীর শ্রম, জ্ঞানীর 
জ্ঞান সকলের উপরেই সকলের সমান দাবী । ইহাই হইবে নবধুগের 
“অর্থপমস্ত।র সমাধান” । 
শ্রী বৈকুষ্ঠচন্দ্র সেন 
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যুক্ত-প্রদেশ 
শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


৩ শে সেপ্টেম্বর বুধবার-বেল। ৭ টার সমঘ্থ রওনা 
হলাম। মাঠে গঞ্চ মঠিষের দল বরাবর রাস্তার পাশে 
চর্ছে । কিন্তু দুধের জন্য আশেপাশের গ্রামে চেষ্টা ক'রে 
সামান্য ছুধও জোটাতে পার্লাম না। কাজেকাজেই 
টিনেব ছু+ ও ছোল! খেয়ে প্রাতরাশ সেরে ফেল্লাম। 

বেলা ১১॥ টার সময় বিহারের সীমান কম্মনাশ! নদীর 
পুল পার হ'লাম। যুক্ত-প্রদেশের রাস্তার বিশেষত্ব অল্পক্ষণ 
পরেই পাওয়া গেল। রাস্তা মাটির মত সাদ। ও ধুলায় 
ভপ্তি। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের কাপড়-চোপড় ও 
সাইকেলের চেহার। ধৃলায় সাদ। হয়ে গেল। আজ বেজায় 
গরম, হায়! বিপরীত দিকৃ থেকে বইছে। ক্লান্ত হ'য়ে 
একটা গ।হঙলায় কয়েক ঘণ্টা ঘুমিয়ে নিলাম । 

গ্র্যাণ্ড ট্রাক রোড১ছেড়ে বেলা €টার সময় মোগল- 
সরাইয়ে এনে চা খাওয়া গেল। এখান থেকে বেনারস 
৮ মাইল মাত্র। গঙ্গার ওপর ডাফ্রিন ব্রিজের ওপর দিয়ে 
রেলের লাইন ও ছু"পাশে গাড়ী যাওয়ার রাস্তা । এই 
ব্রি পার হয়ে কাশী ষ্টেশনকে বাদিকে রেখে 
আমর। বেনারদ সহরে ঠিক সন্ধ্যার সময় উপস্থিত 
হলাম। 


পড়লাম। রেঁনুরাটি বাঙালী ভদ্রলোকে পরিপূর্ণ । এক 


দশাশ্বনেরধ-ঘাটের কাছে একটা রেগুরায় ঢুকে 


স্থলকায় প্রৌঢ ভদ্রলোক এতক্ষণ পেয়ালার মধ্যে গোঁফ 
ডুবিয়ে নিবিষ্টমনে চা পান কব্ছিলেন; এইবার 
পেয়ালাটা নামিয়ে রেখে, ভরাগরার জিজ্ঞপা কর্ুলেন__ 

“কল্কাতা থেকে এ সাইকেল ক'রে কাশ্মীর পয 
যাবে ?” 

“আজ্ঞে হ্যা, আবার 21ইকেলেই ফিবুব মনে করুছি।” 

“ঘাড়ে এ ভূত চাপল কেন?” 

আমরা বল্লাম, “দেখুন ইউরোগীয়েরা কি না করুছে! 
তারা দেশ দেশান্তর থেকে আমাদের দেশে এসে এভারেষ্টে 
উঠছে-_” 

“ওসব সাহেবস্থবোদেরই পোষায়, বাঙ্গালীর ছেলে 
একি খেয়াল বাপু! চেহারাও ত দেখছি সে রকম নয়-- 
শেষে হার্টফেল্‌ না করে। কাশী অবধি এসেছ বেশ 
হয়েছে, এইবার ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও।” আমরা 
তার দ্িকে আর মনঃসংঘোগ ন| করে খেতে আরম্ভ ক'রে 
দিলাম। 

সে রাত্রের মতো লাকৃপায় রামকৃষ্ণ মিশনে গিয়ে উঠে 
পড়লাম। এখানের সেবা আশ্রমটি মিশনের অন্যান্য 
সকল জায়গার সেবাশ্রম অপেক্ষা ঝড় ও বন্দোবস্ত বেশ 
স্থন্দর। এখানে যথেষ্ট জল পাওয়া! গেল, সমস্ত দিনের 


পে 


শ 
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রোদ ও ধূলো৷ ভোগের পর নান ক'রে বেশ চাঙ্গা! হ'য়ে 
উঠলাম। 

আজ ৬২ মাইল এসেছি--কল্কাতা থেকে মোট 
৪৩৯ মাইল। 

১লা অক্টোবর বৃহস্পতিবার সকালে উঠে নাগোয়ায় 
এলাম । হোঁষ্টেলের ছাত্রের আমাদের দেখে খুব আনন্দিত 
হলেন। সাইকেল পরিষ্কার ও অল্নন্বপ্প যে মেরামত করা 
দরকার হয়ে পড়েছিল এখানে তা সেরে নেওয়া গেল। 
স্থখের বিষয় এ পর্যন্ত টায়ার বা টিউব আমাদের কোনো 
কষ্ট দেয়নি। 

বিকাল বেলায় সহরের দিকে কতগুলি দর্কারী 
জিনিষপত্র কেন্বার জন্যে বার হলাম। রাস্তায় বেজায় 
ধুলো, পুরাণ ধরণের বাড়ী ও গলিঘুঁজি গুচুর। সহরে 
বাঙালীর অভাব নেই। রামলীলার জন্টে রাস্তায় ভিড় 
খথেষ্ট । এখান থেকে চা ছুধ প্রভৃতি কিনে হোষ্টেলে 
ফিরে আস্তে রাত ১*টা বেজে গেল। হোষ্টেলে 
কাশ্মীরের চীফ ইঞ্জিনিস্থার শ্রীযুক্ত ললিত বস্থ মহাশয়ের 
পুত্রের সঙ্গে আলাপ হ'ল। কাশ্মীর-যাত্রী শুনে ইনি 
শ্বীনগরে তাদের বাড়ীতে অভিথি হবার জন্তে আমাদের 
নিমন্ত্রণ কর্লেন। 

২র। অক্টোবর শুক্রবারভোরের আলোয় ইউনিভাগিটার 
সারি সারি বাড়ীগুলি ঘুমন্ত পুরীর মতোই নিঝুম। 
চারপাশের সবুজ মাঠের ভিতর দিয্বে লাল কাকরের 
সোজা সোজা রান্ত'। ইউননভার্সিটি বিল্ডিং ভারতীয় 
স্থাপত্যকলার অস্থকরণে তৈরী ব'লে মনে হয় যেন প্রাচীন 
যুগের কোনো! এক বিশ্ববিদ্যালয়ে এসে পড়েছি । 

এখান থেকে একটি রান্তা জোয়ানপুর ও প্রতাপগড় 
হয়ে এলাহাবাদে গেছে। রাস্তা ভাল, এলাহাবাদ প্রবেশ 
করার জন্যে গঙ্গার ওপর ও, আর, আর এর ব্রিজ (কাজ্জন 
ব্রীজ) আছে। পুলের নীচের তলায় রেল-লাইন ও ওপর 
দিয়ে গাড়ী ঘোড়া লোকজন পার হয়। কিন্ত এলাহাবাদ 
এ পথে প্রায় ১* মাইলের ধাকা। এই রাস্তা দিয়ে 
রায়বেরিলি হ'য়ে লক্ষৌ যাওয়া যায়, দ্বিতীয়টি গ্র্যাু টাঙ্ক 
রোড । এ পথ মোগলসরাই থেকে সোজা এলাহাবাদ 
গেছে যমুনা ব্রিজ পার হ'য়ে। এ পুলটিও দ্বিতল, উপরে 
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রেলের লাইন, নীচের পথটি গাড়ী ঘোড়া ও লোকজনের 
জন্যে। আমর! জৌয়ানপুর-প্রতাপগড়ের বান্ত। ছেড়ে ও 
গ্র্যাগুটাঙ্ক রোড ধরার জন্যে মোগলসরাইয়ে ফিরে না 
গিয়ে ঝুঁসীর পথে এলাহাবাদ অভিমুখে চল্লাম। সহর 
থেকে বার হয়ে বি, এন্‌, ডব্লিউ লাইন পার হ"বার 
পরই একট গাড়ীর ফ্রি হুইলের ব্প্রিং কেটে গেল। 
যন্ত্রাতি বার ক'রে সার্তে প্রায় আধ ঘণ্টা সময় লাগল। 

আজ খুব জোরে বাতাস বইছে। পথ ট্যাঙ্করোডের 
মতোই চওড়া, তবে বেঙ্গায় ধুলে।-এট| বোধ হয় যুক্ত- 
প্রদেশের রাস্তার বিশেষত্ব । পাশের ক্ষেতে হিন্দস্থানী 
চাষা, গায়ে পাঞ্জাবী, চাষ কর্ছে, পিছনে ঘাঘরা-পরা 
মেয়েরা বোধ হয় বীজ ছড়িয়ে চলেছে। এখানকার 
মেয়েদের শাড়ী পরার রেওয়াজ নেই । হিন্দুরা পরে ঘাঘরা 
ও মুসলমান মেয়েরা পায়জামা । আর একট। জিনিস 
বেজায় চোখে ঠেকে সেটা হচ্ছে সাদা রংয়ের গাধা । 
পাশের গাছে বাদরদের সভার কিচির মিচির শব্দ আর 
রাস্তায় কাঠবিড়ালীদের ছুটাছুটি আজকের পথের এক- 
ঘেয়েমি দূর করেছে। 

দুপুর বেলা গোপীগঞ্জে নামা গেল। একটি ছোট 
খাট সহর। পথের ধারে ধারে বড় বড় পুকুরের মাঝখানে 
একটি করে লঙ্বা ত্রিশূল বার হয়ে আছে। আর পুকুরের 
ধারে ধারে শিব-মন্দির। এই রকম একট। পুকুরের ধারে 
বটগাছের তলায় কয়েক ঘণ্টার জন্যে আমরা আড্ড! 
ফেল্লাম। পুকুরে স্নান ক'রে বাজারের পুর খেয়ে পেট 
ভরান গেল। এখান থেকে পোজ জোয়ানপুরে যাবার 
পথ আছে। 

রওনা হ'তে বেলা ৪টা বাজ । রোদের তেজ ও 
হাওয়ার জোরের জন্যে আমরা বেশী এগোতে পার্ছি 
না। ঝুনী পৌছতে প্রায় রাত ন্টা বাজল। পথটি 
গঙ্গার ধারে একটি পণ্ট,ন ত্রীজের সামনে এসে শেষ 
হয়ে গেছে। অক্টোবরের শেষ বরাবর থেকে মে 
মাসের শেষ অবধি এই পুল দিয়ে পার হবার বন্দোবস্ত 
থাকে। বাকী সমম্ঘ পাছে ব্ধার আোতে পুল ভেসে 
যায় এইজন্যে পুল খোল! থাকে । রাত বেশী হয়ে 
যাওয়ায় ফেরী পাওয়া গেল না। অগত্যা কোনো! 


৯৩৪ 


উপায় না দেখে বি, এন্‌, ডক্রিউ রেলের পুল দিয়ে পার 
হবার কথা হ'ল। ঝুঁপীর মিলের বিজলী বাতি দেওয়! 
রাস্তা ছেড়ে বা দিকে অনেক খানা, ভোবা, নালা, ঝৌপ- 
ঝাঁপ পার হ'য়ে প্রায় মাইল খানেক যাবার পর লাইনের 
উচু বাধের ওপর অতি কষ্টে উঠলাম। পুলের ওপর দিয়ে 
মাইকেল নিয়ে যাওয়। এক বিষম ব্যাপার.! তিন চার হাত 
পর পর প্রায় আট দশ ইঞ্চি উচু লোহার কড়ি 
বরাবর লাইনের ছু'পাশে বার হ'য়ে আছে। এর ওপর 
দিয়ে সাইকেল চাপিয়ে নিয়ে যাওয়া অসম্ভব। পথটি 
হাত তিনেক চওড়া, পাশে মাত্র দুটি তার রেলিঙের 
কাজ করুছে। সাইকেল কাধে নিয়ে আস্তে আস্তে 
চল্লাম। লোহার পাতে আমাদের জুতো মাঝে মাঝে 
পিছলে যেতে লাগল । সাইকেল শুদ্ধ নীচে গঙ্গায় পড়া 
বিশেষ বাঞ্ছনীয় হবে ন|! ব'লে অতি সন্তর্পণে অগ্রসর 
হ'তে লাগলাম। পুল আর শেষ হয় না, কেবল 
জ্যোত্স্সা ছিল ব'লে কোন দুর্ঘটনা ঘট ল না । 


সম্মখেই ষ্রেসনের মিটিমিটি আলো জল্ছে। প্রায় 
ত্রিশ ফুট নীচে এলাহাবাদ সহরতলীর রাস্তা । ষ্টেমন 
দিয়ে যাওয়। যুক্তিযুক্ত হবে না ভেবে এইখান থেকেই 
নীচে নাম্বার চেষ্টা দেখতে লাগলাম। লগলাইন দড়ি 
লগেজ খুলে বার ক'রে তার সাহায্যে একে একে সাইকেল- 
গুলিকে বেধে ঝুলিয়ে নীচে নামান হ'ল। এতেও নিষ্কাতি 
নেই, নীচে শালের খুঁটার বেড়া । কোনো রকমে বেড়া 
টপকে রাস্তায় এসে হাপ ছাড় াম। চারদিকে অল্প অল্প 
কুয়াসা। ঘামে-ভেজ। জাম] গায়ে থাকায় এখন শীত শীত 
করুতে লাগ ল। রাত গ্রায় এগারটা। পুল পার হয়ে 
রাস্তায় আস্তে দেড় ঘণ্টার ওপর লেগেছে। মাইল ছুই 
আসার পর এলাহাবাদ সহরের মধ্যে পৌছলাম। সব 
দোকান পাট বন্ধ, সহর নিস্তত্ধ। ঘোরাঘুরি করতে 
করতে একটা কাশ্মিরী হোটেল খোলা দেখে সেইখানেই 
ঢুকে পড়লাম । 

আজ ৭৪ মাইল বাইক করা গেছে। মিটারে দেখা 
গেল কল্কাতা! থেকে মোট ৫১৩ মাইল এসেছি। 

৩রা অক্টোবর, শ'নবার-_ডাঃ নীলরতন ধর মহাশয়ের 
সঙ্গে দেখা কর্বার জন্যে সকালে উঠে আমরা কর্ণেলগঞ্জের 


প্রবাসী --আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিকে রওনা হ'য়ে পড়লাম । তিনি আমাদের দেখে ভারা 
থুসী হলেন ও তার বাড়ীতে থাকার জন্তে অন্থুরোধ 
করুলেন। হোটেলের পাওনা মিটিয়ে জিনিসপত্র নিয়ে 
ফিরুতে বেলা হয়ে গেল। ধুলোয় সাইক্চেলগুলির অবস্থা 
এমন হয়েছে যে রীতিমত পরিষ্কার ন। করলে আর তাদের 
কাছ থেকে কাজ আদায় করা দুর । 


ইউনিভাসিটা, হাইকোর্ট প্রভৃতি দেখতে দেখ তেই 
সন্ধ্যা হ'য়ে গেল। রাস্তায় ট্রাম বা ট্যাক্সির চলন নেই, 
আছে কেবল টোঙ্গা_-একার উন্নত সংস্বরণ। এক্কার মতো 
চারদিকে লোক না বসে কেবল সাম্নে পিছনে দু'জন 
ছুজন ক'রে বস্তে পারে। এখানে ইতর ভদ্র সকলেরই 
যাঁন টোঙ্গা ও এক1। চাঁদনী রাঁত--রাস্তায় আলোর বালাই 
নেই। জিজ্ঞেস ক'রে জানা গেল কৃষ্ণপক্ষ ছাড়া অন্য সময়ে 
এখানে রাস্তায় আলো জালা হয় ন|। 

৪ঠা অক্টোবর রবিবার-_-খুব ভোরে বেরিয়ে পড়লাম । 
ফোর্ট, ও যমুনার দ্বিতল পুলের ওপর থেকে গঙ্গাযমুনা- 
সঙ্গম দেখে আবার গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড ধরুলাম। মাইগ 
ছয় অতি খারাপ রান্তা, বেজায় ধুলো । এইখানে রাপ্তার 
বাঁদিকে বামরুল। এয়ারভোমে ঘাবার পথ। কিছুদূর 
থেকে ভাল রাস্তা পাএয়া গেল। পাশে পাশে 
বরাবর গম, ভূট্র। ও জোয়ারের শ্নেত, মাঝে মাঝে ছু' 
একটা ধানের ক্ষেতও আছে । পথের ধারে ধারে শুকৃনে। 
ডোবায় কাদাখোচা, কাক, সারস প্রত্ভৃতি অনেক রকম 
পাখী দেখা যাচ্ছে । আম জাম নিম গাছের সারি রাস্তার 
দু'পাশে চলেছে । তারি ছায়ায় ছায়ায় চ*লে আমরা 
ছুপুরবেলায় খাগোয়া৷ চট্টাতে, বড় পুকুরের ধারে, এক 
বাগানের মধো আড্ডা ফেল্লাম। 

এখানে একট। ভারি মঞ্জার ঘটনা হয়েছিল । বাগানের 
মধ্যে দলে দলে বাদরের সভা বসে গেছে । পুকুরে মান 
ক'রে ফিরৃছি, দেখলাম সাম্নেই এক “পালের গোদা' 
আমাদের এক ট্রপি মাথায় পরে, একটু আগে আমরা যে 
রকম ভাবে গাছে ঠেস দিয়ে বসেছলাম ঠিক সেইভাবে 


* আসর জাকিয়ে বসে আছে। এই রোদে টুপি না থাক্‌লে 


যেকি বিপদে পড়তে হবে সে আর বুঝতে বাকী রইল 
না। তাড়া দিতেই টুপীপড়া বাদরটি লাফ মেরে গাছে 





যুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও “প্রবাসী” কন্মচারীগণ 


দ্বিতীয় সার--বামদিক্‌ হইতে-_শ্রী হরেন্দ্রকৃক্ বন্দ্যোপাধ্যায় (ম্যানেজার, ওয়েল্ফেয়ার্‌ ), শ্রী অবিনাশচন্্র সরকার (ম্যানেজার, প্রবাসী প্রেস ), শ্রী সত্যকিস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
( ম্যানেজার, প্রবাসী-কাধ্যালক়্ ), শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যার, শ্রী রাখালদান পালধি (ম্যানেজার, বিজ্ঞাপন-বিভাগ ), শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত (সহঃ সম্পাদক ) 
ও প্রী প্রভাতচন্দ্র চক্রবত্তী ( টাইপিষ্ট.)। 


তীয় সার-_বামদিক্‌ হইভে-_শ্রী উমেশচন্দ্র চক্রবর্তী ( অফিস্-দ্যাসিষ্টান্ট), শ্রী প্রভাত সান্তাল (সহঃ সম্পাদক), শ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় ( কর্ম্পরিচীলক ), প্রী সজনীকান্ত দাস 
। সহঃ সম্পাদক ) ও জর নিকুগ্রবিহীরী সুখোপাধযায ( অফিস্-ক্যাসিষ্টান্টী) 1 
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কক শত 


ডঠ সংখ্যা নর 


উঠত ল টুপিটা মাথা ৫ থেকে পড়ে  গ্লেল | আমরাও বাচ লাম ] 
এবার থেকে আমরা সাবধান হয়ে গেলাম । পাহারার 
বন্দোবস্ত না ক'রে জিনিসপত্র ফেলে আর কোথাও 
বেতাম না। 

আমাদের দেশের তুলনায় এখানকার গরু ছাগল খুব 
বড়। রাস্তার পাশে মন্দির ও মসজিদের ধ্বংসাবশেষ দেখ। 
যাচ্ছে । ঘণ্টা বাজিয়ে ছুল্কি চালে সারি সারি উটের 
দল চলেছে। তাদের পায়ের ধূলোয় পিছনের রাস্তা 
অন্ধকার। খোজ নিয়ে জান্লাম দিনাজপুরের মেলায় 
বিক্রীর জন্যে এদের নিয়ে যাচ্ছে। 


ফেলা পাঁচটার পর ফতেপুরে । ছোট খাট সহর। 


“প্রবাদী”- সম্পাদকের ইউরোপ-যান্রা 


৯৩৫ 


বাজনা কিছ রংবেরঙের কিনি উড়িয়ে রি শোভা - 


যাত্রা! চলেছে। ঘুরতে খুবতে ডাকবাংলায় গিয়ে উঠ লাম । 
বাংলায় ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুত শৈলেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী মহাশয় 
আমাদের সাদর অভ্যর্থনা করুলেন। রাঝ্মে এখানকার 
ওভারসিয়ার শ্রীযুত দেবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে খাওয়া" 
দাওয়া করা গেল। ফতেপুরে ইনিই একমাত্র বাঙালী । 
এখান থেকে ডান দিকে রায়বেরিলি ও বাদিক্‌ দিয়ে 
গাজীপুরে যাওয়ার রাস্তা দেখ। গেল। 

এলাহাবাদ থেকে আজ ৮* মাইল আসা হয়েছে, 


রাস্তা মোট ৫৯৩ মাইল উঠেছে । 
(ক্রমশঃ ) 


“প্রবাশী”-সম্পাদকের ইউরোপ-যাত্রা 


বিগত ১১ই আাবণ ১৩৩৩ ( ২৭ জলাই ১৯২৬ ) 
তারিখে প্রবাসী'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় ইউরোপ যাত্রা করিয়াছেন। লিগ. অব. নেশন্স্‌ 
বা জাতি-সঙ্ঘ নামক যে পাশ্চাত্য প্রতিষ্ঠান, আমেরিকার 
মনীষী উড়ে। উইল্সন্‌ কতক প্রতিষ্ঠিত হইয়া জগতে 
যুদ্দনিবারক ও জাতিতে জাতিতে গ্রীতি-উদ্দীপক নানা 
স্থব্যবস্থা সম্পাদনে নিযুক্ত আছেন, সেই প্রতিষ্ঠান ভারত- 
বন্ষর সংবাদপত্রসমূহের প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তি বলিয়া 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে, তাহাদের কর্ম প্রণালী 
পর্যাবেক্ষণ ও অনুধাবন করিবার জন্য সুইট্সাব্ল্যাণ্ডের 
£জনেভায় আমন্ত্রণ করেন। এই পধ্যবেক্ষণ ও অন্গধাবনের 
পর ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিয়! শ্রযুক্ত. রামানন্দ বাবু 
জাতি-সজ্ঘের যগাথ পরিচয় দেশবাসীকে জানাইতে সক্ষম 
হইবেন। 

তাহার এই ইউরোপ যাত্রার ছুই দিন পুর্ধে (৯ই শ্রাবণ 
১৬৩৩ ) প্রবাসী-কাধ্যালয়ের কন্্রাগণ তাহাকে বিদায় 
স্র্দনা করেন। এই অনুষ্ঠানে কলিকাতার বিভিন্ন 
ংবাদপত্ধের সম্পাদকগণ ও বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণ, বিশেষ 


করিয়। “প্রবাসী"র সংশ্লিষ্ট সাহিত্যিকগণ, নিমন্ত্রিত হইয়া- 
ছিলেন। সঙ্গীতনায়ক শীধুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ও তীহার পুত্র শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে গান খনাইয়া আপ্যাফিত করেন। 


প্রবামী-কাধ্যালয়ের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস ও 


শ্ষ্‌ক্ত প্রভাতচন্ত্র সান্যাল অভ্যাগত ব্যক্তিগণকে যখোচিত 
অভার্থন। করেন। উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে-_শীযুক 
গগনেন্দ্রনাথ ঈাকুর, রায় বাহাদুর রমাপ্রসাদ চন্দ, শ্রীযুক্ত 
অমৃল্যচরণ বিদ্যা ভূষণ, ব্রদ্গচারী গণেন্দ্রনাখ, শ্রীযুক্ত বিনয়- 
কুমার সরকার, শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, কবি 
শ্রীমুক্ত মোহিতলাল মজমদাব, কবি শ্রীণুক্ত হেমেন্্রলাল রায়, 
শ্রীঘুক্ষ মুণালকাস্তি বন্থু, শ্রীযুক্ত কালিদান নাগ, প্রভৃতি 
ছিলেন। গান হইবার পর 'প্রবাসী”-কাধ্যালয়ের কম্ম্মীগণ 
লেখার সকল রকম সরঞ্জাম পূর্ণ একটি বড় “রাইটিং-কেশ” 
রামানন্দ বাবুকে প্রদান করেন। তাহার পর প্প্রবাসী”- 
কাদ্যালয়ের পক্ষ হইতে কবি শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন সেন গুপ্ত 
তাহার রচিত নিম্নলিখিত কবিতাটি পাঠ করিয়া রামানন্দ- 
বাবুকে অভিনন্দিত করেন :-_ 


৯৩৬ . প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৩ | ২৬* তাগ, ১ম খণ্ড 





বোন্বাইএ শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হুরেন্্নাথ দাঁসগুপ্ত 


ভক্তিভাজন ঈশ্বরচ'ন্দ্রর কর্মপুষ্ট বঙ্গভূমি,__ 
্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সেই শ্রেষ্ঠ সেবকের ধন্মবাহী তুমি 
করকমলেসু বল নিভভীক সৌম্য সত্যনিষ্ঠ প্রাণ । 


অত্যাচারে অবিচারে বজ্রের সমান 
হেনেছ লেখনী তব ।- নিস্পৃহ, নিলেশভ, 
অপমানে কণামাত্র পোষ নাই ক্ষোভ । 
আলম্য-বিলাস-ক্রিম্ম পদলেহী দেশে 
জাগিয়াছ দৃপ্ত মুক্ত দীপ্ত দৃঢ় বেশে। 

হে ব্রাহ্মণ সত্যবাদী, মিথ্যা-বিনাশন, 
চিন্তা তব বাঙালীরে করুক চেতন। 


কবি যে, দেখেছে ছবি ভারতবর্ষের 
মতা, শুদ্ধ, মুক্তরেণ, অস্তরান হর্ষের 
প্রদীপ্ত ভাক্কর সম, টৈন্য-ক্লেদ-হীন, 
মুক্তচিত্ত, উল্লসিত, ছুর্দম স্বাধীন । 
কবি নহ, তবু কবি-চিত্-মাঝে তব 
সেই ছবি ভারতের সেই অভিনব 
অতীত-গৌরব-ময়, বিযুক্ত, উদ্দাম, 


সর্ধবজয়ী, আত্মজয়ী মৃদ্তি অভিরাম রায় বাহাদুর রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় বলেন, প্রকাশ্ঠ 
উদ্ভাসিত হেরিয়াছ শয়নে স্বপনে । সভায় শ্রীযুক্ত রামানন্দ-বাবুর অভিনন্দন ইহাই প্রথম । তিনি 
হে তপস্বী, তাই তুমি অশ্রান্ত মননে বনু চেষ্টা করিয়াও রামানন্দ-বাবুকে একবার সাহিত্য- 
দীনা, হীনা, পদ পিষ্টা, ক্রিষ্টা এ ভারতে পরিষদের সভাপতির পদগ্রহণ করিতে রাজী করিতে 
শিখাতে মুক্তির মন্ত্র ঘোগনিষ্ঠ ব্রতে পারেন নাই । রামানন্দ-বাবুকে নিমন্ত্রণ করিয়া জাতি-সঙ্ঘ 
মপেছ জীবন তব। যোগ্য ব্যক্তিকে যোগ্য সম্মান প্রদান করিয়াছেন। 

হে ব্রাঙ্ষণ ত্যাগী, শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয় বলেন, রামানন্দ 
জনসেবা শ্রেষ্ঠ সেবা, শুধু তারি লাগি? াবু জোয়ান ৰা যুবক ভারতের প্রতিনিধি ; কেননা, তিনি 
কম্ম তব চিন্ত| তব নিয়োজি” নিয়ত নব ভাবকে গ্রহণ করিতে কখনও পরাজ্দুখ হন নাই। 


যাপিছ জীবন শাস্ত ধান জ্ঞান-গত। তিনি ইউরোপে যুবক-ভারতের বার্তা ও উচ্চাশা বহন 





এম্‌ এস্‌ পিস্স্ন! জাহাজে শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


করিয়া লইয়া যাইতেছেন। বর্তমান ইউরোপে গঠন-শক্তি 
যেপরিমাণে দেখা যায়, ধ্বংস-শক্তিও সেই পরিমাণে 
সেখানে বিরাজ করিতেছে । জগতের হিত ও অহিত 
সাধনের উভঘন প্রকার পন্থাই ইউরোপ আবিফার করিয়াছে । 
রামানন্দ-বাবু তাহার প্রবীণ জ্ঞানবুদ্ধি দ্বারা তাহার 
হিতসাধক শক্তি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আসিবেন। 
অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীধুক্ত মৃণালকান্তি 
বন্থ মহাশয় বলেন, রামানন্দ-বাবু কখনও রাজনৈতিক বা 
সামাজিক কোনপ্রকার সভা-সমিতিতে যোগ দেন না, 
অথ5 দেশের সকল প্রতিষ্ঠান, সর্বপ্রকার অনুষ্ঠান সঙ্গন্ধে 
ধীর সমালে'চক-দৃষ্টিতে অপক্ষপাত ও শিভাঁক স্থুবিগারপূণ 
ভাবে আলোচনা করেন। এইক্সন্তই দেশের লোক তাহাকে 
বেশী শরন্ধ। করে। প্রবাপী ও মডার্ণ রিভিউতে তাহার 
যে-নমস্ত মন্তব্য প্রকাশিত হয় তাহাতে বাংলা দেখে 
জনমত গঠিত হয় এবং দেশবাপী প্রভূত উপকৃত হয়। 
স্বর্গীয় মতিলাল ঘোষ মহাশয় বলিতেন, “রামানন্দ বয়সে 
আমার কনিষ্ঠ হইলেও জ্ঞানে আমার জ্যোষ্ঠ 1” রামানন্দ- 
বাবুকে ভারতবর্ষের সংবাদপত্রণমূহের প্রতিনিধি মনোনীত 
করিয়া লিগ. অব. নেশন্স্‌ প্রকৃত যোগ্য ব্যক্তিকেই প্রাপ্য 


সম্মান দান করিয়াছেন। দেশে নানা প্রকার দল আছে, 
রামানন্দ-বাবু কোন দলেরই অস্ততুক্ত নন, অথচ প্রত্যেক 
দলের” ভালোট্ুকুর প্রশংসা করেন ও মন্দের দিন্দ| 
করেন বলিয়া তিনি সকলের শ্রদ্ধাভক্তি অঞ্জন 
করিয়াছেন। 

এইসমস্ত বক্তৃতার প্রত্যুন্তরে রামানন্দ-বাবু সভার 
সকলকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়| বলেন, "হিন্দু মুসলমান 
বিরোধে দেশের এই একান্ত দুর্দশার দিনে দেশকে ছাড়িয়া 
বহু দূরে যাইতে তিনি অত্যন্ত ক্লেশ অনুভব করিতেছেন । 
যদিও প্রতিকারের উপায় নাই, তথাপি দেশবাসীর সঙ্গে 
থাকিয়া এই ছু:খের ভাগ লওয়াই তাহার পক্ষে ভালো ছিল । 
কিন্ত লিগ অব নেশন্স্‌কে কথা ধিয়া ফেলিয়াছেন বলিয়া 
তাহাকে যাইতেই হইবে। এই চিস্তা অনেক সময় 
তাহাকে পীড়া দিয়াছে যে, এ দেশটা কি কেবল ছুই রকম 
জীবের বাসস্থান থাকিবে-_বাদ আর কেঁচো? কবে 
আমরা শক্ত ও সাহসী হইব? কয়েক বৎসর পূর্বের দেশের 
ঠিক এইরকম দুর্দশার দিনে ্বর্গায় মতিলাল ঘোষ মহাশয় 
নিরাশ চিত্তে তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, এ দেশের উন্নতি 
কখনও হইবে কি না। তিনি বলেন, তাহার আশ! আছে 


৯৩৮ প্রবাপী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





- ভারতের স্থ্দিন আনিবে। ইহাতে মতি-বাবু অত্ন্ত গৌরবের বিষয়, তদপেক্ষা বাকুড়! জেলার তিনি অধিক 
প্রীত হন। গৌরবের বিষয়। অশিক্ষিত বাঁকুড়া জেল! রামানন্দ- 
সর্বশেষে রামানন্দ-বাবুর জন্মভূমি বাকুড়া হইতে বাবুর মত কৃতী যশস্বী বিদ্বান দেশসেবী সন্তান লাভ করিয়! 
আগত উকিল শ্রীদুক্ত পুর্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ম্থাশয় বলেন, ধন্য ও গৌরবান্নিত। তিনি বাকুড়াবাসীর পক্ষ হইতে 
আস্ত ঝ্নাধানন্দ-বাবু বাংল! দেশের তথা ভারতবধের থত রামানন্দ-বারুকে আন্তরিক অভিনন্দন গ্রদান করেন। 
প্র 


শিশির 


শ্রী অনরকুমার দন্ত 


এর ছোট শিশিরের ফোটা 
ছোট্র তণের নয়নের কোণে 
তোর জীবনের পৌটা। 


সার নিশীথের তিল তিল সে, 
তিল তিল ভালোবাসা, 
বাধিয়াছে তোর এ ছোট বুকে 
তাহার গোপন বাসা, 
রে ছোট শিশিরের ফোট। 
নিশীথের তুই নয়নের বারি 
তারকার আখি-ছট]। 


৪্ই শীর্ণ তৃণের বুকে 
কতটুক্‌ তোর জীবনের ঘের 
কতটুকু হাসি মুখে? 
পবের আকাশ লাল হয়ে ওঠে 


নহবত থেমে যায়, 
সজল নয়নে মরে যায় উ্। 
মছল মন্দ বায়; 
ওই শীর্ণ তূণের বকে 
শেষের স্বপন দেখিবি এধার-_ 
শেষ-বিদায়ের ছুখে। 


৫ 
সি 


তবু এরি মাঝে হায় 
ধরার আচলে রং ধরে গেছে 
তোর আখি ইসারায়। 
এই ক্ষণিকের রামধন্গ রং 
ক্ষণিকের চিকি মিকি; 
দিয়ে গেছে এনে স্বপনের ঘোর; 
স্থরমা আখির দিঠি ; 
তাই তোর আখি ইসারায়__ 
প্রভাত লভেছে নিশীখের দান 
ঘৃম-ভাঙা-আঙিনায়-_ 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংএরান্ত অঙ্গোত্তর ছাড়া লাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞাণ, শিল্প, খাশিজয প্রভৃতি বিষস্ক শ্রশ্ন ছাপা হইবে। প্রশ্নও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত 'হওয়। বাঞ্চনীয় । একই প্রাপ্নের উত্তর বহু জনে দিলে ষাঁহার উত্তর আমার্দের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, তাহারা! লিখিয়া জানাইবেন ৷ অনামা প্রশ্োত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 


এক-পিঠে কাঁলীতে লিখিয়! পাঠাইতে হইবে । একই কাগর্জে একাধিক প্রশ্ন বা! উত্তর লিখিয়া পাঠাইলে তাহা প্রকাশ করা হইবে না। জিজ্ঞাদ! 
ও মীমাংসা করিবার সময় প্মরণ রাখিতে হইবে যে, বিশ্বকোষ বা! এন্সাইক্লোপিডিয়ার অভাব পূরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেস্ঠ লইয়। এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরূপ হওয়। উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বন লোকের উপকার হওয়া সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা স্রবিধার জস্য কিছু জিজ্জীস৷ কর! উচিত নর়। প্রশ্মগুলির মীমাংস৷ 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহ! মনগড়া! বা আন্দাজী না হইয়! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষা রাখা উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংস! ছইয়ের 
যাথার্ধা-মন্বন্ধে আমর! কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়! ক্রমাগত বাঁদ-প্রতিবাদ ছাঁপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা ছাপ! বা না-ছাপ! সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনোকপ কৈফিয়ৎ আমর 
দিতে পারিব না। নৃতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নৃতন করিয়। সংখ্যাগণন মারন্ হয়। নুতরাং হার! মীমাংস! পাঠাইকেল, 


স্ঠাহার। কোন্‌ বৎসরের কত-সংখাক প্রশ্নের মীমাংসা! পাঠাইতেছেন তাহীর উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাস। 
(৩৯ 0 
কালির দাগ 
কাগ নষ্ট না করিয়। কালির দ।গ উঠ।ইবার সহজ উপায় কি? 
শী প্রচ্যেতকুমার দে চৌধুরী 
(৪ ) 
কবি হেমচণ্দ 
কবি হেমচন্দ্রের “নলিনীকান্ত”? ন।টকের প্রথমে “ভারতের কালিদাস, 
জগতের তুমি” এই প্লোকাদের সনিবেশ দৃষ্ট হয়। উদ্ধার-চিহ হইতে 
প্রতীয়মান হয়, উহা! হেমবাণুর নিজে রচনা নহে। উদ্ত প্লোকান্দ 
হেম-বাণু কৌন্‌ কবির কোন্‌ গ্রশ্থ ব কবিতা হইতে উদ্ধত করিয়াছেন? 
জী হুরঞ্িৎ দত্ত 
(৪১) 
চন্দ্রাবতীর রামায়ণ 
ময়মনসিংহে মহিলা কৃত্তিণাস দ্বিজজ বংশী দামের কন্য| চত্ত্রীবতী 
দেবীর লেখ। রামায়ণ লইয়। নান। আলোচন। হইয়াছে । উক্ত রাম।য়ণ কত 
খণ্ডে সম্পূর্ব ও কোথায় পাওয়। যায়? 
এ নলিনীবাল! বন 
(৪২) 
মহিল। ব্যায়াম-শিক্ষক 
“বঙ্গ-মহিলার ব্যায়াম” শিক্ষার কিরূপ ব্যবস্থ। হইতে পারে? মহিলাদের 
উপযোগী ব্যায়াম শিক্ষ। দিতে পারেন এমন শিক্ষপিত্রীর সংবাদ ও ঠিকাদ! 
কেহ দ্রিতে পাগিলে উপকৃত হইব । 
প্জিজ্ঞাহথ"” 
(৪৩) 
আলিপনা 
আলিপন। কোন্‌ যুগ হইতে হিন্দু ললনার শিল্পরূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে? ইহার প্রবর্তক কে? এপম্বন্ধে কোনো পুঁথি কিনব! 
অধুনা-প্রকশিত পুস্তক আছেকি? . 
তরী অখিল নিয়োগী 


১১৯১১ 


(8৪) 
পাখীর চাষ 
পাখী-চান শিগ্গা কর কোনও বন্দোবস্ত ভারতে আছে কি না? 
থাকিলে, কোথায় মাছে এবং কিরীপ বায় সাধা? আমাদের দেশে 
[01105 7৮1)) আছে কি? কোথায় আছে? বাঙ্গাল! ভাষায় এসম্বন্ে 
কোনও পুস্তক আছে কি ন| ব। থাকিলে কোথায় পাওং| যাইবে? 
নী এীশচন্ত্র চট পাধ্যায় 
(৪৫) 
নারিকেল-তল 
ব্রটিং কাগজে ফিলটার কর! সস্ত্বেও নারিকের-তৈলের হরিদ্রাভ বর্ণ 
দূর হয়না কেন? কি করিলে দূর হয় ? জলের মত রওই বকি 
করিলে হয়? 
শ্রী কালিদাস ঘোষাল 
গ্ী স্থশীলচন্ত্র ঘোষাল 
এ পঞ্চানন ঘোষাল 


মামাংসা 
গৌরীশঙ্কর ও মাউন্ট এছারেষ্ট, 

গত ফান্কুনের 'বেত।লের বৈঠকে” “গৌরীশস্কর ও মাউন্ট, এভারেষ্ 
নীর্বক জিজ্ঞাসার উত্তরে প্রীমতী মিনি সেন বৈশাখের মীমাংসায় লিখেছেন 
যে, গৌরীশঙ্কর ও এভারেষ্ট দুটি পৃথক শূর্গ; এভারে ই দেশীয় কোনে। 
নাম নেই, আর গৌরী*ঙ্কর এনারেষ্টের চেয়ে অনেকে ছোট-- 
২৩৪৪৭ ফুট.। কিপ্ত জীযুত 1). বব. ৬/:118 কৃত +0010%5 ০ 

[0017 (1911) এর ৯ পৃষ্ঠায় লেখা আছে 7 
9 11৬67951 (08071517010 0270-590000 মাত 
(001. 13077879) 
স্থতরাং দেখ যায় গ্ীমতী মিনি দেন যা বলেছেন সেটা 
ভৌগোলিকদিগের সর্ববাদি-নন্মত মত নয়। ত| ছাড়া আর-একটা 
কথ। এই যে, মাটন্ট. এভারেষ্টর মতন এত উ'চু একটা! চুড়াকে আমাদের 
দেশের লৌক যে (01. 7051931এর আগে কখনে। লক্ষ্য করেনি সেট! 


৯৪৬ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মন্তব মনে হয় ন|। আর যদি লক্ষ্য ক'রেই থাকে ত! হ'লে তার 
একটা নাষকরণ হওয়! খুবই স্বাভাবিক। ন্বৃতরাং মাউন্ট, এভারেষ্টের 
পুরোনে। ও ভারতীয় নাম গৌরীশঙ্কর থাক! মোটেই বিচিত্র নয়। 
বিশেষত এই দুটি নামের বিভ্রাট চুড়াটিকে যে আজও আঁকড়ে রয়েছে 
ভাই থেকেই কি মনে স্বতই দলেহ জাগে ন| যে, চূড়াটির প্রাচীন নাম 
গৌরীশঙ্কর? এখন কথ! উঠতে পারে, উপরি-উক্ত ২৩৪৪৭ 
ফুট চুড়াটির তবে কি নাম ছিঙ্গ। এচুড়াঁটি হিমালয়ের পক্ষে 
এমন কিছু উ“চুনয় যে, এর একটা ন| একট| নাম নিশ্চয়ই ছিল। 
যদি থেকেই থাকে এরও নাম গৌরীশঙ্কর থাক! খুব আশ্ধ্যের বিষয় 
নয়। মনে হয় ষেন কিছুকাল পূর্বের 'বিবিধ-প্রসঙ্গে” পুজনীয় রামানন্দ- 
বাবু লিখেছিলেন যে, পৃথিবীর সর্ব্বোচ্চ এই শূঙ্গটির ভারতীয় নাম ছেটে 
ফেলে দিয়ে মাউন্ট, এভারেষ্ট, নাম চালীবার চেষ্ট। চলেছে । এই 
কারণেও একটি ছোট চূড়াকে গৌরীশঙ্কর এই নতুন নাম দেও্য! 
অসম্ভব নয়; তাহ'লে লোকে শীঘ্বই মাউন্ট, এভারেষ্টের নাম যে 
গৌরীশঙ্কর ছিল একথাট। ভূলে যাবে। এ-বিষয়ে আলোচনা হওয়া 
প্রয়োজন। 
অবশ্য একথাটাও স্বীকার্ধ্য যে, প্রাচীন ভারতে সবকটি চূড়ার সম্ভবত 
নাম কর! হয়নি। তা না হোলে কারাকোরামের ২৮২৫* ফুট উচু [0 
চড়ার কোনে! দেশী নাম নেই কেন? 
শ্রী জ্যোতস্স। ঘোষ 
(২৬) 
মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্মমঙ্গল 
চারুবাবুর জিজ্ঞাগ্ত হইতে বুঝিতেছি তিনি ধন্মমঙ্গলধানি মন দিয়া 
গড়িতেছেন। আশ| হইতেছে ইহীর টাকা-সমেত সংশোধিত সংস্করণ 
প্রকাশ করিবেন। ৰঙ্গীর সাহিত্য-পরিষদ গ্রস্থানি প্রকাশ করিয়াছেন, 
শ্রঙ্গভাষা ও সাহিত্যে”র প্রসিদ্ধ কত শ্রী দীনেশচন্দ্র সেন ভূমিক। 
লিখিয্লাছেন ; কিন্ত, কে প্রকাশ-সম্পাদক ছিলেন, তাহার উল্লেখ নাই। 
তিনি যিনিই হউন তিনি পু'থী পড়িতে ও ছাপাইতে এত ভূল করিয়াছেন 
যে, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের কলঙ্ক হইয়াছে। ইহীর চমৎকার দৃষ্টান্ত, 
্রস্থলমাপ্তি কালনুচক পরে আছে। ছাপা! হইয়াছে, 
সাফেরি ও সঙ্গে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে। 
সিদ্ধ সহ যুগ দক্ষে যোগতার সনে 
হইবে, 
সাকে রিতু সঙ্গে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে । 
সিদ্ধ দহ যুগ পক্ষে যোগ তার সনে ॥ 
ইহার অর্থ, ১৭৩* শকে, অর্থাৎ এখন হইতে ১১৮ বৎসর পূর্বে। 
দীনেশ-বাবু ১৪৬৯ শকে মনে করিয়। পৌশে চারিশত বৎসরের পুরাণ! 
স্থির করিয়াছিলেন। আশ্চধ্যের বিষয় তিনি গ্রন্থের ভাব! লক্ষ্য করেন 
নাই। ইহ! আধুনিক দেখিয়াই তাহার নির,পিতকালে আমার সদ্দেহ 
জন্মে। ইহার বিস্তৃত আলোচনা সাহিত্য-পরিবৎ-পত্রিকার পঞ্চদশ 
ভাগে কর! গিয়াছে । তিনি ইহার প্রতিবাদ করেন নাই। জানি না, 
তাহার বঙ্গভাষ! .ও সাহিতো তীহার প্রথম অনুমান পরিবর্তন করিয়াছেন 
কিনা। 


কবি আধুনিক অথচ তাহার গ্রন্থে এমন শব্দ আছে বাহা বুঝিতে 
পারা যায় না। কতক শব্দ পৃ'ধীর লিপিকর কিন্বা প্রকাশকের কীর্তি, 
অপর কতকগুলি যে কবির তাহাতে সন্দেহ হয় না। কবির বর্তমান 
বংশধর বলেন, কবি তেমন পণ্ডিত ছিলেন না । কিস্ত, অমরকোব তাহার 
যে পড়। ছিল; তাহীর পরিচয় গ্রন্থের মানা স্থানে আছে। সেকালে 
পাঠশালায় অমরকোব মুখস্থ করানে হইত। পঞ্চাশ বাট বৎসর 


-রাজাকে সক্োধন করিতে 812৩, অর্থাৎ পিতা বলা হয়। 


পূর্বেও এই রীতি ছিল, তখাপি কবি কতকগুলি শব্দের কেমন 
করিরা অপপ্রয়োগ করিলেন তাহার কারণ বুঝিতে পারি ন1। 
হঠাৎ মনে হইতে পারে, তাহার সময়ে সেই সকল শব্ধ প্রচলিত ছিল, 
এখন নাই। কিন্তু এরপ মনে করিবার পূর্বে তাহার দেশে অনুসন্ধান 
কর্তব্য। কারণ শবের প্রাণ সহজে বহির্গত হয় না। কিছুদিন পূর্বে 
ভারতবর্ষে লিখিয়াছিলীম, এক লেখক কতকগুলি “নির্ব্বংশ শব্দের 
তালিক। করিয়াছেন । কিন্তু বাকুড়ায় দেখিতেছি তালিকার অধিকাংশ 
শব্ধ সশরীরে সতেজে বর্তমান, বংশরক্ষার চিন্ত। অদ্াপি উঠে নাই। 

চারুবাবু যে কয়েকটি শব্ব তুলিয়াছেন, তন্মধ্যে লোটন শব্দটি কবরী 
অর্থে বহুপ্রচলিত আছে। বালিকাদের চুল ছোট, তাহারা খোঁপ! 
বাধে। এছাড়! খেপ। আর দেখিতে পাওয়। যাঁর ন|!। লোটনে 
মাথার চুল ঘাড়ের দিকে ঝুলিয়, যেন লুটির! পড়ে । আমার মনে হয় 
এই হেতু নাম, লোটন। “কমন্তরে'_কেমন-তরে। কেমন-_কিপ্রকার, 
এই অর্থ বুঝাইলেও কেহ কেহ “তর, যোগ করিয়া বলে, “কেমনতর 
কথা “কো স্থানে “ক কবির না লিপিকরের কে জানে। চাঁর- 
বাবুর শব্দগ.লির পৃষ্ঠাঙ্ক পাইলে ভাঁবিয়! দেখিতাম 

পৌরাণিক আখ্যাক্সিকার নিমিত্ত প্রথমে মহাভারত দেখ! কতব্য। 
সাহিত্য-পরিষদ হইতে রামারণের সচী প্রকাশিত হইয়াছে। দুঃখের 
বিষয়, মহাভারতের সেরগ হচী প্রকাশিত হয় নাই। সংস্কৃত মহীভারত 
ও পুরাণ ব্যতীত কলিকাতার বটল! হইতে প্রচারিত পুরান! বই 
দেখিতে বলি । সেকালে শতন্বদ্ধ রাবণ বধ প্রভৃতি বইগুলির আদর ছিল। 
মাণিক গাঙ্গুলী এইরকম বই হইতে আখ্যায়িক। জানিয়! থাকিবেন। 
ও| ছাড়! পূর্বকালে প্রচলিত“লাউসেনী দীড়।”নিশ্চয় পাইয়াছিলেন। তিনি 
মযুরভট্রের নাম করিয়াছেন। নকল আখ্যায়িকা যে মস্কৃতে লেখ। 
হইয়! পুরাণে নিবিষ্ট হইয়াছিল, এমন £নে হম্মনা। এক এক ধম- 
সম্প্রদায়ে অনেক উপাখ্যান চলিয়। গিয়াছে। এমনই করিয়! পুরাণের 
উৎপত্তি। প্রভেদের মধ্যে কোন কথ! সংস্কৃতে, কোন কথা ব! 
বাঙ্গালার লেখ! । রগ্লাবতীর শাগপে ভর কিন্বা' সুর্যের পশ্চিমে উদয়, 
সংস্কৃত পুরাণে নাই, বাঙ্গালা আছে । হরিচন্ত্র রাজ! ও তাহার রাণী 
মদনাবতী যে নিজপুত্রকে কাটিয়। এক ব্রাঙ্গণ অতিথির সেবার্থে বলি 
দিয়াছিলেন, ইহা! বাঙ্গাল! পুরাণে আছে, সংস্কৃতে নহে । 

বেলডিহ! গ্রামে কবির বাসস্থান ছিল। সংস্কৃতি করিলে হইবে 
*বি্বদ্বীপ |" এখন চলিত কথায় বলে “বেল্টে ।” হুগলি জেলার 
পশ্চিম প্রান্তে বদনগঞ্জ নামে এক পোষ্ট আফিস আছে, বেল্টে ইহার 
নিকটে । আর এক কথ|। দেখিতেছি, চারুবাবু গাঙ্গুলী- ঈকারাস্ত 
না করিয়া, গাঙ্গুলি ইকারাস্ত করিয়াছেন। ঈকারান্ত ঠিক ইকারাস্ত 
ভুল। সে বানান যেখানেই থাক্‌। ৃ 
প্র যোগেশচন্ত্র রায় 

(৩*) 
বাবু ও সাহেব শব 

“বাবু” শব্দের অর্থ ও ব্যুংপত্তি সম্বন্ধে অনেকের ভূম আছে। 
অশিষ্ট অজ্ঞ ইংরেজের মুখে এই শব্দের অপমান দেখিয়। আমর! বাবু 
ছাড়ির। গ্রীুত ধরিতেছি। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, এ্ধুত শব্দও 
হীনাবস্থা পাইতে পারে । বাপ, বাপ!, বাব! শবের অর্থ, জনক, পিত1। 
বাপ শবে আদরে উযুক্ত হইয়! বাপু; ইহা! হইতে বাবু। ইংরেজী 91 
শব্ধের অর্থ ও প্রয়োগ অবিকল তাই। ইহার মূলরূপ ৪10, অর্থ জনক। 
ভদ্রলোক 
মাত্রেই 8৮ বলিয়া সম্বোধিত হন। বাঙ্গালাতেও সেইরূপ বাবু । অতএব 
যখন বলি বাবু কেশবচত্্র সেন, তখন বস্তুতঃ বলি 51৮ 10981091) 


৩ষ্ঠ সংখ্য। ] 


017970189৫1 । ইংরেজীতেও ৪17 শব্দ নিস্তার পাঁয় নাই। 9179) 
আকারে অবজ্ঞা-হুচক হইয়াছে । বাপু, বাবু শব্দ নূতন নয়। পুত্র 
পিতাকে বাপু, বাবু বলে, পিতাও পুত্রকে বাপু, বাবু বলেন । এইরূপ 
আরও আছে। যেমন কাকা, দাদা এবং সংস্কৃতে তাত। আমার বাঙ্গাল! 
শব্দকোষ দেখুন । 

সাহেব শব্ধ আর্বি দাহিব হইতে, অর্থ ভদ্রলোক । 

শ্রী যোগেশচন্্র রায় 

“বাবু; ও “সাহেব? শব্দ পারসীক ভাঁষ! হইতে বাঙ্গাল! ভাষায় প্রবেশ 
করিয়াছে। 

পারসীক ভাবায় 'বাবু' শবের প্রকৃত অর্থ হইতেছে এইরূপ--বা_ 
লহিত।  ব(খোস্বু)-সৌগন্ধ | বাবু" শব্দের অর্থ-সৌগন্ধের 





কাব্য-কথা 


৯৪৯ 


সহিত অর্থাৎ যাহার সৌগন্ধ ( এসে প্রভৃতির গন্ধ নয়) যশ: আছে, 


তিনিই “বাবু” । 

এই “বাবু” শব্দের অর্থ অন্যরূপ। “বাবু; শব্দ এবং শঙ্ধগত 
অর্থের স্থান পারসীক ভাবার খুব উচ্চে। যিনি ঈশ্বর-প্রিয়, ধিনি 
প্রকৃত জ্ঞানী, ফাহীর যশোরাশি ফুলের স্থবাসের মতই ছড়াইয়। গড়ে, 
তিনিই 'বাবু'। ইহাই শব্দগত প্রকৃত অর্থ। 

“সাহেব শব্দের অর্থ ও “বাবু শব্দের অর্থ পারসীক ভাষায় একই 
রূপ। কাজেই তাহার আর পৃথক্‌ বিশেষণ দিলাম ন!। 

ব্যবহারের ভুলে এবং চল্তি অর্থে এইরূপ বছ শব্দের অর্থের বিকৃতি 


ঘটিয়াছে। 
শ্রী যতীন্রনাথ সেনগুপ্ত 


কাব্য-কথা 


প্রতিভা ও কবিকল্পনা (২) 
শ্রী সত্যন্থন্দর দাস 


ভিতরের বা বাহিরের যে কোনও বন্ত বা তথ্যকে 
একরূপ ভাবঘৃষ্টির সাহাযো অভিনব আকারে প্রকটিত 
করার যে কবিবৃত্ি_তাহারই নাম কল্পনা, ইহাই কবির 
কাবা-প্রতিভা। এই কল্পন! সত্যের বিপরীত বা মিথ্যা 
নহে, কারণ বিজ্ঞানের সত্য কাব্যের সত্য নয়, একথাও 
পূর্ব বলিয়াছি। এই কল্পনারও সত্য-মিথ্যা আছে, 
তাহার প্রমাণ অন্যরূপ। যেখানে কবিদৃষ্টি দুর্বল, বা 
ভাণমূলক, সেখানে কাব্য শব্দের চারুচাতুরী মাত্র, 
সেখানে সত্যকার কল্পনা নাই। কল্পনার মূলে কবির 
ব্যক্তিগত আন্তরিক উপলদ্ধি না থাকিলে, কাব্য কতকগুলি 
শব ও অর্থগত অলঙ্কার-রীতির কস্বৎ হইয়া দীড়ায়। 
উপমা প্রভৃতির মধ্যে কল্পনার অতি সরল ও স্বাভাবিক 
বিকাশ আছে, তাহার কারণ, একটি মাত্র উপমা বা 
উপমা-সমুচ্চয়ের দ্বারা যথার্থ কাব্যই গড়িয়া উঠে, উপমাই 
সেখানে বাণী অর্থাৎ অন্তর্গত ভাবের বাক্য রপ--উপম| 
অলঙ্কার ব৷ প্রসাধন নয়। 

তথ্যের সত্য কবির উপজীব্য নয়; কবির দৃষ্টি 
ভাবাম্সারী, এই ভাবদৃষ্টির শর-সন্ধানে কৰি যে লক্ষ্যভেদ 
করেন, তাহা মাস্থষের দেহমনপ্রাণের সাড়ায় সত্য বলিয়া 


বিশ্বাম হয়। সাবিত্রী যমের হাত হইতে স্বামীকে 
ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন-__ইহা যে তথ্য বা ইতিহাস নয় 
_ কবিও তাহা জানেন, তথাপি একনিষ্ঠ প্রেমের যে শক্তি 
তিনি কল্পনায় উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহা! এতই সত্য, 
যে, তাহাকে প্রকটিত করিবার জন্য তিনি যে কাব্য রচনা 
করিয়াছেন তাহা একটুও অতিরঞ্জিত বোধ হয় না। 
কল্পনার ছারা এই যে সত্য সন্ধান, মনে হয়, ইহার মধ্যেই 
স্ষ্টি-ধর্্ম রহিয়াছে । কাব্/প্রেরণায় ও প্রত্যক্ষ কাব্য- 
রচনায় ইহার লক্ষণ কি? স্থপ্টি কথাটির প্রথম ও শেষ 
তাৎপর্ধ্ই বাকি? এইরূপ কয়েকটি প্রশ্নের উত্তরে কি 
ধড়ায়, এক্ষণে তাহাই দেখিতে হইবে। 

কবি যেশ্রষ্টা, তিনি যে কিছু স্থষ্টি করেন-_একথা 
নৃতন নয়, আধুনিক কাব্যবিচারে ইহা একটি স্বতঃসিদ্ধ 
ধারণ । কিন্ত ইহার নানা অর্থ আছে। এই নান! অর্থের 
মধ্যে কোন্টি শেষ পধ্যন্ত কবি-কীর্তির প্রধান লক্ষণ 
হিসাবে, কবির দিব্যপ্রযত্বের যথার্থ-ধারণারূপে গ্রহণ 
করা উচিত আমি সেই দিকেই লক্ষ্য রাখিয়া এই স্ষ্টি- 
তত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। ধাহারা! 4১০95610055 
ব| রসতত্বের উচ্চ অধিকার অক্ষুণ্ন রাখিতে চান, তাহাদের 


৯৪২ 


মতে সাই  “সকল-প্রয়োজন-মৌলীভূত”--বাক্যং 
রসাত্মকং কাব্যং”, অত্তএব কাব্যরচন| ব্যপদেশে কবি 
রসেরই সৃষ্টি করেন। ইহার উত্তরে প্রথমেই বলিতে হয় 
কবি কাবাস্থগ্টিই করেন, রসস্থ্টি কাব্যের মুখ্য প্রয়োজন 
নয়? বন্ততঃ এই কথাটিই প্রকৃত কাব্য-পরিচয়ের প্রধান 
ভিত্তি-ইহাই যদি অস্বীকার করা হয়, তবে কাব্যস্থষ্ট 
বলিতে যাহা বুঝি তাহার আলোচনার উপায় ব৷ প্রয়োজন 
আর থাকে না। রস একটি নির্ববশেষ পদার্থ, কিন্ত 
কাব্য-প্রেরণা এতই বিশিষ্ট ও সুনি্দিষ্ট যে, তাহ! প্রত্যেক 
কাব্যে একটি নিজস্ব ও বিলক্ষণ বূপ লইয়া স্থগরিম্ফুট 
হইয়া উঠে। কাব্যস্থ্টিতে কবির সমগ্র সাধনা ও চেষ্টা 
মুখাতঃ রসকে লইয়া ব্যাপৃত নয়, একটি অতি অপূর্বব 
ব্যক্তিগত উপলন্ধিকে কেমন করিগা যথাযথ আকারে 
মৃষ্টিমন্ত করিয়া তুলিবেন, ইহাই কবির একমান্র ভাবনা__ 
ইহাতেই তাহার আনন্দ। যদি সেই সাধনায় কবি সাফল্য 
লাভ করেন, দেই সাঞগ্ের নামই স্থষ্টি। যিনি কাব্য- 
রসিক তিনি কবিকল্পনার এই বিশেষত্বেই মুগ্ধ । যিনি 
দার্শনিক তিনি সকল বৈচিত্র্যকে একাকার করিয়া হাফ 
ছাড়িতে চান, তাই তাহার কাবাজিজ্ঞাসা রসত্ত্বে 
পৌছিয়। তবে নিবৃত্ত হয়। স্ষ্টি অর্থেই বহু, কবির আনন্দ 
সেই বুকে উপলণ্ধ করিয়া, দার্শনিকের আনন্দ সেই 
বিশেষকে নির্বিশেষে পরিণত করিয়।। কবির কাব্য- 
রচনায় পাই__ 


কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 

কালে। তারে বলে গায়ের লোক। 

মেঘল! দিনে দেখে ছিলীম মাঠে 

কালো মেয়ের কালে হরিণ-চোখ |. 
ঘোমটা! মাধায় ছিল ন! তার মোটে, 

মুক্তবেণ পিঠের পরে লোটে। রি 
কালে! ? তা্সে ধ্তুই কালে হোক - 
দেখেছি তাকালো হরিপৃ-ছোধ, না: 


_ ইত্যাদি। গায়ের লোক ত্যাকে কালো বলিক্ষ 


ছাঁড়িস় দিয়াছে, কবিরি চক্ষে দেএকটি' বিশিষ্টকপ লইয়া - 


ফু্য়। উঠিগাছে-সে-কূপ এত বিশিষ্ট যে কবি. নিজে 
তাহীন্দী একটি নামকরণ করিয়াছেন। কবির মুগ্ধ 
হওয়ার প্রধান কারণ খেয়েটির “কালো হরিণ-চোখ” বটে। 
কিন্তু তাহার সেই ভাবটি ঠিক স্পষ্ট করিয়া তুলিবার জন্য 


প্রবাসী- আশ্বিন, ০৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থান, কাল, এমন কি চাহনির ভঙ্গিটুকু পর্যান্ত ধরিয়া দিতে 
হইল। কারণ, “কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ” তঃ 
কত রূপে মুগ্ধ করিতে পারে, তাহার আকার ও ভঙ্গিমা 
কত মূহর্তে, কত অবস্থায়, কত রূপ হইতে পারে,_ঠিক 
ওই স্থান, ওই কাল, ওই চাহনিটি ধরিয়। দিতে না! পারিলে, 
কবিব ব্যক্তিগত অন্তুভূতি বা কল্পনার বিশিষ্ট প্রেরণ! 
মাঠে মার। যাই ত,_-যে 78:008191 সকল কাবা স্থষ্টির 
প্রাণ তাহারই অভাবে কল্পনার সত্য রক্ষ/ হইত ন।। 
কবির কাজ এই পর্যান্ত, তারপর খে আনন্দ ব। রপাম্বাদ 
অনিবাধ্যক্ূপে ঘটে, তাহার প্রকৃতি-নিরয় দার্শনিকের কম্ম, 
কবির নয়। অতএব রসবাদীর রসতত্ব যে কাব্যস্থ্টির 
প্রেরণ! নয়, ইহ! নিশ্চিত। কবি যদি সর্ধবস্ত্রতে ব্রক্ষান্বাদ” 
করিতেন, তবে আর কথ! কহিতেন না, “রসো টব সঃ, 
বলিয়া চুপ করিয়। যাইতেন, কবিকর্ট্বের কোন প্রয়োজনই 
থাকিত না। কাব্যস্থ্টির প্রারস্তে কবিচিত্তে যে রসোল্লাস 
হয়-_সেই 01)০960) অতিমাত্রায় বস্ত্রগত, ও ব্যক্তিগত, 
অতিশয় অনন্যসাধারণ ও স্থনি্দিষ্ট ; এই রসকে রূপ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করা চলে না, ইহা নির্বিশেষ নয়, সর্বত্রই 
বিশেষের অন্ুবন্ধী। এজন্য কাব্যবিশেষের ভাষা, ছন্দ- 
ধ্বনি, শব্ধচিত্র প্রভৃতি যাহা কিছু উপাদান_-তাহার 
কোনটিকে বাদ দিবার বা একটু ব্দ্লাইবার যো নাই। 
এজন্য বিভিন্ন কবিতার যে নাম দেওয়া হয় তাহ! 
নিরর্৫থক__-সেই নাম হইতে কবিতার কিছুমাত্র পরিচয় 
ঘটে না । যতক্ষণ না কবিতার শেষ অক্ষর পর্যন্ত পাঠ 
করা যায়, ততক্ষণ কবির কল্পনাটি বিশিষ্ট ও পরিচ্ছিন্ন 
আকারে কবিতা হইয়া ওঠে না । একটি উদাহরণ দিব। 


জ্যোৎ্মা রাত্রির একটি রূপ, বিশেষ করিয়া তাহার 
স্্ধতার মাধুরী, কবি একটি শব্দচিত্রে এইরূপ 
আকিয়াছেন-- 


হের, সখি, আখি ভরি' শুত্র নীরবত।, 
পাহাড়ের ছুটি পারব গ্যোতন্ন। আর মসী। 
নিথর নিশার কণ্ঠে কি দিব্য বারত।, 
কাণ পেতে শোন হেখ৷ বালুতটে বদি । 
নীরবে নদীর জল চলে সাৰধানে, 

সুর মিলাইয়ে ওই তারকার সাথে। 

পথ চেয়ে চেয়ে বায়ু মগ্র কার ধ্যানে-_ 
সন্তর্পণে হাতখানি রাখ মোর হাতে। 
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রা নং ড় বাকলে কীটুসের 13০801/-00)-সথত্রটির কথা ইতিপূর্বে 
হেখ। হোথ! তু'লয়াছে রূপার ফলক, 
আনবে াকে জি নি বলিয়াছি। এ কবির আর-একটি অপূর্ব্ব উক্তি আছে, 


কে তরুণী মুঠি ভরি' ধরে চন্দ্রালোক ! 
পাখী লুকায়েছে আখি পালক-শিথানে__ 
আজিকার কথ! বধু কহ কাণে কাণে। 


কণ্বতাটির নাম “কাণে কাণে। কিন্তু কবির 
প্রত্যক্ষ অনুভূতি-ঘটিত কল্পনা, এই কবিতাটির প্রত্যেকটি 
শব্খ-বর্ণনার- প্রতি বর্ণচ্ছেদটির ভিতর দিয়া, পৃথক্‌ ও 
সমগ্রভাবে সার্থক হইয়া উঠিঘ্াছে_ইহাদের একটিকেও 
বাদ পিলে কবিতার অঙ্গহানি হ£বে। একেবারে শেষ 
কখাটিতে পৌছিলে তবে এই বিশিষ্ট অনুভূতির--এই 
৭ণ্ড রসের-_অথণ্ড রূপটি সম্পূর্ণ ও সমাঞ্চ হইবে, তার 
পূর্বে নয় । শিভ্র নীরবতা বা 'কাণে কাণেশহযে নামই 
থাক না কেন, সম্পূর্ণ বাণীটি যতক্ষণ না পাইতেছি, ততঙ্গণ 
(জ্যাত্ল[রান্রর গে অবধরূ্পটি কবির ধ্যানকল্পনায় ধর! 
দিয়াছে তাহা যে ঠিক কেমন, মে ধারণা অসম্ভব। তাই 
বলিতেছিলাম, কাব্যমাত্রেই এমনি আপনাতে-আপনি 
নির্দিষ্ট যে আর কোনও উপায়ে সাধারণভাবে ভাহার 
পরিচয় দেওয়া যায় ন|। 

কাব্যহ্থষ্টির প্রসঙ্গে অনুকরণের কথ! আসে। স্যষ্টি 
অথে অনেক স্থলে মৌলিকতা ব। অন্ুকরণ-বিমুখতার 
প্র ওঠে | উতরুষ্ট কাব্যে, বহির্জগৎ বা পূর্বসহ্থষ্টির 
সাদৃশ্য না থাকাই যদি স্ষ্টিশক্তির লক্ষণ হয়, তবে কি 
কবৰি-কল্পন। অবস্ত-বিলাসের নামান্তর! এরূপ প্রশ্ন এক- 
কালে বিচারযোগ্য থাকিলেও, এ জিজ্ঞাসা কাব্য- 
সষ্টি সম্বদ্ধে বড় স্থুল ধারণার পরিচায়ক | এ বিষয়ে ইতি- 
পূর্বে প্রসঙ্গান্তরে যাহা বলিয়াছি, এখানেও তাহাই 
বলিব। কবি-কল্পন৷ বহির্জগৎ বা বাস্তবস্থষ্টিকে উপেক্ষ। 
করিতে পারে না। বরং বাস্তব অনুভূতির বিশিষ্ট 
-€70001-ই কাব্যের মূল প্রেরণা । কবির স্বতন্ত্র হদ্গত 
অঙ্ভূ তই মৌলিকতার কারণ; কাব্য এক অর্থে 
100150197 হইলেও, তাহা [1968] 11071590107 বা 
কবির মনোমত অন্ুকৃতি। 
| তথাপি এই বাস্তব-মবাস্তবের কথাটা এই প্রসঙ্গে 
। একটু আলোচনা করিয়া দেখিলে ভালো হয়। কৰি 


--০৬1776 000 1007801080905012505 95 1308010/ 
[00050 1১0 1177001) 100)00 10 01509006016 ০৮ 
1০0.--অর্থাৎ “কল্পনায় যাহাকে স্থন্দর বলিয়া চিনিয়! 
লই, তাহা সত্য হইতে বাধ্য _তাহা অভূভপূর্বই হউক 
বা ভূতপূর্বই হউক |”  এখ!নে বাস্তব-অবাস্তবের ঘন্ 
কবি স্পষ্টই অস্বীকার করিয়াছেন। যে ভাবৈকরস 
চেতনায় হ্থষ্টির মর্শস্থল উদযাটিত হয় তাহার সাহাযো, 
আনন্দের অবশ্থস্তাবী আবেগে যাহাকে উপলব্ধি করি-_- 
সেই “হুন্দর? সারাচিত্কে জয় করিয়া আত্মার পন্মাসনে 
যখন বিরাজ করেন, তখন সেই যে আত্মপমর্পণ, তাহাই 
ত সত্যোপলব্ধি। বিচার-বুদ্ধি ও কবিদৃষ্টির এই বিরোধ 
তর্কে ঘুচিবে না। ইহা কবির মতই উণলন্ধি করিবার 
_ধাহার সে শক্তি নাই তিনি প্রকৃত কাব্য-উপভোগে 
বঞ্চিত। কবিকর্পনার সত্য বাস্তব-অবান্তবের , সীমা. 
রেখায় বিভক্ত নয়--একটি অপূর্ব চেতনায় নিঘন্দ হইয়] 
বিরাজ কারে। 

অতএব, কবিকল্পনায় বাস্তব অবান্তবের প্রশ্ন অবাস্তর 
হইয়া পড়ে। তথাপি কল্পন। বলিতে একটি যে সংস্কার 
আমাদের মনে আধিপত্য করে, তাহাতে লোকাতিক্রান্ত 
[৭০21 স্ষ্টির প্রতি আমাদের একটি স্বাভাবিক আসক্তি 
আঙ্ে বলিয়া মনে হয়। সেকৃম্পীয়ারের এত উংকৃষ্ট 
চরিত্রস্থট্টির মধ্যেও 0811৮-নামক অপূর্ব কল্পনাটি 
যেন বেশী করিয়া আমাদের সম্ভঘ আক্ষণ করে। মনে 
হয়, 0811920) যেন একটি সত্যকার নৃতন স্থপতি, উহাতে 
যেন স্থষ্টির নবপর্ধ্যায়ের আভাস রহিয়াছে । উহা পরিচিত 
জগতের বহিভূতি, অথচ মান্ঠষের মনে যে 50700107010 01 
£69116 বা বাস্তব-সংস্কার আছে-_তাহার সম্পূর্ণ অন্মত, 
তাই তাহাকে জীবন্ত, প্রাণধন্মী বলিয়া মনে হয়। অতি স্থূল 
কল্পনার বা রূপকথার দানব-ৈত্য-পিশাচের মত কোনে। 
অনাহ্থষ্টি, আর এই 0811৮0এব মত উৎকৃষ্ট শষ্টি 
তুলনা করিয়। দেখিলেই, বান্তব-অবান্তবের মধ্যে কৰি- 
কল্পনা! কোথায় তাহার সত্য রক্ষা করিতেছে, কাব্যস্থ্ির, 
উৎকৃষ্ট লক্ষণ কি, তাহ! বুঝিতে পারা যায়। কবিকল্পনার 
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এই রংস্ক বুঝিতে পারিয়াই ৮/০1৭5০070 ও 0০01০38৩ 
দুইজনে মিলিয়া [71081 73811989 নামক কাব্যখানি 
রচন। করিগাছিলেন; তাহাতে 0০০91571385 নিজে 
অবান্তবকে বাস্তব করিয়া তুলিবার ভার লইয়াহিলেন__ 
417015170 81971751এর মৃত কবিতায় ; ৬/০:5৬০:৮)এর 
উপর ভার ছিল অতিপরিচিত ঠৈনন্দিন বাস্তবকে 
অবান্তবের চমৎকারে মণ্ডিত করার। প্ররুতিকে লইয়! 
এই খেলার ভিতরে কল্পনার উপর বাস্তবের প্রচ্ছন্ন 
শাসন থাকিলেও ইহাতে বাস্তব-অবাস্তবের ঘন্দকে 
অনেকটা অস্বীকার করাই হইয়াছে । কথাটা ভালো 
করিয়া বুঝিয়া দেখিলে উৎকৃষ্ট কবিকল্পনার ধারণা এইব্প 
ক্লাড়ায়__যাহা লোকাতীত, যাহা সাধারণ অর্থে অবাস্তব, 
অথচ কবির মনে যাহা বৃহত্তর, স্ন্দরতর এবং অতিশয় 
স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ হইয়! দেখা দেয়, যাহাকে তিনি 4০775 
ঢ)010 1621 (12207 11511720781 বলিয়া ঘোষণ। করেন, 
তাহা স্ত্যই বাস্তববিরোধী নয়। কারণ, যাহাকে বাস্তব- 
জগৎ বলি তাহার মধ্যে সৃষ্টির যে গুঢ় রহন্ত প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে, কবিকল্পনা তাহাকে ভেদ করিতে পারে 
বলিয়াই এমন বন্ত নির্মাণ করে, যাহা বিসদৃশ হইলেও 
অনুভূতির উচ্চতর মোপানে অসঙ্গত বা অপ্রারূৃত বলিয়া 
মনে হয় না--আমাদের মনে বিস্ময় বোধ হইলেও কোনও 
বিরোধ উপস্থিত হয় নাঁ। প্রকৃতির গোপন কক্ষে, 
মায়ামুকুরে তাহার যে মন্মের বূপটি প্রতিফলিত হয়, 
কবিকল্পনার ইন্দ্রজাল তাহাকে আবিষ্কার করে,-_্ষ্টির 
নিগৃঢ় সত্য আর*এক শ্রষ্টার কল্পনায় আপনি আসিয়া 
ধর! দেয়। 

এজন্য, বাস্তবকে সম্পুর্ণ অপসারিত করিয়া তদ্পরিবর্তে 
একটি আদর্শ-রমণীয় চিত্তচমৎকারী ভাবন্বর্গ নিশ্মাণকেই 
কবিশক্তির পরাকাষ্ঠ। বলিলে ষথার্থ হয় না। বরং উৎকুষ্ট 
কল্পনায়, চিৎ ও জড়, [068] ও [২6৪1 এঁক্য্থত্রে গাথা 
হইয়া যায়। ' কবিকল্পন! বাস্তবের বাস্তবতাকেই--৮/০: 
০ 15০5কেইস্দিব্য অনুভূতিযোগে অভিনব-সুন্দর 
করিয়। পুন:স্থত্টি করে ; কবিশক্তির মহিমা! ও মৌলিকত।" 
এইখানে । জগৎ ও জীবনের যত কিছু তৃচ্ছতা ও অতি- 
পরিচয়কে কবি-কল্পনা এমন এক নৃতনতর চেতনায় 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উদ্ভাসিত করে, মানুষের চিরন্তন ক্ষধা__-তাহার বাসনা- 
কামনার মলা-মাটিকেই এমন অক্ষয় ও অসীম সৌন্দর্য্য 
ভূষিত করে, যে বাস্তবের কর্কশ স্ুরগুলাই এক অপূর্ব 
নঙ্গীতে বাজিয়া; উঠে, মনে হয়, দে যেন--[0050 
76571061000 5. £০৭ 2 03217 ! হয় ত তাহাকে ঠিক 
[0010001 ০6 ট৪:০ বল! চলিবে না, কারণ, বি ৪এ:৩ 
কথাটির অর্থই যে এখানে সৃষ্কীণ হইয়া পড়ে । কবি- 
কল্পনার আশ্চর্য কীর্তির উল্লেখ করিয়া একজন 
বলিতে ছেন-_- 


“1, ০11৮9 0029 60 21009 10096 10) 21 15 
2106 00011018000 01 [9৮017957১0৮ 019 00109090609 
200. 00009870601 10900016916 0702608, 008 901101156 
200 967900010698 01 (0099 90021500200 596 00- 
(07896881018 51910105, 08099 0189 01 1১98015 809 
000) 900. 00091. 17101) 16 00019 60 (1)0 117921097 
1100. 7059) 10 8 1011899 11000 : 

[197 1 তা! 9হা0৫ 022 
[10 016 00795801016 161). 

78 80901) 10 7:90012189 (0019 70809] 01 30070 
00106 171651191010, 8011860)10  0080 1189 ৪ 010 01 
198 00, 08৮ 0০৪০ 02181, 200. 1088 81185992015190, 
800. [0] 110) ০. 090006 ত1001010 600 0270 
01 1991165,7 


ইহার মর্খার্থ এই যে-_“্যাহা স্বপ্ন, কাব্যে তাহাই জাগর- 
লোকে প্রতিষ্ঠিত হয়; সত্য, স্থন্দর, ও চম্ৎকারের কল্পলোক 
আমাদের মানসগোচর হয়; সঙ্গে সঙ্গে মনে হয়, এ যেন 
এমনটি হইবারই কথা, এ যেন চিরদিন আছে ও থাকিবে, 
ইহাকে সত্য না বলিয়া উপায় নাই। ইহাই প্রকৃত 
কবিকীত্তি, ইহাকে প্ররুতির অন্গকরণ বলা যায় ন11১-_ 
কিন্তু মনে হয়, কথাটা এমন করিয়া না বলিয়! যদি বলি, 
কবিকল্পনা বৃহত্তর বাস্তবের উপরেই প্রতিষ্ঠিত, সে বাস্তবের 
পক্ষে স্বপ্র-জাগরের বিরোধ নাই, বাহিরের ক্ষুদ্র ও অস্তরের 
বৃহৎ মেখানে একই অস্ুভূতি-সত্যের আলোকে শাস্বত- 
স্ন্দর, তাহা হইলে কবি-কল্পনাকে অদ্বৈভ-দৃষ্টির গৌরব 
দান করা হয়, এবং তাহা যথার্থ। একথা শ্বীকার করিতে 
কাহারও আপত্তি নাই যে--কবি 5005 ৪ 75% 
77656170600 0১ ৬০:1১, অর্থাৎ, জগতের যে-রূপটি 


প্রত্যক্ষগোচর, কবি তাহাতে নৃতন কিছু সংযোগ করেন-- 


10880 1১991591] 91010) 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





রূপকে অপরূপ করিয়া তোলেন। তাই কবি নিজেই 
বলিতেছেন-_ 
দ্বিয়েচ আমার পরে ভার 
তোমার স্বর্গটি রচিবার । 

্ সঃ 
মোর হাতে যাহ! দাও 

তোমার আপন হীতে তার বেশি ফিরে তুমি পাও! 

এইবার প্রশ্ন উঠিবে-_বাস্তব-অবাস্তবের দন্দকে 
অস্বীকার করিলে, কবিকল্পনার স্থন্দর- চেতনায় একটি 
নি্বন্দের অন্থৃভূতি--একটা! [01/%57521-_সার্ববভৌমিক 
তত্বের সন্ধান পাওয়া যায়। তাহা হইলে কবির ব্যক্তিগত 
অনুভূতির বৈশিষ্ট্য (996০919) এই সার্কভৌ মিকত। 
খর্ব করিতেছে না? ওই ঢো7৮5:95] যদি শ্রেষ্ঠ কল্পনার 
মূলগত সত্য হয়, তবে কাব্যবিশেষের মৌলিকতার মূল্য 
কতটুকু ? কবির ভাবস্বাতন্ত্রা এই সত্য-সুন্দরের পরিপন্থী 
কিনা? ইহার উত্তরে একজন পণ্তিতের * উক্তি উদ্ধত 
করিতেছি-- 

“119 11009100 01 1710551086102 13 17000107096010 00] 
৮10) 009 9975119 10100 01 17010/6020. 1119 &19 2036 
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-ইহার অর্থ এই যে, বিশেষের প্রতি কবির যে নিষ্ঠা, 
অর্থাৎ কবির কল্পনা-স্বাতত্ত্য--নির্বিশেষকেই স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করে। শাস্ত্র যাহাকে কতকগুলি নির্দিষ্ট ছাচের বন্ধনে 
বাধিয়া রাখে, কবির স্বাধীন কল্পনা সেগুলিকে ভাঙ্গিয়! 
দিয়া যে অনস্ত বৈচিত্রের স্থানটি করে, তাহাতে সেই 


নির্বিশেষকেই মুক্তি দেওয়া হয়--বহুর মধ্যে যে এক, 
অনিত্যের মধ্যে যে নিত্য, তাহাকেই আরও ভালো করিয়! 
উপলব্ধি করিবার স্থবিপা হয়। আমাদের কবিও কোনও 
একটি সন্ধ্যার বর্ণনা করিয়া! অবশেষে বলিতেছেন-. 

একটি কেবল করুণ গরশ রেখে গেল একটি কবির ভালে ; 

তোমার অনস্তমাঝে এমন সন্ধা! হয়নি কোনে! কালে, 
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আর হবে না কভু । 
এম্নি করে”ই, প্রভু, 
এক নিমিষের পত্রপুটে ভরি 
চিরকালের ধনটি তোমার লও যে নূতন করি?! 


--শেষ ছ্‌ই ছত্রে 0101551521 ও  02700815: এর 
সম্বন্ধটি কি স্থন্দর করিয়া! ব্যক্ত করিয়াছেন ! 

এইবার আগেকার কথা ম্মরণ করিতে হইবে । কবির 
সথষ্ট্ি-কৌশল কাব্যের মধ্যেই প্রকটিত হয়, অর্থাৎ, কল্পনার 
যাহাকিছু উৎকর্ষ বা বৈশিষ্ট্য-_কাব্যস্থষ্টি সম্বন্ধে এই যে 
এত কথা, তাহার পরিচয় পাই কবিতাবিশেষের রচনা- 
সর্বন্বের মধ্যে । কবির কল্পনা কাব্যকে এতটুকু ছাড়াইয়া 
আর কোথাও নাই। অতএব কবি-প্রতিভার সত্যকার 
প্রমাণ_-কাব্যস্থষ্টি বলিতে যাহ। বুঝায়, তাহা! এ বাণীরই 
স্থষ্টি। একটি বিশিষ্ট ব্যক্তিগত অনুভূতিকে তাহার 
যথাযথ বাজ্মুয়রূপে প্রকাশ করাই কবির স্থষ্টিশক্তির 
নিদর্শন । এই প্রকাশ-কৌশলের মধ্যেই কবিপ্রতিভার 
আদি ও শেষ পরিচয়। পূর্বেই বলিয়াছি, কৰি যাহা 
স্ষ্টি করেন তাহ৷ একটি স্থম্পষ্ট ও স্থপরিচ্ছিন্ন ভাব-ব্ূপ ; 
ভাব অর্থে কবির হৃদ্গত অনুভূতি, রূপ অর্থে তাহার 
বান্যুম মুত্ি। কিন্তু কবির ওই হ্ৃদ্গত অন্থৃভূতি পৃথক্র্ূপে 
আমাদের প্রত্যক্ষ নহে, তাহার বাঙ্ুুয় বূপটিকেই আমর! 
প্রত্যক্ষ করি। কবির কল্পনা বলিতে আমরা সাক্ষাৎ 
কবিতা ভিন্ন আর কিছুই বুঝিব না। এই যে কবিতার 
আকারে কবির হৃদ্গত কল্পনাকে আমর! প্রত্যক্ষ করি, 
তাহার কার্ণ, কবি ভাবকে রূপ দ্দিতে পারেন; কেমন 
করিয়া তাহ! পারেন তাহার উত্তর--কবির দৃষ্টি অতিশয় 
একাগ্র ও বস্তুনিষ্ঠ, এবং কবির অনুভূতিতে একটি ব্যক্তি- 
গত বৈশিষ্ট্য ও স্বাতঙ্্রয আছে। কবি সকল বস্তই এমন 
আপনার মত করিয়া, নৃতন করিয়। দেখেন বলিয়াই সেই 
সকলের বাণী-রূপ এমন জীবন্ত. হইয়া ওঠে। উনবিংশ 
শতাব্দীর ফুরোপীয় কাব্যে এই বস্তনিষ্ঠার,এই তীক্ষ ইন্জিয়- 
চেতনার উল্লেখ ক'রয়া সমালোচনাচার্ধ) 591766 7352059 
বলেন, এই যুগই সর্বপ্রথম মাস্ষকে 970030€ ০ 
চ২5৪/তে দীক্ষিত করিয়াছে । তাই পূর্বোক্ত ইংরেজ 
সমালোচক বলিতেছেন, এই যুগের কবিগণ বহিঃ-প্ররুতি 
সম্বন্ধে এতই সচেতন,রূপবিশেষের বৈশিষ্ট্যে এতই মুগ্ধ যে-- 
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এই কর্তিষ্টিই কাঝছগ্টির মূল প্রেরণ।_এই দৃষ্টিই 
বাণীর জনগ্িত।। এব্মিযে ার অধিক অগ্রসর হইবার 
পূর্বে মামি এইপ্লপ কাব্াসষ্টির ছুএকটি উদাহরণ দিব। 
করন। সর্বত্র এক্জাতীয় নয়, কিন্তু যেখানে যেমন সেখানে 
ভদন্ুত্দপ বাণী-বিগ্রহ নিশ্মাণে কবি-প্রতিভ। যে কৃ্টিশক্তির 
পরিচস্ দিয়াছে,সাএ। করি, তাহ। সহছেই হদয়ঙ্গম ইইবো। 

(১) যে জগযৌবন উমার পক্ষে বার্থ হইল, মদন যাহার 
সহামতা করিতে গিয়। ন্ম ইইয়। গেল) অবশেষে কৃচ্ছত 
তপগ্ঠায় নিয়নক্ষামনুধী হইলে পর গৌরীর প্রাণের 
আকাতষ। চরিতার্থ হইল সেই রূপদৌবনকে মদনের সাহাধো 
ছগ্মবেশ করিয়া, ঠিক উন্টাপথে, সেই প্রাণের আকাক্ষা 
পরিতৃপু করিতে গিনা আর-এক নায়িকার এম্মান্তিক 
ট্যা্েছি কবি-করনাঘ কি অপরূপ স্ষ্টিসীন্দ্য লাও 
করিয়াছে ! গিত্রাঙ্ষৰ1 মদনকে বলিতেছে-- 

মীনকেতু, 
কোন্‌ মহ। রাক্ষমীরে দিয়াছ বীধিয়া 
মঙ্গনহচবী করি' ছায়ার মতন-- 
কি অভিনম্পাং? চিংস্যন তৃষ্ণাতুর 
লোলুপ ওঠের কাছে ম।দিল চুশ্বন, 
সেকরিল পান। * * 

মনে 
পড়িচেছে একে একে রঙ্গণীর কথা, 
বিছ্বাং-বেদন। পহ হতেছে চেতনা, 
গপ্তরে বাহিরে মোর হয়েছে নতীন। 
মার তাহ। নারিব তুলিতে । সপতীরে 
স্বহস্ট্ে সা্জায়ে নমতনে প্রতিদিন 
পাঠাইচহ হবে আমার আকাজ্জ। তীর্থ 
বানরশষায়, অবিশ্রাম সঙ্গে রহি' 
প্রতিক্ষণ দেখিতে হইবে চক্ষু মেলি? 
তাহার মাদর) ওগে। দেহের সোহাগে 
মন্তব জ্বলিবে হিংসানলে, হেন শাপ 


নরলোকে কে পেয়েছে আর। হে অভমু, 
বর তব ফিরে লও । 


(যু চরিত্র-কল্পনায় ও নাটকীয় ঘটনা-সংশ্থানে এই 


উক্তি নির্গত হইয়াছে তাহার সম্পর্কে ইহা যে কত সহজ " 


অথচ বিস্বয়কর, ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয়। এই কল্পনায় 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩০ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানবাত্মার একটি অন মহত্ব-শিখর আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
কামনা, বাসন। ও প্হেতৃষ্ণার মধ্য দিয়াই ষে স্থখের নরক 
ও ছুঃখের স্বর্গ মানব-প্রাণের 'অনুভূতি-গেচর হয়, যাহার 
নৈরাশ্ব-বিভীষিকায় কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া আধুনিক 
ঝধি উদাত্ত কঠে ধোষণা করেন-]18 5০৪] 002 1১0 
(৮95০৭ ০ 0১০ ০10+, নানব-জীবনের দেহ বিচিত্র 
নিয়তি, পৃথিবার পূলামাটির দেই কাঞ্চন-ছ্যতি প্রাচীন 
কবিগণের কল্পনার অগোচির ছিল, কিন্তু আধুনিক কাব্যে 
তাহা এমন করিয়া স্ব প্রকান হইয়াছে । 
(২) কবি বলিভেছেন, 


মনে মনে থিয়াছি দূর সিছুপারে 
মহ! মেরদেশে-ধেপানে লয়েছে ধর! 
মনন্ত কুমারী-ব্রত, হিমবস্ত্বপরা, 
নিঃসঙ্গ, নিস্পৃহ, সর্ব আভরণহীন ; 
মেথ। দীর্ঘ রার্রিশেষে ফিরে মানে দিন 
শনাশৃন্য সঙ্গীহবিহান; রাত্রি হাসে, 
ঘুমাবার কেহ নাই, অনন্ত আকাশে 
অসিমেষ জেগে থাকে দিদ্রাত্ৰাহত 
শৃগ্তশয্য| মূ তপুত্র জননীর মত। 


-মনে মনে ভ্রমণ যদি এমন হয়, তবে সত্যকার 
ভ্রমণে প্রয়োঙ্গন মাছে কি? কোনে। ভূপধাটক কি 
এপটন্ত মহামেরু-দেণের এমন সংক্ষিপ্ত অথচ সত্যকার 
রূপ, আমাদের মানসচক্ষে, এমন করিয়। তাহার সমস্ত 
রংস্য পুঞ্জীভূত করিয়া, এমন চিন্নপ্ন করিয়া তুপ্ততে 
পারিয়াছে ? 

(৩) কবির নিজের কথায়, “চিরদিবসের বিশ্ব: 
আকি? সম্মুখেই দেখি সহম্ববার দুয়ারে আমার ।”_-সে 
কেমন দেখা 1 


শূন্য প্রান্তরের গান বাঙ্ে ওই একা ছায়াবটে ; 
নদীত্র এপারে ঢালুতট 
চাঁধী কছিতেছে চ।ষ; 
উড়ে চলিয়াছে হান 
ও পারের জনশুম্য তৃণশূন্য বালুভীরভলে । 
চলে কিনা চলে 
কাস্তক্ষোত শীর্ণ নদী, নিমেষ-নিহত 
আধ-জাগা নয়নের মত। 
পধথানি বাক! 
বহুশত বরমের পদচিহৃ-আীক। 
চলেচে মাঠের ধারে-ফসল-ক্ষেতের যেন মিউ।-- 
নর্দীসাথে কুটারের বহে কুট্ন্বিত] | 


৬ঠ সংখ্য। ] 


-চির-পরিচিতের এই নব-পরিচয় স্ষ্টিশক্তির 
আর-এক লক্ষণ। 

(৪) কাব্য-স্থষ্টির আর-একটি উদাহরণ দ্রিব। লোক- 
বিশ্রুত “মর্শর-ন্বপ্ন” দেখিয়া কবি-কল্পনায় যে রূপাবলী 
ফুটিয়াছে, তাহার একটি এইরূপ-- 

জ্যোৎমারাতে নিভৃত মন্দিরে 
প্রেয়সীরে 
যে নামে ডাকিতে ধীরে ধীরে 
সেই কানে-কানে ডাক! রেখে গেলে এইখানে 
অনস্তের কানে । 

তাজমহলের মণ্মর-কান্তির কঠিন বাস্তবতা, “ফুটিল 
যা সৌন্দর্য্যের পুষ্পপুঞ্ে প্রশান্ত পাষাণে।”__তাহাকে 
এমন করিয়া 'ভাষার অতীত তীরে+, “দেহহীন চামেলির 
লাবণা-বিলাসে” অন্তরতম অন্ভৃতি-কল্পনার অরূপ-রূপে 
ফুটাইয়। তুলিবার ষে শক্তি, তাহার পরিচয়ও বাক্যাতীত, 
_অন্তরে উপলব্ধি করিতে হয়। 


এই যে কাব্যস্থষ্টি, যাহার পরিচয় কেবল মাত্র প্রাণের 
প্রাবল্যে নয়--অতি বিশিষ্ট ও ব্যক্তিগত ভাবশ্থপ্টি যাথার 
প্রাণ, আবার অপূর্ধ্ব বাক্ভঙ্গিতে যাহার প্রকাশ, যাহা! 
কবির নিজস্ব কল্পনায় অন্ুবিদ্ধ অথচ নিখিল*মানব- 
চেতনার অনুগত, যাহা অ-পূর্বপরিচিতের মত চমৎকার, 
অথচ চিরসত্যের মত হৃদয়গ্রাহী_ইহারই অভাব লক্ষ্য 
করিয়া! সমালোচকগ্রবর [76:60:4% বলিতেছেন-- 


“700 1901 ১0070109 10261098000. ভা. 
000001058 799071093 01 11050100101, 111060710, 109591010) 
পা 0005) 1১9 1১3 1006 0১9. ৫091105 আ1)10], :0799699 


00৮ 01 980896100, ০07 01008) 0 181100829, 0৮ 811 








*429 ০0 00৪01]. 


১২৩---১২ 


কাব্য-কথ। 


৯৪৭ 

ছে 
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[ অর্থাং, অতি উৎকৃষ্ট কল্পনাশক্তির পরিচয় বাঁয়রণের কাব্যে নাই। 
তাহার উদ্ভাবনী শক্তি অফুরন্ত ; বাকাচ্ছটা, ভাবাবেগ, সুক্বুদ্ধিঃ 
কল্পনা_-এ সকলই তাহার প্রচুর পরিমাণে থাকিলেও তাহার এমন 
শক্তি ছিল ন! যে, ভাষ! ব| ভাবন! ব| ইন্্রিয়ামুভূতি-_ইহাদের যে 
কোনও একটি, অথবা সব কর়টিকে লইয়! এমন একটি ঘটনাবস্ত ব! 
ভাবদৃশ্, বা রূপবিগ্রহ বা শব্দচিত্র স্ষ্টি করিতে পারেন. বাহীর গঠনে 
কবির স্বাতন্্য সম্পূর্ণ বিদ্যমান থাঁকিলেও ম্বকপোলকল্পসিত বলিয়! মনে 
হইবে না। মনে হইবে, এ সকল যেন নিত্যকাঁলের, কৰি এগুলিকে 
প্রকাশিত করিলেন মাত্র। বায়রণ অতি উচ্চদরের শ্র্ট। ছিলেন না ।] 

তাহা হইলে, কবি-প্রতিভা সম্থন্ধে শেষ কথা এই যে, 
কাব্যের বিষয়, উপাদান বা বস্ত্র যাহাই হউক, কবিকর্মের 
অেষ্ঠ লক্ষণ এই স্ষ্ট্িশক্তি | কাব্যবস্র বৈশিষ্ট, মৌলিকতা৷ 
প্রভৃতি যতকিছু উতৎকর্ষের মূলেও এই স্থষ্টি-প্রতিভা । 
কবি-হট্টির কতকগুলি সর্বববাদীসম্মত লক্ষণ ও 'তৎসংক্রাস্ত 
সমস্ত(র উত্থাপন ও আলোচন! করিয়া পরিশেষে যাহা! 
ধাড়াইল আমি তাহাকে কবিশক্তির প্রধান লক্ষণ বলিয়। 
নিদ্দেশ করিতে চাই। কবি কেমন করিয়া ভাববস্তকে 
কাব্যবস্ততে পরিণত করেন, আত্মগত অনুভূতি ও, 
পরচিত্তের মধ্যে সেই যে অদ্ভূত সেতু*নিম্মাণ, ভাবের দেই 
তিধ্যক প্রতিকৃতি-_যাহার নাম বাণী, তাহারই জিজ্ঞাসা 
কাব্য-কথার মূল প্রসঙ্গ বলিয়া মনে রাখিতে হইবে। 
মনে রাখিতে হইবে, কাব্যস্ষ্টি অর্থে এই বাণীরই 


স্থষ্টি, ইহাই সকল কাব্য-জিজ্ঞাদার আদি ও শেষ 
সমস্যা! । 


১৯ 


৩০৮৯৮ 
২০ 





পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনার সমালৌচন। না 


বর্ণাশ্রম"_-খ মত স্বামী সচ্চিদানন্দ সরস্বতী প্রশ্ীত। একাশক 


প্র গিরিজাভুষণ সরকার, বি-এ, ১৯ বি, প্রাণনাথ পণ্ডিত রী, ভবানীপুর, 
কলিকাত।। পৃঃ ৮/1-১১৫। মুল্য ॥*। 
এই গ্রন্থে বর্ণাশ্রম-ধশ্শ এবং সাকারোপাসনাদি সমর্থত হইয়াছে। 


শক্তি-তত্বামৃত, বা শক্তিতত্বে চণ্তী-গীতা-পাত- 


গ্ল-যোগবাশিষ্ঠের তরঙ্গামৃত__খ। পূর্ণচ্্র ভ্টাচাথয 
প্রণীত ও প্রকাশিত (১৪নং ছকু খানসীম! লেন, মূজ।পুর, কলিকাঁত। )। 
পৃঃ ৩২৭-১৭৫ | মূল্য ১।* এবং ২২। 

গীতাদি শাস্ত্রের নান! তত্ব এই গ্রন্থে ব্যাথযাত হইয়াছে । 


ঈশ্বরের স্বরূপতত্ব ও প্রার্থনা-__জেলা খুলনা, 
পোঃ আঃ ছয়ঘরিয়ার অস্তগত আম্ভল। নিবাসী শ্রী গামচন্ত্র দত্ত কর্তৃক 
প্রণীত। পৃঃ ৬+২০১ ১ মূল্য এক টাক।। 
এই গ্রন্থে সরল ভাষায় ধন্মের মৌলিকতন্ব আলোচিত হইয়াছে । 
আলোচ্য বিষয় (১) উপক্রমণিকা (২) ম্বরপতত্ব (৩) সত্যং 
(৪) জ্ঞানং (৫) অনাদি অনন্তং (৬) অবিভাগ্যং অথয়ং (৭) নিরাকারং 
বিশ্বরূপং (৮) নিরপেক্ষং স্বাধীনং (৯) সর্ধজ্ঞং চিরজাগ্রতং (১৭) 
শাম্তং (১১) শিবং (১২) হ্থন্দরং (১৩) আনন্নরূপ অমৃতং (১৪) 
প্রেমময়ং (১৫) প্রাণেশং (১৬) সর্বময়ং ইচ্ছাময়ং (১৭) নিরাকারং 
পবিত্রং (১৮) সর্বশক্তিমান প্রভূ (১৯) পরিশিষ্ট (স্বরূপতত্ব) (২০) 
স্বপ্রদশন | 
হিন্দু অহিন্দু সকলেরই উপযোগী । 
মাতৃপৃজায় মানব-ধর্্ম__শ উমেশচন্ত সচ্ছদদ প্রণীত। 
পৃঃ ২৩৫ 7 মুল্য ১1০ । প্রপ্তিস্থল- গ্রন্থকার, টে.লগ্রাফ আফিন রোড, 
চট্টগ্রাম । 
এই পুস্তকে গ্রস্থকার তাহীর স্বর্গায়। মাতৃদেবীর চরিত্রবল-বর্ণন। 
করিতে যাইয়া অনেক তত্বের আলোচন। করিয়াছেন। বৌদ্ধধর্ম, 
নীতি, দন, মনোবিজ্ঞান ইত্যাদি অনেক বিষয্প ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
আমর! মনে করি, উপনিষদের ব্রহ্ম ও বুদ্ধের নির্ব্বাপ একই । গ্রস্থকারও 
এই মত গ্রহণ করিয়াছেন। 
পুস্তক পাঠ করিয়। আমর! জীত হইয়াছি। 
মহেশচন্দ্র ঘোষ 
বিসর্জন--এী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বিশ্বভারতী-গ্রস্থালয়, 


২১৭ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকীত।। দাম বারে! আন|। 
এখানি রবীন্দ্রনাথের প্রমিদ্ধ বিমর্জন নাটকের বিশ্বভারতী সংস্করণ । 
সংস্করণ মন্দ হয় নাই বলা যাইতে পারে, কিন্তু আশান্রূপ হয় নাই। 
কাগজ, ছাপ! আরে! ভালে। হওয়! উচিত ছিল। 
গায়ত্রী হরিপদ সেন দেবশর্া, শাস্ত্রী, এম-এ। প্রাপ্ডি- 


স্থান ৯৪, গ্রে স্ত্রী, কলিকাতা! । দাম দুই আন|। 


, সকল ঘটনাই বাঙালীর পাঠ্য, কেননা এই পাঠেই 





ছাঁপাই আমাদের নিয়ম ।_ প্রবাঁপীর সম্পাদক 


বইখানিতে গায়ত্রীর ইতিহাস, গায়ন্রীর অধিকারী কে, গায়ত্রীর পাঠ, 
গায়ত্রীর অর্থ, প্রভৃতি গায়ত্রী সম্পীয় বিষয় সংক্ষেপে সরল ভানায় দহজ 
ভাবে বিবৃত হইয়াছে | বইটি ক্ষুপ্র হইলেও গ্রস্থকারের গবেষণার 
পরিচায়ক । বইটি যত অধিক প্রচারিত হইবে সাধারণের গায়ত্রী-জ্ঞান 
ততই বর্দিত হইবে । 


হামির ভল্লা-_এী তীপ্রপ্রমাদ ভটাচাধ্য। প্রকাশক 


ও নৃপেন্্রপ্রসাদ ভট্ট চারা, গৌরীপুর, ময়মনসিংহ । দাম ছয় আন|। 

রঙ্গরসাম্মক কবিতার গ্রন্থ । ছন্দবৈচিত্রেত ও রসবৈচিত্র্যে বইখ।ণি 
হন্দর। হান, করুণ, রঙ্গ-_সকল রসেই কবির প্রকাশ-দক্ষত। দেখ! 
যায়। তবে সকল স্থানে রস সুন্দর জমে নাই। 


শ্রীক্ীরামকৃষ্ণ পরমহংস-_খী মনোরম গুহ ঠাবুরতা। 
প্রকাশক বৃন্দাবন ধর এও সন্স্‌, আশুতোব লাইব্রেরী, ৩৯।১ কলেজ স্ত্রী, 
কলিকাতা । তিন আন! সংস্করণের জীবনীমালার অন্তর্গত । 
সাধক রামকৃষ্ণদেবের সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত। বইটি মন্দ হয় নাই। 
কিন্ত ছেলেদের পক্ষে ভাষ। কিছু গুর হইয়াছে। 


ভারত-লক্ষ্মী-ী কুলধারঞ্জন রায়। দিটি-বুক্‌ সৌসাইটি, 
৬৪নং কলেজ গ্রীট, কলিকাতা । দাম পাঁচ দিক।। 
আদর্শ-চরিত্রা। প্রসিদ্ধ। ভারতীয় নারী সা, দময়ন্তী, হথকন্া।, সাবিত্রী, 
সীত।, চিন্তা, গাদ্ধাদী, শৈব্য। ও শকুস্তলার সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা। মরল 
ভাষায় বিবরণ হন্দর হইয়াছে । হ্বন্দন বাঁধন ও কয়েকখানি চিত্র- 
সংযোগের জন্ত বইখানি উপহার দিবার সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছে । 


স্বামীজির স্বদেশ-মন্ত্র_এ বসস্তকুমীর চট্টোপাধ্যায় 
সঙ্কলিত। বর্মন পাবলিশিং হাউস, ১৯৩ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, 
কলিকাতা । চার আন । 
স্বামী বিবেকানন্দের গ্রস্থাবলী হইতে দেশ-প্রেম ও দেশ-সেব! 
বিষয়ক বিবিধ চিন্ত। সংগৃহীত ও স্থানে স্থানে অনুদিত হইয়। সংক্ষিপ্ত 
আকারে এই পুস্তকে স্থাঁন পাইয়াছে। অনুদিত অংশগুলি সব জায়গায় 
সরল হয় নাই। মোটের উপর বইটি প্রচারিত হইলে দেশের মঙ্গল 
হইবে। 


৬কাশীধামে স্বামী বিবেকানন্দ-_ 
দত্ত। পরী বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত। বর্ধন পাবলিশিং 
হাঁউস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিস্‌ ই্রীট, কলিকাতা । মূল্য বারে! আন! । 


স্বামী বিবেকানন্দের চিন্ত। ও কর্ম অগ্নিস্ফুলিঙ্গের মত পতিত হইয়! 
বাঙালীর জীবনকে ঠেতন ও কর্মোগ্যত করিয়াছে। তাহার জ্বীবনের 
জীবন-গঠনের 
কুযৌগ। সৃতরাং আলোচ্য বইথানিকে আমর! সাদরে আহ্বান করি। 
ইহাতে বিবেকানন্দের প্রেমময় ও কর্মময় জীবনের প্রচুর আভাস পাওয়। 


১২জথ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


যায়। তবে বইখাঁনির ভাষা সহজ ও সরল হয় নাই, কেমন কটসট 
হইয়াছে। 
বিধবা বিবাহ-_ঞ বিনয়কৃষ্ণ দেন সঙ্কলিত। অভয় 
আশ্রম. ই৭৬ নং কলেজ ট্রীট মার্কেট, কলিকাত। | দাঁম পাঁচ পয়স।। 
মহায়। গান্ধী কর্তৃক ভিধিত হিন্দুবিধবা বিষয়ক তিনটি প্রবন্ধের 
অনুবাদ । প্রবন্ধগুলিতে ভাবিবার ও পালন করিবার বিষয় অনেক 
আছে । বাল-বিধবাকে অসহ্য কষ্টের মধ্যে ফেলিয়। রাখা অথবা! তাহার 
দোষ-ক্রটি উপেক্ষা করিয়। সমাজের অন্তরে গোপন ব্যভিচারকে প্রশ্রয় 
দেওয়। সমাজের পক্ষেই প্রভূত অকল্যাণকর। এই কথাটি অতি সরল 
ভাবে গান্ধীজি বিবৃত করিয়াছেন ৷ দুঃখের বিষয়, অনুবাদের ভাষায় 
অনুবাদের গন্ধ যথেষ্ট আছে। 
প্রাচীন চিত্র-_হী রামসহায় বেদাস্তশান্্রী। প্রকাশক 


সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী, ৩নং কর্ণওয়ালিস্‌ ট্র'ট, কলিকাতা । মূল্য 
দশ আন। | 


বেদাস্তশান্ত্রী মহাশয়ের দুই একটি প্রবন্ধ আমর। পূর্বে পড়িয়াছিলাম, 
এবং আশান্বিতও হইয়াছিলাম। কিন্তু তীহার বর্তমান পুস্তকখানি 
পাঠ করিয়। আমর! আশাতীত আনন্দ লাভ করিয়াছি । কালিদাসের 
শকুস্তলা, অনসথয়।. প্রিয়ম্বদ, প্রভৃতি চরিত্র, মহাখেতা ও কাদশ্বরী এবং 
উত্তরচরিত প্রভৃতির সরল সহজ বিশ্লেষণমূলক গ্ণব্যাথা।ন এই পুস্তকটিতে 
স্থান পাইয়াছে। প্রাচীন-কাব্য-পরিচায়ক এমন সুন্দর পুস্তক আমর! বু 
দিন প'ঠ করি নাই। বেদান্তণান্ত্রী মহাশয়ের ভাঁষ। বেদান্তশান্ত্রীর মত 
হয় নাই, বঙ্কিম-রবীন্নাথের ভাষার মতই হইয়াছে--অতি স্গন্দর, সহজ, 
অথচ তেজীয়ান। সাহিত্যিক মাত্রেই বইটি পাঠ করিয়। আনন্দিত 
হইবেন। 





গগন 
গান- শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, ১* নং 
কর্ণওয়ালিস্‌ গ্রীট, কলিকাতা । ২৪৬ পৃষ্ঠা । মূল্য ১।০ টাক । 
কয়েক বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথের পুরাতন 'গান' বহিখানিকে ছুই 
ভাগ করিয়। ধর্দসঙগীত ও গান নামে দুইটি পৃথক্‌ পুস্তক প্রকাশিত হয়। 
ধর্মসংক্রাস্ত আধ্যাত্মিক গানগুলি ধর্শসঙ্গীতে স্থান পায়। শেষের 'গান?- 
থানিতে বাল্ীকি-প্রতিভ1া ও মায়ার-খেল! নামক ছুইটি সম্পূর্ণ গীতি" 
নাটা, জাতীয় সঙ্গীতগুলি ও অন্যান্য প্রায় ২** শত গান স্থান 
পাইয়াছে। এই পুস্তকথানি শেষোক্ত পুস্তকের পুনমুদ্রিত সংস্করণ। 
বিশ্বভারতীর অধুনা প্রচারিত বানান-অনুযায়ী পুস্তকখানি ছাপ! 
হইয়াছে । কাগঞ্জ ও বাধাই ভাল ; কিন্তু দুঃখের বিষয়, বহিখাঁনিতে 
অনেক ছাপার ভুল আছে। বানানের নুতন রীতি প্রচলন করিতে 
হইলে যে ত্র ও সাবধানতানহকারে প্রফ দেখিতে হয় পুস্তকখানিতে 
তাহার অভাব লক্ষিত হয়। 


আলো- _রার সাহেব প্রী জগদানন্দ রায় প্রণীত। প্রকাশক 


ইপ্ডিয়ান"পাব.লিশিং হাউস, ২২1১ কর্ণওয়ালিস স্ীট, কলিকাতা । ২৯৩ 
পৃষ্ঠা, মূল্য দুই টাকা । 


জগদানন্দ-বাবুর অন্তান্ত বৈজ্ঞানিক পুস্তকগুলির মত 'এই পুস্তক- 
থানিও চমৎকার ও হাদয়-গ্রাহী হইয়াছে । এত সহজ সরল হুললিত 
ভাষায় কঠিন বৈজ্ঞানিক তথ্যগুলি প্রকাশ কর হইয়াছে যে, একবার 
পড়িতে বসিলে শেষ ন! করিয়। থাকা যায় না। অল্পবয়স্ক বালক- 
বালিকা কেন, বৃদ্ধেরাও এই পুস্তকে অনেক শিখিবার বিষর পাইবেন। 


পুস্তক-পরিচয় 


৯৪৯ 





ছবি দেওয়াতে বিষয়গুলি বেশ সহজবোধ্য হুইয়াছে। এই পুস্তকখানি 
প্রত্যেক বিচ্যালয়ে পাঠ্য হওয়! উচিত । ছাপ। ও বাধাই চমতকার । 


শ্রীরামকুষ্ণদেব__শ্রীমুখকধিত চরিতামৃত ও উপদেশ। 
ব্যাথাকার শ্রী শশিতৃষণ ঘোঁধ। কর্মচারী গণেক্রনাথ কর্তৃক উদ্বোধন- 
কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।-৪৯, পৃষ্ট। | মূ আড়াই টাক! । 
পুস্তকথানি শ্রীত্রীরামকৃষ্দেবের একটি বিস্তৃত জীৰ্দী ; তাহারই 
কথাম্বতের উপর নির্ভর করিয়। লিখিত। এরূপ একথানি পুস্তকের 
নিতান্ত অভাব ছিল। শ্রদ্ধ।-সহকারে লিখিত বলিয়। বহিখানি প্রথম 
হইতে শেষ পর্যাস্ত পড়িতে কষ্ট হয় ন। | মহাপুরুষের এই জীবনী পড়িতে 
পড়িতে তন্ময় হইয়া! যাইতে হয়। জীবনীখানির প্রধান বিশেষত্ব এই 
যে, ইহ! হইতে তৎকালীন বঙ্গসমাজের ও রামকৃষ্জদেবের সমসাময়িক 
মহাপুরুষদেরও সবিশেষ পরিচয় পাওয়| যায়। ছবিগুলি দেওয়াতে 
বহিখানির বিশেষ সৌষ্ঠব বৃদ্ধি হইয়াছে । ছাপ। ও বাধাই শরন্দর। 


যুগাচার্ধ্য বিবেকানন্দ ও রামকুষ্ণ সঙ্ঘ-_ 
এ মতিলাল রায়, প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, কলিকাত। | ১৪৯ পুষ্ট? 
মূল্য দেড় টাক।। 


মতিলালববু তাহার হাদয়গ্রাহী, ওজস্বী ভাষায় স্বামী [ববেকানন্দের 
জীবনী, বাণী ও তৎ্মঙ্গে রামকৃষ্ণনজ্বের ক্রমবিকাশ এই পুস্তকখানিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। স্বামীজি সম্বন্ধে ইহাতে অনেক নূতন কথ! 
আছে। পড়িতে পড়িতে আমাদের জাতীয় দুর্দশ! চক্ষের সম্মুখে 
প্রকট হইয়! উঠে; কিন্তু স্বামীজির মুখনিস্কত বাণী শুগিয়৷ হদর় 
আশ্বস্ত হয়। বইখানির পাতায় পাতায় ছবি দেওয়াতে ইহ! চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছে ! ছাঁপাই, বাধাই ও স্বামীজির ত্রিবর্ণ চিত্রগুলি সুন্দর হইয়াছে । 


রাজার জাতি-_কায়স্থ জাতির ক্ষত্রিয়ত্ব প্রতিপাদক শাস্ত্রীয় 


গ্রমাণাদিনহ ধারাবাহিক ইতিহাস। কবিরাঁজ প্রী রমেশচন্্র দেবশর্থা 
ক।ব্যবিনোদ কর্তৃক প্রণীত ও সঙ্কলিত। ২৭ নং পটলডাঙ্গ। দ্র, মহিল! 
প্রেসে রী ফণীন্দ্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। ২৮* পৃষ্ঠ | মূল্য 
সাধারণ সংঙ্গরণ ২।।* টাকা, কাঁপড়ে বাধাই ৫২ টাঁক। 

নানা শাস্ত্রীয় প্রমাণ-প্রয়োগ সহকারে গ্রন্থকার প্রমাণ করিতে 


চাইয়াছেন যে, প্রাচীন ভারতের চতুর্ববর্ণ বিভাগের ক্ষত্রিয় বর্ণ অধুন! 
“কায়স্থা' বলিয়৷ পরিচিত । বহিখানি গ্রস্থকারের যথেষ্ট অধ্যবসায়ের 
ফল ও তাহার প্রমাণ-প্রয়োগাঁদি পণ্ডিতগণের বিশেষ প্রণিধান ও বিচার 
করিবার বিষয়। গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন যে, মহাম্ম। শাক্যমুনি কায়স্থ- 
কুল-জাত ছিলেন । গ্রস্থকারের চেষ্ট। এবং বৈজ্ঞানিক ও শাস্ত্রীয় বিচারের 
প্রতি শ্রদ্ধ। নিবেদন করিয়৷ এইটুকু মাত্র বলিতে চাই যে, ভারতের 
বর্তমান ছুর্টিনে জাঁতিভেদ প্রথ জাতীয়-জাগরণের বিশেষ অন্তরায় 
বলিয়। যখন স্পষ্ট দেখা যাইতেছে তখন মৃত শাস্ত্র ঘাটিয়। জাতি 
বিশেষকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াদ না করিলেই ভাল হইত। 
কারস্থ ক্ষত্রিয়ই থাকুক কি শূত্রই থাকুক বর্তমানে সে মসীজীবী দাস 
মাত্র । অতীতের কঙ্কালকে লইয়। বড়াই করার দিন নাই। আমরা 
সকলে নিগৃ্কীত দাসজাতিতুক্ত,_-এইটুকুই শুধু সকলকে বুঝাইয়। দেওয়। 
কর্তব্য । রাজার জাতি ছিলাম বলিয়। গর্ব কর! বর্তমানে উপহীসের 
বিষয় ব্যতীত কিছুই নহে। 


আসাম হইতে বদরিকাশ্রম পরিভ্রমণ__ 


রী গাজেন্দ্কুমার দেন, বিদ্যাতূষণ প্রণীত | প্রকীশক, এস, কে, লাহিড়ী 
এণ্ড কো, ৫৬ নং কলেজ ছ্বীট, কলিকাতা! | ৩৩২ পৃষ্ঠা, মুল্য দুই টাক! । 


৯৫০ 


লেখক যখন বদরিকাশ্রম পরিভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন তখনকার 
ডায়েরী হইতে পুস্তকখানি লিখিত। আদাম হইতে হরিদ্বার পর্য্যস্ত 
বর্ণনা সংক্ষেপে সারা হইয়াছে, হরিদ্বার হইতে কেদারনাথ বদরিনাথ 
পরাস্ত ভ্রমণের কথা বিস্তৃতভাবে লিখিত ৷ গ্রস্থকারের ভাষা 
এমন মধুর যে, তিনি ভাষার প্রবাহে পাঁঠকদিগকেও তাহার 
সহচর করিয়া লন-_ আমর! যেন তাহার সহিত তত্বর্ণিত তীর্থ 
স্থানসমূহে পরিভ্রমণ করিয়। ফিরি। পরিশিষ্টে হরিদ্বার হইতে কের 
নাথ পধ্যস্ত চটির বিবরণ দিয়! ও মানচিত্রধানি সন্নিবেশিত করিয়! 
গ্রন্থকার ভ্রমণকারীদের হ্ববিধা করিয়। দিয়াঞ্জেন। সাধু সন্ব্যানী ও 
তীর্ঘানগুলির বর্ণনা ঢমৎকার। বইখানিৰ ছাপ! ও বাধাই 
ভাল। 


ভারতবর্ষের অধঃপতনের একটি বৈজ্ঞানিক 
কারণ-__অধাপক তরী নিবারণচত্ জর ভট্টাচার্য, এম-এ, বি-এস্‌-সিঃ 


প্রণীত ও প্রশ্থকীর কর্তৃক ৪১।১১ গরিয়াহাটা! রোড, বালীগঞ্জ, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত । ১৯১ পৃষ্ঠা, মূল্য ১২ টাক|। 


বহিখানি কতকগুলি প্রবন্ধের সমষ্টি। প্রবন্ধগুলি “বান্ধব? 'প্রবাসী, 
স্থপ্রভাত? প্রত্ৃতি মাদিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল । প্রবন্ধগুলির 
প্রত্যেকটিই সুচিন্তিত ও নানা তথ্যে পরিপূর্ণ । এই ধরণের 
পুস্তক বাঁঙল! সাহিত্যে আর একটিও নাই। প্রত্যেক ভারতবানীর 
এই পুস্তকখাঁনি পাঠ করিয়! আপনাদের জাতীয় নান। দোষ ও গুণ সম্বন্ধে 
সচেতন হওয়। উচিত। ভারতবর্ষের অধঃপতনের সাধারণতঃ নান। কারণ 
দর্শিত হইয়। থাকে । যথ।--(১) ব্রক্গণদিগের বর্বরতা (২) 
জাতিভেদ (৩) বিধবা বিবাহের অপ্রচলন ও বাল্যবিবাহের প্ত১লন 
(৪) স্্বীলোকদিগের প্রতি অত্যাচার (৫) পৌন্তলিকতা (৬) 
মস্ত্রাদি বিবিধ কুসংস্কারের প্রভাব (৭) মাংস না খাওয়া, ইত্যাদি । 
গ্রপ্ককার এই কারণগুলির বিশদ বিচার করিয়া নান! যুক্তি ও প্রমাণ 
সহকারে দেখাইযাছেন যে, সন্ন)াসই ভীরতবর্ধের অধঃপতনের সর্ববেষ্ঠ 
কারণ। গ্রশ্থখানি সকলকেই পড়িতে অনুরোধ করি। ছাপাই, 
বাধাই নন্দর। 


সমাজরেণু__কবিতাপুস্তক। শ্রী মহেন্দ্রনাথ করণ প্রণীত। 
প্রকাশক ঘর নিরগ্রন বিজলী, গোকুলনগর গ্রাম ও পোষ্ট মেদিনীপুর । 
৯৭ পৃষ্ঠ।, মূল্য আট আন|। 
রাষ্ট্রীয় ও সমাজগত দৌষগুলি বিশেষ উচ্ছবীপের সহিত ছন্দোবন্ধ 
ভাবে লেখক দেখাইয়ছেন । লেখার ছত্রে ছত্রে তাহার ম্বদেশ-প্রেম 
লক্ষিত হয়। 


মেসোপটেমিয়া ভরমণ-__কারবাল, বাগদাদ প্রভৃতি 
তীর্থস্থানের কাহিনী সম্বলিত । মৌলবী মোহাম্মদ আবদুস্‌ সতীর প্রণীত। 
প্রকীশক মুসলীম পাবলিশিং হাউস, ৩নং কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা । 
১৮৯ পৃষ্ঠ! । মূল্য দেড়টাকা! মাত্র। 
ইস্লাম ধশ্চের পবিত্র তীর্থস্বানগুলির কথ। এই পুস্তকে বেশ হুন্দর 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে আরবের অতীত কীর্তিরও বিশেষ 
বিবরণ দেওয়! হইয়াছে । ধাহার। মুস্লীম তীর্থসমূহ পরিজ্রবণ করিতে 
চান এই পুস্তকথানি তাহাদিগকে সাহয্য করিবে। 


পিয়াসা-_এম, এল, হোসেন, বি-এস্‌-সি প্রশীত ও মোসলেম 
পাবলিশিং হাউস, ৩নং কলেজ স্কোপার, কর্তৃক প্রকাশিত। ১১৮ পৃষ্টা 
মূলা ॥১ আনা । 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই পুস্তকখানিতে শিলংয়ের পথে,মনের ছায়া,রাজমহলে কয়েক সন্ধ্যা 
ও হুন্দরবনে শিকার এই চারিটি প্রবন্ধ আছে। ভাষা হ্ুন্দর। 
ছাপা ও বাধাই ভাল। 


সন্ধ্যায় ক্গিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। ১৩৭ পৃষ্ঠ! মূল্য 
১1০1 হিতৈষণ। গ্রস্থাবলী ২৬। 
ভুমিকা গ্রস্থকার লিখিয়াছেন_-“জীবনের এই সন্ধ্যাকালে বালুকাময় 
এই সংসার-সাগরের তীরে বসিয়। কত কি ভাবিতেছি........* তন্মধ্যে 
যেগুলি অন্তরে প্রত্যক্ষ হইয়। উঠিয়াছে তাহারই কতকগুলি লিপিবদ্ধ 
করিয়াছি....--সেইগুলি “সন্ধায় নাম দিয়! প্রকাশ করিলাম |” ধর্ণা- 
বিষয়ক উচ্ছবীস। কুন্দর বাঁধাই। 


অহিংস অসহযোগের কথ।-_শ্রী নিশীখনাথ কুু.বি-এল, 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান হরিপুর গ্রাম, জীবনপুর পোঃ, দিনাজপুর । ৫৪ পৃষ্ঠ। ; 
মূল্য /* আন|। 
অহিংস অসহযে।গ দ্বার কি উপায়ে ভারতের মুক্তি অর্জন কর! 
যায় তাহার স্ন্দর বিস্তৃত আলোচন! । 


নব পর্যযায়-__কাঙী আবছুল ওছুদ প্রণীত । প্রকাশক 
মোহম্মদ অ।ফক্জাল-উল-হক, মোসলেম পাবলিশিং হাউস, ৩নং কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা । ৮২ পৃষ্ঠা ; মুল্য ১২ টাক|। 
বাঙলার মুনলমান-সমীজকে উদ্বোধিত করিবার উদ্দেশ্টে লিখিত 
কয়েকটি প্রবন্ধের সমাবেশ । কাজী সাহেবের ভাঁষ! বেণ সহজ ও প্রাণময় 
মুস্তাফা! কামাল সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে অনেক জানিবার ও বুঝিবাব কথা মাছে। 


শুকতারা-্কবিত।-পুস্তক | শ্রী সতীশচন্ত্র রায় ঃপ্রণীত। 
প্রকাশক পরী রবীন্দ্রনাথ রায়, ৪৯এ, মেছুয়াবাজ্জার দ্রীট, কলিকাতা । 
১০৮ পুষ্ট। ; মূল্য ৪০ । 
কবির কল্পনা-শক্তি আছে। ছন্দেরও গতি স্বচ্ছন্দ । 


প্রমোদ-_ প্রথম লহরী। পরী প্রসন্ননারাঁয়ণ চৌধুরী রায় 
বাহাছুর, গবর্ণমেন্ট প্লীডার, পাঁবন। প্রণীত । প্রকাশক গুরুদাস চট পাধ্যায় 
এও সঙ্গ, কলিকাতা । ১০৭ পৃষ্ঠ। ; মূল্য আট আনা । 


বাঙল। ভাষায় এটি একটি অভিনব পুস্তক । 1 ও [7101)01]] 
পরিপূর্ণ ছোট ছোট কাঞ্ছিনী। মৃতপ্রায় বাঙালীর মুখে হীসি ফুটাইবে। 
আমাদের দেশের প্রচলিত এই প্রমোদগুলির সহিত প্রত্যেকের পরিচয় 
থাক। দর্কার। মজ লিশে এরূপ ছোট ছোট গল্পের আল্লকাল অভাব 
হইয়ছে। প্রবীণ ও প্রধচীন লেখক এই নষ্টপ্রার রত্বগুলিকে লিপিবদ্ধ 
করিয়া দেশের কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইলেন। নুখের বিষয়, পুস্তকথানির 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। 


দয়িতা সত্যভাম1-_-পৌরাণিক নাটক। প্রী। পরেশনাথ 
চক্রবর্তী প্রণীত। পিরোজপুর এমেচার থিয়েটার পার্টি কর্তৃক প্রকাঁশিত। 
১৩৮ পৃষ্ঠা ; মূল্য এক টাকা। 


কৃষ্ণদরিতা সত্যভামাকে অতিণরক্ত অভিমানী হি গিয়। 
গ্রন্থকীর কতকগুলি পুরাণ-বিরোধী কল্পন! করিয়াছেন, ত'হাতে গ্রশ্থের 


কিছুমাত্র সৌষ্ঠব সাধিত হয় নাই। তা! ভাল নহে । 


লছ.মী-_সামাজিক নাটক। প্রী। গিরিশচন্্র ত্রবর্তা প্রণীত । 
কিশোরগঞ্জ হইতে প্র বামীনাথ চত্রবর্তী কর্তৃক প্রকাশিত | ৮৬ পৃষ্া। 
মূল্য এক টাক।। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


পল্লীকথা-বড় গলপ। প্রী প্রকাশচন্ত্র চটোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রী বিধুড়ৃষণ বন্থ, ৩* নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা । ১১৮ 
পৃষ্ঠ! । মুলা বার আন|। 
বাঙলার পল্লীগ্রামের একটি সবন্দর চিত্র । 


পথের সন্ধান-__ উপন্যাস । এ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রকাশক পরী বৈদ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৮নং রাধামাধৰ গোন্বামীর লেন, 
বাগবাঞ্গার, কলিকাত| ৷ ১৪৮ পৃষ্ঠ। মূল্য । এক টাকা। 
বিখ্যাত ওপন্যাসিক 'জীকান্ত)-প্রণেতা শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায়ের 
লেখ নহে । 





পূর্ণিমা স্থন্দরী-_উপন্তাস। প্র আশুতোষ ভট্টাচার্য প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রী পীতলচন্ত্র ভট্টাচাধ্য, ১৬।১এ, বিডন ্ত্রীঃ কলিকাতা! । 
৩৯৬ পৃষ্ঠ। । মূল্য আড়াই টাকা । 
একটি স্বৃহৎ উপন্ত'স। বইখানির আখ্যানভাগ সুন্দর ও শিক্ষাপ্রদ 
হইলেও বহিখানিকে অধথ। বাড়াইতে গিয়। আসল গল্পকে ক্ষু্ কর! 
হইয়াছে । 


পুরুষোত্তম-_জীমুতবাহন প্রণীত। প্রকাশক-_এন্‌, মুখার্জি, 
আর্ট প্রেপ, ১নং ওয়েলেংটন ক্ষোয়ার, কলিকাতা! । 
জমিদার-শীসিত বাওলার পলী-সমাজের এমন চিত্র কেহ আঁকিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া আমাদের জান! নাই। পুন্তকথানির আদ্যন্ত পাঠ 
করিয়া বুঝ। যায়, বাঙলার বপ্তমান দুর্দশার কারণ ও তাহার প্রতিকার 
সম্বন্ধে গ্রন্থকারের সুস্পষ্ট ধারণা আনে 1 এই গ্রশ্থথানি প্রত্যেক সমাজ- 
সংস্কারকের অবশ্য পাঠ্য । অনেক নূতন তথ্য ইহাতে সন্গিবেশিত 
হইয়াছে । বাল্যবিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা প্রভৃতি অনেক সমস্যার সমাধান 
ইহাতে আছে। বস্তুতঃ স্বর্গীয় রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের সংসার ও সমাজের 
মত এই বইখানিরও আদর হইবে । বহিথানি পড়িয়! বুঝ! যায়, গ্রম্থকার 
একজন খাঁটি হিন্দু এবং হিন্দুত্বের বর্তমান পতনের কারণগুলি তিনি 
ভাল করিয়াই জানেন। পুস্তকে সর্বত্র হিন্দু ধর্মের প্রতি একটা গভীর 
শদ্ধার পরিচয় পাওয়। যাঁয়। পূর্ববঙ্গের হিন্দু জাতির নানা ভাবে অব- 
নতি ঘটিতেছে, খুষ্টীয় পাদ্রীগণ ও মুসলমান দুর্বত্তের৷ নান! ভাবে এই 
জাতির ক্ষয়সাধনে তৎপর হইয়াছে । ইহাতে হিন্দু সমাজেরও যথেষ্ট 
দোষ আছে। গ্রস্বকার সেগুলি তন্ন তন্ন করিয়। দেখাইয়াছেন। অক্পৃষ্ত- 
তার দোষ নান। ভাবে ব্যাধাত হইয়াছে । 


পাক-্ প্রেমেন্্র মিত্র। প্রকাশক-_বরদ। এজেন্সী, কলেজ 
দ্বীট মার্কেট । মূল্য ১০ । 
সম্পূর্ণ নুতন ধরণে লেখ! একখানি উপন্তীস। সমাজ বিশেষের 
নিখুঁত ছবি লেখক ফুটাইয়! তুলয়াছেন। ছাপা ও বাধাই চমৎকার । 


জোয়ার-ভাটা-গ্র শৈলজানন্দ মুখোপাধ্য়। প্রকাশক__ 
বরদা এজেন্সী, কলেজ দ্রীট মার্কেট, কলিকাত| | মূল্য ২1০ । 


পুস্তক-পরিচয় 





৯৫১ 











ধাংল! উপস্াস-জগতে শৈলজা-বাবু প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। 
সমাজের নিয়ন্তরের লৌকদের নুখছুঃখের কাহিনী লিখিতে 
তিনি সিদ্ধহস্ত। এই পুস্তকথানিতেও তাহার নিপুণতার পরিচয় পাই। 
পুস্তকখানি পান্থবীণ! নামে কোনো সাময়িক পত্রে যখন বাহির 
হইতেছিল তখনই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 


[09179 01 1010 01010) 107 1010 9141 ইহাই পুস্তকথানির 
বিষয়। দরিদ্র বংণী উচ্চ-কুলশীলা৷ নিভার প্রেমে পড়িয়। যে অন্তর্দাহ 
ভোগ করিয়াছিল, ইহ! তাহারই ইতিহাস। শিক্ষিত নিভার 
মনেও কি করিয়া সেই আগুনের তাত লাগিল লেখক তাহার 
চমৎকার বর্ণনা কগিম্নাছেন। পুস্তকের শেষে এই প্রেম বড় 
করুণ হইয়া উঠিয়াছে। দারিদ্র্য যে কেমন করিয়| সর্ববজরী 
প্রেমকেও নানাদিক্‌ দিয়। থণ্ডিত ও পিষ্ট করিতেছে, গ্রন্থ কার উপন্তাঁস- 
খানিতে তহ। দেখাইতে সক্ষম হইয়াছেন । ছাপা ও বাধাই ভাল । 


স্‌ 


শোধ-বোধ-- (নাটক )-_-্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বিশ্বভারতী 
গ্রস্থালয় ২১৭, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্র, কগিকাত| | মূগ্য বার আন1। পৃঃ ৭৮) 


১৩৩৩। 


বিশ্বকবি -রবীন্দ্রনাথের “কর্মফল” নাটকাকারে শোধ-বোধ নাম দিয়! 
প্রকাশিত হইয়াছে । ইতিপুর্ব্বে সম্পূর্ণ নাটরুখানি বহ্থমতী মাসিক 
পত্রিকার প্রকাশিত হইন্লাছিল। সম্পাদকগণ বইখানির সব স্থানে 
বাননের সঙ্গতির দিকে নজর দেন নাই। 


মুক্তির আহ্বান-__ প্রভাবতী দেবী দরম্বতী। প্রকাশক 
ডি, এম্‌, লাইব্রেরী । পৃঃ ২৩৪ । মূল্য ২০1 ১৩৩৩। 

লেখিকা মাসিপত্রিকীর পাঠক-পাঠিকার নিকট সুপরিচিত। 
উপস্তামখ।নি বাঙালী-গাহস্থা-জীবনের কাহিনী । সাবিত্রী, মেধা ও 
যতীনের চরিত্র বেশ হইয়াছে। পুস্তকখানির ছাপ!, বাধাই বেশ 
ভাল। 

প্র 

দুর্দিনের যাত্রী__কাজী নজ-্ললইস্লাম। বর্দন্‌ পাব লিশিং 

হাউস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিশ ছ্্রী, কলিকাঁত। । মূল্য ছয় আন|| 


এই "দুর্দিনের যাত্রী" বইটির জাতি-নিরূপণ একট|। কঠিন ব্যাপার। 
লেখকের পদ্য যে-ভাঁষাঁয় লিখিত এই বইখানির ভাষাও ঠিক তন্রপ, ভাবও 
তখৈবচ। তবে তফাৎ এই যে, ইহাতে মিল নাই। বইথানি কতক- 
লি উচ্ছণীসম রচনার সমষ্টি। এই উচ্ছণীসের হুর কবির প্রবস্তিত 
বিদ্রোহ-বাণীর স্বর । এই সুরে এমন একট! প্রচণ্ড শক্তি আছে যাহ! 
পাঠকের মনেও বিদ্রোহ জাগাইয়। তোলে--কবির রচনার বিরুদ্ধে ৷ 
আমাদেরও মন এইবপ বিদ্রোহে ভরপুর হইয়া! উঠিয়াছে। হুতরাং আর 
কিছু ন। বলাই ভাল। 

হিরণ্যকশিপু 





নাগপঞ্চমী 


নাগপুজা বা সাপ-পুজা অনাধ্য দেবতার পূজ। কি না 
সে-সথন্ধে কোনো প্রশ্ন না তুলিয়াও বলা যাইতে পারে, 
বাগলা-দেশে বাস্থকী-ভগিনী মনসা দেবীর পৃজা বহুদিন 
হইতেই চলিত আছে। পূর্ববঙ্গের ঢাকা প্রভৃতি জেলার 
কোনো কোনো স্থানে এখনও শ্রাবণ-সংক্রান্তিতে 
মনসাদেবীর পুজা হয়। বোম্বাই সহরে প্রভু নামক 
এক শ্রেণীর স্থশিক্ষিত ও প্রতিষ্ঠাপন্ন হিন্দু আছে) 
তাহাদের মধ্যেও নাগপৃজা। প্রচলিত আছে। প্রতুদিগের 
জাতীয় ইতিহাস এই £-কখিত আছে, প্রভূগণ 
পূর্বকালে উদয়পুর ও মারবারে বাস করিত। 
. মুলমান বিজেতাগণের আক্রমণের ফলে তাহারা রাজ- 
পুতনা ছাড়িয়া কাথিবারে প্রভাস পত্তনে বস-বাস 
করিতে চেষ্ট/ করে। কিন্তু বিজেতাগণ সেখানেও 
তাহাদ্িগকে ধাওয়া করে। ১০২৪ খৃঃ-অন্দে গজনীর 
মামুদ কাথিবারে প্রবেশ করিয়া সোমনাথের মন্দির ধ্বংস 
করেন। তখন সোমনাথের মন্দির-রক্ষক প্রতুগণের রাজা 
ছিলেন ভীমদেব। তিনি রঘুপতি রামচন্দ্রের পুক্র 
কুশের বংশধর বলিয়া পরিচিত। ভীমদেব গ্ুদ্ধ- 
রাটের আনহিনওয়াড পত্তনে পলায়ন করেন। কিন্ত 
শেষে গুজরাট ও মুসলমানদের হাতে আসে। ১২৯৩ 
খুঃ-অবে প্রতূগণ বোম্বাই ও মহিম দ্বীপে বাস স্থাপন 
করে। ক্ুধ্যবংশধর প্রভুগণ যোদ্ধার জাতি বলিয়া 
পরিচিত ছিল-। রাজা ভীমদেব বহু রাজ্য জয় করিয়া 
ত্রাহার অধীন সেনাপতিদিগকে এক-একটি রাজ্যের 
«প্রভূ; করিয়া দেন। রাজা ভীমদেবের বংশ প্রায় একশত 
বৎসর রাজত্ব করেন। তাহার বংশের পতনের সঙ্গে 
সঙ প্রতুগণ শক্তিহীন হইয়া পড়িলেও রাজা ভীমদ্দেব ও 
তাহার বংশধরগণ প্রদত্ত উপাধি তাহারা এখনও পরিত্যাগ 


করে নাই। এখনও প্রভৃগণের মধ্যে ধরাধর, ধুরদ্ধর, 
গোরক্ষকর, জয়কর, কীর্তিকর, কোঠাকর, মানকর, নায়ক, 
রাণে ও রাও প্রভৃতি উপাধি আছে! 


এইসমণ্ত উপাধি গ্রাচীন কালের যুদ্ধক্ষেত্রে অস্তর- 
শস্ত্রের ঝন্ঝনানিই স্মরণ করাইয়া দেয়। কিন্ত প্রত্থগণের 
যুদ্ধ-ব্যবসা আর নাই । তাহারা বহু পূর্বেই তলোয়ার 
পরিত্যাগ করিয়া গৃহস্থ সাজিয়াছে। শিবাজী ও পেশ- 
বাদের রাজত্বকালে প্রতূগণ তাহাদের অধীনে সামান্ 
চাকুরী করিত | পর্তগীজগণ বোহ্বাই আক্রমণ 
করিলে, প্রভূগণ বোম্বাই ত্যাগ করিয়া যায়। ব্রিটিশ 
রাজত্বে তাহারা পুনরায় পূর্ব-পরিচিত বোদ্বাই দ্বীপে 
ফিরিয়া আসিয়াছে । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে 
প্রভূগণ সর্কারী চাক্রীতে একাধিপত্য স্থাপন করিয়াছিল। 
তরবারী দ্বার! প্রভূগণ যশ উপাজ্জন করিয়াছিল; কিন্ত 
লেখনীর বলে তাহারা বোম্বাইএ অদ্ধিতীয়্ ধনী ছিল। 
এখন এই অবস্থাও সত্যযুগের অতীত কাহিনীতে পরিণত 
হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু বর্তমান অবস্থাতেও প্রুগণ 
অন্য বিভাগে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে। প্রভু" 
গণের গৃহে এখন সোনারপার ঝনঝনানি শোনা না 
যাইলেও তাহারা এখন লোকের যথেষ্ট প্রীতি ও 
সম্মানের পাত্র ; এবং গভর্ণমেন্টের নিকট খুব বিশ্বস্ত । 
প্রভুগণের সংখ্যা যদিও বর্তমানে ৪১০০এর বড় বেশী 
নয়, তথাপি তাহাদের মধ্যে এখন বহু জজ, ব্যারিষ্টার, 
উকীল, ডাক্তার, প্রফেসর, ইণ্রিনিয়ার, খ্যবসায়ী, চিত্রকর 
ও ভাঙ্কর আছে। 

নাগপুজার ইতিহাস সম্বন্ধে প্রতুগণের মধ্যে এই গল্পটি 
প্রচলিত আছে ।-_ 

এক কন্।॥ তার মা নেই, বাপ নেই, শ্বশুর-বাড়ীতে 
থাকে। পৃজা-পালিতে যে একটু আমোদ-আহ্লাদ 


৬্ঠ সংখ্যা ] 


করবে, তার উপায় নেই-_আত্মীক্-স্বজন এমন কেউ নেই 
যে তাকে নিমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে যায়। 

নদীর ধারে একদিন সে নিরালা বসে আছে-_মনটা 
তার ভারী দ'মে গেছে। এমন সময়ে এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ 
উপস্থিত। 

“মা, তুই কাদিস্‌ কেন?” 

“আমার মা নেই, বাপ নেই, আত্মীয়-স্বজন কেউ 
নেই, আমার আমোদ-আহলাদ সব গেছে।” 

«কেন, এই যে তোর মামা আমি আছি। 
তোকে আমার বাড়ী নিয়ে যাব” 

কন্তার মুখে হাসি আর ধরে না। 

কন্যা মামার বাড়ী নিমন্ত্রণে গেল। 

বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণটি ছিলেন নাগের রাজা । 
কাদতে দেখে ব্রাহ্মণের বেশ ধ'রে এসেছিলেন । 

কন্ঠ। মামার বাড়ীর পথে খানিকটা যেতেই মামা 
বল্লেন, “দেখিস্‌ মা, যেন ভয় পাস্নি__কিছুতেই না।৮ 

“না, ভয় কিসের ?” 

কন্তা মামার সঙ্গে যায়, যায়, বায়। খানিক দূর গিয়ে 
দেখে কি মামা এত বড় একট। পাথর পথ থেকে ওঠালেন । 
কন্যাও অবাক! 


1 


কন্ঠাটিকে 


কিআছে! না, নীচে সুড়ঙ্গে সিঁড়ি নেমে গেছে। 
পিঁড়ি ধ'রে নীচে আরও নীচে ঘুরে ফিরে মামা-ভাগ শীতে 
নেমে গেল,_দেখে এক প্রকাণ্ড ঘর। পালক্কে এক 
নাগিনী শুয়ে আছেন। 

ব্রাহ্মণ এখন নাগের বেশ ধারণ করুলেন--মানুষের 
গলায় নাগিনীকে বল্লেন, “কন্তাটি আমার ভাগনী, 
আমোদ-আহ্লাদ করতে চায়, তাকে নিয়ে এসেছি ।” 


নাগিনী ছিলেন এসময়ে প্রসববেদনায় অস্থির । বল্লেন, 
“বেশ করেছ । একট! পিদ্দিম নিয়ে এসে মেয়েটাকে বল, 
পিদ্দিমট। ধ'রে থাক্‌ 1৮ 


নাগিনীর সাতটি ছানা হ'য়ে মাটিতে কিলবিল কর্‌তে 
লাগল । কন্া ত ছানাগুলি দেখে ভয়েই অস্থির । ধপাস্‌ 
ক'রে পিদ্দিমটা একটা ছানার ল্যাজে পড়ে গিয়ে 
একেবারে তার ল্যাজট1 কেটে গেল। 


ছেলেদের পাত্তাড়ি__নাগপঞ্চমী 
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» বুড়ো নাগের কিন্তু তাতে' রাগ হ'ল না। বরং তিনি 
বল্লেন, “ভয় নেই, ভয় নেই ।” 
তার'পর কন্যা আমোদ-আহনাদে দিন কাটালেন । 
পরদিন নাগ কন্যাকে শ্বশ্তর-বাড়ী রেখে এলেন । ব'লে 
দিলেন, “কারও কাছে আজকের ঘটন৷ বলিস্নি। আর 
বছর বছর এই দিনে নাগের পৃজা করিস্‌।” 


দিন যায়। বছর কেটে গেল। ছোট ছোট সাপের 
বাচ্চাগুলি এখন বড় হয়েছে! ছ+ ভাই ছোট ভাইকে 
ডাকে 'প্যাজ-কাটা”। ছোট ভাই ত রেগেই আগুন । 

“মা, মা, আমায় ল্যাজ-কাটা বলে কেন?” 

“সে হ'য়ে গেছে এক কাজ” এই না ব'লে তিনি সব 
কথা তাকে খুলে বল্লেন। 

ল্যাজকাটা ত রাগে আগুন। “যে আমার এদশা 
করেছে তাকে আমি একবার দেখে নেব ।৮ 

“না, না, এমন কাজ করিস্নি। সে তোদের বোন্‌। 
তোদের বাপ তাকে কত ভালোবাসেন ।” 

ল্যাজ-কাট] মায়ের কথ! গ্রাহা করুলে না কন্তার 
বাড়ী খুঁজে বার করতে চ'লে গেল। 

খুঁজে খুঁজে ল্যাজকাটা ত কন্তার বাড়ী বার করুলে। 
দেকে কিনা তার বোন দেয়ালে সাতট! নাগের ছবি 
একে আরতি কর্ছে। পঞ্চ প্রদীপ খুরিয়ে কন্তা গানের 
স্বরে বল্ছে__ 

“সাত সাত ভাই আমার, ল্যাজ-কাট। সের! সবার ।, 

ল্যাজকাট। লজ্জিত হয়ে কন্ার কাছে গিয়ে বল্লে-_ 
“দিদিমণি। আজ নাগ-পঞ্চমীতে তোমাকে দেখতে 
এসেছি |” 

কন্তা মহা খুসী। তাকে খেতে ছুধ দিলে,ফুল ধিয়ে তাকে 
সাজালে, প্রদীপ ঘুরিয়ে আরতি করুলে-_গড় হযে প্রণাম 
করুলে। 

ল্যাজকাটা মহা খুসী | “মায়ের কাছে গিয়ে বল্‌তে 
হরে, কি আদর আমি বোনের কাছ থেকে পেয়েছি” 
হাজার হ'লেও, ছেলেমানুষ, দুষ্বুদ্ধি যায় না। পথে দেখতে 
পেলে একটা ইঁছুর। অম্নি এক ছোবল মেরে মুখে রক্ত 
মেখে নিলে মাকে ভয় দেখাতে হবে। 


৯৫৪ 


মা দেখেন ছেলের মুখে রক্ত । “করেছিস্‌ কি? 
করেছিস কি? বোনকে খেয়েছিস্‌ ?”, 
“না মা, নামা। ইছুর খেয়েছি। বোন আমাকে 
কত আদর করুলে, কত যত্ব করলে ।” 
ল্যাজ-কাট। সব কথ! মাকে খুলে বল্লে। 
সেই থেকে নাগপঞ্চমী পৃজার স্ষ্টি হ'ল। 
শ্রী অরূপকুমার সিদ্ধান্ত 


জীবজস্তর সংসার-যাত্রা 

পৃথিবীতে এত জায়গা থাকিতে এটুলি যেমন গরুর 
গায়েই বাস করে, উকুন যেমন চুলের মধ্যে থাকিতেই 
ভালোবাসে, তেমূনি অনেক জীব আছে তাহার! নিজেদের 
জন্য অদ্ভুত বাসস্থান ঠিক করিয়া লমম। আমাদের দেশে 
শকুনি যেমন, তেম্নি আফ্রিকায় একরকম গো-খাদক 
পাখী আছে, তাহারা জীবস্ত গরু মহিষের উপর বসিয়। 
তাহার্দের চাম্ড়া হইতে ছোট ছোট পোঁক! তুলিয়া তুলিয়া 
খায়। ' ঈজিপ্টে আর একরকম পাখী দেখ। যায়, কুমীরের 
সঙ্গে তাহাদের খুব ভাব। খাওয়া-দাওয়। সাগিয়া কুমীর 
মহাশয়রা যখন জল হইতে উঠিয়! নীল নদীর তারে ভুড়ি 
উল্টাইয়া রোদ পোহাইতে থাকেন, তখন এই পাখীরা 
আস্তে আস্তে তাহাদের কাছে আসে। কুমীরর1 অমৃনি হা 
করে। তখন এই পাখা, কুমীরের দাতের ফাকে ফাকে, 
চোয়ালে ও মুখের ভিতর যে-সব মাংসের টুক্রা লাগিয়া 
থাকে তাহ খুটি খুঁটিয়া খায় । কুমীর কোন বাধা দেয় 
'না, বরং একটু একটু করিয়া সেও হা বাড়াইতে থাকে । 
পাখী তাহার মুখ পরিষ্কার করিয়া দেয়, আর নিজেরও পেট 
ভরায়। কুমীর আরামে চোখ বুজিয়া পড়িয়া থাকে,_- 
নাতি-নাতনীরা কাণ খুটিয়া দিলে বুড়া দাদামশাইর 
যেমন আরামে পড়িয়া থাকেন। পাখীগুলি একবারে 
কুমীরের মুখের ভিতর ঢুকিয়া যায়? কুমীর তাহাদের 
কোন অনিষ্ট করে না। এই পাখীর! কুমীরের গায়ের 
জোক ব। পোকা-মাকড়ও খু'টিয়া খাইয়া কুমীরের দেহ 
পরিষ্কার করিয়৷ দেয়। . 

কোন কোন পিঁপড়ার বাসায় একরকম মাকড় বাস 
করে, তাহারা যেন পিঁপড়ার ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। হার! যে 
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করে। পিপড়ারা যখন্ন একজনের কাছ হইতে আর- 
একজনের কাছে খাবার চালান করে তখন এঁ আম্মা 
মাকড় সে-খাবার ছে মারিয়া খাইয়া ফেলে । পি'পড়ার! 
কিন্ত তবুও এই মাকড়কে তাড়াইয়। দেয় না। কেননা, 
ইহারা পিপড়াদের পরিত্যক্ত খাদ্যকণ! বা জঞ্জাল খাইয় 
ফেলে, মরা পি'পড়াও খাইয়া ফেলে । এই উপকারের 
জন্য পিপড়ারা আপনাদের খাবার হইতে ইহাদিগকে কিছু 
কিছু দেয়। পিঁপড়ার ঘরে ইহাদিগকে ভিখারী বলা চলে। 

সামুদ্রিক জীবের মধ্যেও এইরূপ বন্ধুত্ব দেখা যায়। 
অনেক সময় বিটারুলিং নামে একপ্রকার সমুদ্রের ছোট 
মাছের সঙ্গে লাল তন্ত দিয়া বাধা একরকম শুক্তি বা ঝিশ্তুব- 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই মাছের যখন ডিম পাড়িবার 
সময় আসে তখন ইহার ভিম্বনালী ক্রমে ক্রমে ধড় হৃইয়! 
দেহ হইতে সুন্দর লাল নলের মত বাহির হহয়। 
আসে। ইহাতেই শুক্তি আকৃষ্ট হয় ও আপনার দেহের 
আবরণ বাড়াইয়া তাহার দ্বার এ মাছের ডিথ্নালীতে 
নিজেকে আট্কাইয়া রাখে । এইরূপে ঝিনুক লাগিলেই 
মাছ তাহা জানিতে পারে এবং ঝিন্থুকের কান্‌কোতে বা 
খোলায় ভিম পাড়িতে থাকে । প্রায় একমাস ধরিয়! 
বিহুকেই এ ডিম বাড়িতে থাকে । মাছ যখন নিরাপদ 
জায়গায় ডিম বাড়াইতে থাকে, শুক্তিও তখন ছাড়িয়া কথা 
কয় না। সেও নিজের ডিম ছাড়িয়া দেয়। ভিমগ্র'ল 
লাল নল বাহিয়। মাছের দেহে আশ্রয় লয় ও খানে 
বাড়িতে থাকে । 

ফিসালিয়। নামে একরকম সামুদ্রিক জীব জলের উপর 
ভাসিয়! বেড়ায়। একরকম ছোট মাছের সঙ্গে ইহাদের 
খুব বন্ধুত্ব । কোন শক্র তাড়া করিলেই এই মাছ আসিয়া 
ফিসালিয়ার আশ্রয় লয়। পুকুরের পানার যেমন শিকড় 
ঝুলিতে থাকে ফিসালিয়ার সেইরূপ শিকড়ে এ মাছ 
লুকাইয়া বেশ আত্মরক্ষা করে। 

মোট! কলাগাছকে ছোট ছোট করিয়া কাটিলে তাহার 
একটা খাদি যেমন দেখায় সমূত্রে প্রায় সেইরকম এক 
জীব জন্মে। অনেক সময় বড় শামুকের বা শাকের 
খোলার উপর এই জীব থাকে । এই জীবের ভিতর এক- 


ঙ্ সংখ এ 


রকম মাছ আর এই 
কাকড়া বাসা করে। 


ছে রি ৮ 


খোলার ভিত তর একরকম ছোট 
এ জীবওয়াল। শাকের খোলাতেই 
প্কড়ার থাকার কারণ 'এই মনে হয় থে, ইহার সাহাধো 
হাহা আত্মরী করিবার সুবিধা বেশী। আর এ 
"বের ভিতরকার মাছ ও পাকড এ জীবের জোগাড়কর। 
ঘঃদোর ভাগ সহজেই পায়; আর কষ্ট কবিযা খাবা! 
“গড় করিতে হয় ন।! অনেক সময ইরত পকড়। 
“ই জীব জোগাড় করিয়া আপনার বাসের উপখোগা 
গোলার উপর লাগাইয়া দেয়। আবার যখন সেবাস! 
বদল করে, এ জীবটিকে9 তখন সঙ্গে লই যায় । মাছথুক্ত 
“উন্দণ পীব ন। পাইলে কাক্ড।কে অনেক সমঘ আশির ও 
শগখা দেখ যায়। 





পুমারবছ খা 


মানসের মধ্যে যেমন কেহ ঢাষের কাজ করে, বেশ 
"দার কাজ করে, কেই বাবসা করে, তেমনি জীবজস্কর 
»প্য৭ অনেকটা সেই রকম কাজের ভাগ দেগ। যায়, 
"নম গেমন সমাজ বাদিয়া অনেকে একসঙ্গে বাস করে, 
এনেক জন্থ9 তেম্নি দল বীর্ধিয়। বাস করে। বিদেশী 
“সায়ালো (পাখী ) আগাদের দেশের বাবই পাখী প্রতি 
"লে দলে একসঙ্গে বাদ করে। দক্ষিণ আফিকার এক 
“তীয় পাখী গাছের উপর ঠিক তীাবুর মত বাসা করে, 
দ তাহার ভিতর আঁনকে বাপ করে। বকের পরম্পব 
“ন বন্ধুভাবে বাস করে, নিজেদের জাত ছাড়া অপর 
চগলচর পাখীদের সঙ্গেও ইহারা খুব ভাব রাখে । ভুরমপ্য- 
»'গরের ফ্লামিজেো পাখী অপর কোন পাখীর সাঙ্গ ঝগড়া 


তাড়ি--জীবজন্তর সংসার-যাত্রা 


৯৫৫ 


করে না। টিয়া পাখী, পায়রা, ইহারা দল বাধিয়। 


বাস করে। 





(মা বাকড। 


শথ/পয়ী জস্দের মধ্যে অনেকে দলে দলে বাস করে। 
হরিণ, ছাগল, হাতী একসঙ্গে থাকে? শখ গাসিলে সকলে 
[নলিয়া তাহাকে হাডাইয়া দেয়। 
গাদরদের জীবন৭ এহবূপ । 
মোটে শাত্মরক্ষা করিতে পারে ন। | 
সশ্যথে বারও না, গলাইয়া খায় । কিগ্ত দণ বাণিয়া ইভার! 
শনর নাড়ে পড়ে | পীদরদের দলে একজন করিয়া 
সন্দরমখাকে ) সেবীরের কা করে। শে দলকে এক 
গাম হইতে আর-এক গামে লইয়। বেড়ায় 9 সকলকে 


াখিলে হহার। 
এবল! ইহারা ত্র 


একপ। 


বঙ্ষ। করে। 

মাংসাশী জন, বেমন নেকড়ে বাঘ, দগ পাপিয়া জগ্গ 
শিকার করে। ঈগণ, শকুনি, চিল প্র্াতি পাগীও দলে 
দলে শককে আঞরনণ করে । অনেক প্রাণ আস্মরক্সীর 


জন্য যেমন দল বাধে শঞ্ধ তাড়াইবার দন্য৪ তেম্নি দল 
সাধে । তবে মজার ব্যাপার এই খে, অনেক সময় ছুর্বাণ 
পাখীরা সবল পাখীদের গাক্রমণ করে। কয়েকটি চিল 
একসঙ্গে মিলিয়। অনেক সময় ঈগল পাশীর কাছ হইতে 
থাবার কাঁড়িয়া লয়। 


৯৫৬ 


বাদর ও হনগমান কেবল যে দল বাঁধিয়া! বেড়ায় তাহা 
নহে। খাবার জোগাড় করিবার সময় ইহারা দলে ভারী 
হইয়া যায়) আবার শক্র দেখিবার জন্য নিজেদের মধ্য 
হইতে একজনকে প্রহরী খাড়। করে এবং খাবার লইয়া 
পলাইবার স্থুবিধা হইবে বলিয়া নিজেরা পাশে পাশে 
বপিয়। এক হাত হইতে অন্ত হাতে খাবার চালান করে। 

ব্রেজিল দেশের চিল খাবার শিকার করিয়া যদি দেখে 
যে, তাহা একলা লইয়া যাওয়া সম্ভব নয়, তাহা হইলে 
বন্ধুবান্ধবকে ডাকিয়া আনে । . 

পেলিকান্‌ নামে একরকম প্রকাগ্ড-ঠোটওয়ালা জলচর 
পাখী মাছ ধরিবার সময় কয়েকটি একসঙ্গে অর্ধ-বৃত্তাকার 
হইয়া বসে। তাহাদের মাঝখানে যদি মাছ আসিয়া 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খু 


পড়ে তাহা হইলে মাছের আর পলাইবার উপা 
নাই। 

কিন্তু এসব কাজে দল বাধা ছাড়া জীবজন্তদের দল 
বাধার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখা যায় যখন পাখীরা ঝাঁকে 
ঝকে এক দেশ হইতে অন্ত দেশে গমন করে। যাইবার 
আগে তাহারা সকলে এক জায়গায় মিলিত হয়, কলরবে 
চারিদিক ভরিয়া ফেলে, প্রথমে একবার দেখিয়া! লয় কে 
কেমন উড়িতে পারে, তাহার পর সকলে হাত্রা করে। 
দূর হইতে দূরে তাহাদের কলবর আকাশে তলাইয়৷ যায, 
কালো! বিন্দুর মত ক্রমে ক্রমে ছোট হইয়া তাহারা কোথায় 
যেন মিলাইয়া যায়। দেশ-ত্রমণের জন্ত পাখীদের এই 
যাত্রা দেখিতে চমৎকার । 


গুপ্ত 


নীল আকাশে 


শ্রী প্যারীমোহন সেনগ্প্ত 


জান্লা দিয়ে পাঠিয়ে ছুটি আখি 
নীল আকাশের উপর তাহা রাখি 
থাকি ঠেয়ে থাকি। 
মনে জাগে উদাস বিপুলতা, 
মৌন নত সকল কথা ব্যথা, 
স্তব্ধ আমার কন্ম-অধীরতা। 
নিথর আখি নিথর নীলে রহে, 
চিত্ত বাপি” শান্তির আোত বহে, 
গোপন তারি বার্তা মোরে কহে। 


আমি একা আকাশখানি ফাকা, 
সরল আমার মনের যত ঢাকা, 
মুক্ত হিয়া মুক্ত নভে রাখা । 
নয়ন দিয়ে ও নীল করি পান, 
জুড়িয়ে গেল জুড়িয়ে গেল প্রাণ, 
ক্ষুদ্র দুখ-শোকের অবসান । 





৯১০৯২৯৬ এশা এা্িক্ছিটি এত 


॥ 
১৬) ০৬২ 





নবাবতার কৃষ্মূর্তি-- 


গীতীয় ভগবান বলিয়াছেন, “সম্তবামি যুগে যুগে” । কিলযুগের 
পাঁপভার হরণ করিতে এতকাল শ্রীভগবান সম্পূর্ণ নিলিপ্ত ছিলেন। 
শন! যাইতেছে সম্প্রতি তিনি মাক্স'জে আবি হইয়াছেন। গ্রীমতী 
এ্যানি বেদান্ট ইহাকে আবিধার করিয়াছেন, জন দি ব্যাপ)টিষ্ট যেমন 
সীশুধৃষ্টকে আবিষ্ধার | করেনএই অবতাঁরের নাম কৃষ্মূর্তি। তিনি 





নবাবতার কৃষ্ণমৃত্তি 


সম্প্রতি তাহার অগ্রদূত এমতী:এ্যানি বেসান্ট ও তাহার শিষ্য-সম্প্রদায়কে 
সঙ্গে লইয়৷ আমেরিক| যাত্র! করিয়াছেন । ইয়ৌরোপে ও আমেরিকায় 
তাহার অসাধারণ খাতির । থিয়োসফি-পী(বিত ইয়ৌরোপ ও আমেরিকার 
অনেকে সত্য সভাই তাহাকে ত্রাণকর্তী বলিয়। বিশ্বীপ করেন। তিনি 
যখন প্যারিস গিয়।ছিলেন তখন সেখানে তাহার বাসের জন্য ইহার ভক্তেরা 
একটি অপূর্ব প্রাসাদ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। তিনি যেখানে যেখানে 
গিয়াছিলেন সেখানেই মহিলার! অপূর্র্ব স্জায় সঙ্দ্বিচ হইয়! ঠাহাকে 





নবাবতারের জন দি ব্যাপটিষ্ট- থম হী এযানি বেসাণ্ট 


ভক্তিুনিব্দন করিয়াছন। ভীহার! এবশ্ব-গুর? বুষংমুগ্রির চরণতলে জ্ঞান 
শিক্ষার্থ ধাবিত হন। স্ভ| লে!কে লোৌকারণ্য, পথঘাটের জনত। ঠেলিয়! 
চল! অসম্ভব হইয়। পড়ে। রাজ। মহারাজ। হইতে আরম্ভ করিয়। দরিদ্র 
ভিথারী পর্যন্ত সকলেই তাহ।র অভ্যর্থনা করে। প্রথমে সকলে 
ভাবিয়াছিল যে, অবতার আলখাল্ল। ও পাগড়ী পরিয়। আসিবেন, কিন্ত 
তাহীকে যখন অক্সফোর্ডের একটি নব্য ছোক্রারূপে দেখ! গেল তখন 
অনেকেই হতাশ হইল। কৃষমুর্তি চমৎকার ফরাসী ও ইংরেজী বলিতে 
পারেন তিনি নিখুত আদব-কায়দাদুরঘ্ত | তাহার চক্ষু দুইটি কালে! 
এৰ*গভ্ীরতার পরিচায়ক । তাহ?কে ভগবাদনের অবতার বল! হইলে 
€ তান,হাসিয়া, বলয়াছিলেন'॥ “এই অবন্ডারত্ের বোন। বহিয়া আমি 


৯৫৮ 
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অস্সফোন্ডের নহা-ছে|ক্‌র। কৃমি 





কথ। বিশ্বাস করেন 
তিনি গুব ছাল 


মাগির হইয়াছি ; আশ করি আপনারা এই অঞ্জু 
ন|। আমি সাধারণ লে।কের চাইতে ভেঠ নই] 
টেনিস খেলিতে পারেন । 


জেম্স্‌ চ্যাপিন-- 


চিএকপ। মধন্ধে সাহার অশ্ঠর্ণ আনাড়ি ভাহাদের কাছে ছবি 
খাক। ব্যাপারটা একটা প্রকাণ্ড হহম্য । নাল! ধরণের প্রশ্ন তাহাদের 
মনে জাগে । একজন বিখাত আমেরিকান চিত্রকর বলিয়াছিলেন, 
“আমার মন ঘখন কীদে তখনই আমি তুলি লইয়। বসি।" বিখাত 
চিত্রকর জেম্স্‌ ট্যাপিন সন্বপ্ধেও ঠিক এই কথ| বলা যায়। সাধারণ 
শমিকের সুপ ,ছঃখ, যন্বণা, আনন্দ তিনি নিবিড ভাবে উপলঙ্ধি করিয়াছেন । 
তাইদের জন্ত ঠাহাৰ মন কীদে ভাই শ্রমিকদিগকে ঠিনি তুলি ও 
গেঙ্গিলের বুথে অমন চম২কাঁর করিয়। ফুটাইয়। তুলিতে পারিয়াছেন। 
সাধারণ শ্রমিক্দিগের জন্য সহীনুভূতিতে তাহার হৃদয় পরিপূর্ণ, তিনি 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চাষীর স্ীর রান্নধর 


যেন তাহাদের অন্তরের অস্তরতম প্রদেশের সন্ধান রাখেন ; তাহার 
ছবিতেও শ্রমিকদের ব্থ! আনন্দ ইত্যাদি ভাবও স্পষ্ট কুটিয়! উঠে। 
ইয়োরোপ্বে চিত্রকর ক]াথি কৌলউইজের মত দুস্থ, ওপী ড় 


৬ষ্ঠ "ংখ্য ] 








নিগৃহীত শমিকদের লইয়াই তাহার কার্বার। সম্ভবতঃ তাহার এই 
শ্রমিক-প্রীতি বেলজিয়।মে শিক্ষানবিশী করিবার সময় এমিকদের ছুঃখ- 
হু্দিশ। দেখিয়! উদ্বদ্ধ হইয়ছিল। ভিশি আমেরিকার নিউজাসি ঠে 
জন্মগ্রহণ করেন ও শিশুকাল হইতেই চিত্রকলার দিকে তাহার ঝোক 
ছিল। তিনি এ্যাণ্টওয়ার্পে চিন্রকল। সম্বপ্ধে শিক্ষালাভ করেন। 
আমেরিকার ফিরিয়। আমিক়। প্রথনট। তাহাকে সংসারের সহিত প্রবল যুদ্ধ 
করিত হইয়াছিল। ফলে ভাহর জীবনে ও শিল্পে অত্যন্ত গাস্তীব্য 
লক্ষিত হয়। আমর। এখানে চ্যাপিনের চারখানি ছবির নমুন| দিল।ম। 


ইউরোপের ভীতি-_মুসোলিনী-_ 


হনরেবল্‌ ভায়োলেট গিবসন মাত্র সেদিন যখন ফ্যাসিষ্টনেতা 
মুসোলিনীর উপর গুলি চালাই! অকৃতকার্য হইয়াছিলেন তখন 


পঞ্চশস্ত-__ইউরোপের ভীতি-_-মুসোলিনী 





৯৫৯ 


ভ।যোলেট গিব সন 


ইষ্জরোপের 'দনিকে সাপ্তাহিক একট। আনন্দের 
এচ্ছ(স হেখা খ্য়াছিণ ; তখন সকলে 
বলিয়ছিল, যাক একজন মহ্।পুরুষ খুতুুর 
কবল হইতে রগ। পাইলেন । আর আজ 
মুনোলিন। ঘেই ভ্রিগোপী জমণ  করিয়। 
ফিরিলেন এমনি ইংলগ্ড ধাগ, পতি দেশের 
দৈনিকে, গাপ্তাহিকে নাহার বিরুদ্ধে নান 
এভিযোগ উঠিতে আনা করিয়াছে । নেপো- 
লিয়ানের মহ ঠাহার নাকি সাগাজ্য গ্বাপনের 
মতলব আছে; খুসেলিনার উগ্তি অর্থে 
পা বও? পজ্য সমহের সমহ বনি উতা।পি। এমনকি পণ্ডন ডেলী এপ্স- 
প্রেস লিখিয়াছেন-_সম্ভবতঃ শেগোলিয়ানের মিশর-গতিস।ন ও রাজাঢাত 
কাইজরের '্রাচা গুঠান্ত দেশ পরিদনন এই দুই নউন| বাতীত এমন 
গাব কোনে! ঘটনাই সম্পচি দটে নাই খাত! ছার! ভঠিহ।স-রঙ্গমধে' ওলট 
গড এটিতে পরে | উউরে।পের অন্।গ্ জাতিসমগ নাকি ইতালির বিশ- 
বিজয়ের গেপন ই৮৮। ধরিয়। ফেলিয়াছে । সুসোলিনী ছেলী এপ্স প্রেসেন 
গতিনিপিকে বলিয়াছেন সাধারণের ছার! সাধারণের শাসন কার্য 
পরিচালিত হইতে পারে ন|। জুলিয়াস দিজারউ তাহার আদর্শ। তবে 
প্রতিনিধি মহাশয় ইঠাঁও স্বীকার করিয়াছেন মে, যদিও সকলে ইতালীর 
মাধুনিক অভুাদয়ে মুসোলিনী যে পশ্থ! অনুসরণ করিতেছেন তাহার নিন্দ| 
করিতেছেন কিন্তু মুসোলিনী ইতালীর যে অদ্ভুত উন্নতি সাঁধন করিয়াছেন 
একথাও কেহ অন্বীকার করিতেছেন ন। 


লগুনের নিউ ষ্টেট স্ম্যান লিখিতেছেন-__“এই মুসোলিনী প্রভাবের 
বিরদ্ধে অন্লধারণ কর! প্রত্যেকের কর্তব্য কারণ সোলিনীর আঁবপতা 
দুনিয়ার শাস্তি নষ্ট করিতে বসিয়াছে |” 


৪৯৬০ 


আশ্চয্যের বিষয় এই যে সাাঙ্যতগ্রপরায়ণ জাতি সমূহই মুসৌলিনীর 
একছজআ।ধিপত্যে ভয় পাইয়।ছে। 


টেলিফোনের আবিষ্র্তা__গ্রেহাম বেল-__ 


পঞ্চাশ বছর পুর্বেরবে টেলিফোনের আবিষ্র্ত। আলেক্জা গার গ্রেহ'ম বেল 
ঠাহার সহকম্মাী টমাস ওয়াটসনকে নিজের আবিক্কৃত' যন্ত্রযোগে প্রথথে 
কথ। বলিয়াঙ্চিলেন ;-_তাহাদের দুরত্ব ছিল মাত্র ৭৫ মাইল। আর আন 
গ্ান,কাল ও পাত্র নির্বিচারে প্রত্যহ ১০ কোটি লোকে টেলিফোনযোগে 
সংবাদ প্রেরণ করিয়। থাকেন এমন কি রেডিও টেলিফেনযোগে 
অতলান্টিক মহাসাগরের এপারে ওপারে সম্প্রতি কথ বলাবলি 
চলিতেছে । 





টেলিফোনের আবিষ্ষপ্ত!--. গ্রেহাম বেল 


৫* বছর পুবেব বোষ্টনের একটি বিজ্ঞানাগারে টেলিফোন আবিষ্কৃত 


হয়। এবং এ বৎসরেই (১৮৭৬ সাল) টেলিফোনের পেটেন্ট লওয়া হয়। 


কুমীর-বশীকরণ__ 

ফোরিডার মিয়।মি সহরের হেনরী কোপিঞ্রার নামক এক .অল্পবয়ন্থ 
যুবক এক অলৌকিক শক্তি প্রভীবে অবলীলাক্রমে গভীর জলে ডুব 
মারিয়া! ১৬।১৮ ফিট লম্ব। কুমীর ধরিয়া আনিয়। নিধ্বিবাদে তাহাদের 
সহিত তীরে খেল! করে। এই খেল! দেখাইয়! সে প্রচুর পর়দ। উপার্জন 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কুমার,বশীকরণ 


করিতেছে । কুমীরকে কাঁবু করিবার এমন একটি অদ্ভুত কৌশল সে 
মায়ত্ত করিয়াছে যাহাতে অভি বৃহৎ কুমীরও অশ্যন্ভ শাস্তভীবে তাহার 
খেয়াল পরিত্তপ্ত করে। কোপিগ্তার বলে কুমীরের স্পর্ণ তাহার নিকট 
শতীব হথপ্রদ | 


মানব-শিশু-সংরক্ষণের বৈজ্ঞানিক তাপ-যন্ব-- 


শিশু গর্ভাবস্থায় পূর্ণ পরিণতি পাইবার পূর্বে অপময়ে যদি ভূমিষ্ঠ 
হয় তাহা হইলে তাহ।কে বাচাইয়! রাঁখ। প্রার অসম্ভব ছিল। এমন কি 





শিশু-সংরক্ষণী'মস্. 


১ষ্ঠ সংখ্য। ] 


যে সকল শিশু পূর্ণাবস্থাযও ভূমিষ্ঠ হয় অথচ শত্যন্ত দুর্বল 
তাহারাও কেহ প্রায় টিকে না। আসলে অপরিণত-শিশুকে বীচাইয়। 
রাখিতে হইলে যে পরিমাণ উত্তাপ প্রয়োজন সেই পরিমাণ উত্তাপ 
জোগান কঠিন হইয়। পড়ে। পূর্বে তৈল-মদ্দ ন করিয়া! ফানেল জড়াইয়। 
শিশুকে বাঁচাইবার চেষ্টা কর। হইত। সম্প্রতি এক অভিনব বৈজ্ঞীনিক 
যন্ম আবিষ্কৃত হইয়াছে । বৈদ্যুতিক আলোক-সাহায্যে এই যস্ত্রে 
অভ্যন্তরে সর্ববদ। এক সমান উত্তাপ বক্ষিত হয়। এতদ্বাতীত শিশুকে 
বাচাইয়। রাখিতে হইলে অপর যে দুইটি ( অর্থাৎ শিশুর যথাযথ আহার 
জোগান ও তাহাকে সংক্রামক ব্যারাম হইতে রক্ষ! কর! ) বিদয়ে নজর 
রাখ আবশ্থক এই যন্ত্রে তাহারও ব্যবস্থা আছে। ডাক্তার টাঁণিয়ার 
প্রথমে ১৮৮* সালে প্যারিস মেটারনিটি হসপিটালে এই যন্ত্রের 
ব্যবহার করেন। বর্তমানে যন্ত্রের বাহ আকৃতির বিশেষ পাঁরবর্তন না 
হইলেও আসলে যস্ত্রট অনেক উন্নত হইয়াছে । নীচের তাঁলিক| হইতে 
তাপ যন্ত্র বাবহার না করাতে টার্ণিয়ার কি পরিমাণ শিশুকে বাচাইতে 
পারিয়াছেন ও যন্ত্র ব্যবহার করিয়! টার্ণিয়ার ও ভুরহিজ (আধুনিক) 
কি পরিমাণ শিশুকে বীচাইয়াছেন তাহ! বুঝ। যাইবে। 


শতকরা সংরক্ষিত শিশু 


বদ টার্ণিয়ার (তাপ যন্ত্র টা্িয়ার (যন্ত্র. তুরহিজ যত 
ব্যবহার না করিয়।) ব্যবহার করিয়।) ব্যবহার করিয়া) 
৬ মাসে জন্ম তত ১৮০ 
৬1 মাসে জন্ম ২৯৫ ৩৬৬ ৬৬" 
৭মাসেজন্স ৩৯০ ৪৯৮ ৭১৬ 
৭৭ মাসে জন্ম ৫৪5 ৭৭5 ৮৯০ 
৮ মাসে জন্ম ৭৮5 ৮৮৮ ৯১০ 


শাস্তি-দেবীর সংশয়-- 


দুনিয়ার অশীস্তি, যুদ্ধ-বিগ্রহ, পাঁপ, মাদকতা, বর্ণভেদ ইত্য॥দি দুর 
করিবার জন্য বৎসরের পর বৎসর জাতিসংঘের অধিবেশন হইতেছে । 
একদল লোক জাতিসংঘের এই প্রচেষ্টার উপর যথেষ্ট শ্রদ্ধ'বান। তাহার! 
বিশ্বাস করেন যে পৃথিবী উত্তরোত্তর শাস্তির দিকে অগ্রসর হইতেছে ! 
কিন্তু সংশয়ী লোকের অভাব নাই; জাতিসংঘে সম্পূর্ণ আস্থাহীন লোকেরও 
অভাব নাই। তাহার! জাতিসংঘের এই আন্তজাতিক শাস্তি-প্রচেষ্টাকে 





জাতিসংঘে শান্তিদেবী-_“তোমাদের মধোই একজন 
নিশ্বাসদ।তকত| করিবে” 


পঞ্চস্য___লেভায়াথ ন 


৯৬১ 


নিরস্তর ব্যঙ্গ ও পরিহাস করিতেছেন ৷ পাশের ছবিখাঁনি সেই অবিশ্বাসী- 
দলের একটি ব্যঙ্গ চি্র। শাস্তিদেবী প্রভু যীশু থৃষ্টের মত যেন শেষ- 
আহারে বগিয়াছেন, আশেপাশে তাহার শিষ্যবর্গ অর্থাৎ জাতিসংঘের 
প্রতিনিধিবৃন্দ। শাস্তিদেবী হতাশভাবে বলিয়! উঠিলেন__“তোমাদের 
মধ্যেই একজন আমাকে ধরাইয়। দিবে” ; অর্থাৎ তোমাদের একজনই 
পৃথিবীর শান্তিদঙ্ত করিবে। ব্যঙ্গ চিত্রখানির গুঢ় অর্থ এই যে, জাতি- 
সংদে বিভিন্ন জাতির প্রতিনিধি হিসাবে যাহার উপস্থিত আছেন, 
তাহাদের সকলের মন পবিত্র নয়, প্রয়োজন হইলে যুদ্ধ-বিগ্রহ করিতে 
ইহার! ছাঁড়িবেন ন। | 


নব নেপোলিয়ান_- 
এই ব্যঙ্গ চিত্রথানিতে ফ্যসিষ্টনেত। মুমোলিনিকে নেপোলিয়!নের 
মত সাঁতাজা-বিস্তীর-প্রয়াসী দেখান হইয়াছে । ইতালী তাহার পক্ষে 





নব নেপোলিয়ান মুসোলিনি 


অত্যন্ত ছোট, তাহাতে তাহার কুলাইতেছে না। তিনি দুরবীণ-সহযোগে 
নৃতন রাজোর সন্ধান লইতেছেন। 


লেভায়াথ ন__ 


যুক্ত আমেরিকার সিপিং-বোর্ডের নিকট হইতে এই জাহাঁজখানি 
মম্প্রতি যুক্ত আমেরিকার মারকেন্টাইল মেরিন ক্রয় করিয়াছেন । 


৯৬২ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইংগ্রেসের -একাট ছবি--৯৮১ 


উনবিংশ শতানদীর প্রথম।গে থে মনন্ত শিলা! ধ্যাতি লান্ 
ঠহাদে? 


লেন ইংগ্রেদ 





৯৯ 


দু 


ঘ 


শন্যাঠন এব পপঙেপ ও বপঙ্গের 


হুখেব সংসার 


জকি নিও 
তি শু. 





“লতা য়াথএ 
দার এ 
২ গাছে এক। তিনিই সক্ষম হইয়।ছিলেন। অবন্ঠ গোড়ার দিকে তাহ।কে 
“সকার বথেঃ লাঞ্ছিত হতে হইয়াছিল। এখন প্রাচীন ও নবীন উত্তয় হিজা 
প্রশংসা সন্প্রদ্ধায়ই ডাহীকে নবক্ীর নিবেদন করেন । ছবির মন্য শুদ্ধ ও পবিত্র 
টি 


লাঁব য্টাইয়! ভুলিতে তিনি অদ্দিতীয় ছিলেন । এই ছবিখানি উংঞেসের 
জডুত কল। ঝুশলত।র পরিচায়ক । ছবিথানি ১৮১৫ সালে অঙ্কিত হয় 
চিত্রের কাজের হক্পাতা দেখিলে অবাক হইতে হয়| ছবিখানির ন।ম 
হখের সংসার | বাঞ্গিবের শাস্তির সহিত আগ্ুরেগ নিখিড় গান 
০সংকার কুটিয়াছে। 


পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা বৃহৎ টাবিন ডাইনামে__ 
নিউইয়ক এডিসন কোঞ্গানী সপ্্রতি ইষ্টরিভার ছ্টেসনে থে 


বিদ্।ত্জনন যন্ত্র প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন পর পৃষ্ঠার চিত্রটি তাহারই টাবিন 
ডাইনামোর প্রতিকৃতি। ইউরোপ ও আমেরিকার বে কোনে! ডাই- 
নামোর দ্বি্ণ কাঁজ এই যন্থে হইবে। নিউইয়র্ক এডিলন কোম্পানীর 
সহঃ সম্পাদক বলিয়াছেন যে এই যস্ত্রকে পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী 
যস্্ এই আখ্যা দেওয়। বাইতে পারে । এই যস্্রের উচ্চত| ৫* ফিট এবং 
ওজন ১২৫** মণ। ইহার পরিচালনে প্রত্যেক ঘণ্টায় ৮২* মন করল! 
ব্যবহৃত হইবে। ৮*** হাজার হুস“পাগয়ার বৈদ্যুতিক শক্তি ইহ! 
হইতে পওয়! যাইবে । বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এডিসন এই বিরাট যন্ত্রের 
মাবিক্ষর্থা | 


৬ষ্ঠ সংখা! ] পঞ্চশম্ত-__পারদলে পৃথিবী-ভ্রমণকারী নারী ৯৬৪ 





পৃাথবার বৃহত্তম যন্ত্ 


'ইগনেশ পেডারেওক্কি_ 
ইগ্ নেশ 'পড়ারেওক্ষি-বর্তিমানে পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষা' শ্রেষ্ঠ পিয়ানো- 





মধ্।াপক এলবার্ট আইনষ্টাইন 


ভেনেভার বিজ্ঞানবিদ্গণের ধে বৈঠক বসিয়াছে তাহাতে অধ্যাপক 
অ ইনষ্টাইন আ১ান্রে আচাধ্য জগদীশচন্ত্রকে নমক্সার নিবেদন করিয়। 
বলিয্লাছেন যে) জগদীশ চন্দ্র বিজ্ঞানের উন্নতির জন্ত যতগুলি তথ্য দান 
করিয়াছেন তাহা যে কোনটির জস্থ স্তিস্তপ্ত স্থাপন কর! উচিত। 





এ শ্রেষ্ঠ পিয়ানো -বাদক ইগ নেশ পেড়'রেওক্টি. 


রন 


বাদক | শুধু-পিয়ানে! বাাইয়া ও পিয়ানে। শিক্ষ। দিয়া -তিনি গুভূত 


অর্থ উপার্জন করেন। তাহার থাতিরও অনাধারণ। পায়দলে পৃথিবী-ভ্রমণকারী নারী-_ 
ক অদম্য-উৎসাহশীল নির্ভাঁক রোজিটা ফর্বশ পায়ে হাঁটিয়। পৃথিবী 
অধ্যাপক এলনার্ট আইনষ্টাইন-_ পরিভ্রমণ করিতেছেন । তিনি জাতিতে ইংরেজ । আফ্রিকা, আমেরিক। 


বর্তমানে অধাপক এলবার্ট আইনষ্টাইন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আরখঃ তুক্াস্থান প্রন্থতি স্থানে তিনি হাটি ভ্রমণ করিয়াছেন। এই 
বলিয়া পরিচিত। ইনি ক্তাপ্মানঙ্গাতীয় ই্ছদী ; জুরিকে অধাপন। অন্ভুত সাহদী নাগী নিজের হাতে বণ্র শিকার করিয়াছেন, ছুদাস্ত দর 
করেন। ইহার গবেষণার ফলে বিজ্ঞান-জগতে হুলস্থুল পড়িয়। গিয়াছে । কবল হইতে আত্মরক্ষ। করিয়াছেন, অভঙব্য পাহাড় পর্বত নদ-নদী, 


ইনি নিটটনের মাধা কর্ষণবাদকে ভুল বলিয়। প্রমাণিত কগিয়াছেন। মরুভূমি উত্তরণ করিযাছেন। পৃথিবীর নান! তন্ভুত দেশে শুধু মণত্র 
আপেক্ষিক-তত্ববাদের জনয়িত| বলিয়! ইহার খ্যাতি। সপপ্রতি কগিয়াই ক্ষান্ত হন নাই প্রতে,ক দেশের রীতিনীতি আচার ব্যবহার 


১২২-১৪ 
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রো।জটা দর্বশ 


মন্পূর্ণরপে আয়ত্ত করিয়ীছেন। আরবে অবস্থানকীলে তিনি আর্বী 
ভাঁষ। আয়ত্ত করিয়। নিজেকে মুসলমানরূপে পরিচয় দিয়! আরব-দশ্যদের 
মহিত বাম করিয়াছেন। 

এই মহিল। সম্প্রতি দেশ-বিদেশ সম্বন্ধে নান। অভিমত প্রকাশ 
করিতেছেন । আমেরিকার পল্লবগ্রাহিতার তিনি প্রচুর নিন্দ। করিয়াছেন । 


প্রবাসী-__ আশ্বিন। ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খও 


আমেরিকার “নারী? সন্বন্ধেও তিনি অনেক কথ! বলিয়াছেন তাহার মধ্যে 
কয়েকটি বিশেষ প্রণিধান যোগ্য । তিনি বলেন, “আমেরিকায় বিবাহের 
তিন চার বৎসরের মধোই গ্রত্যেক স্বাশীন্ত্রীর বিবাহবন্ধন আইনত ন| 
হইলেও কাধ্যত ছিন্ন হয়; সন্তানবতী মাতার হ্বামীর সহিত একেবারেই 
কোনে! সম্পর্ক থাকে না; মাতৃত্ব বিকশিত হইলেই আমেরিকান 
পত়ীত্ব বিসর্জন দেয়। ইহার জন্য আমেরিকার পুরুষ সম্প্রদায় 
দারী, তাহারা আহ্মন্তরী ও অর্ববাচীন। আমি জানিনা আমেরিকার 
মেয়েরা জীবনের রসদ সংগ্রহ করে কোথা হইতে, স্বামীর সহিত তাহাদের 
দেখাপাক্ষাৎ পর্যাস্ত নাই, সপ্তাহের কয়দিন তাহারা ব্যবসার খাতিরে 
বিধবা, রবিবারদিন তাহার! প্াধের জন বিধবা । আরব হারেমে স্ত্রীর 
সহিত স্ব।মীর যাহ! সম্পক এখানেও তা'হ'ই তবে এই বিচ্ছিন্নতা হারেমের 
জন্য নহে ব্রাবের জন্য |” আমেরিকার যুক্তরাজোর এক ভদ্র মহিলাৰ 
বাড়ীতে তিনি আশ্রয় লইয়াছিলেন, সেই মহিল! ভাহাকে উপদেশ দেন, 
“দেখুন আপনি যদ্দি এখানে নাম কিন্তে চান, কখনো! আমাদিকে কি? 
বোঝাতে চেষ্ট। করবেন না, "আমরা কোনে। জিনিষ বুঝি না এই ভাঁবঢাই 
সহ করতে পারি ন। 1” নিউইয়ক সম্বন্ধে ভিনি বলেন, “উদ্দে নীলাক।শ 
ছাড়! আমেরিকার কোনে। বাঁধ নাই__কিস্ত সেআকাশ আমেরিকার 
আকাশ। ঘে আামেরিকা সহস সহস্ব জাতিকে এক করিবার ভার 
লইয়াছে মেই আমেরিকা ই তাহার সঙ্ীর্ণ গণ্ী ও সমুদ্র-বদ্ধনের ম'দো 
সঙ্কুচিত হইয়। আসিতেছে । তাঁহ।র উচ্চত। আছে কিন্তু প্রসার 
নাই। এক ঘুত্যু ছাড়া তাহাদের কোনো! বিয়ের কোনে! 
প্রতিবন্ধক নাউ কিন্তু তাহাদের অগভীর পল্লবগ্রাহিতাঁ তাহাদিগকে 
মনের প্রপীরত! হইতে বঞ্চিত করিতেছে । ইউনাইটেড ষ্টেটন মানুনের 
আবাসভূমি নহে, উহা! একটি যন্্রগার মাত্র; নির্ববিবাদে অত্য? 
শ্ত্খলত।র সহিত সব কিছু খটিতেছে কিন্তু প্রথণ নাই, মন নাই। 
একটি বোতাম টিপিলেই এখানে 'মালাঁদীনের মত অঘটন ঘট।ন যাঁয় 
কিন্ত এখনকার যন্ত্র যাশ্্ীর হাতে চলে না--যন্্রীও যন্ধের অঙ্গীভূত। 
এখানে সংপবদ্ধ হইয়। কাজ করিবার একট! শকারণ স্পহ! আছে; 
ইহ।তে আমেরিকা জগতের মধ্যে ছর্দমনীয় হইতেছে সন্দেহ নাই কিন্ত 
আমেরিকায় মানুষ মনুষাত ও ম্বাতন্থা হাঁরাইয়াছে। এদেশে সদর 
মফস্বল নাই-_দানুষের মনুষ্যত্ব বিকশিত হইবে কেমন করিয়1 ?"। 


বিজ্ঞাপন-চরিত্র 
(প্রবাসীর জন্য বিশেষ করিয়া লিখিত ) 


অর্থনৈতিক ইতিহাস চচ্চা করিয়া দেখ। যায় যে, এমন 
একদিন ছিল যখন ক্রেতা জানিত যে, তাহার]আকাজ্িত 


বস্ক “অমুকের” নিকটে ছাড়া অগ্ত্র পাওয়। যাইবে না . 


এবং বিক্রেতা জানিত বে, তাহার পণ্যদ্রব্য “অমুক ও 
অমুকের” নিকটে ব্যতীত আর কোথাও বিক্রয় হইবে 


না। আমাদের দেশে কোন কোন রেল-লাইন-বজ্জিত 
স্থানে এখনও এইরূপ অবস্থা বর্ধমান রহিয়াছে । 

মানুষের ব্যবসা ক্ষুদ্রায়তন রূপ ছাড়িয়৷ ক্রমশঃ বৃহত্বম 
আয়তন লাভের পথে নানান্‌ অবস্থার ভিতর দিয়! 
গিয়াছে । প্রথমত ক্রেতা ও বিক্রেতা এক গ্রামেরই 


শীট শীশীশীশশীাশীশীশীশ টিটিছ 


লোক, এইরূপ ছিল। তৎপরে 
তাহার! এক গ্রাম ছাড়িয়া বিভিন্ন 
গ্রমবাপী হইলেও ক্রয় বিক্রয়ার্থে 
বহুদূর গ্রামে কখন যাইত না। কোন 
কোন ত্রব্য অবশ্য বহুদূর দেশ 
হইতেও ভ্রাম্যমান ব্যবসাদারগণ 
আনয়ন করিয়া সহরে সহরে ও 
গ্রামে গ্রামে বিক্রয় করিদা ফিরিত; 
কিন্ত সে কাধ্য যাহারা করিত তাহারা 
দেশের সাধারণ অথথ নৈতিক জীবন- 
যাত্রার সহিত ঘণিষ্ঠরূপে সংশ্লিষ্ট ছিল 
ন1। পণ্যদ্রব্য প্রস্তত-প্রণালী ক্রমশঃ 
কুটারশিল্প হইতে যত কারখানার 
এন্তর্গত হইতে চলিল, এবং এক 
এক প্রস্তুতকারক সহম্তর সহম্র ও 
ক্রমশ লক্ষ লক্ষ ক্রেতাকে মাল 
মব্বরাহ করিতে আরম্ত করিল,ততই ব্রব্য-বিঞ্ষ-প্রণাপীর 
উত্তরোত্তর পরিবর্তন হইতে আরম্ভ করিল। যে 
স্থলে ক্রেতা বিক্রেতার কুটারে আসিয়া ইচ্ছামত ভ্রব্য ক্রয় 
করিত, কমে সে স্থলে ক্রেতার সহিত প্রস্ততকারকের 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ লোপ পাইয়া তৎস্থলে মধ্যবর্তী দোকানদার 
প্রভৃতির সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইতে আরন্ত করিল। এই 
সকল দোকানদার নানান্‌ প্রস্ততকারকের পণ্যব্রব্যনিচয় 
দেশদেশাস্তর হইতে আনিয়া সর্বদা বিক্রয়ার্থে দোকানে 
মজুস্ত রাখিতে আরম্ভ করিল এবং বিক্রেতাগণ সর্বত্র 
প্রস্ততকারকের সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্যুত হইয়া ক্রয় বিক্রয় 
করিতে আরম্ভ করিল। বর্তমানে আমরা যদি কোন 
সময় আমাদের নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলির প্রস্তত- 
কারকের নাম ধাম প্রভৃতি অনুসন্ধান করি তাহ। হইলে 
দেখিব যে পৃথিবীর ব্যবসাবাণিজ্যের ব্যবস্থা লক্ষ পথে 
দূর দূরান্তরে ছড়াইয়া পড়িয়া পৃথিবীর সকল দেশের 
মধ্যে একটি অচ্ছেদ্য পরস্পর নির্ভরশীলতার বন্ধনের সৃষ্টি 
করিয়াছে। 

এই যে সকালে চিনি ও জমান দুগ্ধ দিয়া চা পান 
করিলাম-_তাহার চিনিটুকু আসিয়াছে বহু দূরে সমুদ্রের 


বিজ্ঞাপন-চরিত্র 


[06 57591167006 [০০15 


0161001২8১0 
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যন্থপাতির নন্ন। আঁকিতে শিখিবার একটি স্কুলের বিজ্ঞাপন । চিত্রে দেখান হইতেছে যে 
যত পুশ যন্ত্র লইয়া যাহার কাঁজ তাহার আয় তত অধিক । নন্সা-অন্কনের যশ্ঈপাতির 
সাহায্যে বাহ। আয় হয় হাঁতুড়ির সাহাঘ্যে তাহার অনেক কম হয় ইত্যাদি 


৯৬৫. 





পরপারে অবস্থিত,জাভ। দ্বীপ হইতে, চা আসি়্াছে সিংহল 
অথব৷ দার্জিলিং হইতে,দুগ্ধটি আসিয়াছে বহুদূর স্থইট জার- 
ল্যাণ্ড হইতে ও চায়ের পেয়ালাটি আসিয়াছে জাপান 
হইতে । এই প্রবন্ধ লিখন-কাণে ঘে কলম ব্যবহৃত 
হইতেছে তাহার প্রস্ততকারক আমেরিকার অধিবাসী, 
তাহার কালি প্রস্তত করিয়াছে ইংরেজে এবং যে কাগজের 
উপর লেখা হইয়াছে তাহা জেকোলোভাকিয়াতে তৈয়ারী। 
প্রবাপীর ছাপার কাগজ বেশীর ভাগ ভারতে প্রস্থৃত, 
ছাপার কালি ইংলগ্ডে প্রপ্বত ও ছাপার বন্ত্র জাম্মাণীতে 


নির্িত। যে দিকে তাকাই দেখিতে পাই আমর! 
সমগ্র পৃথিবীর সহিত ঞ্রেতা-বিঞ্রেতার সম্বন্ধে 
আবদ্ধ । 


ক্রেতা ও বিক্রেতার আলাপের প্রয়োজনীয়তা 
পুরাকালে যখন কোন ব্যক্তি কোন দ্রধ্য য় করিবার 
জন্য বিক্রেতার সম্মুখবর্তী হইত তখন বিক্রেতার সহিত 
তাহার অনেক কথাবান্তী হইত। দ্রব্যের দোষ, গুণ, 
ুর্দল্যতা, স্বল্লমূল্যতা, প্রয়োজনীয়তা, সৌন্দর্য, অপরে 
উক্ত দ্রব্য ব্যবহার করিতেছে কি না, করিলে তাহাদের 
উক্ত ত্রব্য সম্বন্ধে মতামত ইত্যাদি বহুবিষম় লইয়া ক্রেতা 


৯৬৬ 


[রী াযাাাাাাাতাাাাাাযায্যাযাাাাাাচ্ 
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শাাণাটাতামযাশ্াযাযাাটাগাশও 





বদৃষ্ঠ বাঁড়ীর বেড়াও সুদৃশ্য না হউলে তাহা সর্বশি্ সুগার হয় না। 
ইহা বাতীত যাদ স্ুৃষ্ঠ বেডার অস্ত গুণও থাকে তাহা 


হইলে আরোই ভাল 


ও বিক্রেতার আলোচনা! হইত। বহুস্থলে ক্রেতার গৃহে 
বিক্রেতা আপনা হইতে গমন করিয়া তাহাকে নিজ্‌ পণ্য 
দ্রব্যের দ্রিকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিত। আমাদের 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেশে ও পাশ্চাতে) কোন কোন ক্ষেত্রে এইরূপ ফিরিওয়ালা, 
“ক্যানভাসার” প্রভৃতির আবির্ভাব বর্তমান কালেও 
হইয়। থা'কা স্বতরাং দেখ। যাইতেছে যে, বিক্রেতা 
ক্রেতাকে আকৃষ্ট করিবার জন্য আপনা হইতে চেষ্টা করাটা 
নিজ ব্যবসায়ের অঙ্গ বলিয়াই মনে করিয়া থাকে । মুখের 
কথায় ও ক্রেতার চোখের সম্মখে পণ্য সঞ্চালন করিয়া 
কাধ্য-উদ্ধারের রীতি আবহমান কাল হইতে চলিয়া 
আমিতেছে। যেপণ্যের প্রয়োজনীয়তা যত কম ও যাহা 
যতটা বিলাঙ্গিতার সামগ্রী তাহার জন্য বক্রেত1 ভত 
আধক বাক্যাড়ম্বর ও কিক্রঘচাতুধ্য দেখাইয়। থাকে । 


ক্রেতা ও বিক্রতার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ অতিকায় কারুখানা 
ও জগৎ-বিস্তৃত ব্যবসা বাণিজ্যের যুগে প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
লোপ পাওয়ার ফলে বর্তমান বালে জগতের সর্বত্র 
বিক্রেত। ক্রেতার দৃষ্টি নিজ পণ্যের দিকে আকর্মণ করিবার 
জন্য নিত্য নৃতন উপায়ে চেষ্টা করিতেছে । এই চেষ্ট। 
বর্তমানে প্রধানত বিজ্ঞাপনের সাহায্যে হইয়া থাকে। 
শৃন্তমার্গে এরোপ্লেনের সাহায্যে ধোয়ার লিখন হইতে 
আরম্ভ করিয়া ডাকের চিঠির টিকিটের উপর “ভারতে 
্রস্তত দ্রব্য ক্রয় করুন” বলিয়া ছাপ লাগাইয়া দেওয়া 
অবধি সকল প্রকার বিজ্ঞাপনের উদ্দেশ্য একই-_বিজ্ঞাপন- 
দর্শকের মনে বিজ্ঞাপিত দ্রব্য-ক্রয়েচ্ছা জাগাইয়া 
তোলা। 

আধুনিক জগতে এই বিজ্ঞাপনকাধ্য একটি বিশেষ 
বিজ্ঞানে পরিণত হইয়াছে । কোন্‌ প্রকার দ্রব্যের পক্ষে 
কি প্রকার বিজ্ঞাপন সর্বাপেক্ষা] কার্যকরী বিজ্ঞাপন 
দানের সহিত অপরাপর কি কি ব্যবস্থা করা দ্রব্য বিক্রয়ার্থে 
অবশ্য প্রয়োজনীয়, বিজ্ঞাপন লিখিত ও সংবাদ-পত্রে 
প্রকাশিত হইতে হইলে তাহা কি ভাবে লিখিত হওচা 
প্রয়োজন প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের আলোচন! ও বিগার লইয়া! 
শত শত পুস্তক লিখিত হইয়াছে ও সহশ্র সহমত মস্তিষ্ক উদ্বাস্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধে শুধু সাময়িক পত্রে যে 
সকল বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয় সেইগুলির সম্বদ্ধেই আলোচনা 


করা হইবে । একথা সকল সময় মনে রাখা কর্তব্য যে 


শুধু বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিয়াই কোন বিক্রেতা ক্ষাস্ত 
থাকেন না। যে সকলস্থানে দ্রব্যের বিজ্ঞাপন প্রচারিত 





আমেরিকার মোটরকারের একটি বিজ্ঞাপন 


প্রবাসী প্রেস, কসিকাতা 
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চা 


একটি ক্ষৌরকার্ধা স্ুসমাধান করিবার উপযুক্ত সাবানের বিজ্ঞাপন । 
লোৌর-স্থ-উপভোগী যুবকদ্ধয়ের আনন্দে জ্বল মুখভাব দেশিয়া 
তাহাদের অনুকরণে অপরের & সাবান ব,বহার করিবার 
ইচ্ছ। হওয়া স্বাভাবিক 


হইবে সে সকল স্থানে বিজ্ঞাপিত দ্রব্য ডাকে অথব। অন্য 
উপায়ে (দৌকান অথব| এজেন্ট মারফৎ) সর্বরাহ 
করিবার ব্যবস্থা করা ও অন্যান্য উপায়ে বিজ্ঞাপিত দ্বব্যের 
ব্যবহার বাড়াইবার চেষ্টা! করা প্রভৃতিও সেই একই 
বিরাট দ্রবা-বিক্রয়-প্রণালীর অন্তর্গত । আমরা বর্তমানে 
সে সকল বিষয় ছাড়িয় মাত্র বিজ্ঞাপন লিখন ও মুদ্রণ 
বিষয়েই আলোচনা করিব । 


বিজ্ঞাপন-বিজ্ঞান 


বর্তমানকালে বিজ্ঞাপন লিখন ও মদ্রণ ধাহার| করিয় 
থাকেন তাহারা কতকগুলি বিষয়ে সবিশেষ মনোযোগ 
দিয়া থাকেন। যথা 

১। বিজ্ঞাপনের পাঠকের দৃষ্টি-আকর্ষণী শক্তি 

২। দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তৎপরে পাঠকের মনে 
বিজ্ঞাপন মনোযোগের সহিত পাঠ করিবার ইচ্ছা জাগ্রত 
করাইবার শক্তি 


বিজ্ঞাপন-চরিত্র 


৯৬৭ 


" ৩। পাঠকের মনে বিশ্বাসের ভাব জাগ্রত করাইবার 
প্রয়োজনীয়তা 

৪। এই কার্যে স্থৃতর্ক ও সহজ বোধগম্যতার 
প্রয়োজনীয়তা 

৫। পাঠকের মনে বিজ্ঞাপন-পাঠের ফলে বিজ্ঞাপিত 
দ্রব্যের অভাব বোধ ও উক্ত দ্রব্য-ক্রয়েচ্ছ৷ জাগ্রত 
করাইবার ক্ষমতা 

৬। বিজ্ঞাপিত দ্রব্য কি উপায়ে পাওয়া ফাইবে তাহ! 
পরিষষার করিয়া বুঝাইয়া দেয়া 

বিজ্ঞাপন্রে প্রতি দর্শক ও পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার জন্য সাধারণত বড় ও অভিনব হরফনচজ্র,অক্ষরের 
পার্খে ুদৃষ্ দ্বর্ডারস্উত্যাদি ছাপা হয়। চিত্র, হরফ, বর্ডার 
প্রভৃতির একত্র সংস্থাপন হেতু বিজ্ঞাপনের সোন্দধ্য-রক্ষার 
কার্ধা বিছু জটিল হইয়া উঠে অর্থাৎ এই সকলের পরস্পব্রে 
সহিত সামন্ত রক্ষা বঠিন হইয়া উঠে। চিত্রের সহিত 
হরফের, হরফের সহিত বর্ডারের, হর্ডারের সহিত চিত্রের 
বেশ মানাইয়া যাওয়া চাই নতুবা বিজ্ঞানটি কিভ্ভুত- 
কিমাকার হস্টয়া দর্শকের চিত্তে হাস্তরসেরই স্প্টি করিবে। 
বিজ্ঞাপনের বিতিন্ন অঙ্গের সামপ্র্ত ব। “ব্যালাদ্সের” উপর 
তাহার শৌন্দধ্য বিশেষরূপে নির্ভর করে। এবং 
বিজ্ঞাপনের সৌন্দর্যের মধ্যেই তাহার আবধণী-শক্তি 
নিহিত। সুতরাং বিজ্ঞাপনের সৌন্দধ্যের উপরে তাহার 
কার্যকারিতা সবিশেষ নির্ভর করে একথা বল! চলে। 

বিজ্ঞাপন সব্বাঙ্নস্থন্দর করিবার জন্য বড় বড় 
বাবসায়ীগণ অকাতরে অর্থ বায় করিয়া থাকেন। আমর। 
যে রঙিন মোটরগাড়ীর বিজ্ঞাপনটি মুদ্রিত করিয়াছি, 
তাহা যে কোম্পানীর তাহার! প্রতি মাসে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা 
বিজ্ঞাপনার্থে ব্যয় করেন। উচ্চ বেঙনভোগী একাধিক 
শিল্পী তাহাদের বিজ্ঞাপনের জন্য নিত্য নৃতন চিত্র অঙ্কন 
করিতে সর্বদা ব্যন্ত থাকেন। চিনে মোটরগাড়ী, তাহার 
আরোহী ও পারিপাশ্থিক সকল কিছু এত স্থদৃশ্ঠ ও 
স্থরঞ্জিত করিয়া দেখান হইয়াছে যে পাঠকের মন স্বতই 
উক্ত মোটরগাড়ীর প্রতি আকৃষ্ট হইবে । আভিজাত্যের 
সহিত এ মোটরগাড়ীর এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ চিত্রের সাহাদ্যে 
প্রচার করা হইতেছে, যে, ষে কেহ আভিজাত্য-অভিলাষী 
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চোরের তাত হইতে ধন-সম্পত্তি ঠর্ল। করিবার জন্য বীম! করার উপকারিত। 


দেখানই এই বিঞীপনটির উদ্দেশ্য 


তাহার পক্ষে উক্ত মোটরগাড়ী ক্রয় করা অবশ্ত প্রয়োজনীয় 
মনে হইবে। 

বিজাপমের চিত্রে ও কথায় অভিনবতা থাকা 
প্রয়োজন । এক নম্বর চিত্রের বিজ্ঞপনে দেখান হইতেছে 
যে হাতুড়ি অপেক্ষা স্ুশ্মতর যন্ধ দিয়া কাধ্য করিতে 
শিখিলে অধিক আয় হইতে পারে। এই বিজ্ঞাপন দর্শন 
করিয়া যে সকল ব্যক্তি অল্প রোজগার করেন ৪ হাতুড়ি 
বা তজ্জাতীয় হাতিয়ার লইয়! কাধ্য করেন তীহাদ্রিগের 
মনে উচ্চতর ও অধিক অথকরা কার্য শিক্ষা করিবার 


প্রবাী__ আশ্বিন, ১৩৩৩ 
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আকাজ্ষ! জাগিবার কথা । এই চিত্রে 
হাতুড়ি ও নকঝ্মা আঁকিবার যন্ত্রপাতির 
একত্র সমাবেশ অভিনব ও স্বদৃশ্ত ভাবে 
সাধিত হইয়াছে । ইহা একাধারে 
পাঠকের দৃষ্টি ও মনোযোগ আকর্মণ 
করত তাহার মনে বিজ্ঞাপিত পন্থ। 
অনুসরণ করিবার ইচ্ছ। জাগাইবে 
ছুই নম্বর চিত্র একটি ধাতু-নিশ্িত 
বেড়ার বিজ্ঞাপন । এই বেড়া নিজ 
গৃহের চতুদ্দিকে দিলে কিকি লাভের 
সম্ভাবনা তাহ। অতি বিশদরূপে বর্ণনা 
করা হ্ইয়াছে। বিজ্ঞাপনের সাহাফ্যে 
পাঠককে ক্রেতাতে পরিণত করিতে 
হইলে যে কয়েকটি বিষয়ে মনোযোগ 
দেওয়। দরকার এই বিজ্ঞাপনদাতা 
সেগুলির প্রত্যেকটিতেই মন দিয়া- 
ছিলেন দেখা যায়। যথা, এ 
বিজ্ঞাপনে তিনি প্রথমত চিত্রে, হরফে 
৪ বঙারে সামগ্রন্ত ৪ সৌনর্য্য 
রঙ্দ। করিয়াছেন। বিজ্ঞাপনটি 
দেখিলেই সকঙ্গের মনে হইবে “আহা 
এ বাড়ীটি দি আমার হইত!” 
দ্বিতীয়ত - তিনি বিজ্ঞাপিত ভ্রব্যটিকে 
(বেড়া) চিত্রের মধ্যে এরূপ স্থান 
দিয়াছেন যাহাতে চিত্রের কোন 
সৌন্দধ্য নষ্ট হয় নাই কিন্ত ভ্রব্যটি 


চিত্রে বেশ প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। তৃতীয়ত 
বিজ্ঞাপিত বেড়। ক্রয় করিগে দে সকল লাভের সম্ভাবনা 
তাহা উত্তমরূপে এ বিজ্ঞাপনে বলা হইয়াছে। চতুর্থত 
এই বেড়া কোথায় পাওয়া যায়, ইহ! কশ প্রকারের হয়, 
ইহার আসল নকল কি করিয়া চিনিতে হয ইত্যাদি 
সকল কথা অতি অল্প কথায় বলা হইয়াছে । ফলে এ 
বিজ্ঞাপনে, আমাদের দেশের বিজ্ঞাপনের প্রধান দোষ খে, 
হরফ ও চিত্রের ভিড় বা ঠাসাঠাসি ভাব, সে দোষ 
একেবারেই দৃষ্ট হয় না। 





] 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বিজ্ঞাপনের চিত্রের প্রধান 
উদ্দেশ্য পাঠকের মনে চিত্রের মত 
কিছু একটা পাইবার, হইবার, না- 
হইবার, না-পাইবার প্রভৃতি মনোভাব 
জাগ্রত করা। ক্ষৌর-কাধ্য সুলমাধান 
করিবার কোন সামগ্রীর বিজ্ঞাপনে 
অনায়াসে একটি উৎফুল্ল মুখের চিত্র 
দেওয়া যাইতে পারে, অথবা 'একটি 
নানা স্থানে ক্ষ্রাহত রক্তাক্ত মুখ্ 
দেওয়া যাইতে পারে। প্রথমটি 
হইলে লোকের মনে হইবে “ইন 
রকম আরামে ক্ষৌর-কাধ্য করিতে 
পারিলে বেশ হয়।” দ্বিতীয়টিতে 
যনে হইবে, “বাবা, এ অবস্থার হাত 
হইতে বাচিবার জন্য অমুক মাক। 
মমুক জিনিস কেনাই ভাল।” 
টোরের হাত হইতে ধন-সম্পত্তি রক্ষারঞ্জ জন্য ব. 


একটি হ্বদেনী বিজ্ঞাপন । হরফে, চিত্তে ও বর্ডারে ভীষণ ধাকাধাক্কি ও অসীমপ্রন্তের একটি 


উত্তম উদাহরণ 


মৃষ্ঠি দেখাইয়া পাঠকের মনে ত্রাসের স্থষ্টি কর। হইতেছে। 
উদ্দেশ্য, পাঠক অতঃপর ভয়ের তাড়নায় বীমা ককিতে 


ছুটিবেন। 
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চিরকরের প্রয়েজনীয় সকল দ্রব্য বিক্রেত। এক দৌকানের বিজ্ঞাপন । চিরে 
“থামখেয়।লবাদী”” বা “বোহেমিশান'* মহিলাটির প্রতিকৃতির সাহ।যো 
দে/কাঁনের প্রতি চিত্রকর-জগতের দৃষ্টি ও সহানুতৃতি 
আবর্ণ কর! হইভেছে 


বিজ্ঞাপন লিখন ও চিত্রণ 
দৌঁকানদার খন দ্রব্য বিক্রয় করে, তখন সে কেতা 


7753 বুঝিয়া কথ। বলে, জিনিস 
নি দেখায় ও অন্তান্য উপায়ে 
২৬০৩ জিনিস বিয়ের চেষ্টা করিয়। 
98 থাকে । বিজ্ঞাপন-দাতার কিন্ত 
র ্ র্‌ পাঠক বিচার করিবার স্বিধা 
রঃ থাকে না। অবশ্য টনিক, 
র্ সাপ্তাহিক, মাসিক, অল্প-মূল্য, 
১ বহু-মূল্য প্রন্থতি বিভিন্ন 
ডঃ ধরণের কাগজের পাঠকের 


আথিক ও সামাজিক অবস্থ। 
এবং শিক্ষা-দীক্ষা বুঝিয়! 
বিজ্ঞাপন বিভিন্ন প্রকারের করা৷ 
হয়, কিন্ত তাহা হইলেও নানা 


প্রকার লোকে একই বিজ্ঞাপন 
দেখে এবং এইজন্য সকলের মনেই ক্রয়েচ্ছা জাগাইতে 


হইবে, এই কথা মনে করিয়া বিজ্ঞাপন লেখক বা 
চিত্রকরকে কাধ্য করিতে হয়। বিজ্ঞাপন যে বিক্রেতার 


* ৯৭৩ 
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হিস |0] টিন). 
একটি ধৃশ্ত জাপানী বিজ্ঞাপন 
সহায় তাহার পক্ষে ক্রেতাকে "কাপড়খানা নাড়িয়া 
চাড়িয়।” “হারমোনিয়ামটা বাজাইয়া” “ঘীটা শু কিয়া” 


কিদ্বা “মিষ্টা াকিয়।” দেখিয়া লইতে বলিবার উপায় 
ই । এমন করিয়া তাহাকে বিজ্ঞাপন লিখিতে হইবে, 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনুশীলন কর! প্রয়োজন। জব্যের প্রত্যেকটি গুণ ও 
ব্যবহার তাহার জানা প্রয়োজন। কাপড়-কাগ সাবান 
যেন গায়ে মাপিবার সাবান বলিম্বা ন। প্রচারিত হয় অথবা 
যে্রুবার গণ স্বরমূলা " তাহার যেন শুধু উংকষ্ট'ার 
দিক্‌ হইতেই প্রশংসা না কর] হয়। ইহা ব্যাতীত কোন 
দ্রব্য সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞেব দৃষ্ীতে যাহা চোখে পড়ে তাহা 
যেন সাধারণের নিকট উপস্থিত করা না হয়। যথা, 
সাধারণে মোটরগাড়ী বিগার করিবে সৌন্বধা, মূলা, 
রাখিবার খরচ, প্রভৃতি দিয়; বিশেষজ্ঞ হয় ত তাহার 
অংশ-বিশেষ দেখিয়াই মুগ্ধ হইবেন । এক্ষেত্রে সাধারণের 
বোধগম্য বিষয়ের উপরেই বিজ্ঞাপন লেখকেব নির্ভর করা 
উচিত। অবশ্য মোটর সম্বন্ধীয় বিশেষজ্ঞদিগের যদি 
কোন পত্রিকা থাকে তাহাতে কলকজার কথা বিজ্ঞাপিত 
হইতে পারে । 

বিজ্ঞাপন-লেখকের সর্বদা মনে রাখা উচিত ঘে,তাহার 
বিজ্ঞাপন-পাঠ করিয়া পাঠকের মনে কোন-প্রকার সন্দেহ 
বা বিরাগের স্থষ্টি হইলে চলিবে না। এই কারণে 
বিজ্ঞাপন লেখকের উচিত কোন অসম্ভব কথা না বল! 
অথবা পাঠককে ভাবে প্রকারেও বিজ্ঞাপনের বিরুদ্ধবা্ে 
উত্তেজিত না করা। সন্দেহ, রাগ, রেষারেষি, প্রতিবাদ 
প্রভৃতি মনোভাবের কোন উপকরণ বিজ্ঞাপনে না থাকা 
প্রয়োজন। 


ছাপার হরফ, ছাপার কালি, বিজ্ঞাপনে কতটা লেখা 


যে, ধেন বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়াই লোকের মনে হয় যেন ও চিত্র থাকিবে ও কতট। খালি থাকিবে প্রভৃতি বিজ্ঞাপন- 


নাড়িয়া চাটিয়া বাজাইয়া শুকিয়া এবং চাকিয়! 
দেখলাম । এই কারণে বিজ্ঞাপন লেখক অথবা চিত্রকরের 
পক্ষে বিজ্ঞাপিত দ্রবা সম্বন্ধে সকল বিষয় বিশেষ করিয়! 


সংক্রান্ত অণ্রান্ত বিষয় অনেক জ্ঞাতব্য আছে। 
সে-সকল বিষয়ে বারাস্তরে আলোচনা করিবার ইচ্ছা! 
রহিল। 


৯ রাস 





জাপানে কুষ্ঠ-বোগ সমন্া_ 

জাপান-সবৃকারের অর্থ-সচিবের নিকট ছুইটি সরকারী কুষ্টাশ্রম 
স্থাপনের খরচার মঞ্জুরী প্রার্থন] কর! হইয়াছে। এই অর্থে একটি 
সবৃকারী কুষ্ঠাশ্রম ও কুসাতান্থতে একটি বৃষ্ঠ-চিকিৎসালয় স্থাপন কর! 
হইবে। গণনায় জান! গিয়ছে, জাপানে প্রায় ৩ হাজার কুঠী আছে। 
কিন্তু অনেক বিশেষজ্ঞ মনে করেন যে, সেথানে কুন্ঠ-রোগীর সংখ্যা ৫ 
হাজারেরও অধিক । জাপানের স্বাস্থ্য-বিভাগের ডিরেক্টর মিঃ ইয়ামাদ| 
বলিযাছেন যে, কুসাতান্থতে কুষ্ট-চিকিৎসাশবম স্থাপিত হইলে জাপানের 
অশেব কল্যাণ হইবে । কারণ দেশের বৃষ্ঠীর্দিগকে সেখানে চালান করিলে 
আর রোগ-সংক্রমণের উপার থাকিবে না । 
মন্কায মুসলিম কংগ্রেস_ 

গত ৬ই জুন তারিথে মক্কায় মুসলমান জাতিবৃন্দেব একটি কংগ্রেসের 
অধিবেশন হুয়। আলী ভ্রাতৃদ্ধষ এবং জারও কতিপধ ভারতীয় মুদলমান 
এই দভায় ভারতীয় খিলীফৎ সমিতিব প্রতিনিধি হইয়া গিয়াছিলেন। 


সন্প্রতি 'টাইম্‌স” পত্রে আফগান-প্রতিনিধি সর্দার ইক্বাল আলি স! 
এই-সম্বন্ধীয় তিনটি অতিশয় জ্ঞাতব্য প্রবর্ধ লিখিয়াছেন | তাহাব 
প্রদত্ত বিবরণের স্থুলমর্্শ আমর! দিতেছি । 

আরব-দেশে তুরন্ক-প্রাধাম্তের অবনতির সহিত সেরিফ হৌসেন এবং 
তাহার পুত্র আলি ওঁ দেশের গবর্ণ মেণ্ট চালাইতে থাকেন। ঘটনা- 
গরম্পরায় তাহার! যুদ্ধ-বিগ্রহাদিতে পরাজিত হইবার গর স্প্রতি উধাহাবি 
জাতি স্বাব! আরবদেশ অধিকৃত হইয়াছে । নেজদেশের রাজ। আবছুল 
আলি ইবন সাদ এবং তৎপুত্র আমীর ফৈদল এখন মন্কাদি মুসলমান 
ধর্মস্থানসমূহ তথা আরবদ্দেশ শাসন করিতেছেন । হেজাজের এই 
রাজাই কিছুদিন যাবৎ পৃথিবীর মুসলমান দেশ এবং জাতিসমুহের একত্রী- 
করণের চেষ্ট। কগিতেছিলেন। এই সভার তারিখ তিনবার পরিবর্তন 
করিবার গর গত ৬ই খুন ইহার প্রথম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । এই 
কংগ্রেসে সমগ্র মুসলমান জাতিনমূছের প্রতিনিধি উপস্থিত হন নাই, 
এবং তুরম্ক, পারন্ত, ইরাক্‌, ইয়েমেল প্রভৃতি দেশ এই সভায় যোগদান 
করে নাই। কিন্তু এইসকল দেশ যোগ না দিলেও অপর দিকে রষ 
হইতে ৭টি হেজ।জ হইতে ১২টি, জাত ৫, ভারত ১২. নেজ ৫, আসীর ৩, 
গ্যালে্টাইন ৩, সিরীয় ৩ এবং ইবন সাউদের মনোনীত সুদানের ২ এবং 
মিশরের তিনটি সভ্য এবং তৎসহ আফগান প্রতিনিধি এই সভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন। ্ 

এই কংগ্রেসে নিয়-লিখিত প্রস্তাব-সমূহ গৃর্থীত হইয়াছে ₹-- 

১। এই সভার নাম পৃথিবীর মুপলগান মহাঁসতা। হইবে এবং প্রতি 
বৎসর হজ তীর্থ সময়ে ইহার অধিবেশন মকায় বসিবে। 

২। পবিত্র স্থামের চতুপ্পার্থ্থ “হারাম'গুলিকে ধ্বংস করিয়! তথায় 
বিস্বৃত জনপথ তৈয়ার কর! হুইবে। 


সি ৯ ০৮৮ ক টি 


৩। জোদ্দ। এবং মক্ক। পর্যযস্ত রেল লাইন করা হউক এবং তাহ। 
মদিনার হেজাজ রেলের সহিত সংযুক্ত কর! হইবে এবং মদিনার বন্দর 
ইয়ানবে! পর্য/ভ্ত একটি শাখ| লাইন কর! হইবে। ইয়ানবোর দক্ষিণে 
রাবিগ বন্দরেরও অনেক উন্নতিকর প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । এই 
কাজের অস্ক যে টাকার প্রয়োজন হুইংব তাহা! পৃধিবীময় ইস্লাম 
জাতিসমূহের মধ্য হইতে চাদ! সংগ্রহ করিয়া! সন্কুলান করিতে হইবে 
বলির! স্থিরীকৃত হইয়।ছে। 

৪ অস্তান্ প্রস্তাবসমূহের মধ্যে হুজ-যাত্রীগণের স্বিধার জন্য 
হামপাতাল, বিশ্রামাগার প্রভৃতির জন্ক ব্যবস্থ!, বাৎসবিক সভার জগ্ঠ 
৩ শত পাউও খরচ এবং প্রত্যেক প্রতিনিধির নিকট হইতে একটি 
বাৎসরিক চাদর কথ! উল্লেখযোগ্য । 

মৌলান। মহম্মণ জালী এই সভীয বন্তত। দিম্লাছিলেন। তিনি 
ধিলাফৎ-নেত। এবং প্রচণ্ড মুসলমান হওয়। সত্বেও এবং ঘোরতর 
ইংরে-বিদ্বেষী হইলেও, আরবদেলেব মুসলমান মহাষভায় যাইয়া! 
মুদলনানের আদি এবং ধর্দভাব! আরবীতে অনভিজ্ঞতার দরুণ ইংরেজীতে 
বস্তুত! করিয়। সভায় চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করিয়াছিলেন । এমন-কি, কোনও 
প্রতিনিধি তাহীকে এই “কাফের, ভাষ! পরিত্যাগ করিয়। হিন্ৃম্থানী 
ভাষায় বক্তত। করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু মৌলান1-দাহেব 
ইংরেজীতেই বক্তৃতা করেন। মৌলান| মহাপয় সভার 
তাবগতিক দেখিয়। নিরুপায় হইয়। স্বীকার করেন যে, পরাধীন 
ভারতীয় মুসলমান, সংখ্যায় অধিক হইলেও অসভ্য নেজ, আসীর 
প্রভৃতি সকল গেঁশবারার নিকট তাহার! হেয় এবং পাচ। 


ভারতবর্ষ 


পঞ্ত,গীজ ভাবতবধে বিদ্রোহ-- 


গত মাসে গোয়াতে একটি ছোটথাট সাঞরিক বিপ্রোহ যটিয়াছিল। 
সামরিক অধিনায়কগণ অস্থায়ী গবর্ণরের নিকট নুতন প্রবর্তিত বেতন- 
আইন উঠাইয়। দিবার জন্তা বলেন। সামরিক বর্ণাচারীগণ লিস্ধনেও 
নুতন আইন তুলিয়! দিবার প্রার্থনা! জানাইয়৷ দরখান্ত দিয়াছিল। কিন্ত 
সেখান হইতে কোন খবর আসিবার পুর্ববেই তাহার! অস্থারী গবর্ণর 
ষম্যাগার মোরির়ে কে পদত্যাগ করতে বলে । তিনি অস্বীকার করাতে 
বিজ্রোহীগণ তাহাকে আটক করে ও তাস্ার স্থানে কর্ণেল সিকোরিয়াকে 
গবর্ণর-পথে প্রতিঠিত করে। লিসবন হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, 
বিস্রোহীগ্গণ কর্তৃক নব নিয়োজিত গবর্ণরকফে পদচ্যুত করিয়া কম্যাগডার 
মোরিয্েকেই গবর্ণর বলিয়া! স্বীকার কর! হইয়াছে ও বিদ্রোহী সেনা- 
অধিনায়কগণকে কর্ণচাত করা! হইক়্াছে। 
নেপালে ক্রীতদাস-প্রথা রহিত--- 


কাঁটামুও, এান্টিক্লেতারি আফিস হইতে সম্প্রতি যে সরুকারী বিবরণ 
প্রকাশিত হইক্াছে, তাহাতে জান! যায় ধে, নেপাল হইতে দাসন্বপ্রথার 


ঢঃ 


৯৭২ 


শেষ চিহ্ন বিদুরিত হইল । নহামাগ্য মহারাজ! চক্রসমসের জঙ্গ বাহাদুর 
রাঁণার মহান্‌ প্রচেষ্টার ফলে মোটের উপর ৫৭৮৮৩ জন ক্রীতদাস মুক্তি 
লাভ করিয়াছে । বনুকাগের উদ্যম, পরিশ্রম ও বিপুল ত্যাগের পর 
মহারাজ! এতদিনে ঠাহার রাজ্য হইতে এই কলক্ক 'অপনোদন করিতে 
সমর্থ হইলেন। 


ভারতে গীত-জ্বর-_ 


কলম্বে। মিউনিসিপাালিটির শ্বাস্থা পরিদর্শক ডাঃ মার্শাল ফিলিপ. 


সম্প্রতি পানাম।-অঞ্চল ভ্রমণ করিয়। গীতজ্বর সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান 
করিয়। আসিয়াছেন । তাহার মতে ভারতবর্ষ ও লক্কান্বীপ অচিরেই এই 
ভীষণ ব্যাধির কবলে পতিত হইতে পারে। তিনি বলেন, ষ্টেগোমিয়। 
ফহুমিয়েটা (368:01)518 728001968) নামক এক প্রকার মশক 
এই সংঘাতিক রোগের বীজ বহন করে। ॥ প্রকার, মশক সিলোন ও 
ভারতবর্ধে বল পরিমাণে দেখ! দি্নাছে। আমর! আশ! করি যে, ডাঁঃ 
'ফিলিপের সতর্ক-বাণী ভারতীয় স্বাস্থা বিভাগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 
ভারতীয় বন্দর গুলিতেই এই রে।গ প্রথমে হইবার সম্ভাবনা। হুতর]ং 
বন্দরের স্থান্থয পরিদকশগণ এখন হইতেই সতর্ক হইবেন, আশা করা 
ষায়। 


হিন্দুরমণীর আদর্শ বীরত্ব 


পার্কার জিলার সজ্ঘর সহর হইতে ৩ জন হিন্দুরমণীর বীর বিবরণ 
পাওয়। গিয়াছে । রাত্রি ৩ টার সমর তাহাদের বাড়ীতে কয়েকজন চোর 
প্রবেশ করে। চোরের! মূলাবান্‌ জিনিসপত্র লইয়া গলায়নের উদ্যোগ 
করিতেছে এমন সময় রমণীরয়ের নিদ্রাভঙ্গ হয়। প্রাচীর টপকাইয়! 
গলায়নকালে একটি চোরকে তাহার! ধরিয়। ফেলেন, অন্ত একটি চোর 
তাভীর সঙ্গীর উদ্ধারার্থ আনে, তখন পমণীত্রয় ও চোর দুইজনের মধ্যে 
ধন্তাধ্বস্তি আরপ্ত হয়। একজন চোরের নিকট ছোরা ও আর একজনের 
নিকট লাঠি ছিল। একজন চোর পলায়ন করে, কিস্ত রম্ণীগণ অগর 
চোরটির সহিত প্রায় এক ঘণ্টাকাল মারামারি করিয়। তাহার হাত হইতে 
ছোরাটি কাঁড়িয়। লন এবং শেষে তাহাকে দড়ি দিয়! বাধিয়। ফেলেন । 
তৎপর পুলিসে সংবাদ দেওয়া হয়। 

-পল্তীবাসী 


ভারতে সাশ্প্রদাখিক দার্গ।-- 
গভ ১৮ই আগষ্ট. ভারতের হ্বয়াই্নচিব স্যর আলেকজাওার মুডিম্যান 
গত তিন বখনরে ভারতে যে-নকল সাং্্রদায়িক দাঙ্গ। হইয়াছে) তাহার 


হতাহতের একটা বিস্তুঙ বিবরণ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় দাখিল 
করেন, আমর। তাহ। নিয়ে প্রকাশ করিলাম । 


তারিখ স্থন হত আহত 
২৪-৮-২৩ গৌন্দ।, ইউ, পি, ২৮ 
২৪-৮-২৩ সাহীরাণপুর। ইউ, পি, ১৪ ২৯৬ 
২৬-২৮-৮-২৩ আগ্রা। ইউ, পিঃ ২ 
৬-৭-৯-২৩ সাহারাণপুরঃ ইউ, পি, হতাহতের সংখ্য। অজানা 

১১৩২৪ খাঘেলকোট, বোন্বে ২ 
১২-৪-২৪  খগুলা, মুজাফরনগর, ইউ, পি, * ্ত 


১৫ ৪-২৪ হরপুর, ইউ, পি, হতাহতের সংখ্যা অজীন। 


১১-৭-২৪ বালিয়াম্রান দিল্লী ইদগ। কোহিণী 

১৫-৭-২৪ সর্দার বাজার দিলী * ১৭ ৰ ১৫০ 
১৯-৭-২৪ জুমা মগজিদ, দিলী, ১ 

১৭০২৪ লিলুরা বামলগ।ছি (বঙ্গদেশ) « ২৭ 
১১-৮-২৪  আসধেই, ইউ, পি, হতাহতের সংখ্যা ঙ্ধান। 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১১৮২৪ সম্বল, ইউ, পি, হতাহতের সংখ্যা অজানা 
২৩-৮-২৪  ভাগলপুর, বিহীর এবং উড়িষ্য ১ 
৩০৮৭৪ নাগপুর, ১ ০ 
৯-১০-৯-২৪ ফোহাট ৩৬ ১৪৫ 
১২৯৪ লক্ষৌ ১ ৩০ 
২২-৯-২৪ সাহারণপুর, ইউ, পি, ৬ ১০৪ 
৭-১০-২৪ এলাহাবাদ ৮ ১১০ 
৭-১০-২৪ সাগর, লি, শি, ৩০ 
৭-১০-২৪ কীঁকিনড়।, বাঙ্গালা ্ 
৮-১০-২৪  জববলপুর, সি, পি, * ৮১ 
২৫-১-২৫ খান! পিটা, লুধিয়ান| পঞ্জাব হতাহতের সংখ্)। অজান! 
১১২৫ ফতেপুর, ইউ, পি, 
৯৩২৫ মণ্ডল ভিরগাও, বোম্বে ৩ 
১২-৩-২৫  বাঘেলকোট বিজ্লাপুর, বোন্বে হতাহতের সংখা। অজান। 
১৬-৩-১৫ সর্দার বাঙ্গার, ঘাড়ি বডি ও নয়াবান দিল্লী 
১৭-৩-২৫ ০ ৩৬ 
২-৭-২৫ কিংজর্জ ডক্‌ বি বঙ্গদেশ ১ ৪২ 
৪-৭-২৫  তালিকাকোট বীজাপুর, বোম্বে হতাহতের সংখ্যা অজান। 
২-৮-২৫  সোলাপুর, বোদ্ধে পে ২১ 
১৫-৮-২৫  মিরগঞ্জ, গেপালগঞ্জ, সারণ বিহার উড়িষ্যা 
হতাহতের সংখ্য। অজান। 
তর জামালপুর, ইউ, পি ত্র 
২৩-৮০২৫  টিটাগর, ২৪ পরগণ| বঙ্গদেশ * ৯ 
৩০-৮-২৫  খামগাও, পি, পি, হতাহতের সংখ্য। অঙ্জান! 
২৮-৯-২৫  ভারিয়ক ইউ, পি, * ৩ 
১৩-১০ ২৫ আরাভি ওয়ারধ!, সি, পি, * ৪০ 
২*-১০-২৫  উটাঙ্গী বেলারী ৩ ২৭ 
২২-১০-২৫ আলিগড, ইউ, পি, ৬ ১৩৭ 
২৬-১০-২৫ অকোল। বেরার গু ৩৭ 
২৮-১০-২৫  লোলাপুর, বোশ্ছে ২ ২ 
ফেব্রুয়ারী ২৬ আগ্র, ইউ, পি, ১ 
৭-২-২৬ মাঁধিপাথারডিমহল আহনদ্রনগর বোদ্ে * ৬ 
১১-২-২৬ কারা পটনাগিরি) বোছ্ছে ১ ২ 
১২-১৩৭২-২৬ রেওয়ারি, পাঞ্জাব ১ বনু আহত 
২-১২-৪-২৬ কলিকাত। 3৪ ৫৮৪ 
১৪-১৬-৪-২৬ সাপীরাম, সাঁহীবাদ, বিহার ২ ২০ 
১২-৪-২৬ ৯-৫-২৬ কলিকাতা ৬৬ 5৯১ 
১৭-৫-২৬ খগ়াপুর বঙ্গদেশ ১১ ৩২ 
১ ৬-২৬ হাজিনগর পেপার মিল, কলিকাতা * ৃ ৪৩ 
২২-৬-২৬  ডমো, দি; পি, ৭ 
২২-৬-২৬ ছ্বারভাঙ্গ। গ্রাম সি 
২২-৬-২৬ ঝুসি, এলাহাবাদ ১ ৯ 
২২-৬-২৬ মুক্হুদপুর থান। কাটর! মুজাফরপুর জিল! 
ঙ ৫ 
২৩-৬-২৬ সিংহাসন বেনিয়াপড়ি হারভাঙ্গ! ৪ * 
*২৩-৬-২৬  শঙগরপুর। সুরসন্দ খান। সীতামারি মুজাফরপুর 
হতাহতের সংখ্য। অজান! 
২৩-৬০২৬ বিহার নহকুম! আহতের রিপোর্ট নাই 


আহতের রিপোর্ট নাই 


২৩-৬-২৬ গন 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


২৪-৬-২৬ নিহালি বরবীকি, ইউ, পি, * ১০ 
২৪০৬-২৬ দিল্লী ৩ ৬৩ 
২৪-৬-২৬ গোবিন্দপুর, থান। গয়। হতাহতের রিপোর্ট নাই 

২৪-৬-২৬ কাটরা, মুজাফরপুর টু হ 
১-৭-২৬ পাবনা ০ ৯ 
৪-৭-২৬ পাবনা ১০ 
১৫-৭-২৬ করাচী ১১ 
১৫-৭ ২৬ কলিকাত। ১৩ ১৭৯ 
১৫-৭-২৬ কলিকাতা হ * 
১৯ ৭২৬ কলিকাত। পু ৬ 
২০-৭-২৬ কলিকাত। 5 
২১-৭-২৬ পুর্ণিয়া, বিহার * ১ 
২২-৭-২৬ কলিকাতা ৩ জন হত, ১ জন আহতের 


মধো ২ জদ মার! গিয়াছে, ৭টি ছোর।-মারার 

তন্সধো ২ জন মরিয়াছে। 
বিদেশে ভারতীয় পণ্য--- 

বিদেশে ভারতীয় পণ্যের রপ্তানির এক সর্কারী বিবরণও ১৯২৪-- 
২৫ এবং ১৯২৫--২৬ দনের টেডে কমিশনারের রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইয়াছে। ৃ 

প্রকাশ ষে, ভারতীয় পণা-সম্ভারের অধিকাংশই জী্মীণাতে প্রেরিত 
হইয়াছ্ছে। ফরাদী এবং ইতালি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে। মেট 
বপ্তানির পরিমীণ ১৯২৪--২৫ সনে ১*৩,১* লক্ষ, ইহার মধ্যে জান্দীণ। 
২৮,*৯ লক্ষ টাক! মূল্যের পণ্য গ্রহণ করিয়াছে, ইভালী ২৩১৩৪ লক্ষ এবং 
ফাস ২৯১ লক্ষ । ইউরোপ মহাদেশে ভারতীয় রপ্তানির শতকরা ৮ 
এবং ৯* অংশ-_পাঁট, তিল, তিসি ইত্যাদি তৈল বীজ এবং খাদ্য শস্তে 
পধ্যবসিত। ইতালী ভারতীয় তুলার প্রধান রপ্তানিকারক, জার্মানী 
পাটের, চামড়ার এবং চাউলের, বেলঙ্রিয়াম গমের ৷ আমেরিকার যুক্তরাজ্য 
ও ভারতের পণ্য দ্রব্যের একজন উৎকৃষ্ট গ্রাহক--অতঃপর'জাপান। 
চাঁ এবং তামাকের বাঁজারেও ভারত ব্রিটিশ সাআাজ্যের মধ্যে উচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়।ছে। 
অখিল-ভারত সংস্কৃত মহাসম্মেলন-_ | 

গত মাসে কলিকাত| ইউনিভার্সিটি ইন্ষ্িটিউটে মাদ্রাজের 
শীযুজ কুপপুষ্থামী শাস্্রীর সভাপতিত্ে অখিল-ভারত সংস্কৃত মহা সম্মেলনের 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
ভারত শানে নমুনা 

১৯২৪ সালে ভারতবর্ষে প্রত্যক প্রদেশে নিয়লিখিত অভিযোগ গুলি 
(ভারতীয় দণ্ড বিধি অনুধায়ী ) দায়ের হইয়াছিল এবং যডগুলি মামলায় 
যাহ। হইয়াছে, তাহারও বিবরণ নিয়ে দেওয়া গেল। 


বাদ আসে, 








মামল! সাজা 
যা্াজ ৭৫৮৬৯ ৩৯০৮৮ 
বোদে ৪৪৮৮১ ২১৭৪৪ 
৮৩৪৫৮ ৩৭৩২৪ 
1 আগ্র! ৬৭৯৭১ ৩৪২৯৫ 
। অযোধা। ২২৭৬৪ ৯৩২৩ 
পাঞ্জাব ৬৯৬০৪ ৩১০৩৭ 
বিহ্বার ৩৫২২৩ ১৮৭১৭ 
বর্না ৫৫৩০৬ ৩৭৯৯৫ 
মধাপগ্রদেশ ২০৩০৯ ১১৬৫৭ 
জাসাম ১৬৯২৮ ৭৮৫৫ 
সীমান্ত প্রদেশ ৯২৩০ ৪৩৪৪ 
৫০৫৪৩ ২৫৩৬৪২ 


দেশ-বিদেশের কথা-__-বাংলা 


৯গ৩ 


ভারতে শিক্ষার গ্রসার-_ 


সম্প্রতি শিক্ষাবিভ।গের ১৯২৪-২৫ সনের ভারতের শিক্ষা-সম্পর্কিত 
বাংসরিক বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । আলোচা বর্ষে ৪৮২,*৬৫ জন 
ছাত্র সহ ৯১১৩টি বিদ্যালয় বাড়িয়াছে। ১৯২৫ সনে শতকর! ৬'*৫ জন 
পুরুষ এবং শতকর! ১২৪ জন নীলোক বিদ্যালয়ে ধোগদান 
করিয়াছিল। 

আলোচ্য বষে মাদ্রাজ, বিহীর উড়িষ্য।, বাঙ্গলা ও পাঞ্জাবে বিদ্যালয়ের 
সংখা। বাড়িয়াছে। দিল্লী ও বাঙ্গালোরেই নংখ্যান্পপাতে সর্বগেক্গা 
অধিক সংখ্যক ছাত্র বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইয়াছে। তারপরই বোম্বাই, 
মান্রাজ এবং কৃর্গ। বেশুচীস্থীনে সর্ধ্বাপেক্ষ। কম। বাঙ্গলাদেশে প্রতি 
বৎনরই কলেজে অধিক সংখ্যক ছাত্র যোগদান করে এবং এই প্রদেশে 
উচ্চ বিদ্যালয়ও বৎসর বংসরই অত্যধিক বৃদ্ধি পায়। 

ভারতসর্কার শিক্ষার জঙ্থা ৯৯.৮০১৫৯৪ টাক। বায় করিয়াছেন অর্থাৎ 
জন প্রতি চার আনা শিক্ষার জগ্য খরচ করিয়াছেন । জেল। মিউনিসিপ্যাল 
প্রতিষ্ঠানসমূহ এ শিক্ষার জন্য যথেষ্ট ব্যয় করিতে পারে নাই । গবর্ণ মেপ্টের 
শিক্ষার বায় শতকরা! ৪৮৯ হইতে ৪৭৯তে নামিয়াছে কিন্ত বেতনের 
আয় শতকরা ২১৮ হইতে ২২৪তে উঠিয়াছে। হাব্রপ্রতি সর্কারী 
তহবিল হইতে বিভিন্ন প্রদেশে ৩. টাকা হইতে ১২ টাক! পব্যস্ত ব্যয় 
হইয়াছে। 

আলোচ্য বর্ষে শিক্ষ। সম্পর্কে কেন নুতন আইন কর হয় নাই। 

ভারতের বিলাতযাত্রী ছাত্রের সংখ্য। বাড়িয্াছে। ১৯২৫ সনে ১৫০* 
হইতে ২*** ছাত্র বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয়-সমূহে পাঠ করিতেছে বলিয়। 
নংবাদ গাওয়। গিয়াছে। ইহাদের মধ্যে ৫৮৩ আন ব্যারিষ্টারা 
পড়িতেছে। 

ছমুলোচা বধ বালিকাদের বিদ্যালয়ের সংখ্যা ১১৬৩ হইতে 
বাড়িয়। ২৫,৯৩৫ দাঁড়াই়।ছে এবং ছাত্রী-নংখ্য। ৪৬,৯৩১ হৃইতে 
বাড়িয। ৯৯৭,৬১৭তে টীঁড়াইয়াছে। বালিকাদের চেয়ে দশগুণ 
বেশী বালক এবারও বিদ্যালয়ে যোগদান করিয়াছে। বাঙ্গল! 
দেশে ১৭১০*৭ ছাত্রীসহ ৫০০টি বালিক! বিদ্যালয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
বিহার উড়িষাঁয় ৩** ছাত্রীসহ ৩০০টি বিদ্যালয় বাড়িয়ছে। 

উচ্চ বিদ্যালয়সমূহের বালিকাদের শিক্গ। ভালই হইতেছে। পরীক্ষায় 
বেশ স্ৃফল দেখা যাইতেছে । আলোচ্য বর্ষে ১৮৬টি বালিক| উপাধি 
পরীঙ্গ। দ্বিয়াছিলেন তাহার মধো ১৪২ জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 

'আলোচ্য বর্ষে এক হাজার ছাত্র ২২টি ইংরেজী-শিক্ষিত শিক্ষক 
তৈয়ারী কলেজ আছে, নর্মাল ও নিয্-বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা ৫৬ কমিয়াছে। 

আর্ট. কলেজে যে-সকল ছাত্র পাঠ করিতেছে অ!লোচা বর্ধে তাহাদের 
সংখ্যা পুর্ব বৎসর অপেক্ষ! এক হাজার বাঁড়িয়াছে। বাঙ্গলার মুসলমান 
সম্প্রদায় এখনও শিক্ষাবিষয়ে থুবই অনুগ্নত; সেখানকার লোষ- 
সংখার অর্দেকেরও বেশীই মুসলমান । 


ংলা 


বাঙালী বালিকাদের ব্যায়াম-প্রতিযোগিতা-_ 

গত ৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে কলিকাতা! ইউনিভারসিটি ইন্ষ্টিটিউট-গুহে 
মহিলা-ব্যায়াম-সমিতির উচ্ভোগে নান। বিগ্যালয়ের বালিকাদের একটি 
ব্যায়াম ও ক্রীড়। প্রতিযোগিত হইয়াছিল । নারী শিক্ষালয়, সঙ্গীত 
শিক্ষালয়, মাঁড়োকারী বালিক|-বিদ্যালয়, রাজরাজেখরী বিদ্যালয় 


৯৭৪ 


প্রভৃতির ছাত্রীবৃন্দ এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করিয়াছিল। ল্ীবুক্ত 
সরল। দদবী সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রথমে বাঙালী ও 
ও মাড়োয়ারী বাঁলিকার। লাঠি ও অসি খেলার কৌশল প্রদর্শন করে। 
মাড়োয়ারী বালিকা-বিচ্যলয়ের একজন পিক্ষপ্ধিত্রী অসিংক্রীড়ায 
পারদর্শিত। দেখাইয়াছিলেন। * একটি বাঙ্গালী বালিক' ও একটি 
মাড়োয়ারী ৰালিক| ছুই হাতে অসি চালাই! সকলকে চমতকৃত করিয়া- 
ছিলেন। সবচেয়ে হ্ন্দর হইয়াছিল ছোর| চীলন। | দুইজনে পরম্পরকে 
ছোর। লইয়া আক্রমণ ও আত্মরক্ষার কৌশল প্রদর্শিত হইয়াছিল। 
বাঙ্গালী ও মাড়োয়ারী নেয়ের। সকলেই এই খেলায় কৃতিত্ব দেখাইয়া- 
ছিলেন। দুইটি বাঙ্গালী বালিকা মৃষ্টিযুদ্ধের কৌশল €দর্শন করিয়াছেন। 
বাঙ্গালী মেয়ের! নানাপ্রকারের ক্ষিপিং বা দড়ি-ধেলাতেও দক্ষত। 
দেখাইয়াছিলেন। 


আমাদের মেয়ের দিন দিন ছুর্ধল ও স্বাস্থ্যহীন হইয়। পড়িতেছেন। 
ইহার ফলে একদিকে যেমন শিশু ও প্রস্থতি মৃত্যুর সংখ্যা! বৃদ্ধি 
পাইতেছে-_অন্যদিকে আত্মরক্ষার অপটু মেয়ের! পথে-ঘাটে হুর ত্তগণ 
কর্তৃক নিগৃহীত! হইতেছেন। ন্বতরাং এরূপ অনুষ্ঠান দেশে যত বেশী 
হয় ততই মঙ্গল । 


বিবাহে অপূর্ব যৌতুক-_ - 

গত ২৬শে শ্রাবণ বগুড়।! লৌন অফিমের সেক্রেটারী শ্রীযুত ক্ষীরোদ- 
নাগ খার দ্বিতীয় পুত্রের বিবাহে কন্ঠাপক্ষ হইতে অন্ান্তয যৌতুক 
সামগ্রীর মধ্যে একথান! ছে।রা। প্রদত্ব হইয়াছে । বিবাহের বৈদিকক্রিয়। 
সম্পন্ন হইলে পর, দাত। কনর হস্তে ছোরাখান| সমর্পণ করিয়। তাহাকে 
ধী-ভোর। আজীবন ধারণ করিতে এবং আবশ্তক হইলে নিজের সম্মান 
রক্ষার জন্য বাবহার করিতে অনুরোধ করেন। 

_শজি ( বর্দমান ) 

দান-- 

শ্রীমতী হরিমতী দত্ত ভাহার স্বর্গগত স্বামী পরাণচন্্র দত্ত মহাশয়ের 
শ্বতির উদ্দেশ্যে বিদ্যাসাগর বাঁণীভবন নিশ্দাণ ফণ্ডে পচিশ হাঁজার টাক। 
প্রদান করিয়াছেন। পূর্বেব ইনি এই-কাধ্যে আরও দশ হাঁজার টাকা 
দিয়াছিলেন। শ্রীমতী হরিমতার স্বামী-শ্বৃতিতে নারী-শিক্ষায় এই দান 
দেশের নারী-শিক্ষার ইতিহাসে উচ্ছল হইয়! রহিবে। 


ভাওয়ালের রাণী আনন্দম়ী দেবী ঢাকা শ্বারম্ত-সমাজে চল্লিশ হাজার 
টাক। দান করিয়াছেন । 


প্রেসিডেম্সী-বিভাগ সমবায় সম্মিলনী-- 


গত মাসে রাণাঘাটে প্রেমিডেল্সি বিভাগ সমবায়-সম্মিলনীর প্রথম 
অধিবেশন হইয়াছিল । সভাপতি ত্রীধুক্ত যাঁমিনীমোহন দিত্র তাহার 
অভিভীষণে বঙ্গীয় কৃষি সমবায় আন্দোলনের উদ্দেষ্ত ও আদর্শ সম্বন্ধে 
সারবান কথ| বলিয়।ছিলেন। 


গো রক্ষিণী সভা-- 


গতষানে কলিকাতায় মহাবোধি সৌগাইটি হলে প্রধান বিচারপতি 
যুক্ত নলিনীরঞ্রন চট্টোপাধ্যারের সভাপতিত্বে গোরক্ষিণী সভার অধি- 
বেশনে হয় । সভীয় গে-জাতির অবস্থার উন্নতি, গোহত্য! নিবারণ, 
গোচারণ-তুমির ব্যবস্থা, গে|-চিকিৎসালয়ে ফুক! দেওয়া প্রথা রহিত 
করিবার বাবস্থা এবং গোজাতির রক্ষার জন্ত সর্কার ও ব্যবস্থাপক স্‌ভ৷ 
ইত্যাদির নিকট অনুরোধ-লৃচক প্রস্তাব-সমূহ গৃহীত হয়। 


প্রবামী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আনন্দমোহন বন্ধ স্বৃতি বার্ষিকী 

১৯,৬ সালের ২৭শে আগষ্ট আনন্দমেহন বন্ধু পরলৌক গমন 
করিয়াছেন। তীহার মৃত্যুস্বতি উপলক্ষে গত সালে কলিকাতা৷ এলবাট, 
ইনষ্টিটিউট. গৃহে এক সভার অধিবেশন হয় ৷ ৬আনন্দমোহন ভারতবাসীর 
মধো প্রথম র্যাংলার | নুরেন্্রনাথের সহিত দেশের কা্যে আনন্দমোহন 
একই ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। দেশে শিক্ষার বিস্তার, নারী জাতির উন্নতি, 
রাজনীতিক জ্ঞানের উদ্বোধন প্রভৃতি কাধ্যে বঙ্গদেশে আনন্দমোহন 
অগ্রসর হইলেন। তাহার প্রতিষ্টিত ভারত-সভ| ও সিটি কলেজ এখনও 
অটল কীর্ধিমন্দিরের মত বিদ্যমান রহিয়াছে । বঙ্গব্যবচ্ছেদ আন্দোলনের 
সময়ে ৭ই আগষ্টের সেই চিরম্মরণীয় সভায় আনন্দমমোহনের মেই বাণী 
বাঙ্গালীর প্রাণে চিরকাল মিলনের শক্তি সঞ্চার করিবে । সমাজ- 
সংস্কার আন্দোলনেও তিনি জীবনের অনেকাংশ বায় করিয়াছিলেন । 
তিনি ব্যক্তিগত জীবনে পবিত্র-চরিত্র ও ঈশ্বর-ভক্ত ছিলেন। সর্বপ্রকার 
লৌকহিতকর কার্যের জন্ত তিনি কিরূপ পরিশ্রম ও ত্যাগ স্বীকার 
করিতেন, তাহ! শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের আম্মজীবনী পাঠে জানা যুঁয়। 
নব্য-বাঙ্গলার অগ্রণীদলের এইসব মহৎ ব্যক্তির চরিত্র স্মরণ করিলে 
জাতির কল্যাণ হইবে। 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় -- 


ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৯২৫-২৬ মালের রিপোর্টে প্রকাধ যে,ঢাক। 
বোর্ড.ও কলিকাঁত! ইউনিভার্সিটি হইতে সাহারা ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন, তাহাদের অধিকাংশই কার্যযক্ষেত্রে ইংরেজী ভাষ| ব্যবহার 
বিষয়ে কীচা থাকেন। সাহার! ইতিহাস, স্যায়শান্ত্, অর্থশান্ত্র ও অন্কশান্দে 
ইন্টারূমিডিয়েট. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, উহার প্রায়শঃই এসকল বিষয়ের 
মূলনীতিগুলি অবগত নহেন। ১৯২৫-২৬ সালে বিভিন্ন বিভীগের ছাত্র- 
দিগের ভিতর একশতটি নুত্তি দেওয়। হইয়াছে । ইহাদের ৬৮ জন 
মুসলমান, ৩২ জন হিন্দু। মিস্‌ ফৈজলউন্নিসা নায়ী একটি মুসলমান 
বালিকাকে মাসিক ৩২২ টাকা করিয়া পোষ্ট-গ্রাজুয়েট বৃত্তি দেওয়া 
হইয়াছে। 


মেদিনীপুরে বন্যা 


শবণের প্রবল বারিবর্ধণের ফলে উপযু!পরি বন্য। হইয়! মেদিনীপুর 
জেলার ঘাটাল, সবং, ডেবরা, পিংলা, নারায়ণগড়, থড়গপুর, কীথি ও 
তমলুক এলেকায় ভীষণ ক্ষতি হইয়াছে । ইহার ফলে প্রায় পাঁচ লক্ষ 
লোক জাশ্রন্হীন ও সম্বলহীন হইয়াছে । ধান্কক্ষেত্র-সমূহ জলে ডুবিয়! 
থাকার এবৎসরের ফদল একবারে নষ্ট হইয়াছে । অনেক গৃহ পতিত ও 
ভগ্ন হইয়াছে। গবাদি পশু অনেক মরিয়াছে, আহারাভাবে অনেকে 
মরিতে বসিয়াছে। মন্ুষ্যের দুর্দশার সীমা-পরিসীম! নাই । 

এই ছুর্দিনে মেদিনীপুরবাসী সকল সহাদয় দেশবাদীর করুণ! ভিক্ষা 
করিতেছে । অর্থে, সামধ্যে সহামুভূতিতে বিনি যে-প্রকার সাহাধ্য প্রদান 
করিতে পারেন, তাহাই কর! উচিত। 

জেলা ম্যাঞিক্টেটের নেতৃতে মেদিনীপুর সহরে একটি বন্ধ! 
সাহাষ্য সমিতি স্থাপিত হইয়াছে । মেদিনীপুর জেলা-কংগ্রেস কমিটির 
ও কলিকা'ত৷ সাহাধ্য সমিতির পক্ষ হইতে সাহায্য ভাগ্ার প্রতিষ্টা 
করিয়া দেশবাসীর নিকট সাহায্য প্রার্থন। করা হইয়াছে। কলিকাতার 
আচার্য প্রুল্পচন্দ্র রায়ের নেতৃত্বে *২নং আপার সাকুপ্লার রোডে সাহায্য 
সমিতি গঠিত হইয়াছে । সেখানে টাদা দিলেই যথাস্থানে সাহায্য 
পৌছিবে। 

এই প্রসঙ্গে সহযোগী খাদেম কয়েকটি সারবান কথ! লিখিয়াছেন। 
প্রত্োক মুসলমান যুবকেরই তাহা পাঠ.কর! উচিত। খাদেম লিখিতেছেন ঃ 


উষ্ঠ সংখ্যা ]. 


“বাঙ্গলায় যেপানে যত বন্ত!, অকাল বা সংক্রামক ব্যাধি হইয়াছে, 
*বাঙ্গলার মোনলমানদের সংখ্যাধিক্য হেতু তার অধিকাংশ স্থানেই 
বিপন্নের মধ্যে মৌসলমানের সংখ্যাই বেশী হইলেও তাদের রিলিফ কাজটা 
হিন্দুরাই পনর আন| করিয়াছে । উত্তর বাঙ্গলায় প্লাধনে যাঁরা ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছিল, তাঁদের শতকর! নব্ব,ই জন ছিল মোঁসলমান; কিন্তু তাদের 
মেবা যার! করিয়াছিল, তাদের শতকর! নব্বই জন ছিল হিন্দু। ইহা! 
সংখা।-গরিষ্ট বাঙ্গালী মোৌসলমানের পক্ষে নিতান্ত অগৌরবের কথ|। 
বাঙ্গলার মোসলমান যুবকদের স্বসমীজের এই গ্রীনি দূব করিতে হইবে । 
তাঁদের স্মরণ রাখিতে হইবে, সেবা-ধর্ম মানবের শ্রেষ্ঠ ধর্শ__ইহ। শ্রেঠ 
বীরত্ব । যে জাতির মধ্যে এই সেবার ভীব যত নুন্ধি পাইবে, সেই জাতির 
মধ্যে তত বীর জন্মগ্রহণ করিবে । ফাঁকি দিয় ধার্টিক হওয়া যায় না 
ঠ: চালাকী করিয়! বীর হওয়া যায় না। যে জাতির যুবকদল সেবা-ধর্্ুকে 
ঢীবনের ব্রত করিক্। ন| লইবে, সে জাতি কদাচ বড় হইতে পারিবে না, 
- শতকরা আশিট! চাকুরী পাইলেও ন1।” 


কুলীর মৃত্যু__ 


কিছুদিন হইল সবুট-বিলাঁতী পদাপাতে ভারতীয় কুলীর পঞ্ত্বপ্রাপ্তির 
কাহিনী প্রাতনিয়তই শোনা যাইতেছে । কিন্তু এইসব ক্ষেত্রে অদ্ভুত 
বিচার-প্রণালী লক্ষ্য করিয়া সহযোগী আনন্দবাজার পত্রিক! ভারত 
সরকারকে একটি সাহেব-রক্ষ।-আইন প্রণয়ন করিতে উপদেশ দিয় 
লিখিতেছেন__ 

হঠাত শ্লীহ! ফাটিয়। কূলীর মৃত্যু অপেক্ষা হত্যাকারী শ্বেতাঙ্গের 
বিচার-প্রণালী ও তাহার পরিণাম শ্রসহ হইয়| উঠিয়াছে। নিতা নিত্য 

7 এই বিচার-প্রহসনের অভিনয় করিয়! আমাদিগকে এই যয্ত্রণ। দিবার 
.আবশ্ঠক কি? ওর বদলে একট! আইন হোক্‌ যে, কোঁন শ্বেতাঙ্গ 
হঠাৎ রাগের-বশে ব| খেলার ছলে কোন কুক্ণাঙ্গ কুলীকে হত্যা করিলে 
আদালতে বিচার করিবার দর্কার হইবে ন|;) কেনন! বিজেতার 
অ-লিখিত আইন অনুস।রে এরপ ক্ষেত্রে মে কোন অপরাধ করে ন|। 
থেতা যদি কৃষ্ণাঙ্গ কুলীর প্রাণের মূল্য স্বরূপ পৃওরং বন্ম ব| দির 
শ্াগডারে ৫* টাক| কি ১০* টাক। দান করে, তাহা হইলেই তাহার 
যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত হইবে,_স্থুল বিশেষে তাহাঁরও প্রয়োজন হইবে না, বরং 

ঈ ভত্যাকারী শ্ষেতাঙ্গকেই অনর্থক হয়রান হইবার জন্ত ক্তিপূরণ স্বরূপ 
প্রচুর অর্থ দিতে হইবে, যাহাতে সে ইংলগ্ডের কোন নিভৃত পল্লীতে ব! 
ওয়েল্সের কোন পার্বত্য উপত্যকায় সুখে ও শান্তিতে বাস করিতে 
পারে।” 

গৌরীপুর মিলের কুলী জগনারায়ণের হত্যা-সম্পর্কিত মাদ্লায় 
মিলের সাহেব কর্মচারী আসামী স্পেলের মুক্তিতে ও আসামের মাধবপুর 
চা-বাগানের কুলী দশরথের হত্যা-সম্পর্কে মিলের ম্যানেজার উইল্‌সনের 
মাত্র ছুইশত টাক। জরিমান| হওয়াতেই সহযোগী উত্তরূপ মন্তব্য 
করিয়াছেন। সহযোগী আত্মশক্তি কুলীর প্রীণের মূল্যের আর-একটি 
নিদর্শন দিয়। বলিয়!ছেন যে, 

“আবার দিমলাতে একজন শিখ গাড়োক়ানের হত্যাপরাধে কিংস ওন 
রেজিমেন্টের প্রাইভেট টমাসএর বিচার সম্প্রতি হইয়! গিয়াছে । 
ইংরেজ জুরীর সংখ্যাধিক্যে প্রাইভেট টমাস মুক্তি পাইয়াছে। টমাস নিজে 
স্বীকার করিয়াছে যে, তাহীর পিস্তলের গুলীর আঘাতেই কুলীর মৃত্যু 

নহইয়াছে। সর্কার পক্ষের উকীলও বলিয়াছেন, আসামী 'কুলী-হতাযার 
যেনপ বিবরণ দিয়াছে তাহ! সন্দেহজনক, খবয়ং বিচারকও তাহ! স্বীকার 
করিয়াছেন, কিন্ত তৎসন্বেও জুরীগণ বর্ণতেদে ৪ ও ৩ সংখ্যায় ভাগ হইয়া 
জানাইয়াছে, সাহেব নির্দোষ | বিচারক জুরীর নির্দেশ মানিয়। 
টমাস্‌কে মুক্তি দিয়া আদেশ করিয়াছেন, যাহাতে সে সম্তাবে থাকে 


দেশ-বিদেশের কথা-_.বাংলা 


৯৭৫ 


তাহান্ন জন্য টমাসের নিকট হইতে ৩*০. টাকার জামীন মুচলেকা 
লওয়! হউক ।” 


বঙ্গে বিধবা-বিবাহ -- 

গত মাসে কুষ্টিয়ার এলীকাধীন কোদালিপাড় গ্রীমে এ গ্রামনিবাসী 
ম্বত রজনীকান্ত মণ্ডলের পঞ্চদশ বর্ষায় বিধবা কণ্ঠ। গ্রীমতী অহলা|দামীর 
সহিত গ্রামনিবাসী মৃত গগনচন্ত্র মণ্ডলের সপ্তবিংশতি বর্ষায় পুত্র 
শ্রীমান হরেকৃষ মগ্ুলের শুভ বিবাহ হইয়াছে। উত্তর পক্ষই দরিগ্র। 

গত ৩*শে শ্রাবণ পাবন! রঘুনাথপুরে একটি বাঁসবিধবার বিবাহ 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে । বন্যার নীম শ্রীমতী কমলবামিনী দাসী । 
পিতা ডাঃ হরিদাস দাস। জাতি মাহি । ১১ বন্থর বয়সে মেয়েটির 
বিবাহ হইয়া্ছিল। পাত্রের নাম এশিবনাধ দাস, নিবাস শিবরামপুর, 
পাবনা । বিবাহ হিন্দুশান্ত্র ও আচার অনুসারে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 

সশ্্রতি পাবনায় আরও ১টি হিন্দু বালিকা-বিধবাঁর বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে। স্থান হিমাইতপুর পাবন। । বর--প্রীপ্রানাথ হালদার । 
বয়স ৩৫। জাতি মালে। | বিপত্বীক | বাড়ী__মালক্ী, পাবন!। কন্তা 
শ্রীমতী চারুবালা দাঁসী । বয়স ১৫। ১* বর বয়সে বিধবা হইয়াছিল ।. 
১৯শে শাবণ এই বিবাহ সংঘটিত হইয়াছে । * 


মৈমনসিংহের হিন্দু-হিতদাঁধিনী সভার উদ্দেঠগে গত ১৫ই আগষ্ট 
টাঙ্গাইলের অন্তর্গত আড়র! গ্রাম নিবাঁদী গ্রীবুক্ত নে মোহন দত্তের সহিত 
কিশোরগঞ্জের অন্তর্গত রায়পাশ! নিবাসী শ্রীযুক্ত হরকিশোর সরকার 
মহীশয়ের কন্তা প্রীমতী বিমলান্গন্দরীর হিন্দুমতে বিধবা-বিবাহ হইয়। 
গিয়াছে। এই বিবাহ-সভায় এই নগরের প্রায় ৬*1৭০* শত সম্তান্ত 
হিন্দু পুরুষ ও মহিলা যোগদান করিয়াছিলেন। বিগত ৩*শে শ্রাবণ 
ময়মনসিংহে হিন্দুহিতস।ধনী সভার উদ্যোগে গফরগ।ওর জমিদার শঙ্দল 
বিহারী চাক্রুলদারের অর্থানুকুল্যে ময়মনসিংহ সহরে এক বিধব। বিবাহ 
হইয়। গিয়াছে । সহরের সমণ্ত ভদ্রলৌকই বিবাহে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। মনে হয়, দেশের লোকের সহানুভূতি আছে। পাত্র পাত্রী 
উভয়েই কায়ন্থ। পাত্রীর পিতার নাম হরকিশোর সরকার; নিবাস 
রায়পাশ। গ্রামে । পাত্রের নাম মনোমৌহন দত্ত; নিবাস টাঙ্গাইলের 
এলাকায় আড়রা গ্রামে! 

ঢাকা জিলার বাঁশতলী গ্রামে ১৮ই আধাঢ় তারিখে .১৬ হইতে 
২২ বতসর বয়ঙ্ক। ৭টি বিধবার, তাললী গ্রীমে ২২শে আষাঢ় ১৪ হইতে . 
২২ বৎসর বয়ন্ক। ৫টি বিধবার পুনর্বরিবাহ হইয়াছে। হিচ্দু শাত্রমতেই 
সকল কর্ন অনুষ্ঠিত হইয়াঞ্ছিল। 

টাঙ্গাইল মিউনিসিপণলিটির সেক্রেটারী যুক্ত প্রসন্নকুমার বিশ্বাসের 
সহিত গ্লীমতী নুভ্ভাধিণী নামী হিন্দু বিধবার বিবাহ হইয়! গিয়াছে। 
কন্তাটি প্রথম-বিবাহের এক মাস মধ্যেই বিধবা! হন। এ বিবাহে 
৩,০০০ হিন্দু সমবেত হইয়াছিলেন। কয়েক জন শ্রা্জণ পণ্ডিত বিধাহে 
উপস্থিত ছিলেন। 

গত ৩*শে শ্রাবণ হাওড়।, শিবপুরে মহাসমারোছের সহিত পাঁচুবাল। 
দামী নামী একটি চতুর্দশ বর্ধার়া বিধব। বালিকার সহিত চব্বিশ 
পরগণার অন্তর্গত মশাট নিবাসী এসান্‌ লক্ষণচন্দ্র সিংহরার়ের শুভ 
পরিণয় হইয়! গিয়াছে । পাব্রটি সন্্রাস্ত পরিবারের সম্তান। 


বাংলায় নারী-নিগ্রহ-- 

প্রতিদিনই সংবাদপত্রে বাংলায় নারী-নিগ্রহের সংবাদ পাইতেছি। 
কলিকাতা, ২৪ পরগণ।, নোয়াখ।লি, নদীয়, বরিশাল, রাজা সাহী, ঢাকা, 
হুগলী, পাবনা, মৈমনসিংহ, ফরিদপুর-প্রীহট প্রভৃতি স্থান হইতে একাধিক 
নারী-নিগ্ুছের সংবাদ কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে। সে-সব ছু ত্বদের 
ভয়াবহ পাশবিক অত্যাচার কাহিণী বর্ন! কর! দুঃসাধ্য। কিন্ত 


৯৭৬ 


অধিকাংশ স্থলেই দুর্বত্ত অপরাধীগণ উপযুক্ত শান্তি পাইডেছে না 
কাজেই তাহারা! ছৃক্ধার্া হইতে নিবৃত্ত হইতেছে না। সম্প্রতি কেনিয়ার 
সংবাদে প্রকাশ ধে, দেখানে নারী-নির্যাতনকারীদের কঠোর শাস্তির 
বিধান হইয়াছে। সহযোগী সন্ত্রীবনী হইতে আমরা কেনিয়া ও বঙ্গদেশের 
দুইটি অপরাধের ও তাহীর দণ্ডের সংবাদ দিলাম । 


কেনিয়ার-_ 


কেনিয়ার একজন দেশীর লোক একটি বৃদ্ধ! শ্বেতা মহিলার উপর 
অত্যাচার কঠ্বার অভিযৌগে অভিযুক্ত হয়। দীর্ঘ শুনানীবর পর এই 
মামলা শেষ হইগাছে। আসামী দোষী সাবাস্ত হওয়াতে তাহার প্রতি 
১৪ বৎসরের কারাদণ্ড এবং ২৪টি বেত্রীঘাতের আদেশ হইয়াছে । এই 
ঘটনার জন্ই কেনিয়া গবর্ণ মেট. নৃততন আইন প্রণয়ন করিয়া প্রাশদণ্ডের 
বাবস্থ। করিয়াছে। 
বঙ্গদেশে-- 


(১) গ্রাহট জেলায় তাহিরপুর থানা অন্তর্গত লাউড়ের গড় গ্রামের 
লালজান বিবি নামী জনৈক! ত্রয়োদশ বর্ধায়া মুসলমান বালিক! পিতার 
অহৃথ জানিয়! তাহার সম্পর্কিত দশ বৎসর বয়ঙ্ক এক ভ্রাতুপ্ুত্রে্ সহিত 
পিত্রালয় ঘাগটিয়। গ্রামে আদিতেছিল। পথে নাস্ছিরউল্লা নামক এক 
ুর্ধধ স্ব লৌক তাহার উপর অত্যাচার করে। জ্ীহটের জজ আদালতে 
জুহীয় বিচারে আদামীর দুই বংসর কারাদও হইয়াছে। 

(২) কিছুদিন পূর্বের ট।দপুর ষ্টেশনে পাটকলের একজন সাহেব একটি 
ভদ্রমহিলার সপ্রম-নাশের চেষ্ট। করিয়াছিল। টাদপুরের হাকিমের 
বিচাঁবে উল্ত' শ্থেতাঙ্গের মাত্র ৫০২ টাকা জরিমান। ও মার ১ মাসের জেল 
হইয়াছে। আর জরিমানা আদায় হইলে ভদ্র মহিলাকে ৩*২ টাক! 
দেওয়া হইবে। বিচারক এই জরিনানার টাক। মহিলাকে দ্রিবার আদেশ 
দিয়! নাপীসন্রমের অপমানকে দ্বিগুণিত করিয়! ফিরাইয়। দিয়াছেন । 

-বরিশাল 


এইরূপ লঘু-শাস্তির দর্নন্‌ অপরাধীর খুব প্রত্যয় পাইতেছে। 
পুলিশও এইসব ছূর্ধ্ত্বদের ধরিবার যথোপযুঞ্জ চেষ্টা! করিতেছে বলিয়। 
প্রমাণ পাওয়। যায় না। কারণ আক্গ ছুই মামের ট্পর হইল চট্টগ্রামের 
যশ্দাশবন্দরী নামে একটি নমশুদ্র নারীকে সুসলগনের! জোর পূর্বক 
লইয়। গিয়াছে) এ সংখাদ আমর! পূর্বে দিয়াছি। কিন্তু এখনও 
তাহার উদ্ধারের কোনব্যবস্থা হইল ন|। সহযোগী আনন্দবাঙ্জারের 
নিয়লিখিত মন্ত্যবোর প্রতি আমর! দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্মণ করাইতেছি। 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


*চট্টগ্রমে হতভাগিনী যশোদ।র আজও দুর্ব স্ব মুসলমানদের কবল 
হইতে উদ্ধার সাধন হইল না। ম্যাজিষ্ট্রেট ওয়ারেন্ট জারী করিয়! বসিয়! 
আছেন, আর পুলিশ মামুলী তদস্ত করিয়া খালাস। ছুই তিন মাস 
কালের মধ্যে একজন অগহাত! নারীকে প্রবল-প্রতাপ ব্রিটিশ শানকগণ 
মুষ্টিমেয় দুর্ববত্ের কবল হইতে উদ্ধীর করিতে পারিলেন না, এবখ! 
কেহই বিশ্বাস 'করিবে ন|। স্পষ্টই দেখা যাষ্টতেছে, স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
ব্যাপারটাকে মোটেই গুরুতর মনে করিতেছেন ন| | অপহৃত। ইংরেজ রমণী 
ইিসের উদ্ধারের জন্তা ভারতের সমস্ত সৈশ্ঘবল প্রয়োগ করিবার কল- 
কোলাহল ধাগার। করিয়াছিলেন, দরিদ্রঘরের বধু যশোদার উদ্ধারের জন্য 
ভাহার! বাউনিপ্পত্তি পর্যাস্ত করিতে পরাধুখ । বাঙ্গলীর শাসন-বিভাগের 
ছোট বড় সকল কর্তীকেই আমরা স্পষ্ট তামার জিজ্ঞাস! করিতেছি, 
হতভাগিনী যশোদার উদ্ধার সম্পর্কে তাহাদের কোন বর্তবা আছে কি 
ন1? পক্ষান্তরে হিন্দু সমাজেরও এবিময়ে বর্তব্য পালনের ক্রুটা 
ঘটিতেছে। 


কলিকাতায় টেলিফোন-খরচা-- 


সম্প্রতি ইঙিয়ান চেম্বার অব. কম।স' বলীয় টেলিফৌন কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষকে টেলিফোন-খরচা সম্পর্কিত একখানি পত্র দিয়াছেন। ভীহীর। 
হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন, লগ্তনের প্রত্যেক টেলিফোন গ্রাহক গড়ে 
প্রত্যেক কলিকাতা গ্র।হক অপেক্ষ। বৎসরে প্রায় ৫*২ টাক। কম চার্জ 
দেয়_যদিও সেখানকার টেলিফোন বিভাগ কলিকাতা অপেক্ষা অনেক 
কাধ্য-তৎপর এবং সাধারণের সুবিধার প্রতি যত্রবান। ইওিয়ান চেস্বার 
অব কমান” বলেন যে. কলিকাঁতীর মেসেজ রেট (অর্থাৎ প্রতি ডাক 
অনুসারে চাঞ্জ)অত্যন্ত ব্যয়-সাঁপেক্ষ ; কাজেই এ নিয়ম বদ্লান দর্কার। 
তাহাদের মতে প্রতি গ্রাহক মাদে ত্রিশটি “কল” পাইবার অধিকারী 
এবং টাকায় ১২টির পরিবর্তে ১৬টি “কল” হওয়। বাঞ্জনীয়। গ্রাহক- 
দিগকে যে সামান্য রিবেট (বাটা) দেওয়া হয় তাহারা তাহাও বাড়াইবার 
পক্ষপাতী । 


হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা__ 

গত জন্মাষ্ মীর মিছিল লইয়! কলিক।তার থিদিরপুরে হিন্দু-মুসনমান 
দাশ্গ। হইয়। গিয়াছে । প্রকাশ; হিন্লুর! পুলিশ লাঁইসেশের নির্দিষ্ট সমসধ 
শোভাধাত্র! লইয়া যাইতেছিল। মুসলমানের! তাহাদিগকে বাধ! দেয় 
ও অনেককে আহত করে। বরিশালের পটুরাখালি ও ঢাকা হইতেও 
হিন্দু-মুসলমান গোলযোগের খবর আসিয়াছে । 


সবত্যু-দৃত 


সেল্মা লাগর্লফ, 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

স্বত্যু-সম্ভাবণ 
ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া সিস্টার্‌ ঈভিথ. কাতরভাবে 
বলিয়া উঠিল, "দেখ, তার সঙ্গে একটিবার দেখা না হ'লে 


আমি মর্তে পার্ব না, তুমি নিশ্চয়ই আমাকে এ অবস্থায় 


* নিয়ে যেতে চাইবে না--তার স্ত্রীপুত্রের কথা ভেবেও 


আমায় একটু সময় দাও !” 
ডেভিড. হল্ম্‌ অবাক্‌ হইয়া জঞ্জকে দেখিতে লাগিল | 


৬ষ্ঠ সখ্য ] 


অদ্ভুত লোক ত! মুমূর্্ণ মেয়েটাকে একটি কথা বলিলেই 
ত চুকিয়া যায়! জঞ্জ ত বলিয়া দিলেই পারে যে, ডেভিড. 
হল্মের আত্মারাম খাচাছাড়! হইয়াছে; এই ছুনিয়ার 
লীলা-খেলাতে তার এখন 'প্রবেশ নিষেধ”; স্্ীপুত্রের 
অনিষ্ট করা ত দূরের কথা! তা না, জর্জ আদল কথাটা 
গোপন রাখিয়া! মেয়েটাকে আরে। যন্ত্রণা দিতেছে-_-একেই 
ত বেচারা দুঃখে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 

জঙ্জঞ জিজ্ঞাসা করিল, “সিস্টাব্‌ ঈডিথ ডেভিড, 
হল্মের উপর তোমার কি কোনো জোর খাট্বে. মনে 
কর? সে অভি নির্মম, হ্ৃদয়হীন-__সহজে তার মন 
গল্বে না। তুমি আজ শুয়ে শুয়ে খে-ঘটনা প্রত্যক্ষ 
করেছ সেটা আসলে হয়ত সত্যি নয়। তার প্রতিহিংসা 
কতটা বীভৎস হ'তে পারে--তার মনের রাগ কাজে 
পাটাতে পার্লে সে কি করুতে পারে তুমি তারই পরিচন্প 
পেয়েছ ।” 

সিস্টার্‌ ঈডিথ চীৎকার করিয়৷ উঠিল, “না, না, অমন 
কথ! বোলো না আমার ভারা কষ্ট হয়।” 

মৃত্যুযানের চালক বলিল, “আমি তাকে তোমার 
চাইতেও ভাল ক'রে জানি। ডেভিড. হল্ম কেমন ক'রে 
এতটা অধঃগভনে গেল তার ইতিহাস৪ আমি জানি। 
£স বরাবর এমনটি ছিল ন।।” 

সিস্টার ঈডিথ. ব্যাকুলভাবে বলিয়া উঠিল, “মে-কথা 
গুনতে আমার বড্ড ইচ্ছে করৃছে-তুমি বল। হয়ত 
সমন্তট! শুনে আমি তাকে ভাল ক'রে চিন্তে পারব ।” 

জঙ্দ্র বলিতে লাগিল, “অনেকদিন আগের কথা। 
ডেভিড. তখন এসহরে আসেনি ; তখন প্রায় সন্ধেয হয়ে 
এসেছে, জেলখানা থেকে একজন কমেদী খালাস পেয়ে 
বাইরে এসে দাড়াল; জেলখানার দরজায় তার জন্যে কেউ 
অপেক্ষা ক'রে ছিল না। মূঢ়ের মত, সে সেখানে ্লাড়িয়ে 
রইল। তার মনে তখনে| একটু ক্ষীণ আশ! জাগছিল-_ 
কেউ হয়ত আস্বে--তার এই ছুঃখ-মুক্তির সময় অভিনন্দন 
করতে । ছাড়া পাওয়াতে যে-আনন্দ তার হচ্ছিল সে 
একুলা যেন স্টেট! উপভোগ করতে পার্ছিল না) এই 
স্থখের সময় তার মন সঙ্গী খুঁজছিল। যদ খেয়ে মাত.লামী 
করার জন্যে লোকটার কয়েদ হয়েছিল। 








সত্যু-দূত 
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স্পাশাপীপশিশপিশাশীশাশাশীশ তািশিশীশীশীটী। 


“লোকটার দুর্ভাগ্য--সে বাইরে এসেই একটা খর্শাস্তি 
আঘাত পেলে; সেখবর পেলে যে, তার কয়েদ-অবস্থায়: 
তার ভাই অধঃপতনের ধাপে-ধাপে দ্রুত নাম্তে সুরু 
করে, শেষে একদিন মাতাল হ'য়ে একট! লোককে খুন 
করে; সম্প্রতি সে জেলে আছে। জেলখানায় ৷সে 
ঘুণাক্ষরেও ব্যাপারট! জান্তে পারেনি ; জেলের ধর্মযাজক 
প্রথম তাকে খবরটা দিয়ে তার ছোট ভাই যে কুঠরীতে 
আটক ছিল সেখানে নিয়ে গেল। সে তখন হাতকড়া- 
লাগান অবস্থায় চুপটি ক'রে বসে আছে-_জেলের কুঠীর 
ভেতরেও ত্বাঁকে হাতকড়া দ্রিয়ে রাখতে হয়েছিল, কারণ 
সে শাস্তভাবে জেলে থাকৃতে চায়নি। ভাইয়ের কাছে 
নিয়ে গিয়ে যাজকটি তাকে জিজ্ঞেন করলে, “ওকে চিন্তে 
পার্ছ কি?” ভাইকে এই অবস্থায় দেখে কয়েদ-খালাস 
লোকটা নশ্দাহত হ'ল ; ভাইকে সে প্রাণ ভরে ভালবাস্ত। 
ধন্মধাজক বল্লেন, “এই লোকটাকে আরো বহুকাল জেলে 
থাকৃতে হবে, কিন্তু ডেভিড, হ্ল্ম্‌, আমরা সবাই জানি যে, 
আসলে তোমারই এই শাস্তি হওয়া উচিত ছিল, কারণ 
তুমিই ওকে প্রলোভন দেখিয়ে বিপথে নিয়ে গেছ তুমি 
এমন ভাবে তার সর্ধনাশ করেছ যে, ভাল-মন্দ বোধ ওর 
একেবারে নষ্ট হয়েছে ।” 

“তার ডাই কয়েদঘরে ফিরে যাওয়। পধ্যন্ত ডেভিড. 
কোনোরকমে নিজেকে সামলে ছিল, কিন্তু ভাই যাওয়ার 
সন্্-সঙ্গে সে ছোট ছেলের মত ফুপিয়ে-ছুপিয়ে কাদতে 
লাগল, এমন কানা! সে বড় হ)য়ে কার্দেনি। সে মনে মনে 
প্রতিজ্ঞ করলে যে, বিপথে আর কখনো যাবে না। এর 
আগে মে বগ্পনাও করতে পারেনি খে, ভার পাপের ফলে 
তার পরম স্সেহের পান্র ভাইকে এভাবে যন্ত্রাগ্রন্ত হ'তে 
হ'বে। ভাইয়ের কথ! ভাবতে-ভাবতে স্লীর কথা ও তার 
ছেলেদের কথা ডেভিভের মনে পড়ে গেল। তার মনে 
হল থে, তাদেরও নিশ্চয়ই দুরবস্থার একশেব হয়েছে; নে 
দ্বিতীয় বার প্রতিজ্ঞা করুলে বে, তার নিজের ছুষ্ট ব্যবহারে 
আর কখনো সে স্ত্রীপুত্রকে কষ্ট দেবে না। সেই রাত্রিতেই 
সে তার স্ত্রীর কাছে শপথ করুবে, সে সম্পূর্ণ নতুন ক'রে 
জীবন গ'ড়ে তুলবে ।” 

“কিন্ত সে তার স্ত্রীকে জেলের দরঙ্জায় দেখতে পেলে 


৯৭৮ 


শশিশশিটি 


না, রাস্তাতেও তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল না। বাড়ী গিয়ে 
সে খন দরজায় ঘ। দিলে তখনও তার স্ত্রী এসে তার 
অভ্যর্থনা করলে না-__ডেভিড, হতাশভাবে দাড়িয়ে ভাবতে 
লাগজ--কই এমন ত কখনো! হয়নি, সে যর্থনই বিদেশ 
গেছে স্ত্রী উৎ্কষ্ঠিত চিত্তে তার প্রতীক্ষা করেছে--মাজ 
একি হল! নানারকমের বিপদের ভয়ে তার বুৰ ছুর্ছুর্‌ 
করতে লাগল। সেকি তবে আর নেই-_না, তা কখনই 
হ'তে পারে না, সে যখন জীবনের ধার! বদলে ফেল্বার 
জন্যে মনস্থির করেছে তখনই কি এতট। যস্্রণা তাকে সহা 
কব্‌তে হবে? 
না, সে মিছে ভাবছে ' সে জান্ত তার স্ত্রী কোথাও 
যাঝ।র সময় পাপোষের নীচে চাবি রেখে যেত, সে 
হাত্‌ড়িয়ে ঠিক জায়গায় চাবি পেলে,--দরজা খুলে সে 
হতভম্ব হ,য়ে গেল_-ভাবলে, সে ন্বপ্র দেখছে বুঝি। 
ঘরখানা প্রায় একেবারে খালি, সামান্ত দুচার খান মাত্র 
জিনিষ আছে-স্্রী বা ছেলেপুলেদের কোনো চিহ্ন নেউ। 
“তার মনে হল বেন বছদিন সে-ঘরে কেউ বাস 
করেনি, ঘরে আগ্তন জ্বাল! হয়নি, খাবারের কোনো 
ব্যবস্থা নেই, জালানি কাঠ-্-এমন-কি জান্লায় পরদ। 
পর্য্যন্ত নেই, সে পাগলের মতন তার প্রতিবাসীদের কাছে 
খবর জান্তে গেল। সম্ভবতঃ তার অবর্তমানে সে 
অস্থখে পড়ে; তাকে বোধ হয় কেউ হাসপাতালে নিয়ে 
গেছে। গ্রতিবাসীরা৷ বল্‌লে, তার স্ত্রীর ব্যারাম-শ্যারাম 
কিছু হয়েছিল বলে ত তারা জানে না, সে ত ভালই 
ছিল।তবে দে গেল কোথায় /--তার। সে খবর জানে না। 
“ডেভিড দেখলে, তার এই ছুরবস্থা দেখে তার 
প্রতিবেশীরা বেশ একটু আমোদ পাচ্ছে--তার দিকে 
কটাক্ষ করতেও ছাড় ছে না, তাদের ভাবটা--যাবে আবার 
কোন্‌ চুলোয়-_স্থৃবিধা পেয়ে মাগী ছেলেপুলে আর জিনিষ- 
পক্জ নিয়ে ভেগেছে ; খ্বামী কয়েদখানা থেকে ফিরবে বলে 
তার ভারী মাথাব্যথা কি না! ডেভিডের চারদিকে সব 
কেমন খালি খালি বোধ হ'তে লাগঞ্,যেন সেশুন্য মরুভূমির 
মধ্যে এক্‌ল1 পড়ে আছে। স্ত্রী কাছে ফিরে আস্বে এই 
কল্পনায় তার মনে কি সথখটাই না হচ্ছিল_-সে কি ব'লে 
স্ত্রীর, কাছে ক্ষমা চাইবে তা পধ্যস্ত মনে মনে তালিম দিয়ে 





প্রবামী- আশ্বিন, ১০৩৩ 
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এসেছিল । সত্যি সত্যি তার ভাল হবার ইচ্ছা হঃয়েছিল। 
তার এক প্রাণের দোস্ত, ছিল__-লোকটাভদ্র বংশের হ'লেও 
একেবারে বয়ে গিয়েছিল । মে মনে মনে শপথ করেছিল 
তার সঙ্গে আর মিশবে না। অবিশ্তি সে ষে শুধু তার 
বদ্ম্বভাবের জন্যে তার কাছে যেত তা নয়--লোকটার. 
পেটে বিষ্যেও ছিল অনেক। সে পরদিন থেকে তার 
পুরোনো মনিবের কাছে গিয়ে কাজ নেবে বলেও ঠিক 
করেছিল-_তার ছেলেদের ও স্ত্রীর জন্তে সে ভূতের মত 
খাবে; এবার থেকে, বউ ছেলে যাতে ভাল কাপড়- 
চোপড় পবুতে পারে, ভাল খেতে পারে, তার ব্যবস্থ। 
কর্বে-তাদিকে একটুকুও অভাবে ফেল্বে না। এমন 
সময় তার অকৃতজ্ঞ স্ত্রী তাকে পরিত্যাগ ক'রে গেল। 

“সে রাগে আর ছুঃখে ছট্‌ ফট্‌ করতে লাগ ল; এক-একবার 
তার মনে ভারী রাগ হ'তে লাগল; স্্ীর নিষ্ঠুরতার কথা 
ভেবে সে গরগর কর্‌্তে লাগল । হ্যা, সে বদি বলে-ক"য়ে 
সন্কলের সামনে ব'লে যেত তার কিছু বল্বার ছিল না_ 
সে ত বথেষ্ট সহ্য করেছে। তা না ক'রেসে চোরের 
মত পালিয়েছে_তাকে কোনো খবর না! দিয়ে। শৃন্ 
ঘরে তাকে এম্নি করে ফিরে আস্তে হ'ল! একটু খবর 
দিয়ে গেলেই ত হ'ত; তাহ'লে জিনিষটা এত মম্মাস্তিক 
হস্ত না। এজন্যে সেই অকৃতজ্ঞ মেয়েটাকে ক্ষমা করা 
চলে না। 

“তাকে, তার সমস্ত প্রতিবেশীর সাম্নে অপদস্থ হ'তে 
হ'ল; লোকে তাকে দেখলেই মুচকি হেসে চলে যেত। সে 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলে, এই হাসি সে বন্ধ করুবে। তার 
স্ত্রীকে সেখু'জে বের কর্বেই-_-তার পর তাকে ঠিক এম্‌নি 
ভাবে জব্দ কর্বে-_না, এর চাইতেও ঢের বেশী জব্দ 
করুবে, তাকে নম্ঝিয়ে দেবে তিলে তিলে দগ্ধ হওয়া 
কাকে বলে। 

“সেই নিরানন্দ জীবনের , এই হ'ল তার সান্বনা_ 
স্ত্রীকে একবার হাতে পেলে তার ওপর প্রতিহিংসা 
কেমন ভাবে নেবে তার মাথায় খালি এই কথাই জাগতে 





'লাগল। তারপর পূরে। তিন বছর ধঃরে সে স্ত্রীর খোঁজে 


পাগলের মত ঘুরেছে ; তার মনে পাক খেতে খেতে এই 
প্রতিহিংসা নেবার ইচ্ছাটা একটা ব্যারাষে ধাড়িয়ে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


গয়েছিল। সে পথে পথে এক্লা খুরেছে_ প্রতিদিন 
তার রাগ আর হিংসা বেড়েই চলেছিল । একবার যদি 
স্বীর দেখা! পায় ত। হ'লে তাঁকে কি-ভাবে যন্ত্রণা দেবে তার 
নানারকম চমৎকার ফন্দীও দে বের ক'রে রেখেছিল ।” 

শীর্ণকায়া মুমূর্ ঈডিথ.নিঃশবে মৃত্যদূতের এই কাহিনী 
শুনিতেছিল-_-তাহার রক্তহীন মুখে মৃহ্র্তে মৃহ্র্তে ভাব- 
বিপর্যয় হইতেছিল। সে আর থাকিতে পারিল না; 
বেদনাকাতরকণ্ঠে সেই ছায়ামৃত্তিকে বাধ। দিয়! 
বলিয়া উঠিল-_ 

“থাম থাম, আর বলোনা, আমি আর পইতে পারছি 
না-হায় হায়, আমি কি ভীষণ অন্যায় করেছি--এর 
গবাবদিহি কর্ব কেমন ক'রে-_ভেবে পাচ্ছি না। আমিই 
এদের মিলন ক'রে দিলাম | স্ত্রীর সঙ্গে দেখা না হ'লে ওর 
পাপ এত বেশী হ'ত না।” 

'মৃত্যুযানের চালক গম্ভীর ভাবে উত্তর দিল, “থাক্‌, 

। মার বেশী বল্বার প্রয়োজন নেই। আমি শুধু এইটুকু 
বল্‌্তে চাই-:আর সময় চাগুয়া বৃথা-_তুমি এর কোনো 
প্রতিকার কর্‌তে পার্বে না।” 

ঈডিথ, উচ্ছৃদিত হইয়া বলিয়া উঠিল--“না না-আমি 
পাবুব, তুমি একটু সময় দাও। এমন ভাবে আমি মর্তে 

গোর্ব না--সামান্ত কয়েক মুহুর্তের জন্তে তোমায় অনুরোধ 
করুছি। তুমি জান আমি তাকে তালবালি_-এই মুহত্তে 
হাকে যত ভালবাস্ছি আর কখনো আমি এত ভাল- 
বাসিনি।” 

ভূমিশায়িত ছায়ামুণ্তিটি চঞ্চল হইয়। উঠিল, যত্ষণ 
ভাহারা কথা বলিতেছিল সে নিণিমেষ নেত্রে সিস্টার 
ঈডিথকে দেখিতেছিল। তাহার মুখের প্রত্যেকটি কথ! 
সেষেন পান করিতেছিল--মুখের প্রত্যেকটি ভাব সে 
যেন মনে গাঁখিয়া লইতেছিল-যেন অঙ্জানা অনন্ত 
ভবিষ্যতের পথে ইহাই মাত্র তাহার সম্বল। ইডিথ যাহ 
বলিগ্াছে, যতই কেন তাহার বিরুদ্ধে হউক--£স মুগ্ধ 
হইয়। শুনিয়াছে ; ঈডিথের বেদনা, ঈডিথের সহাঙগভূতি 
ভাহার জর্জরিত হৃদয়ে গ্রলেপের মত নিপ্ধতা আনিয়াছে। 
তাহার প্রতি তাহার মনে এক অজানিত ভাব 
উচ্ছপিত হইয়া উঠিতেছিল--ইহার কি নাম সে জানে 


সত্যু-দুত, 
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না; সে শুধু এইটুকু মাত্র বুঝিল, ইহার হাতে সে সব কিছু 
সহা করিতে পারিবে । এইটুকু মাত্র সে জানিল যে, তার 
মত একজন হতভাগ্য কাপুরুষকে ভালবাপসিতে স্বর্গের 
দেবতারা পারেন কিন৷ সন্দেহ ।--অথচ যে তাহাকে মৃত্যুর 
কোলে টানিয়া আনিয়াছে তাহাকেই সে ভালবাসিয়াছে। 
যতবার ওই নারী তাহাকে ভালবাসে বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছে ততবারই তাহার আত্ম এক অনম্থভূত আনন্দে 
শিহরিয়া উঠিয়াছে, ইহার কল্পনাও সে কখনো করিতে 
পারে নাই। ডেভিড, জঙ্ঞের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে অনেক 
চেষ্ট! পাইল, কিন্তু জঙ্জ তাহার দিকে চাহিল না, উঠিতে 
চেষ্টা করিয়া (সে অসম্থ যন্ত্রণায় পীড়িত হইল । 

সে লক্ষ্য করিল সিস্টার ঈডিথ.কি থেন দুর্বিষহ 
বেদনার শষ্যায় পড়িয়া ছট্‌ ফট করিতেছে । সে ছুই হাত 
অঞ্চলিবদ্ধ করিয়া জজ্ঞের নিকট ব্যাকুল প্রার্থনা 
জানাইতেছে, কিন্তু জঙ্জের মুখ জড় পাধাণের মত ভাব- 
লেশশৃন্য | | 

জঙ্জবী অধশেদে বলিল, “সময় দিতে আমার কোন 
আপত্তি ছিল না,কিন্ত আমি জানি তুমি বুথাই সমর চাইছ 
__তুমি কিছুই কর্‌তে পারবে না” 

এই বলি্া মৃত্যুদ্ত জীবনের সমাপ্রিমন্র উচ্চারণ 
করিবার জন্ত একটু আনত হইল-_এই মন্ত্র দেহ হইতে 
মুক্তি গাইবার জন্ত আত্মাকে আহ্বান করিবার মন্ত্র 

সেই মুহূর্তে ডেভিডের অক্পষ্ট ছায়া মৃত্তি বহুকষ্টে মুহ্ুরধু 
ঈডিথের সন্সিকটবর্তা হইল। সে প্রাণপণ শক্তিতে 
আপনার বদ্ধনমোচন করিয়াছে-_-এই প্রচেষ্টায় যে অসহ 
বেদন। সে পাইয়াছে তাহা সে কখনো মু্র্তের জন্ত 
কল্পনায় আনিতে পারে নাই। ইহার জন্য অনন্ত কাল 
তাহাকে ঘন্ত্রণ। পাইতে হইবে, তা হউক--কিন্তু তাহার 
সহিত সাক্ষাতের জন্য সিস্টার ঈডিথ-ব্যাকুল ; তাহার এই 
বেদনা ও প্রার্থনাকে সে বৃথ। হইতে দিবে না। সে 
জজ্জঞের অলক্ষ্যে সিস্টার ঈডিথের শদ্যার অপর পার্খে গিয়া 
তাহাকে স্পর্শ করিবার জন্য হস্ত প্রসারিত করিল। 

যদিও সেই রক্তমাংসবিহীন ছায়া-হন্তের স্পর্শী্ুভূতি 
জাগাইবার ক্ষমতা ছিল না-_তবু সিস্টার ঈডিথ, তাহার 
উপস্থিতি অনুভব করিল ; ব্যাকুল আগ্রহে সে মুখ ফিরাইল) 


৯৮৩ 


দেখিল তাহারই পাশে ন্তঙ্গানু হইয়া তাহার প্রেমাম্পদ__ 
তাহার ষ্ঠ মৃত্তিকা চুম্বন করিতেছে। মুখ তুলিয়া 
চাহিবার সাহস ডেভিডের ছিল না, কিন্ত তাহার থে 
অনৃষ্ঠ স্পর্শহীন হাতখানি তাহার হাতে আলিঙ্গনবদ্ধ 
ছিল--তাহার দ্বারাই তাহার প্রেম, তাহার 
কৃতজ্ঞতা এবং তাহার অন্তরের নিবিড় গ্রীতি ব্যক্ত 
হইতেছিল। 

রোগিনীর মুখ অপূর্ধব আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল) 
মে তাহার ম1 ও বন্ধু্য়ের দিকে দৃষ্টি ফিরাইল; এতক্ষণ 
তাহ।দিগের কাছে সে একটিও বিদায়ের কথা বলিবার 
অবসর পায় নাই; তাহার এই দৃষ্টি ঘেন তাহার এই অপূর্বব 
ভাগ্য-পরিবন্তনের আনন্দে মাতার ও সথীর্দের সহানুভূতি 
কামনা করিতেছিল। সে মাটির দিকে হস্ত নির্দেশ করিল 
তাহারা যেন তাহার মনস্কামনা পূর্ণ হইয়াছে দেখিয়! 
তাহার আনন্দের ভাগ পাইতে পারেন, থেন তাহার! 
দেখিতে পান যে তাহার ডেভিড, আসিয়াছে--সে তাহারই 
পদ্দতলে অশ্ুতচিত্তে বসিয়!। 

সেই মুহর্তে কৃষ্ণীবরণাচ্ছাদিত মৃত্যদূত তাহার দিকে 
নকিয়া পড়িয়া বলিয়া উঠিল, “স্সেছের বন্দী--কারাগার 
ত্যাগ করিয়া আইস ।” 





প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিস্টার ঈডিথ শব্যায় 'লাইয়া পড়িল-_-একটি গভীর" 
দীর্ঘ-নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণবাযু বাহির হইয়া 
গেল। 

ডেভিড হল্মূকেও যেন সেই মুহূর্তে কে টানিয়া লহ। 
গেল-_যে অদৃশ্ত অথচ ক্লেশকর বন্ধনে সে বদ্ধ ছিল তাহ। 
আবার তাহার হাত ছুখানিকে বাধিয়া ফেলিল। তাঁর 
পা মুক্ত রহিল। জঙ্জ ফ্রোধজড়িত স্বরে বলিল, এই 
অবাধ্যতার জন্য তাহাকে অনন্তকাল কষ্ট ভোগ করিতে 
হইত, পুরাতন বন্ধুত্বের খাতিরে এবার সে তাহাকে মা? 
করিল। 

সে বলিল,“আমার সঙ্গে এখনই চ'লে এস_ এখানকার 
কর্তব্য শেষ হয়েছে, আমরা যাকে নিতে এসেছিলাম ৮ 
এসেছে 1) 

জর্জ প্রবল বলে ডেভিড কে টানিয়৷ লইয়া চলিল 
ডেভিডের মনে হইল, উজ্জ্লকায় কাহারা যেন সেই 
ঘরে প্রবেশ করিল-_ঘেন মিড়িতে তাহাদের দেখা গেল 
বাইরের পথেও যেন তাহারা ছিল, কিন্তু জঙ্জ এমনই বেগে 
তাহাকে লইয়া মাইতেছিল যে, সে কিছুই ঠিকমত বুঝিতে 
পারিল না। 

(ক্রমশঃ ) 


ডাহুকী 


শ্রী জীবনানন্দ দাশগুপ্ত 


মাপে পুশ্পিতা লতা অবনতমুখী,_- 

নিদাঘের রৌদ্রতাপে একা সে ভাহুকী 
বিজন-তরুর শাখে ডাকে ধীরে ধীরে 

. বনচ্ছায়।-অন্তরালে তরল তিমিরে ! 

_আকাশে মন্থর মেঘ, নিরালা দুপুর ! 

__নিস্তন্ধ পল্লীর পথে কুহকের স্থুর 
বাজিয়৷ উঠিছে আজ ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণে ! 

--সে কোন্‌ পিপাসা কোন্‌ ব্যথ! তার মনে ' 
হারায়েছে প্রিয়েরে কি ১-অলীম আকাশে 

ঘুরেছে অনন্ত কাল মরীচিকা-আশে ? 
বাঞ্চিত দেয়নি দেখ! নিমেষের তরে 1 

কৰে কোন্‌ রুক্ষ কাল-টৈশাখীর ঝড়ে 


ভেঙে গেছে নীড়, গেছে নিরুদ্দেশে ভাগ? 

_নিনুম বনের তটে বিমন। উদাসী 

গেয়ে যায় ; স্প্ত পল্লী-তটিনীর তীরে 
ডানুকীর প্রতিপ্ণনি-ব্যথা যায় ফিরে! 

_ পল্পবে নিস্তব্ধ পিক, _নীরব পাপিয়া, 
গাহে একা নিদ্রাহারা বিরহিনী হিয়। ! 

আকাশে গোধূলি এল,__দিক্‌ হ'ল মান, 
ফুরায় না তবু হায় হুতাশীর গান! 

_স্তিমিত পল্লীর তটে কাদে বারবার, 
কোন্‌ যেন স্থনিভৃত রহস্তের দ্বার 

উন্মুক্ত হ'ল ন। আর, কোন্‌ সে গোপন 
নিল না হৃদয়ে তুলি' তার নিবেদন ! 





স্ুইট-জারল্যাণ্ডে নারী-প্রচে্টা 
হেলেন বুবৃখার্ড, 


স্থইস্‌ নারী দেশের শিল্প ও সাহিত্যের সকল আন্দো- 
নেই পুরুষদের সহিত বরাবর সমভাবে যোগদান করিয়া 
মাসিয়ছেন। চতুদ্দিশ শতাীতে সন্নাসিনী এলিজাবেথ 
পাগেল (50861 ) উপামিকাসজ্বের (001৮00) উপর 
দথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন; তেমনি অষ্টাদশ 
শতান্দীতে জুপি বন্দেলি (18116 1301611 ) নারী 
হইয়াও রুূসোর (7২০839০8) সহিত গভীর বনুত্বস্ত্রে 
ঘক্ত ছিলেন। আমাদের যুগে নারীর কর্মক্ষেত্র 
মারও বিড্ভত হইয়াছে । মাদাম মারী হাইন (11017) 
প্রথম শিশুচিকিৎসায় শ্রেষ্ঠ উপাধি লাভ করেন এবং 


শীঘই বহু নারী চিকিৎসক বিভিন্ন রোগের 
সিকিৎসাগার  € 001৩ ) ও হাসপাতাল সম্পূর্ণ 
নিজেরা পরিচালনা করিতে আর করেন। কোন 


কোন স্থইস প্রদেশে নারী-ব্যবহারজীবী (৪৫৮০০৪6৩ ) 
রীতিমত খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠ লাভ করিয়াছেন এবং ধর্শ- 
শঙ্বের কাজে প্রচারকদের সাহাধ্য করা ছাড়া বেদী 
হইতে স্বয়ং প্রচারও করিতেছেন। চিত্রকলা ও ভাগর্য্য- 
শিল্পেও অনেক নারীর খ্যাতি আছে। আর সাহিত্যক্ষেত্রে 
প্রসিদ্ধ লেখিকার সংখ্যাত ঘথেষ্টই | 
$1579 ড/৪9০: প্রস্ৃতির রচনা লোকে আগ্রহ-সহকারে 
পড়িয়া থাকেন। 


কিন্ত আধুনিক ইউরোপের এই প্রাচীনতম গণতান্ত্রিক 
'দশটিতে নারীর রাজনৈতিক অধিকারের এখনও তেমন 
পরার হয় নাই; এবং দেশের নারীপ্রচেষ্টার ভিতর 
ভাবের উদ্দীপনার অভাব বোধ হওয়াতে প্রচেষ্টা তেমন 
ব্যাপক হইতে পারিতেছে না। মেয়েরা এ দেশে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠ ও আর্থিকভাবে স্বাধীন, কিন্তু তাহাদের প্রতিভা 
৪ শক্তি ভাবক্ষেত্র অপেক্ষা কর্শক্ষেত্রেই অধিকতর আবদ্ধ, 
স্থৃতরাং নানা উপজীবিকায় ও ব্যবসায়ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত 


1158 ৬৬০17507, 


ভাবে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইলেও সংঘবদ্ধভাবে উদার 
রাজনৈতিক জীবন ও. আদর্শবাদদ্্র গড়িতে পারিতেছেন 
না] তবে লৌকহিতকর নানা]অচষ্টানে তাহাদের হাদয়- 
বৃত্তি বিকাশের অবকাশ পাইতেছে। জ্বারিকে মাদকতা 





মাদাম লীনা ছেন্গার 
(1198 ০0 ) 


নিবারণকল্পে সুরাবর্জিত ভোজনালয়ের প্রত্তিষ্ঠ। নারীরা 
করিয়াছেন এবং বিশুদ্ধ আমোদের আয়োজন শুধু সহরে 
নয়, গ্রামে-গ্রামে পর্যযন্থ তাহারা করিয়া বেড়ান। প্রধানতঃ 
এইসব কাজেই ব্যাপূত থাকায় রাজনৈতিক অধিকার- 
লাভের,দিকে তাহারা তেমন মন দিতে পারেন নাই। 
আমাদের দেশে কতকগুলি বড় বড় নারীদংঘ আছে। 





সইস্‌ নারী সঙ্ঘ 


সমাজ-মঙ্গল সমিতি, কুমারী- 
রক্ষা ও শিশুরক্ষা সমিতি, » 
শিক্ষয়িতী সভা, জাতীয় নারী- 
সঙ্ঘ প্রভৃতি অনেক প্রতি- 
ষ্টান কাজ করিতেছে । ক্রমশঃ 
পল্লীগৃহিণীদের ও কুষক 
রমণীদেরও সমিতি গঠিত 
হইবার উদ্যোগ চলিতেছে। 
ইহা ছাড়া আন্তর্জাতিক নারী- 
সজ্ঘেরও শাখা-প্রশাখা এদেশে 
বিস্তৃত হইতেছে । এই সঙ্ঘ 
স্বাধীনতা ও শান্তি প্রতিষ্ঠায় 
ব্রতী 


৬০০০1751585 


(1066072001291 
[0] 
1৪০০৩ ৪00. [10১60 )। 
মানসিক উৎকর্ষ ছাড়া শরীর ও স্বাস্থ্য গঠনের 
উত্মাহও আমাদের নারীদের মধ্যে প্রবল। পাহাড়ে 
চড়া, নানাবিধ ব্যায়াম চচ্চা, অত্যধিক শ্রান্তি ন! 
আনিয়া ছন্দোবদ্ধ ব্যায়ামের অঙ্থশীলন এদেশের নারীদের 
বিশেষত্ব । গত্তবৎসর একটি নারী আকাশপোত. ও 


2 5422-4 
* জেমিভার আত্তর্জাস্তিক শিশুয়ক্ষ| সমিতির প্রধান কেন্ত্র; 


১৯২০-১৯২৩ সালের মধ্যে এই সঙ্ব প্রায় ৫০০১০০৬০০ সা চদা 
ও দাঁন বাবদ তুলিয়াছেন। 





প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খধ 


প্যারাস্থট, পরিচালনের পরীক্ষা দিয়া 
সম্মান লাভ করিয়াছেন। 

আমাদের দেশে নারীর ভবিষ্যৎ লইয়া অবশ্ঠ 
যথেষ্ট মতভেদ আছে। একদল চান, অবিলঙ্গে 
পুরা ভোটের অধিকার আর একদল চাঁন, নারীর 
মানসিক উতৎ্কর্ষ। দুইটিকে মিলাইতে পারিলেই 
সব সার্থক হয়। 5০712:6126/ 1 178120121/ 
পত্রিকাটি জান্মান্‌ স্থইস্‌ প্রদেশের নারী প্রচেষ্টার 
সব খবর দেয়। 
পত্রিকাটি ফ্রেঞ্চ স্থইস্‌ প্রদেশের নারীদের; 
কুমারী 3০: ইহার সম্পাদিকা; ইনি 'একদিকে 
যেমন কাজের মানুষ অন্যদিকে তেমনি বাগিতার 


সর্কারী 


11016171071 17077711151 





জবাারিকের একটি নারী: প্রতিষ্ঠান 
(1১10 10৬০00060 ) 


জন্য প্রসিদ্ধ । ইহা ছাড়। সুইস্‌ নারীদের বাৎসরিক পঞ্জিকা 
সব প্রসিদ্ধ ও কৃতী নারীকম্মীদের নাম 9 কার্স্যাবল' 
পাওয়া যায়। 


নারীরা নিজেদের হাতের কাজ একত্র করিয়! প্রা, 
প্রদর্শনী খোলে; তাহাতে প্রধানতঃ শিল্পাদিরই প্রাধান্য 
কিন্তু শুধু স্থকুমার শিল্প লইয়া থাকিলে আমাদের চলিখে 
না। আমাদের যে-সব ছুর্ভাগ! ভগ্মী কলে মজুর খাটিতেছে 
তাদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, নৈতিক পবিত্রতা, আর্থিক উন্ন 


৬ষ্ঠ সংখ্য1 ] 





শা 


মহিলা-মজ লিস-__স্থইট -জ।রল্যা্ডে নারীপ্রচেষ্টা ৯৮৩ 


২৬০ ৮1 





নারীকর্ীরা শিখান। জুরিকে একটি সমিতি দুস্থ 
পরিবার হইতে রুগ্ন শ্রীস্ত মা ও তার ছেলেদের 
* আনিয়া একটি ভাল জায়গায় তাদের বিশ্রাম ও 
আনন্দের আয়োজন মধ্যে মধো করেন। জনসাধারণের 
মেয়েদের জন্ত গ্রাম্য বিশ্ববিষ্াালয় করা হইয়াছে, পাহাড়ে 
গায়ে ঘুরিয়া ফিরিয়া তারা পড়াশোনা করে; মাহিনা 
পুর! দিবার ক্ষমতা না থাকিলে কোন কোন নারী-সমিতি 
সেটাও দ্রিবার ব্যবস্থা করে? অথবা একটি সঙ্ঘ আর 
একটিকে কিছুদিনের জন্য নিমন্ত্রর করে। ছুটির সময় 
এইভাবে প্রায় সকলেই একটু শাস্তি ও বিশ্রাম পায়।, 
কোন নারী ও তার ভাবী স্বামী যর্দি আর্থিক কারণে 
বিবাহ করিতে না পারে তাহাদের সংসার পাতিয়া দিবার 
দন্ত ও সাহায্য করিতে নারীসঙ্ঘ আছে। 

উপরে যতগুলি প্রতিষ্ঠানের কথা বলিলাম তার 
অধিকাংশই সহরের নারীদের গড়া; গ্রামের নারীরা 


দি, ০৬ ধারে ধীরে অগ্রসর হইতেছে । রুযি-বিদ্ভালয়কে কেন্জু 
ডাঃ লুইস্‌ ্থারলিন্ডেন্‌ করিমা এইসব মেয়েরা নানা বিষয়ে শিক্ষা পাইতেছে। 
€1)1717059 /01009) ) তবে এপধ্যস্থ গ্রাম্য নারীসংঘ মাত্র 'একটি প্রতিষ্ঠিত 


সব দেখিতে হইবে, তবেইঃউপরের ৭ নীচের নারীসমাজ হইয়াছে; ইহা 11080০1। (৪এএ ) তে ছয় বছর আগে 
এক কল্যাণচেষ্টায় গগ্রথিত হইবে, আর্থিক জাতিভেদ স্থাপিত হয়; ইহার গ্রতিষ্ঠাতা একজন মহাপ্রাণ। কৃষক- 
'দূর হইবে। স্কুল ছাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের শিক্ষা 
যাহাতে শেষ নাহয়, তার 
ব্যবস্থাও কর! হয়; সুন্দর 
স্বাস্থ্যকর স্থানে ছুটির সময় 
সন্ভা মজলিস বৈঠক ইত্যাদির 
আয়োজন করিয়। সমাজসেবার 
উপযোগী নানা বিষয়ে শিক্ষা 
দেওয়া হয়; অথচ এ শিক্ষা 
পুথিগত নয় ; স্কুর্তি ও আনন্দের 
ভিতর দিয়া এই মন ও চরিত্র 
গঠনের কাজ চলে। থর- 
কন্মার কাজ স্বপ্লব্যয়ে স্বল্প- 
পরিশ্রমে সুন্দরভাবে করিবারএ 
নব নব পদ্ধতি বিখ্যাত নারী জবনের বার্ধক্য_-সেকাল ও একালী 
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প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








মাদাম আমেলা মোজের 
(১1010) 1009]10 ১10১০) 

রমণা। এই প্রতিষ্ঠানটি একদিকে বীজ খরিদ করা, 
ফসল বেচা, উৎপাদক এ ক্রেভার মধ্য সঙ্ভাব প্রতিষ্ঠা 
কর! ইত্যাদি কাজে যেমন ব্যাপূত, তেমনি কূধক রমণীদের 
মধ্যে শিশা। উত্কষ ও অথ বিজ্ঞানেন প্রচারে খাণ্ত। শুধু 
ডিম বিক্রয় করিবার কাজে নামিয়া ১৫০,০০০ স্ুইস্‌ ফা 
এই সমবায়টি কেনাবেচায় খাটাইয়াছে । এই সমবাঁয়ের 
সভানেত্রী মাদাম রাদ1 ( চ২০10017 ) কে সর্কারীভাবে 
অঙ্গুরোধ করা হইয়াছে অন্য প্রদেশে বক্ত তাদি দিয়! 
নারীদের'জাগাইবার জন্য। 

নৈতিক সংগ্গারের ক্ষেত্রেও সৃইস্‌ নারীসজ্ঘ খুব 
উৎসাহের সহিত কাজ করিয়] আসিতেছেন। পারিবারিক 
জীবনে জাতিগত এ আন্তর্জাতিক জীবনে যত প্রকার 
দুর্নীতি দেখা দেয় তাহার বিরুদ্ধে সংগ্রাম চলিতেছে। 
এদেশে মহোৎসব (০8/0121) ইত্যাদির সময় স্ত্রী- 
পুরুষের অবাধ মিলনের ফন্সে অনেক অশোভনতা 
প্রকাশ পায়; তাহা দূর করিবার জন্য নারী-সজ্ঘ স্রর্বদা 
স্জাগ। জেনিভার ২০,০** হাজার নারী সবুকারী 


"রাজা নয়েনশে।য়ান্ডার 

60109% [000175017009)) 
বিভাগের নিকট আবেদন করিয়া ছুনীতিমূলক ছায়া চিত্র 
(01091988) দেখান বন্ধ করেন) এবং ভ্রণহত্যা, বেশ্তা- 
বৃত্তি প্রভৃতি সামাজিক সমস্যা লইয়া বিস্তত আলোচনা 
ও সবৃকারী আবেদনের শাহায্যে নৈতিক উন্নতির উপায় 
নিদ্ধীরণ করিত্তেও নারীই অগ্রণী; ছুংখদারিজ্র্যে সহাগ- 
ভূতি ও সাহায্য না পাইলে মানুষ বিপথে যায় তাই নারী- 
সঙ্ঘ বিশুদ্ধ আনন্দের আয়োজন করিতেও ব্যন্ত! ভাল 
সঙ্গীত নাট্যাভিনয় ইত্যাদি দেখাইবার জন্য, একক 
আত্মীয়হীন! নারীদের একটু আনন্দ "দিবার জন্য, বিনা- 
মূল্য রঙ্গালয়ের টিকিট বিতরণ কর! হয়। বার্ধক্যের 
অবলম্বনস্বরূপ জীবনবীমার ব্যবস্থাও হইতেছে। 

গণিকাবৃত্তি, মাদকতা আফিমব্যবসায় প্রভৃতি আন্ত- 

জর্শতিক সমস্যার সমাধানের জন্যও হ্থইস্‌ নারীসঙ্ঘ যথেষ্ট 
পরিশ্রম করিতেছেন। তার্দের আন্দোলনের ফলে সথইস্‌ 


'বাষ্ট-সংসদ্‌ (6৪7৪1 00011011) আফিমের বিরুদ্ধে 


জেনিভা৷ কন্ভেন্শনের ব্যবস্থাটি স্বীকার করিয়াছেন । 
শাস্তি-স্থাপনের ক্ষেত্রেও নারীকম্ত্ীরা মহা উৎসাহে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





বিবিধ প্রসঙ্গ__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ইতালী-ভ্রমণ 
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কাজ করিতেছেন? ২১শে সেপ্টেম্বর ১৯২৫ সালে সোসিয়া- খায়; এমন কি উদ্রারপন্থী রাজনৈতিক দলও ([.1১৩ঃ৭1 


লিষ্ট নারী-সমিতি ও আন্তঙ্শতিক নারীসজ্ঘ মিলিয়। 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে যুদ্রঘোষণ| করিয়া যে বিরাট মিছিল বাহির 
করেন তাহা জনসাধারণকে চমত্কৃত করে। সথইস্‌ জাতীয়- 
নারীসঙ্ঘ যুদ্ধের আয়োজন, বৈজ্ঞানিক পৈশাচিকতা ও নব 
নব মারণ অকন্দির উদ্ভাবন-সঙ্গন্ধে খবর প্রকাশ করিয়। 
জনদাধারণকে সঙ্জাগ রাখিতে ও যুদ্ধবিমুখ করিতে চেষ্টা 
করেন। 

বাষ্ট ও সমাজের কল্যাণে এতটা পরিশ্রম ও ত্যাগ- 
স্বীকার করিলেও স্থইস্‌ নারী 'গণনও পূর্ণ রাষ্্ীয় অধিকার 
লাভ করিতে পারেন নাই। ভোটে নারীর অধিকার 
এখনও স্বীরুত হয় নাই ; সরৃকারী কমিশন, শিক্ষাবিভাগ 
বা পব্সংসদে নারীর নির্বাচন খুবই কম জায়গায় দেখা 


বিবিধ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ইতালী-ভ্রমণ 


দক্ষিণ আমেরিকা হইতে ফিরিবার গথে ১৭২৫ 
সালের জানুয়ারী মানে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ইতালা হই 
আাসিয়াছিলেন। ইতালাবালীর| তখন তাহাকে প্রত 
সম্মান প্রদর্শন করেন; ফ্লোরেন্স,টিউরিন প্রভৃতি বহুনগরে 
তাহাকে নিমন্ত্রণ কর। হয়। কিন্য শারীরিক অন্তস্থতা- 
নিবন্ধন তিনি এইসকল নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিতে সক্ষম হন 
নাই; ইতালীতে পদার্পণ করার মল্পদিনের মধো চিকিৎ- 
সকের তত্বাবধানে তাহাকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে 
হয়। ১৯২৫ সালের জুগাই মাসে তাহার পুনরায় ইতালা 
যাওয়ার কথাবার্তা হয়, কিন্তু শারীরিক , অন্ুস্থতাহেত 
তখনও তাহার যাওয়া ঘটে নাই । 

ইতিমধ্যে ইতালীর বর্তমান কর্ণধার বেনিটে! 
মুসোলিনী রোমের অধ্যাপক কালেশ ফর্মিকির হাতে 
বিশ্বভারতীকে বহুসংখ্যক মুল্যবান ইতালিয়ান গ্রন্থ 


27) নারীদের সভ্য মনোনীত করিতে ও তাহাদের 
সভা-সমিতির অধিবেশনে ভাকিতে নারাজ! কিন্ত 
স্ইস.নারী তাহাতে হতাশ হন নাই--তাহারা বুঝিপাছেন 
যে এই নৈতিক সংগ্রাম ও সমাক্জ সেবার মধ্য দিয়াই 
তার! প্রশস্ততর কর্মক্ষেত্রটি ক্রমশ জয় করিয়া! লইবেন; 
সার্থকত। মত দূরেই থাক, এই মহান্‌ সংগ্রাম প্রতিমুহুর্তে 
নারীসঙ্গকে সেই গৌরবের অপ্নিকারের জন্য প্রস্থত 
করিতেছে । 

আমাদের এই সংগ্রামের ইতিহাস আশ| করি আমাদের 
ভারতীয় ভগ্মীদের উন্নতি-সাধন-পথে কিঞ্চিৎ আলোক- 
পাত করিবে। রা 

ক 


৮ 


প্রসঙ্গ 


উপহার স্বরূপ প্রেরণ করেন; কালে ।ফমিকি বিশ্বভারতীতে 
কিছুকাল অধাগপন|। করিতে আলেশ। কিছুদিন, পরে 
মুসোলিনী ডাক্তার জিউসেপ্সে টুচ্চি নামক" অন্ত একজন 
পপ্ডিতকে বিএভারতীকে একটি নিখিল দাগতিক শিক্ষা ও 
মিলন কেন্দ্রূপে গড়িন্না উঠিবার সহায়তা করিবার জন্য 
পাঠান। ১৯২৬ সাপের নে মাপে রবীন্দ্রনাথকে তাহার 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে দিবার জন্য বিশ্বভারতীর কন্ম- 
সচিবদ্ধয়, "অধ্যাপক প্রশান্তচন্্র মহলানবীশ ও শ্রীযুক্র 
রণীন্দ্রনাথ ঠাকুর, তাহার ইতালা ঘাত্রার ব্যবস্থা করেন। 
এই বিষদে ইতালিয়ান্‌ গবর্ণরমেণ্ট 9 ঘথেষ্ট সাহায)। করিবেন 
বলিয়া উ-্দ কম্মচিবগণকে জানান । ইতালিয়ান্‌ জাহাজ 
নেপল্সের ক্যাপ্টেন ইতালিয়ান রাজসর্কারের ভবিষৎ- 
অতিথি বিশ্বভারতীর দলকে যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করেন। 
,উহার। ঘখন নেপল্পে পৌছিলেন তখন বেনিটো। 
মুসোলিনী কবিকে ইতালী সব্কারের তরফ হইতে অতিথি- 
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স্বরূপ রোমে অবস্থন করিবার জন্য বথার্থ নিমন্ত্রণ করেন; 
কবি নিমন্ত্রণ গ্রণ করেন। নেপ-ল্স্‌ হইতে স্পেশাল ট্রেণে 
করিয়া কবিকে রোম লইয়! যাপয়া হয়) সেখানে রোমের 
বিশিষ্ট কর্মচারী 9 অন্তান্ত দেশের সম্বান্ গ্রতিনিধিগণ 
তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা করেন। 

বিশ্বভারতীর কম্মসচিবদ্ধয় কবির সহঘাত্রী ছিলেন। 
তাহাদের প্রেরিত সংবাদে বুঝা য় যে, ইতালিয়ান রাজ- 
সর্কার কবিকে যেক্ধূপ সম্মান প্রদর্শন করেন 9 যেভাবে 
তাহার আদর-অভ্যর্থন। করেন ভাহ। রাজারাজড়াদের' 
ভাগ্যেই ঘটে। বস্ততঃ ইতিপৃর্বে কোনে। ভারতবা সীকে 
কোনে। দেশে একপ  সম্মন দেখান হয় নাই। 
কবি যখন ভারতবর্ণ পরিত্যাগ করেন তখন 
ইতালীর রাজসর্ুকারের অতিথিরূপে সেখানে যাইবার 
তাভার ইচ্ছা ছিল না। বিশ্বভারতী কন্ম-সচিবগণের 
প্রেরিত সংবাদ হইতে এইটুকু জানা যায় যে, কবির 
মনোভাব "পরিবর্তন যে-কোন কারণেই ঘটুক না, 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠানকে ইতালীতে পরিচিত করিবার 
পক্ষে মুসোলিনী কর্তক এই নিমস্্ণ গ্রহণ করা ভালই 
হইয়াছিল। 

রোমে পদার্পণ করিবার পরদিন মুসোলিনীর সভিত 
রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ হয়। মুসোলিনী তাহাকে অভিবাদন 
করিয়। বলিয়াছিলেন_“ইতালিয়ান্‌ ভাষায় অনুদিত 
আপনার সমস্ত" বইগুলি পড়িয়াছেন বলিয়া ধাহার! গর্ব 
করেন আমি তাহাদের একজন--আমিও আপনার একজন 
তক্ত।" ভাঃ টু্চিকে শান্তিনিকেতনে প্রেরণের জন্য ও 
বিশ্বভারতী-গ্রস্থাগারে বহুমূল্য গ্রস্থমালা উপহার দেওয়ার 
জন্য কবি বিশ্বভারতীর তরফ হইতে মুসোলিনীকে ধন্যবাদ 
প্রদান করেন। 

ভারতীয় ও ইতভালীঘ় শিক্ষার্থীদের ৭ পণ্ডিতদের 
পবম্পর জ্ঞানের আদান-প্রদানের একটা ব্যবস্থা করিবার 
কথাও কবি সেদিন উল্লেখ করেন। 

ইতালীর সংবাদ-গত্রসমূহও রবীন্দ্রনাথের প্রশংসায় 
মুখর হইয়া উঠে। প্রায় সকল কাগজেই বড় খড় হরফে 
বিশেষ বিশেষ স্থলে তাহীর সম্বন্ধে সংবাদ বাহির হইত 
থাকে। কবি নেপজ্সের ইল মেজচ্ছোজোর্ণো নামক 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাগজের সংবাদদাতাকে বলেন যে, পৃথিবীর বিভিন্ন 
জাতিসমূহের মধ্যে বহু বিষয়ে ইতালীই অনেকটা তাহার 
আদর্শানঘায়ী। ইতালীর গৌরবময় অতীত ও বর্তমান 
তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছে। রোমের ত্রিবুনা নামক কাগজের 
সংবাদদাতাকেও তিনি এই ইতালী-প্রীতির কথা জ্ঞাপন 
করিয়া ভারতবর্ম ও ইতালীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উল্লেখ 
করিয়া বলেন, “আমার বিশ্বাস এই ছুই জাতি পরস্পরের 
সহিত গ্রীতি-স্ছত্রে মিলিত হইনে ইহাই ভগবানের 
অভিপ্রায়। আমাদের জাতীয় উন্নতিতে ভোমরা সাহাধ্য 
কর-_ভারতবর্ষের আত্মার গভীরতার খধ্যে তোমরাও 
অনেক কিছু শিখিবার বিষয় পাইবে” তিনি বলেন যে, 
ভিনি ইতালীর এক মহান্‌ ভবিষ্যতের ছবি দেখিতে 
পাইতেছেন। এত্রবুনা” ইতালী সম্বন্ধে কবির উদ্দেশ 
« মতের প্রত প্রশংসা করিয়া বলেন, “মুখে মুখে ৪ 
লেখনীর সাহায্যে কবির বাণী এশিয়ার সুদুর প্রান্তর 
অবধি ছড়াইয়! পড়িবে । থে শুভ-কামন! এই বাণীতে আছে 
আমরা তাহার সমর্থন করি । আমাদের বিশ্বাস,কবির স্বপ্ন 
সফল হইবে ।৮ 

কবি ইতালীর জনসাধারণের নিকট ভারতবর্ষের 
প্রকূতির অপূর্ব বর্ণন। প্রদান করেন। এই চমৎকার বর্ণনা- 
ভঙ্গীতে সুদুর ভারতবর্ষ বিদেশী ইতালিয়ান্দের কাছে 
জীবস্থ হইয়া উঠে) তাহাদিগকে ভারতবর্ষের প্রতি 
সহান্থভূতিসম্পন্ন করিয়া তোলে । তিনি বলেন, পদ্দিগন্ত- 
প্রসারিত প্রান্তরের বুকে কালবৈশাখীর রুদ্রলীল! 
আপনারা দেখেন নাই। গ্রীষ্মের প্রারস্ভে সহসা একদিন 
কালবৈশাখীর বৃত্য সথরু হয়_দুরে দিক্চক্রবাল সীমান্ত 


পধ্যন্ত অনন্ত নীলাকাশ কালো মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া 
যায়, ঘূর্ণা হাওয়ায় ধুলিরাশি মাতামাতি করে.. প্রবল 


বর্মণ স্থুরু হয়''"আমাদের তরুণেরা সেই ঝড়ের মাতনে 
পথে বাহির হয়_-বাতাসের সহিত তাহারা দৌড়ের 
পাল্লা দেয়। আমাদের প্রান্তর সীমাহীন-_দিগন্তব্যাপী; 
উদ্ধে নীলাকাশ ও নিম়ে বিস্তীর্ণ প্রান্তর-_-তাহাতে 
সবুজের আভাস কচিৎ দেখা যায়। বসন্ত সেখানে লঘু 
পদক্ষেপে ধীরে ধীরে আসে-পলাশের লালে 
প্রকৃতিদেবী রক্তিম হইয়া উঠেন।” রবীন্দ্রনাথের বাণী 
ও ব্যক্তিত্ব ইতালীয়ান্দের মনে গভীরভাবে অঙ্কিত হইয়া 
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যায়; তাহাদের একজন তাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 
“রবীক্নাথকে দেখিলাম এক অনাধারণ মানুষ, তাহার 
রূপ ও ব্যক্তিত্ব ভাঙাকে এমন একট। বাশঞনত। প্রদান 
করিধাছে, যাহাতে স ম্েঃ মধ্যেও তাহাকে চেনা যায়। 
তাহার হা'য় উদর; তাহার উপার প্রাণ ও গভীর 
সোন্দষ'ঙ্গুবাগের প্রেরশায় নিখিল জগতকে ভাপবাদিবার ও 
বুঝিবার গ্রসাধারণ ক্ষমতা তান পাইয়াছেন।” একজন 
সংবাদপবরসেবী তাগাকে ঞাসিসির সেণ্ট ফ্রান্সিসের 
সহিত তৃলনা করিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তত্ব ও অভিমত ইতালীর সকলকে 
সমান আকষণ করিয়াছছল বর্ণলে ভূল হইবে । তাহার 
পতি হতালীর এতট। সম্মন প্রদ্শন একদল সমালোচক 
পছন্দ করেন নাহ । কিন্তু এই বিরুদ্ধবাদীর। সংখ্যায় 
নগণা । এযালেক্ন্যান্দ্র। টিয়াঞ্প ল নামক একজন বৃদ্ধ 
ইতিগমাধ্যাপক ও সেনেটার্‌ হল্‌ মেসাঙ্গেরো নামক 
কাগজে লিখিয়াছিলেন, “পাশ্চাতা সভাত। কশ্ম ও গতি 
( গ্রাথ )কেই বড় করিয়া দেখে সুতরাং শ্রাচের শান্ত 
প্রিয়তা পাশ্চাতে'র গাতশীলতার সহিত খাপখাওয়ানো 
কঠিন। ভারতের অন্যতম মহাপুরুষ মহাত্মা গান্ধীর 
ভবিষাৎ্বাণী স:বও শুধু এই শান্তিবাদের ফলে আর্জি 
ভারতবর্ষ ইংরেজ্র-শাগনের কবল হইতে মুক্ত হইতে পারিল 
না।” যদিও এই উন্তর সত্যত। বিচারের বিষয় ও 
এঁতিহাপিক মহাশঝকে আমরা বলিতে পশ্রি যে, রাস্্রীয 
স্বাধীনতা ব। পরাধান তার সহিত কোনো জাতির জীবন- 
দর্শনের বিশেষ কোনো যোগ দেখান কঠিন, কারণ 
পোলা গু, গ্রাস সার্ভিগা, বুলগোরঘা পরাধীন এবং ইতালীও 
কিছু ধিন আগে পধ)স্ত পরাধানা ছল অথচ তাহার প্রাচ্যের 
শান্তবাদ মানে না, কিন্ক এই প্রতিবাদ করিয়া ফল 
নাই। ইহার কথায় আমরা এইটুকু মাত্র বুঝিতে 
পারিতেছি যে, আমাদের দেশের শ্রেষ্ট মনীষীগণের উল্লেখ 
করিতে গিয়াও কোনো কোনে। বিদেশী আমাদের 
স্বাধানতাহীনতার কথা ভুলিতে পারেন না। 

ইতালিয়ান গবর্ণমেণ্ট রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
সাঙ্গোপাঙকে রোম ও তৎসন্নিক্টতভী ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
স্থান-সমূহ পরিদর্শন করিবার ব্যবস্থা ও স্ৃবিধা করিয়া 
দিয়। বখেষই অতিথিপরায়ণতা দেখাইয়াছেন। এই ভ্রমণের 
সময় প্রত্বতত্ববিদ্‌ লুন্লী নামক একটি যুবক ইহাদের 
সঙ্গী ছিলেন। কাব ক্যাপিটোলাইন্‌ হিল, ফোরাম, 
কোলো সয়াম্‌, কারাকপ্লার স্নানাগার প্রভৃতি স্থান দর্শন 
করেন। গোমের জনসাধারপ্রে অনেকগুলি প্রতিষ্ঠান 
তাহাকে সম্মান দেখান। রোম-নগরাব পক্ষ হইতে 
ইতিহ্স-প্রনিদ্ধ ক্যাপিটোলে একটি বিরাট অভ্যর্থশা-সভা 
হয়। সেখানে ইতালার অনেক বিশিষ্ট ও গণ্য-মান্ ব্যক্তি 


উপস্থিত ছিলেন। ৮ইজুন তারিখে কবি ইউনিওনে 
ইন্টেলেকৃচুয়ালে ইতালিয়ান্‌ সংঘের ব্যবস্থায় আটের অর্থ 
বিষয়ক একটি বক্ততা প্রদান করেন। কুইরীনাল্‌ 
থিয়েটারে এই বন্ততা দেওয়া হয়। বিজ্ঞান, সাহিত্য ও 
দর্শনের বিশিষ্ট অধ্যাপকগণ এবং রোমের আ'উজাত- 
বংশীরগণ প্রায় সকলেই সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
উপস্থিত লোকদের মধ্যে নিক্নলিখিত নাম গুলি উল্লেখ- 
যোগ্য-দি অনারেবল্‌ মুসৌলিনী, ইতালী প্রধান 
মন্ত্রী; দি অনাবেধল্‌ সালান্দ্রা, ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী; 
দি অনারেবল্‌ গ্রযাণ্ড; কাঁডণ্ট ডি আন্‌কোর। প্রভৃতি । 
রোম বিশ্ববিদ্যালয় পরে কবিকে অভ্যর্থনা করেন। , 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর অধ্যাপক ডেল ভেক্িও 
কবিকে, সম্বোধন করিয়া বলেন, “আজ রোম বিশ্ব- 
ব্দঢালয়ের এক পরম শুভদিন ; বর্তমান যুগের মনীষী- 
কুলের মধো একজন পবিত্র, উদার ও যুগপ্রবর্তক মহাপ্রাণ 
আজ এখানে পদার্পণ করিয়া আমাদিগকে ধন্য করিয়াছেন; 
হে রবান্দ্রনাথ, তুমি আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া 
আমাদিগকে ধন্য করিয়াছ এবং তোমার সোনার ভারতে 
আমাদের প্রেরিত সহাধ্যাপক টু!চ্চকে তোমর! যে সম্মান 
ও প্রীতি দেখাইয়াছ তাহার জন্য তোমাকে আস্তরিক 
ধন্যবাদ দিতেছি । 

“তুমি রোমে অপরিচিত বিদেশী নও, কারণ, অস্তরে 
অন্তরে রোম তোমাকে চিনিয়াছে। রোম নিখিল-মানব- 
চিত্তের সন্ধান জানিয়াছে স্থতরাং বিশ্বমানবের কোনো 
প্রতিনিধি তাহার কাছে অপরাচত নহে । নিখিলের 
হখে দুঃখে আন্দোলিত তোমার কবিতা কেবলমাত্র 
হদয়োচ্ছাস নহে, তাহা আজ সমগ্র মানবের জীবন-দর্শন ; 
তোমার এই বাণী আমাদের চিত্তকেও আন্দোলিত 
করিয়াছে; আমাদের হৃদয়েও সাড়। তুলিয়াছে--তোমার 
বাণী আসলে কম্মবাদেরহই দর্শন, তোমার কবিতা 
কম্মবাদই প্রচার করিতেছে। তুমি যে-কশ্মকে বড় করিয়া 
দেখ।ইয়া» তাখা জ্ঞান, ম্তায়পরতা ও সুসমঞ্জন প্রেম দ্বার! 
অনুপ্রাণিত; আমি যদি ঠিক বুঝিধ। থাকি আমার 
মনে হয়, ইহাই তোমার বাণীর অন্তনিহিত সত্য এবং ইহা! 
আমাদেরও অন্তরগুট আদশ।” রখান্দ্রনাথ যথাযোগ্য 
ভাষায় এহ আনন্ধনের প্রত্যুত্তর দেন) সভায় উপস্থিত 
প্রত্যেকে ভারতবর্ষ ও হতালীর মধ্যে এক 
আভনব নিবিড় গ্রীতির বন্ধন অনুভব করেন। এই 
ভাবে ভাঙঞ্জিস, ডাণ্টে ও টাসো ; পিওনার্ডো, মাইকেল 
এপ্ভেলো ও র্যাফেলের দেশে (ভারতের ও ইতালীর 
বোগস্ুত্র গড়িণ তুলিতে সহায়ত৷ করিয়া ) রবীন্দ্রনাথের 
প্রবাঁপ-বাম সমাপ্ত হয়। 


৯৮৮ 





রবীন্দ্রনাথের ইতালী যাত্রার উদ্দেশ্ত 


গত বৎসর ইতালীতে অবস্থান কালে রবীন্দ্রনাথ যে- 
প্রতিক্রতি করিয়াছিলেন তাহা রক্ষার্থই তিনি এবার 
ইতালী গিয়াছিলেন। ইতালী ধাঁজসর্কারের এই আমন্ত্রণ 
হঠাৎ আসে নাই এবং পূর্ব হইতে এবিষয়ে কোনওরূপ 
বন্দোবস্তও ছিল না; যথাবিধি ও যথাকালে এই নিমন্ত্রণ 
আসিয়াছিল। আমাদের ধারণ। ছিল দে, বেনিটে। মুসো- 
লিনীর নেতৃত্বাধীনে ইতালীতে নিছক জাতিসর্বস্ব শাসনতন্ত্র 
(1770 10800081150 ) প্রতিষ্ঠিত বলিয়া রবীন্দ্রনাথ 
কিছুতেই ইতালী রাজসরৃকারের আতিথ্য গ্রহণ করিবেন 
না, কারণ তাহাতে তাহার আন্তর্জাতিক সেবা ও কর্ম 
প্রচেষ্টা বাধাপ্রাপ্ধ হইবে । তাহার বিশ্বমানবতা! ক্ষুগ্র হইবে। 
আমাদের যতদূর মনে পড়ে যাত্রার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ 
একবার বলিয়াছিলেন যে, ইতালীর শাসনকর্ধাদের তরফ 
হইতে কোনে নিমন্ত্রণ তিনি গ্রহণ করিবেন না। কেমন 
করিয়া বিশ্বভারতীর কর্মসচিববুন্দ তাহাকে এই নিমন্ত্রণ 
গ্রহণে প্রবর্তিত করেন আমর তাহা অবগত নহি । সম্ভবতঃ 
তাহারা আশা! করিয়াছিলেন যে, এরূপ করিলে বিশ্বভারতীর 
প্রচার ও প্রসারের পথ স্থগম হইবে । আমাদের মনে 
তখন নানা সন্দেহ উকিঝুঁকি মারিলেও রবীন্দ্রনাথের 
মনত্ীচতুষ্টয়ের (অধ্যাপক কালে! কর্মিকি, জিওসেপ্সে 
টুচ্চি ও প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবীশ এবং শ্রীযুক্ত বণীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর) বুদ্ধিশক্তির উপর আস্থা স্থাপন করিয়। 
আশ্বস্ত ছিলাম এবং মাশা করিয়াছিলাম যে, ইতালীর 
মত এক প্রবল শক্তিশালী জাতির সহিত সখ্যতা- 
বন্ধন স্থাপিত হইলে বিশ্বভারতীর তথা ভারতবর্ষের 
অনেক স্ববিধার সম্ভাবনা আছে। আমরা প্রতিদিন 
'বাদপত্রের -স্তপ্তে রবীন্দ্রনাথের বিপুল অভার্থনা ও 
অভিনন্দনের কথা যতই পাঠ করিতে লাগিলাম; যতই 
দেখিলাম বিশ্বভারতীকে সর্বত্র একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠান 
বল! হইতেছে ও পৃথিবীর সর্বত্র শাখ।-বিশ্বভারতী স্থাপিত 
করিবার জল্পনা হইতেছে, তখন আমাদের আশা বাড়িয়। 
গেল; কবির সহ্যাত্রীদের উপর প্রভূত বিশ্বাস স্থাপিত 
হইল। 

রবীন্দ্রনাথ ইতালীতে বিপুল সম্মান ও অভ্যর্থনা 
লাভ করিয়াছেন, যদিও এখনও এদিক ওদিক দুইএকজন 
প্রজাতন্ত্র ও সাধারণতন্ত্রবাদী, সাম্রাজাতন্ত্রপরায়ণ 'খুনেঃ 
মুমোলিনীর আতিথ্য গ্রহণ করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথকে 
গালাগালি দিয়াছেন। পরাধীন জাতির একজন ব্যক্তি 
যে বণ্তমানে পৃথিবীর প্রতাপশালী উন্নতিশীল এক জাতির 
মনে এতটা গ্রীতি জাগাইতে সক্ষম হইবে ইউরোপ 
তাহা দেখিয়া অবাক্‌ হইয়াছে । অল্লকমদিনের মধ্যেই 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৪৩ 


/ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রবীন্দ্রনাথ ইতালীর হৃদয় জয় করিলেন। ইতালী দ্বিধা- 
শৃন্য চিত্তে রবীন্দ্রনাথকে গ্রীতি ও সম্মান প্রদর্শন করিতে 
লাগিল। ইহা হৃদয়ের সহিত হৃদয়ের যোগের নিদর্শন ; 
বৃথা তোষামোদদ নহে) কিন্ব! গ্রীত্িরভাব দেখাইবার 
ভাণমাত্র নহে। কারণ, প্রতিদ্বন্্ী শক্তির সহিত যুদ্ধকালে 
যে-জাতি লোকবল অস্ত্রশস্ত্রাদি দ্বারা ইতালীর সহায়তা 
করিতে সম্পূর্ণ অপারগ, সেই জাতির সহিত মিথ্যা 
প্রীতির ভাব দেখাইয়া কোন লাভ নাই। এই সখ্য"বন্ধন 
এক অতি প্রাচীন সভ্যতার অধিকারী, বহুদিন যাবত 
নিগৃহীত, পরাধীন ও পরশোধিত জাতির অপর এক 
পরপদানত দেশের প্রতি আস্তরিক সহা্গভূতি হইতেই 
গড়িয়া উঠিয়াছে। ইতালীকে বর্তমান স্বাধীন অবস্থায় 
উপনীত হইতে যে অন্ধকার, রক্তত্োত ও হানাহানির 
ভিতর দিয়া আসিতে হইয়াছে তাহার বেদনা ও ব্যথা 
এখনও সম্পূর্ণ অপহ্থত হয় নাই বপিয় অন্গরূপ অবস্থা- 
সম্পন্ন ভারতের প্রতি ইতালীর এই প্রীতি উদ্ুদ্ 
হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ তরুণ ভারতের বার্তাবহরূপে ইতালী 
গিয়াছিলেন; ইতালীর তরুণদল ত্বীহাকে সেইভাবেই 
গ্রহণ করিয়াছে । বিশ্বমানবতার প্রচারকের সহিত এক 
জন ফ্যাসিষ্টরের মিলন সম্ভব কি না আমরা তাহার বিচারে 
অক্ষম; কিন্ত আমরা এই মিলনের মধ্যে ইতালীর সহিত 
ভারতবর্ষের মিলনের ছবি দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছিলাম 1 


রবীন্দ্রনাথের মত-পরিবর্তন 


সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথের একটি পত্র সংবাদপত্রাদিতে 
প্রকাশিত হইয়াছে । চিঠিটি মি: সি, এফ, এগ রুজকে 
লিখিত। ইঠাতে রবীন্দ্রনাথ ফ্যাসিষ্ট দল ও তাহাদের 
রাষ্ট্রনীতির বিরুদ্ধে তীব্র সগালোচন1 করিয়াছেন । তাহারা 
নাকি কবিকে শুধু ইতালী-রাজতস্ত্রের ভালো দিকৃটাই 
দেখাইয়। কবির উপর এক নীচ চাল চালিম়াছেন, ইত্যাদি । 
কবির সহযাত্রী বিশ্বভাবতীর কশ্মসচিবদ্ধয়ের প্রেরিত 
ভারতবর্ষ ও ইতালীর গ্রীতিবন্ধন ইত্যাদির সম্বদ্ধে উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসাবাদের পর এই সমালোচনা পড়িয়া আমর] আশ্চর্য্য 
হইয়াছি। রবীন্দ্রনাথের এই চিঠি হইতে বুঝা যায় যে, 
ফ্যাসিষ্ট, দল নানা উপায়ে কবিকে ধাপ্প। দিয়াছেন । 
ইতালীতে পদার্পণ করিবার পরমূহূর্ত হইতেই তাহারা 
তাহাকে এবপ চবুকি ঘোরান ঘোরাইয়াছেন যে, তিনি 
ফ্যাসিষ্ট,দলের ছুনীতি ইত্যাদির কথা ভাবিবার বা দেখিবার 
অবসর মাত্র পান নাই। ফ্যাসিষ্ট কাগজে তাহারা রবীন্দর- 
নাথের অভিমতগুলিকে ফলাও করিয়া দেখাইতেও কুষ্ঠিত 
হন নাই। সম্ভবতঃ ইতালীর বাহিরে গিয়া! ভিন্নদেশীয় 
লোকদের মুখে বিরুদ্ধ সমালোচন! শুনিয়া রবীন্দ্রনাথ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ফ্যাসিই্ই আন্দোলন-সম্বন্ধে যথার্থ সংবাদ জানিয়াছেন ও 
ইতালীর সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদসমূহের অনুবাদ 
পড়িয়। তাহাদের মিথ্য। ভাষণের বহর দেখিয়াছেন। 

কৰি যে-ভাবেই ইতালী সম্বন্ধে সত্য খবর জানিতে 
পারিয়া থাকুন না! কেন, তাহার পক্ষে এইসকল সত্য 
পূর্ব হইতেই অন্নসন্ধান করিয়া ইতালী-ভ্রমণকালে 
তদ্দেশীয় গভর্ণ মেন্টের আতিথ্য গ্রহণ না করিলেই ভাল 
হইত। আমাদের ধেশেরও ইহাতে মঙ্গল হইত এই 
কারণে যে, কবি পূর্বে ইতালীয় গভর্ণ মেণ্টের আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়া ও তৎ্পরে তাহাদিগের সমালোচনা করিয়া 
ইতালীয়দিগের মনে যে-অসস্তোষের ভাব জাগ্রত করিয়া- 
ছেন তাহা ভারতের পক্ষে কোনপ্রকারেই লাভজনক হইতে 
পারে না। যে অতিথি ও যে আতিথ্য দান করে 
তাহাদের মধ্যে পরম্পর ব্যবহারের যে-আদর্শ তাহাও 
ইহাতে ক্ষুপ্ন হইয়াছে । ইহাও না হইলেই ভাল হইত। 

কবি বর্তমানে বৃদ্ধ হইয়াছেন। তীহার পক্ষে ইয়ো- 
রোগীয় রাজনৈতিক ক্ষেত্রের সকল খবরাবর লইয়া দেশ- 
ভ্রমণে বহির্গত হওয়া সম্ভব নহে । কোন্‌ দেশের কোন্‌ 
রাষ্রনেতা কিভাবে নিজ দেশের উন্নতি বা অবনতি সাধন 
করিতেছেন তাহারও হিসাব রাখা কবির পক্ষে সম্ভব 
নহে। এপ ক্ষেত্রে তিনি যদ্দি ভুলক্রমে সন্কীর্ণচেতা 
কোন রাষ্ট্রনেতার আতিথ্য গ্রহণ করেন ও তাহার সম্বন্ধে 
সখ্য ও শআদ্ধাজ্ঞাপক কোন মত প্রকাশ করেন তাহ! 
দ্বার ইহ! প্রমাণ হয় না যে, কবি উক্ত রাষ্্রনেতার বিষয়ে 
সেই এক মতই চিরকাল পোষণ করিবেন বা করিতে 
বাধ্য। আমাদের দেশে কোন কোন বড় রাজকণ্মচারী 
বহুকাল ইংরেজ গভর্ণ মেন্টের “নিমক” খাইয়া ও উক্ত 
গভর্ণমেন্টের সমর্থন করিয়া অবশেষে তাহাদিগের বিষয়ে 
নৃতন জ্ঞানপাভ করিয়া তাহাধিগের নিন্দ| ও বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়াছেন। তাহার জন্ত আমরা এইসকল রাজকন্ম- 
চারীর প্রশংসা ব্যতীত নিন্দ। করি নাই। কবি যদি 
বিদেশে কোন ধূর্ত রাষ্ট্ররথীর চক্রান্তে পড়িয়। তুল বুঝিয়া 
কোন কথা বলেন এবং পরে যদি নিজের সুল বুঝিতে 
পারিয়া ভিন্নমত প্রচার করেন, তাহাতে দোষের কিছুই 
নাই। কিন্ত দি তিনি ব তাহার কর্মমচিবগণ উন্মুক্ত 
চক্ষু অবস্থায় সঙ্কীর্ণ স্বদেশবাদের চরম উদাহরণ ইতালীর 
প্রভু মুসোলীনির আতিথ্য গ্রহণ করিয়া প্রথমতঃ উন্নত 
ও উদার-বিশ্বপ্রেমবাদীর অস্থপযুক্ত কাধ্য করেন ও 
দ্বিতীয়তঃ যে-কোন কারণ দেখাইয়া তীব্র মালোচনায় 
সেই মুদোলিনীর আতিথেয়তার প্রতিদান করেন; 
তাহা হইলে অন্তত একথ। বলিতে হয় যে, ব্যাপারটি সকল 
দিক্‌ হইতে দেখিলে আদর্শরূপে সম্পন্ন হয় নাই । দার্শনিক 
কৰি সকল বাহক অবস্থ! সম্বন্ধে উদাসীন হইতে পারেন; 


বিবিধ প্রসঙ্গ__রবীন্দ্রনাথের মত-পরিবর্তন 
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তাহাকে কাহারও আতিথেয়তা গ্রহণ করা বা না-কর! 
বিষয়ে আধুনিক রাষ্ট্রক্গগতের সকল অবস্থা বিচার করিয়া 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে আশা করা আমাদের পক্ষে 
ছুরাশ! হইতে পারে? কিন্তু তাহার বিচক্ষণ বর্ম্মসচি বয়, 
শ্রীযুক্ত রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত প্রশাস্তচন্ত্র মহপানবীশ 
(যাহারা যুবক, বর্তমান জগতের সকল অবস্থা সম্বদ্ধে 
সজাগ, ইয়োরোপ-আমেরিকার বহু মনীষীর সহিত 
পক্জালাপে তৎপর এবং হুচিস্তা ও স্ৃব্যবস্থায় বিচক্ষণ, 
তাহারা) কি বলিয়া কবিকে ইতালীর শ্বেচ্ছাচারী নেতা ও 
মানব-স্বাধীনতার আদর্শের বিরুদ্ধাচারী মুসোল্নীর গৃহে 
অতিথিরূপে লইয়া গেলেন? মুসোলিনীর কার্ধ্যকলাপ 
যাহাই হউক, তাহার উদ্দেশ্য ভাল হউক বা মন্দ হউক, 
একথা সত্য যে, মুসোলিনীর মতামত কবির মতামতের 
প্রায় সম্পূর্ণ উল্টা । কবিকে এই মুসোলিনীর অতিথি 
করিয়। লইয়! যাওয়া উপরোক্ত বুদ্ধিমান যুবকন্ধয়ের পক্ষে 
কখনও উচিত হয় নাই। মুসোলিনী শব্দের অর্থ কি, 
তাহ তাহারা জানিতেন (কবি না জানিলেও ) এবং 
ইতালীয় গভর্ণমেন্টের সহিত সখ্য-স্থাপনের প্রচেষ্টার 
মধ্যে আমর। ইহাদিগের সেই মনোভাবেরই পরিচয় পাই, 
যে-পরিচয় আমরা তাহাদিগের বিশ্বভারতীর সহিত 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন চেষ্টার মধ্যে 
পাইয়াছিলাম | কৰি রবীন্দ্রনাথ যে-বিশ্ববিষ্যালয় ও তাহার 
শিক্ষানীতির আজন্ম সমালোচক সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সহিত ঘখন বিশ্বভারতীর সম্বন্ধ স্থাপনের চেষ্টা হয় তখন 
আমর! সে-চেষ্টার মধ্যে ০০2)1:07115৩ বা আদর্শ ক্ষুণ্ন 
করিয়া লাভের চেষ্টার পরিচয় পাই। এই অল্প লাভের 
আশা রবীন্দ্রনাথের ন্যায় মহান্‌ ঝাক্তির কল্পনাপ্রস্থত নুহে। 
কারণ যে-কবি, থে-মহা-পুরুষ স্থান, কাল ও পাত্রের 
সকল প্রলোভন, অত্যাচার প্রভৃতি এগ্রাহ করিয়া 
দীর্ঘ পঞ্চাশ বর্ধাধিককাল নিজের জীবনের আদর্শের 
গতি শ্রেয়ের পথে রাখিবার জন্য প্রাণপণ করিয়া 
আসিয়াছেন, তিনি কদাপি ক্ষুত্র স্বিধার চেষ্টায় 
আদর্শকে বলিদান দ্রিতে পারেন না। যে অদূর- 
দর্শিতার ও আদর্শনিষ্ঠটার অভাবের পরিচয় আমর! এঁ 
বিশ্ববিদ্যালয়-ঘটিত ব্যাপারে প্রথম পাই, আজ কবির 
কম্মসচিবদিগের ইতালীয় “এযাভ ভেন্চারে” আমর! 
তাহারই পরিচয় দ্বিতীয় দফায় পাইলাম। 

দরিদ্র ভারত যদি কোনদিন জগত্ডকে কোন সত্য 
বাণী শুনাইয়া থাকে, তাহা হইলে সে-বাণী উখ্িত হইয়া 


ছিঙলগ গভীর-অরণ্যবাপী নিঃসম্পদ রিক্তভূষণ খধির 
ক হইতে । তাহার পশ্চাতে ছিল নীরব 
নিরান্বম্বর সাধনা । কবি রবীন্দ্রনাথের জীবনেও তাহার 


শান্তিনিকেতনে আমরা এই প্রাচীন যুগের কন্মাদিগেরই 


৪১৪৩ 


জীবন ও কার্য্যের ছায়া এখন অবধি দেখিয়াছি । ইহাই 
তাহার বিশ্বভারভীতে আরও গভীররূপে বাক্ত হইবে 
বলিয়াই আমাদিগের আশ। | ভগবান কবিকে ও বিশ্ব 
ভারতীকে “ফরেন পলিনি”, “ভিপ্লোম্যাসি” ও হাই 
ফাইন্যান্সের” কবল হইতে রক্ষা করুন। তাহার অঙ্ুচর- 
দিগের মধ্যে এসকল দিকে আকাজ্ষ। ধাহা'দগের আছে, 
তাহাদিগের স্থান “ম্বরাজ-পার্টিতে”,  বিশ্বভারতীতে 
নহে। 


আচার্ষ/ জগদীশচন্দ্র বস্থ 


বিদেশীর হাতে পাসমার্ক। না পাইলে আমরা কোনো 
মনীষীকে সমাদর করি না- এই ধরণের একটা অপবাদ 
বাঙালীর আছে । আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বন্থ সম্দ্ধে 
লিখিতে গিয়া এই কথা যথার্থ বলিয়া মনে হয়। তাহার 
প্রাপা সম্মান তিনি এখানে কিছুই পান নাহ; প্রশংসা 
ত দূরের কথ। তাহার গবেষণ। দ্বারা বিজ্ঞান-জগতে বে- 
আলোড়ন জাগিয়াছে তৎসম্বন্ধে আমাদের দেশের 
শতকরা ৯৯ জন সম্পূর্ণ অজ্ঞ; এমন-কি, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের, কোনো কোনে। বিজ্ঞনাধ্া।পককেও আমরা 
বলিতে শুনিয়াছি যে, জগদীশচন্দ ভূয়ে। (130005) জিনিষ 
লইয়! মাথ! খামাইতেছেন ; বিজ্ঞানের বাস্তবতায় কবিতার 
আকাশ-কুস্থম রচনা -করিবার প্রয়ান করিতেছেন মাত্র । 
আইনষ্টাইন্-প্রমুখ মনীষীদের নিষ্ছক প্রশংসাবাদ অঞ্জন 
করিয়া ফিরিবার পর এইসব বিকুদ্ধবার্ীরা কি ব'লবেন 
জানি না-হয়ত একটু হাসবেন মাত্র | যে বন্-বিজ্ঞান- 
মন্দিরে বসিয়া জগদীশচন্দ্রের অপুর্ব প্রতিভার বিকাশ 
হইয়াছে, গুণীর সমাদর খাঁকলে সেটি এতদিন তীর্থক্ষেত্রে 
পৃরিণ$ হইত। বেতার টেলিগ্রাফের সষ্ভাবনার কথ! 
সর্বপ্রথমে তাহারই মনে উদ্দিত হইয়াছিল, অথচ সহাম্ব- 
ভূতি ও অথাভাবে যে তাহার সেই গবেষণা পরিণতি- 
প্রাঙধ হইল না এই কলঙ্ক চিরদিন বাঙলা দেশকে পীড়া 
দিবে। অসম্ভব প্রতিকূল ঘটনার সহিত যুদ্ধ করিয়া 
তিনি যে বিজ্ঞান-জগতে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিয়্াছেন 
ইহা তাহারহ অদম্য উত্সাহ ও প্রতিভা জ্ঞাপন 
করিতেছে; দেশ তাহাকে এতকাল প্রত্যাখ্যানই করিয়া 
আ'সয়াছে। 

সম্প্রতি *উরোপের বিজ্ঞান-ক্রগ২ এই বাঙালী 
বৈজ্ঞানিকের অপূর্ব প্রতিভাকে নমস্কার নিবেদন করিয়া- 
ছেন। আশ! হয়, ইঠাতে তাহার স্বদেশবাসীর চক্ষু 
ফুটিবে। ইউরোপের যে যে প্রদেশে তিনি গমন করিয়া- 
ছেন সেই সেঙ্ দেশেই তিনি প্রভূত সম্মান অঞ্জন 
করিয়াছেন। সেদিন জেনেভা বিশ্ব-বিদ্যালয়েব 'এক 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ * 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ 


বিশেষ সন্ায় জগদীশচন্দ্র পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীষীকুলের 
নিকট ফেংপ্রশংসা পাহয়াছেন তাহা পৃথিবীর খুখ কন 
বৈজ্ঞানিকের ভাগোই ঘটিয়াছে, তাহার যুক্তির সারবত্তা 
ও তাহার আবিষ্কৃত যন্ত্রের অপূর্ব হুক্ষতা দেখিয়। তাহারা 
বিন্মিত হইয়াছেন। জগদ্িখযাত অধ্যাপক এলবার্ট 
আইন্ষ্টাইন মুগ্ধ হইয় সমন্ত দেখিয়া শুনিয়া বলিয়াছিলেন 
- জগদীশচন্দ্র যেসকল অমূল্য তথ্য পৃথিবীকে উপহার 
দিয়াছেন তাহার যে কোনটির জন্য বিজয়ন্তস্ত স্থাপন কর! 
উচিত । 


অক্সফোর্ড, ব্রিপশ এসোশিয়েশনে ৬ই আগষ্ট তারিখে 
জগদীশচন্দ্র ইংলগ্ডের খাতনামা এরারতত্ববিদ্‌ ও প্রাণী 
তত্বব্দ্দিগের সম্মুখে তাহার নৃঙ্তন আবিষ্কারসমূহ যন্ত্র 
সহখোগে প্রদর্শন করেন। তিনি সেখানে নিঃসন্দেহে 
প্রমাণ করিয়াছেন যে, উদ্ভিদ ও প্রাণীদের আভ্যন্তরীণ কল- 
কক্জ।, নিশ্বাস- প্রশ্বাস, আহার গ্রহণ ও পরি“ক ইত্যাদির 
প্রণালী সম্পূর্ণ এক প্রকার। বিজ্ঞানের উন্নতিতে ভারত- 
বর্ষের ইহা এক অপূর্ব দান। উপস্থিত পণ্ডিতমগ্ডলী 
আচাধ্য জগদীশের অপূর্ব গবেষণ। শুনিয়া ও তাঠার যন্ত্রের 
অসাধারণ স্থক্মতা দেখিয়া! তাহাকে প্রভূত প্রশংসা করেন 
ও বেভার সহযোগে এই প্রশংস! বার্তা পৃাখিবার সর্বত্র 
ছড়াইয়। পড়ে । তাহারা একবাকো বলেন যে, জগদীশস্ন্ 
যাহা করিয়াছেন তজ্জন্ত ভারতবধ বিজ্ঞান-জগতে প্রতিষ্ঠা 
লাভ কবিবে ও কলিকাতার বন্থু-বিজ্ঞান-মান্দর জগতের 
বৈজ্ঞানিকগন্ণর একটি তার্থস্থলে পরিণত হহীবে । 

গত কয়েক মাস ধরিয়া আমরা প্রবামীতে ২৫ বংসর 
পূর্বের রবীন্দ্রনাথকে লিখিত জগদাশচন্দ্রের যে পত্রাবলী 
প্রকাশ করিতেছি, তাতো হইতেই স্পষ্ট বুঝ। যায় কি 
গতিকুল ঘটনার সহিত তীহাকে সংগ্রাম করিতে হইয়া- 
ছিলি। ২৫ বছ্ও ধরিয়া আমা উদ্পাহে এই বাধা- 
বিপত্তিকে অগ্রহ্া করিয়া তিনি যে আজ জয়ী হইয়া 
বিশ্বের কাছে নিজের মনীষ! প্রদর্শন ও ভারতের সম্মান 
রক্ষা করিলেন, ইহা পরপদানত বাঙাঙ্গা জাতির একজনের 
পক্ষে সাই অঘটন সংঘ/ন। এই চিঠিগুলি ইইতে আমরা 
দেখিতেছি, ভারতের শুভসাধনায় তিনি কি ভাবে জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছেন; তাহার মনের গোপনকক্ষে পতিত 
ভারতের উন্নতির জন্য কি বিপুল ব্যগ্রতা; বৈজ্ঞানিক 
হইয়াও অন্তরে অন্তরে তিনি কত বড় কৰি! 

বিজ্ঞানের চচ্চায় নিযুক্ত থাকিয়াও তিনি শ্বদেশের 
দুঃখন্দারিত্রা অভাব-অভিযোগের কথা বিস্ৃত হইতে 
পারেন নাই । অতীত ভারতের মহান্‌ গৌরবের আদর্শ 
তিনি নিরন্তর সম্মুখে রাখিয়াছেন--ভারতবর্ষকে জগতের 
চক্ষে সম্মানার্ করিয়া তুলিবার জন্য তিনি অহরহ 
ব্স্ত। তীহার মত ন্বদেশগ্রীতি আমরা কচিৎ 


৬ সংখা । 
নিমিনাড়িী।, । যে-কেহ বস্থ- জীন, মন্দিরে এবার পদার্পন 
করিয়াছেন তিনি লক্ষ্য করিয়া থাকবেন, স্বদেশের প্রাত 
তাহার কি নাবড় টান; ভারতের সোনার ভাবষ্যতের 
কি মহান্‌ স্বপ্ন তিনি “দখিতেছেন ! 

আজ তাহা সাধনা সফল হইয়াছে । তাহার কর্তব্য 
তিনি সকল প্রতিকূলতা মধ্যে করিয়াছেন__-আমাদের 
কর্তব্য তাহাকে তাহার প্রাপ্য সম্মান প্রদর্শন কর! । 
দেশের মত ও মনীষাশালী ব্যক্তিদের প্রতি উপেক্ষা 
প্রদর্শন করিয়া আমরা যেন দেশের অকল্যাণ না করি। 
্ অনাদর ও উপেক্ষা দেখাইতে গিয়া আমরাই বঞ্চিত 
হইব। 


বিধবা বিবাহ 


লাহোরের বিধবা-বিবাহ-সহায়ক সভা নামক প্রতিষ্টান 
দ্বার বনু দিন ধরিয়া ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে বিধবা! 
বিবাহ প্রচলিত করিবার জন্য প্রত চেষ্টী হইতেছে। 
বিভিন্ন প্রদেশে তাহাদের শাখাগুলি স্থন্বর কাজ 
করিতেছেন । বিবাঠ্চ্ছ বিধবাগণকে পুনবিবাহিত করার 
প্রয়োজনীয়তা আজকাল আমাদের দেশের শিক্ষিত 
লোকেরা উপলব্ধি কাঁরহেছেন। ইহা খুবই স্থখের বিষয়। 
বিগত জান্ুয়ারী ১৯২৬ হইতে জুলা£ ১৯২৩ পধ্যন্ত সমপ্ত 
ভারতবর্ধে মোট ১৭০৯ টি বিধবার বিবাহ হহয়াছে। 


জাতি ও প্রদেশ হিসাবে তাহা এই £-- 
জাতি ভিসাবে-_ 

ব্রাহ্মণ ৩২৪; ক্ষত্রী ১২৬7 অরোর। ২৪৬ ; আগর পয়াল 
২৫৪) কায়স্থ ৪৯7 রাজপুত ১৫৬; শিখ ১৮১। বিবিধ 


২৭৩ ,_মোট ১৭০৯। 
প্রদেশ হিপাবে ূ 

পাঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশ ১১৬৪; দিন 
দেশ ৪০; দিল্লী ৫১) সম্মিলিত প্রদেশ ৩৫০7 বঙ্গদেশ 

৪7 মান্দ্রাজ ৬; বোম্বাই ৫7) মধা ভারত ৮; আগাম 

৫$ বিহার ও ওড়িযা| ১৬ )-_মোট ১৭০৯। 

এই কাধ্যে গত জুলাই মাসে স্বেচ্ছাকৃত দান পাওয়া 
গিয়াছে ১১৬২ টাকা, এবং গত বৎসরে পাওয়া গিয়াছে 
৭০৩১ ২ টাকা। 

আমরা শুনয়া আনন্দিত হইলাম যে, কুমিল্ল। বিধবা 
বিবাহ সহায়ক সভা গত দুই বৎসরে ৩৬টি বিধবার বিবাহ 
দিয়াছেন। 


বাল্য-বিবাছের কুফল 


আমাদের দেশের লোকের আমু ক্রমে ক্রমে ভীষণ 
কমিয়া যাউতেছে ! অবশ্ঠ, দারিজ্র্য হেতু খাদ্যাভাব, 


বিবিধ প্রদ্গ-বাল্য-বিবাহের কুফল 


৯৯১ 
অশান্তি ও অপরিমিত পরিশ্রম ইহার ২ জন্য খুবই দায়ী। ক 
কিন্ছ এহ আযু-হ্বাসের অন্যান্য বিশেষ কারণও আছে। 
তন্মধ্যে বাল্য-বিবাহ একটি প্রধান কারণ। অল্প বয়সে 
মেয়েদের বিবাহ দেওয়ার প্রথা বহুদিন হইতে আমাদের 
দেশে চলিত. আছে বলিয়া প্রাচীন-পন্থারা বলেন যে, 
বাল্য-বিবাহ দোষের কারণ নহে। কিন্তু এ মত. 
সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞান-বিবজ্জিত ও অজ্ঞতার ফল। মানব- 
দেহ যতদিন নিজে সম্পূর্ণতা লাভ না করে ও যতদিন 
সকল পুষ্টি তাহার নিজ গঠন-কাধ্যেই বায়িত হয়, 
ততদিন তাহার সাহায্যে অপর দেহ স্থজন-চেষ্টার 
ফলে জনক ও জাত উভয় দেহই ছূর্ববল ও স্থাস্থ্যহীন হয়। 
তের বৎসর বয়সে ছুর্বগ অপুষ্ট বালিকা সন্তান লাভ 
করিলে তাহার স্বাস্থ্য ত ভগ্র হইবেই, আর যে-সন্তান 
সে প্রসব করিবে সেও দুর্বল হইবে। এইরূপ জননীর 
সন্তান দেশে অধিক জন্মগ্রহণ করিলে দেশে ছুর্বধল-প্রাণু 
লোকের সংখ্যা বাড়িতে খাকিবে। ইহাতে দেশের 
অবনতি অবশ্যস্তাবী। সুতরাং দেশের বর্তমান স্বাস্থ্য- 
দৈন্তের দিনে শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই বাল্য-বিবাহের 
প্রতিবাদ করা উচিত। 

সম্প্রতি মান্দ্রাজে এক₹ মান্্া্জী ভদ্রলোকের অত্যাচারে 
গীড়িত হইয়া তাহার বাপিকা স্ত্রী আস্মহতাযা কবে! এই 
সংবাদ পাহয়। মহাত্মা গান্ধী খাহা লেখেন তাহার 
তাত্পধ্য এই 2 ূ 

“বাল্য-বিবাহ প্রথা নৈতিক এ দৈহিক উভয় দিক্‌ 
হইতেই পাপ। কারণ, হহাতে আমাদের নৈতিক ও 
ও শারীরিক অবনতি খটে। এই প্রথা পালন করিলে 
আনরা ঈশ্বরের নিকট হইতে ও"ম্বরাজজ-লাভ হইতে 'দুরে 
সরিয়া যাইব । বালিকার কোমল বয়স সন্গদ্ধে ,যে- 
(লোকের বিবেচনা নাই, ঈশ্বর সম্বদ্ষেও তাহার ধারণ! 
নাই । যে-লোক অপুষ্টদেহ, স্বধীনতার সংগ্রাম করিবার 
শক্তি তাহার শাই, আর স্বাধীনতা লাভ করিলেও তাহা 
রক্ষা করিবার শক্তি তাহার নাই । ম্বরাজের জন্য 
সংগ্রাম অর্থে কেবল রাজনৈতিক জাগরণ বুঝায় না 
তাহাতে সমাজ, শিক্ষা, নীতি, অর্থনীতি, রাজনীতি, সকল 
প্রকার জাগরণই বুঝায় । 

“সম্মতির বয়স বর্ধিত করিবার জন্য আইন-ব্যবস্থা 
হইতেছে । হহাতে অল্প লোকেরই শিক্ষা হইবে। কিন্ত 
আইনের দ্বারা সকল লোকের মধ্যে প্রচলিত পাপ 
নিবারিত হইবে না$-সর্ব সাধারণের মত ও বুদ্ধি 
মার্জিত না হইলে এ পাপ বিদূুরিত হইবে না। 
বাল্য-বিবাহের বিরুদ্ধে যদি প্রবল জনমত দেশে থাকিত 
তাহা হইলে মান্দ্রাজের এ ঘটনা ঘটিতে পারিত না। যে- 
যুবক্ষের স্ত্রী আত্মহত্যা করিয়াছে, সে অশিক্ষিত শ্রমিক 


৯৯২ 


নয়, বুদ্ধিমান শিক্ষিত টাইপিষ্ট | বাল্য-বিবাহ যদি দেশের 
সাধারণের অনুমোদিত না! হইত তাহা হইলে এঁ যুবক 
এ বালিকাকে বিবাহ বা স্পর্শ করিতে পারিত না। 
সাধারণত ১৮ বৎসরের নিয়বয়স্ক বালিকার বিবাহ দেওয়া 
উচিত নয়।” 

দেশের শিক্ষিত সাধারণ মহাত্মা গান্ধীর কথাগুলি 
ভাবিয়া দেখুন। 


নারীর স্বাস্থ্যোক্নতি 


শুধু অল্লবস্কা মেয়েদের বিবাহ নিবারণ করিতে , 


পারিলেই যে, মেয়েদের স্বাস্থ্যোননতি ঘটিবে, তাহা নহে। 
শারীরিক উন্নতি লাভের জন্য ছেলের! যেমন ব্যায়াম করে, 
আমাদের মেয়েদেরও সেইরূপ নানা-প্রকার ব্যয়ামে অভ্যস্ত 
করিতে হইবে। দেশে নারী-নিধ্যাতন ও নারী-ধর্ষণ 
ভীষণ মাজার বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহার প্রতিকার-__ 
গ্রামে গ্রামে নারী-রক্ষা সমিতি গঠন ত বটেই; সেই 
সঙগে-সজে মেয়েদের শরীর-চট্চায় শিক্ষিত করা দর্কার। 
মেয়ের! যদি শারীরিক ধলে বলী হন তাহা হইলে দুর্ব তত 
লোকে তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে সাহপ করিবে না। 
নারী চিরকাল অসহায় অবল! থাকিবেন, আর প্রতি 
পদক্ষেপে পুরুষের সাহায্য প্রার্থন! করিবেন__নারীর এই 
অবস্থা নারীর পক্ষেই অপমানকর; আর তাহা! পুরুষদের 
পক্ষে অধিকতর অপমানকর এই হেতু, যে, আমাদের 
দেশে নারীকে শতেক বন্ধনে বদ্ধ করিয়া! রাখার জন্ত 
সম্পূর্ণভাবে দায়ী পুরুষ । নারীকে এই দুর্বলতার অপমান 
হইতে পুরুষকেই রক্ষা করিতে হইবে। মেয়েদের বাল্য 
হইতে নিয়মিত ব্যায়াম শিক্ষা দিবার জন্য আমাদিগকে 
শীপ্তই বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে । এইরূপ প্রচেষ্টা যে 
দেশে আরন্ত হইয়াছে, তাহার দৃষ্টান্ত--কয়েক দিন পুর্বে 
কলিকাতায় ইউনিভার্সিটি ইন্স্টিটিউটে শ্রীমতী সরল! 
দেবীর নেতৃত্বে কলিকাতার অনেক বালিকা-বিষ্যালয়ের 
বালিকাযা ব্যায়াম প্রতিযোগিতা করে। ইহা খুবই 
আনন্দের কারণ। এই অগ্ুষ্ঠানের পরিচয এই মাসের 
“দ্েশবিদেশের কথায়” সবিশেষ দেওয়া হইল। আমরা 
এইবপ প্রচেষ্টার আন্তরিক সমর্থন করি। 


স্তার পি, সি, রায় ও মেদিনীপুর বন্যা 


উত্তর বাংলায় যখন ১৯২২ খ্তঃ অব্বের শেষের দিকে 
ভীষণ বন্তা হয়, সে-সময় স্যার পি, লি, রায়ের উদ্যমে 
প্লাবিত স্থানের অধিবানীদিগকে সাহাযা-্রান-কাধ্য অভৃত- 
পূর্বব কূপ সম্পন্ন হয়। সে-সময় দেশবাসী যেরূপ উৎসাঙ্ছর 
সহিত আর্তলেবার কার্য অগ্রসর হইয়াছিলেন তাহার 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তুলনা হয় না। যত অর্থ সে-সময় ঠাদা-স্বরূপ উঠিম্াছিল 
তাহার এক দশমাংশও আজ পাওয়া যাইলে মেদিনীপুরের 
দুঃস্থ লোকেরা কতকট! বাচিয় যাইত। 

উত্তর বঙ্গ রিলিফ. কমিটি অর্থাৎ শ্যার পি, সি, রায় 
বছ লক্ষ টাক। চাদ স্বরূপ পাইয়াছিলেন, সে-অর্থের 
সমস্ত বন্যাছুঃস্থের সাহাধ্যার্থ ব্যয় করা হয় নাই। তিনি 
উদ্বত্ত অর্থ (প্রায় তিন লক্ষ টাকা) খন্দর প্রচার কাধ্যে 
বায় কবিয়াছেন। মেদিনীপুরের বন্তার সময় মনে 
হইতেছে যে, যদ্দি গ্তার পি, সি, রাস্মের আদায়ীকুত এই 
অর্থ যে-কারণ দেখাইয়া জনসাধারণের নিকট আদায় কর! 
হয় সেই কারণে বায়ার্থে, অর্থাৎ আর্তসেবার জন্য, মজুত 
রাখা হইত তাহা হইলে আজ সহশ্র সহন্্ লোকের প্রাণ- 
রক্ষা হইত। ন্যায়ত এ অর্থ এইসকল বন্তা-গীড়িতেরই 
প্রাপ্য; কিন্ত গার পি, লি, রায় খদ্দর প্রচারদূপ উচ্চ 
আদর্শের দোহাই দিয়া অর্থটি ব্যয় করিয়া বসিয়া আছেন, 
কাজেই সে-কথা তুলিয়া কোন ফল নাই। খদ্দরপ্রচার- 
আর্তঁসেবা বা 1০০৭ 7২616 কি না! তাহা লইয়া তাহার 
সহিত কাগজে-কলমে তর্কের জাল বুনিয়াও লাভ নাই, 
কারণ তাহার ফলে মেদিনীপুরের বন্াদুঃস্থদিগের কোন 
লাভ হইবে না। 


জননমেব৷ ও ভোট আদায় 


মেদিনীপুরে বন্যা হওয়ার ফলে অনেক কাউন্সীল্‌- 
প্রবেশাকাজ্্ষী ব্যক্তি বা ব্যক্তিলংঘ এই ঘটনা অবলম্বনে 
নিজেদের প্রতি ভোট আকর্ণ করিবার চেষ্ট! করিতেছেন । 
একবার মেদিনীপুর অঞ্চলে ঘুরিয়া আসিয়া অথবা কয়েক 
মণ চাউল বিতরণ করিয়া বা করাইয়। অনেকে দেশবাসীর 
নিকটে 'বিরাট জনসেবকরূপে উপস্থিত হইতে চেষ্টা 
করিতেছেন। এইপ্রকার মিথ্যা অভিনয় অত্যন্ত 
লঙ্জাকর ও মনুষ্যত্বের অভাব-পরিচাম্নক । দেশবাসীর 
উচিত এইসকল ব্/ক্তি ও ব্যক্তিসংঘকে নিজোদের 
প্রতিনিধিত্ব হইতে যথাসম্ভব দূরে রাখা। 


স্যার হিউ-স্রিফেন্সনের অভিভাষণ বিতরণ 


২রা আগষ্ট ঢাক দরবার-হলে স্যার হিউ স্টিফেনসন্‌ 
যে-অভিভাষণ দিয়াছিলেন তাহার একটি বাংলা অস্থবাদ 
কলিকাতার ব্রাস্তায় “হ্যা বিল” রূপে বিতরিত হইয়াছে । 
আপনাদের-সাফাই-গাওয়া৷ এই বিজ্ঞাপনটি বিলি করিয় 
সম্বকার বাহাছুর সম্ভবত দেশবাসী সকলকে বুটিশের 
আমরণ পৃজারীরূপে পাইবেন বলিয়াই আশ] করিয়াছেন, 
কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, অধুনা দেশবাসী যেরূপ 
বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত হইয়৷ উঠিষ্কাছেন তাহাতে এপ্রকার 


৬ষঠ. সখ্য ] 


ণহ্যাগুবিল”-উদ্ধীপ্ত রাজভক্তি তাহাদের মনে স্থান পাইবে 
না। “হ্যাগ্ুবিল”টি 3. তে. 0:555এ ২১-৮-২৬ তারিখে 
মুত্রিত। উহার “জব-নম্বর” 49 এবং উহা ৩১,০০০ 
হাজার ছাপা..হইয়াছে। ছাপা ও কাগজ দেখিয়া মনে 
হয়, ইহার জন্ত কয়েক শত টাকা ব্যয় করা হইয়াছে । 
করদাতার অর্থে এইপ্রকার “হাগুবিল” বিলি করার 
অধিকার গভর্ণ মেন্টের আছে কি না তাহার আলোচনা না 
করিয়া আমরা "হাওুবিলের” ছুই চারিটি লাইন উদ্ধত 
করিয়া! দ্িতেছি। ইহার এক স্থলে হিন্দুমুসলমান-দাঙ্গা 
সম্বদ্ধে স্যার হিউ বলিতেছেন £_- 

“গাভর্ণ মেন্ট, কোন গভীর ছুরভিসন্ধির বশবর্তী হইয়! ইচ্ছাপুর্বক এই 
অশ্াস্তিবহ্ি জ্বালাইয়া রাখিতেছেন, আপনারা কেহ এই অদ্ভুত ধারণ! 
কখনও পোষণ করিতে পাঁরেন,--এমন কথা বলিয়৷ আমি আপনাদিগকে 
অপমানিত করিব না। আমা অপেক্ষা উদ্ধীতন কর্তৃপক্ষগণ প্রকাশ্য 
বঞ্ততায় এইনকল যুক্তি খণ্ডন করিয়াছেন ।” 

ধরা যাউক গভর্ণ মেণ্টকে সন্দেহ করা আমাদের পক্ষে 
অত্যন্ত নীচতার পরিচায়ক; কিন্ত এই সন্দেহের অন্থুকূল 
যুক্তিগুলি কোন্‌ “কর্তৃপক্ষগণ” কবে ও কোন্‌ “প্রকাশ্য 
বক্তৃতায়” “খণ্ডন করিম়াছেন” ?  গভর্ণমেণ্টের কোন 
সম্প্রদায় বিশেষের প্রতি] পক্ষপাতিত্ব আছে কি না ইহার 
বিচার করিয়া স্যার হিউ বলিতেছেন £_- 

«পক্ষপাতিত্বের অভিযে।গ -যখন উভয় সম্াদায় হইতেই আগিয়াছে, 
তখন এই অভিযোগ পরম্পর থণ্ডিত হইতেছে বলিয়। ধরিয়! লইলে 
অনঙ্গত হইবে না।” 

'এইরূপ অপরূপ যুক্তি ঢাকাবাসিগণ মানিয়। লইয়াছেন 
কি না আমর! বলিতে পারি না? কিন্তু আমর! এরূপ যুক্তি 
কখনও শুনি নাই। যদ্দি কোন সম্প্রদায়ের প্রতি 
গভর্ণমেন্টের পক্ষপাতিত্ব থাকে তাহা হইলে সেই 
সম্প্রদায়ের পক্ষে নিজেদের গোপন সহানুভূতি লাভের 
কথা অপ্রমাণ করিবার যথাসাধ্য চেষ্ট। করাই স্বাভাবিক। 
কাজেই যদি মুসলমানগণ বলেন যে, গভর্ণ মেপ্ট. হিন্দুদিগের 
প্রতিই পক্ষপাতিত্ব করিয়াছেন, তাহা হইলে গভর্ণ মেণ্ট 
মুনলমানদিগের প্রতি অথবা কাহারও প্রত্তি পক্ষপাতিত্ব 
করেন নাই একথা প্রমাণ [হয় না। এ স্থত্রে একথাও 
বলা প্রয়োজন যে, সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ লোকেরাও গভর্ণ মেণ্টের 
বিরুদ্ধে পক্ষপাতিত্ব দোষ আরোপ করিয়াছেন__যথা 
লর্ড অলিভিয়াঁর্‌। উপরের ন্যায় যুক্তি ছাপার অক্ষরে 
বাহির করা স্যার হিউএর ন্যায় পদস্থ লোকের পক্ষে উচিত 
হয় নাই। 

আর*একটি কথা আমর! উদ্ধত করিতে চাই। 
স্যার হিউ বলিতেছেন যে, যতদিন উভয় সম্প্রদায়ের 
লোকেরা প্রতিহিংসা-পরবশ হইয়া দাঙ্গার সমর্থন করিবেন 
রি | ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ইহা কি স্মবরাজপার্টির অবসানের পূর্ববাভাষ 


হী8৩ 


“পুলিশের সংখ্যা বৃদ্ধি করিলেও তাহাতে কাপুরুযোচিত পণ হত্য। 
বন্ধ হইবে ন।", 

উত্তম কথা; তাহা হইলে যেন দাঙ্গার টা দিয়া 
পুলিশের খরচ বাড়ান না হয়। 


চীনে-বৃটিশে লড়াই 


নিজেদের দেশে নিজেরা প্রভূত্ব করিবে এই 
ছুরাকাজ্ষাব শান্তি-স্বরূপ চীনের রাষ্্রবিপ্লবকারিগণ ক্রমশঃ 
বৃটিশের সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হইয়। পড়িতেছে। কোন 
প্রকার যুদ্ধ ঘোষণা এখনও করা হয়, নাই কিন্তু যুদ্ধের 
কাধা কিছু কিছু চলিতেছে । জাপানীরা এখনও 
নিলিপ্ুভাব দেখাইতেছে কিন্তু তাহারা সন্তবত ট'নকে 
সায়েন্তা-করিবার কার্যে বুটিশের সহিত যোগ দিবে এইরূপ 
ধারণা অন্তত কোন কোন বৃটিশ সংবাদপত্রের হইয়াছে । 
আমবা এ বিষয়ে কিছু এখন বলিতে চাই না। শুধু 
এইটুকু বলা প্রয়োজন যে আমাদের (ভারতবাসীদিগের) 
চীনের সহিত কোন শক্রতা নাই। আমরা সহস্র সহশ্ 
বর্ষ পূর্ব হইতে চীনের সহিত ধর্দ ও সাহিত্য ও 
শিল্পকলার ভিতর দিয়! সখ্যতা-বন্ধনে আবদ্ধ আছি। 
স্থত্তরাং বুটিশ-বণিকের অর্থাগমের স্থবিধার জন্য যদি 
কোণ যুদ্ধ বুটিশগতর্ণ মেন্ট চীনের বিশ্ন্ধে চালাইতে চান 
তাহা হইলে যেন ভারতীয় টসম্য সেযুদ্ধে ব্যবহ্থার করা 
ন।হয়। এ্যাসেম্বলীর পাণ্ডা ধাহার! তাহারা যেন এদিকে 
নজর দেন। 


ইহা! কি স্বরাজপার্টির অবদানের পুর্ববাভাঁষ 


ইঞ্ডিপেন্ডেন্ট, কংগ্রেস পার্টি নাম দিয়া যে পার্টি 
লাল। লাজপতরায়, পপ্তিত মদন মোহন মালব্য ও অন্যান্ত 
নেতৃবর্গ সম্প্রতি স্থাপন করিয়াছেন, তাহার প্রতিষ্ঠানের 
ফলে স্বরাজ-পার্টির জোর দেশে বছল পরিমাণে কমিবে। 
এই শক্তি হাসের জন্য যদি কেহ বিশেষরূপে দায়ী থাকেন 
তসে বর্তমান ম্বরাজপার্টির নেতাগণই । বিগত ক্িছু- 
কালের মধ্যে কাউন্সিলের ভিতরে ৪ বাহিরে তাহাদের 
যে প্রকার কার্য-কলাপ দৃষ্ট হইয়াছে তাহাতে দেশের বহু 
ভোটদাতা স্বরাজপার্টির উপর আস্থা হারাইয়াছেন। 
ইগ্ডিপেণ্ডেট, কংগ্রেন পার্টিই যে দেশের প্রভূত কল্যাণ, 
পার্টির কারধ্যের ভিতর দিয় করিতে পারিবেন এরূপ 
ধারণ আমাদের নাই, তবে তাহাদের দলের অনেক 
ব্যক্তিই ব্যক্তি হিসাবে ব্বরাজপার্টির নেতাগণ অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট এবং এই কারণে সম্ভবত শীস্্রই তাহারা ত্বরাজ- 


৯৯৪ 


পার্টি অপেক্ষী অধিক পরিমাণে সাধারণের সহানুভূতি 
পাইতে সক্ষম হইবেন । 
নেতাকে? 

দেশের কাউন্সিল খেলা-ঘরে ছলে বলে কৌশলে 
অধিক ভোট আদার করিয়া যিনি প্রবেশ লাভ করিবেন 
তিনিই কি তৎক্ষণাৎ দেশনেত। বলিয়। প্রমাণিত হইবেন? 
শিশ্চমত না। নেতার যে সকল গুণের আধার হওয়া 
প্রঞ্নোজন সে সকল গুণ যতক্ষণ কোন নেতৃপদাকাজ্ফী 
ব্যক্তি দেখাইতে না পারিবেন ততক্ষণ তিনি 
দেশবাসীর ভোট পাইলেও শ্রদ্ধা পাইবেন না । ভোট 
পার্টর চেষ্টায় নানা! কৌশলে আদায় হয় এবং তাহা 
পার্টির নিকট দাসখত লিখিয়। যাহারা ধাহারা আত্মা- 
বিক্রয় করেন, তাহাদের মধ্যে ভাগ বাটোয়ারা হ্ইয়! 
থাকে। কাজেই ভোট পাওয়ার ফলে কোন ব্যক্তির 
চরিত্রবল, কর্ধাক্ষমতা, যথার্থ জনহিতেচ্ছা; বিদ্যা, বুদ্ধি, 
কিছুই প্রমাণ হয় না। ভোট আদায় কালে ব্যক্তি বিশেষ 
যে সকল বক্তৃতা ও প্রতিজ্ঞা করেন তাহার একটিও যে 
কাধ্যে পরিণত হইবে এপ আশা করার কোন কারণ 
সেই ব্যক্তির আজীবনের কাধ্যকলাপ না বিচার করিয় 
করা যায় না। এই কারণে ভোট দেওয়াতে খাহারা 
বিশ্বাস করেন তাহাদের উচিত ব্যক্তিকে পার্টি হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া বিচার করিয়। তবে ভোট দেওয়। | 


মেদিনীপুরে বন্যা 


মেদিনীপুরের তমলুক ও কাখি সাব-ডিভিশন প্রবল 
বন্যায় জলমগ্ন হইয়া গিয়াছে । তমলুকে প্রায় ১০ বর্গ 
মাইল ও কাথিতে প্রায় ২০” বর্গ মাইল বন্া-প্লাবিত 
হইয়াছে। এইসকল জল-প্লাবিত স্থানে প্রায় ৩০০০০ 
লোকের বাস এবং প্রাবনের ফলে তাহাদিগের অবস্থা 
অতিশয় শোচনীয় হইয়াছে। 

বন্যার কারণ এখন পধ্যন্ত যাহা জানা খায় তাহাতে 
মনে হয় প্রবল বৃষ্টি এবং উপযুক্ত জল নিক্ষাশণের পথের 
অভ'ব। তমলুক অঞ্চলে কস'ই ও কালিঘাই নদী ও 
এতছৃভয়ের সঙ্গম হল্দী নদীর মুখ চড়া ও পলি পড়িয়া 
প্রায় বন্ধ হই] যাওয়ায় জল বাহির হইবার উপযুক্ত পথ 
নাই এবং কাথি অঞ্চলে রসুলপুর নদীর অবস্থাও এ এক 
গ্রকার। ফলে প্রবল বৃষ্টির জল বাহির হইবার পথ না 
পাইয়। বাঁধ ভাঙ্গিয়া দেশ প্লাবিত করিয়াছে । আমগাছিয়ার 
নিকটে একস্থানে কালিঘাই নদীর প্রায় ১ মাইল 
পরিমাণ বাধ ভাঙ্গিয়াছে এবং সে-স্থান দিয়া এখনও বন্যার 


প্রবাসী , আশ্বিন, ১৩৩৩ 
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জল প্রবেশ করিতেছে । শুধু চড়া! ও পলি পড়া জল 
বাহির হওয়ার অন্তরায় হইলেও তবু হইত, কিন্তু এই 
অঞ্চলে দেশের এক দিক্‌ হইতে অপর দিক্‌ পধ্স্ত হিজল 
টাইভাল কেন্তালের বাধ অবস্থিত আছে । এই বাধ 
থাকায় বন্যার জল সর্বত্র জমিয়া রহিয়াছে, বাহির হইবার 
পথ পাইতেছে না। তমলুক অঞ্চসে জল কিছু কমিয়াছে, 
কিন্তু কাখিতে স্বত্ব এখনও জন পূর্ণ মাত্রা রহিয়াছে । 
বন্যার কথা প্রচার হইবামাত্র গভর্ণমেন্টের লোক এ 
অঞ্চলে গমন করে । এইবার গভর্ণ মেন্টের কাধ্যে যেরূপ তৎ- 
পরতা দেখা গিয়াছে,সর্ধবক্ষেত্রে সেইরূপ হইলে দেশের মঙ্গল 
হইবে মনে হয়। শ্রীযুক্ত রাইড» ডিষ্বীক্ট ম/াজি। ট্রট ও শ্রীযুক্ত 
রহমান,সাবভিভিসনাল অফিসার, উভয়েই অতি যোগা তার 
সহিত বন্যা-প্রপীড়িতের সাহাবা করিয়াছেন । বন্যা প্লাবিত 
স্থানে গভর্ণমেণ্ট ছুইটি চাউলের ডিপ খুলিয়াছেন ও 
তাহাতে €০০* মণ চাউল মঙ্গুত করিয়াছেন । বন্-গ্লাবিত 
স্থান ১০টি সার্কলে ভাগ করা "হইয়াছে ও তাহার 
প্রত্যেকটির উপর একটি করিয়৷ সার্কল-অফিসার নিয়োগ 
কর। হইয়াছে । সর্বোপরি ৩ জন স্থপার্ভাইজারু রাখ। 
হইমাছে। অবশ্য সরকারী সাহাধ্য ফ্যামিন কোড, 
অনুসারে দেওয়া হইতেছে ও তাহাতে অনেক দুস্থ 
লোকে ৭ সাহাধা পাইতেছে না; কিন্তু ইহার উপায় নাই 
এবং সর্কারা কর্মচারীগণ ইহার কোন প্রতিকার করিতে 
পারেন না। কোন স্থলে গভর্ণ মেপ্ট অন্ত কোন উপযুক্ত 
সংঘের কাধ্যেচ্ছা দেখিলে তাহার হস্তে কার্য ছাড়িয়। 
দিতেছেন ও তাহাকে কাধ্য স্থনাধিত করিতে যখাসাধ্য 
সাহাথ্য করিতেছেন । বর্তমানে বন্যাপ্নাবিত স্থলে যে সকল 
সংঘ কাধ্য করিতেছেন তাহাদের মগ্যে উল্লেগযোগ্য-_ 
রামরুষ্খ মিশন, সাধারণ ব্রাঙ্ষলমাজ, কাঁখি বার 
লাইব্রেরী, কাখি কংগ্রেস পার্টি, তমলুক সেবা-সংঘ, এবং 
মহিশাদলেব রাজার প্রেরিত দল। ভারত-সেবা-সংঘ 5 অন্যান্য 
দুই একটি সংঘও কার্য; করিতে প্রথমত গিয়াছিলেন, কিন্তু 
বন্তমানে মে সকল সংঘ কার্য বন্ধ কবিয়াছেন। শ্ঠ।র 
পি, সি, রায়ের তরফ হইতে কোন কাধ্য বর্তমানে 
হইতেছে ন।। একজন সংবাদদাতার খবর যে, ঠিনি শ্রীযুক্ত 
হেমচন্দ্র রাউত মহাশয়কে ৮৫০২ দিয়া বন্যা-প্লাবিত স্থানে 
পাঠাইয়াছিলেন ও রাউত মহাশয় ৩০ মণ চাউল বিতরণ 
করিয়া ফিরিয়। আসিয়াছেন। বর্তমান বন্যার অবস্থ| যেরূপ 
তাহাতে মনে হয় না যে, সর্বস্থলে ছুই মাসের পুর্ব গুল 
শুকাইবে। জল না শুকাইলে কোন-প্রকার কাজ শিয়া 
প্লাবিত স্থলের বাসিন্দাদিগের রোজগারের উপায় করিয়া 
দিবার সম্ভাবনা নাই | বর্তমানে প্রায় একলক্ষ লোকের 
বিভিন্ন-প্রকার সাহাধ্য প্রয়োজন । এইজপ্ত সপ্তাহে শুধু 
চাউলই লাগিবে প্রায় ৬০০* মণ। বস্ত্রহীনের জন্য কাপড় 


লীন 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মেদিনীপুরে বন্া 


৬ঠ সংখ্যা ) 


হেট ৮6৮ ৮০০৯৬ 





৯৮৬০৯) চ৪০৩০৮ ০৮৯৬ 
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১ম বণ 


| ২৬শ ভাগ, 





প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৩ 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাশপাশি ীীশীশাশিটাটািতি। 





লাগিবে প্রায় ৫০,০০০ খানা! এবং কিছুকাল পরে গৃহ 
মেরামত করিবার জন্যও প্রায় ১০১০*০.পরিবারকে সাহাধ্য 
করিতে হইবে। হন্তার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মহামারীর আবির্ভাব 
হইয়া থাকে । ইহার জন্যও এখন হইতে ব্যবস্থা করা 
প্রয়োজন। চাউল ও কাপড়ের জন্য বর্তমানে সপ্তাহে 
প্রায় ৫০,০০০ টাকা লাগিবে। ইহার কত অংশ 
গভর্ণমেন্ট-দিবেন ও কত অংশ জনসাধারণকে দিতে হইবে 
তাহা বলা কঠিন। তবে সাধারণের তরফ হইতে অস্ত 
১৫।২০ হাজার টাকা সপ্তাহে খরচ না করিলে বহু বিপন্ন 
লোকের দুর্দশার সীমা থাকিবে না। যেসকল 
সংঘের দ্বারা এখন কার্য হইতেছে তাহাদিগের 
পক্ষ হইতে বর্তমানে অন্তত সপ্তাঠে ১৫২৭ হাঞ্জার 
টাকা তোলা দরুকার। এইজন্য কতিপয় 
স্থঘোগ্য ব্যক্তি যথাসাধ্য চেষ্ট। করিতেছেন । 
দেশবাসীর যে বন্য'-প্রাবিত স্থানের দরিদ্র 
ব্যক্তিদিগকে সাহায্য করা কর্তব্য একথা! 
বপিবার কোন প্রয়োজন নাই । কলিকাতায় 
ডাক্তার প্রাণরুষ্চ আচার্ধ; ৫৬ নং হারিসন 
রোড ও সম্পাদক, সাধারণ ব্রাঙ্গ সমাজ, 
২১১ নং কর্ণওয়ালিস দ্বী এই ছুই ঠিকানা 
অর্থ উত্তাদি পাঠাইলে তাহা প্রকাশ্য 
সংবাদপত্রে স্বীরুত ৭ উপযুক্তরূপে বন্যা 
পীড়িতের সাহাধ্যার্থে বায়িত হইবে। 
যাহাতে সংগৃহীত সকল অর্থের জমাথরচ- 
সংক্রান্ত হিসাব পত্র নিম্নমিত প্রকাশিত ও 
পরিক্ষীত হয় তাহার স্তব্যবস্থাও উপঝোল্ত 
বাক্তিগণ করিতেছেন । 


৬মম্মথনাথ দে 


অল্প কয়েক দিন হইল “বর্গের বাহিরে 
বাঙ্গালী” কমাজ আর একটি উজ্জল রত্ব 
হারাইয়াছে। গত ২৯শে আগষ্ট -পাটনার 
ইংরেজী বিশ্তার হেরাল্ড ও পরে এক্ম্প্রেসের 
সম্পাদক, বাঙ্গালার কৰি ও উঁপন্তাসিক, মন্মথনাথ দে 
৬১ বৎসর বয়সে ১৫ দিন জর ভোগের পর হৃদরোগে দেহ- 
ভাগ করিয়াছেন। 


তাহাদের বংশ অতি পুরাতন এবং সম্্ান্ত। আদি 
নিবাষ..কর্ণপুর হইতে তাহার এক পূর্বপুরুষ চারি শত 
বৎসর হইল নবাধশাসিত হ্থতানটা গ্রামে উঠিয়া আসেন, 
এবং পরে অনেকে নবাব দরবারে ও ত্রিটিশ রাক্দর্থে উচ্চ- 


বিবিধ পর-সএমনখনা, দে ৯৯৭ 


৪ ২২০5০ শট 


পদ লাভ করেন । এখন তাহাদের . 'বাগবাঙ্গারেই-পৈত্রিক 
বাড়ী “দে-সরকার বাড়ী” নাত্ম পরিচিত । 

মন্মথবাবুর পিতা নবীনচন্ত্র দে ১৮৫৭ সালে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের স্থষ্টির প্রথম বৎসরে নব-প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান লাভ করেন। পরে ১৮৬৫ সালে 
পাটনায় ল ক্লাস খোলা হইলে তথায় প্রথম ল-লেক্চারার 
হইয়। আসেন এবং ওকালতীতে খুব প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়। 
সর্কারী উকীল এবং উকীল-সভার সভাপতি হন। পাটনা 
মুরাদপুরে ত্রাহার বাড়ী'নবাঁন কুঠী”নামে পরিচিত । তিনি 
উহা! ক্রপ্ন করিবার পূর্বে ওখানে ডাকঘর. ছিল ( এখনও 
বাহিরের ঘরগ্তলিতে আছে!) এখং অমর কবি দীনবন্ধু 
মিত্র এই গৃহে -পোষ্ট মাষ্টার-ূপে অনেক বৎসর বাস' 





ইনার , 
করিয়াছিলেন এবং কোন কোন নাক লিখিয়াছিলেন। 


নবীনবাবূর 9635 0 11788. 1:৪৬ অনেক সংক্গরণ 
ছাপা হইয়াছে । 


মন্মথবাবুর মাতামহ কালীকুষ্চ ঘোষ ঈশ্বর গুপ্ের 
সমসাময়িক কবি, বন্ধু ও প্রতিদ্ম্বী ছিলেন। ছুইজনে 
“গ্রভাকর” € «দিনকর” নামক সাপ্তাহিক ছুইটি চালাইতেন 
এবং তাহাতে ছুই বন্ধুর মধ্যে কবির লড়াই বেশ চলিত! 


৯৯৮ 
২27 লালা 
এই কঃপাকৃষ্েের পুত্র ৬অবিনাশচন্দ্র ঘোষ ইংরেজীতে 
অতি স্থলেখক ছিলেন। পুরাতন কলিকাতা রিভিউএ 
তাহার প্রবন্ধ পড়িয়া বিখ্যাত ট্রেড সাছেব সুখ্যাতি 
করেন। 


মম্থবাবু (জন্ম ১৮ জাহুয়ারি, ১৮৬৫ ) পাটনা স্কুল ও 
কলেজে খুব গৌরবে পড়াশুনা করিয়া ১৮৮৬ সালে 
ইংরেজীতে প্রথম শ্রেণীর অনার সহ বি-এ উপাধিলাভ 
করেন। সে যুগে ইংরেজীতে প্রথম শ্রেণী লাভ করা সন্ত 
ছিল না। পরে উকীল হইয়া তিনি আদালতে প্রত্যহই 
যাতায়াত করিতেন, কিন্ত পড়া ও লেখা এত ভালবাসিতেন 
যে তাহার অমনোধোগে পসার হইল ন1। বৈষ্ণব কবিতা, 

রবীন্দ্রনাথ ও হেমচন্দ্র তাহার কগে সর্বদা বিদ্যমান ছিল 
নিজেও কবিতা রচনা করিয়। “শৈবাল* ও “ভেরী” নামে 
ছুইখানি পুস্তিকা এবং “চবুখা” নামে একখানি নির্মল 
স্থপাঠ্য উপন্যাস ছাপিয়াছিলেন। শৈবালটি অতি বিনম্র 
ভাষ য় আন্বাদের কবিশ্রেষ্ঠকে উতপর্গ কর! হইয়াছে :__ 

"৯. “দিলাম চরণ তলে ভক্তি উপহার,_- 

অজানা আধার কোণে 
ফুটিল যা” সঙ্গোপনে 
শত কুস্থমের সনে প্রভায় তোমার । 

তা ছাড়া, নব্য ভারত, প্রদীপ, প্রবাসী, মানপী প্রভৃতি 
মাসিকে অনেক প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। কাশ্মীর, 
খাইবর-গিরি-সঙ্গট, লক্ষ, জব্বলপুর প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া 
ভাহার বর্ণনা লেখেন। | 

বাকিপুরের বাঙ্গালী সাহিত্য-সভা (নাম, সহদ্‌- 
পরিষৎৎ) এখনও চলিতেছে । শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহ 
ইহার প্রাণস্বরূপ। মন্সথবাবু অনেককাল ধরিয়া তাহার 
দক্ষিণ হন্ত ছিলেন এবং এই সংঅবে লিখিত তাহার 
“বিবাহ-বাজার” নামক নাটক মহা আদরে পুজার সময় 
অভিনীত হইয়াছিল। 

 বাকিপুরের হরিসভাকে ঘে কয়জন ভক্ত ও কম্দবী 
নবজীবন দান করিয়া নিজস্ব স্থবুহৎ অট্রালিকায় স্থাপিত 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্য মন্মধবাবু অগ্রণী ছিলেন। 
প্রতি রবিব'র এবং তিথি-পার্বণে এখানে কীর্তন হয়, 
তাহাতে তিনি মহা উৎসাহে যোগ দিতেন, বিধিব্যবস্থা 
করিতেন, কোষাধ্যক্ষরূপে টাকা সংগ্রহ ও রক্ষা করিতেন। 
ভক্ত মন্মথনাথ শেষ ঝোগশব্যায় পড়িয়া প্রতিদ্দিবস কাছে 
কীর্তন করাইতেন, এবং মনের শান্তিতে অমরধামে গমন 
করিয়াছেন। 

১৯০১-১৯১০ পর্য্স্ত বিহার প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
মুখপত্র বিহার হেরান্ড কাগজ তিনি সম্পাদিত করেন। 
পরে ১৯১৫ হইতে মৃত্যু পরত দৈনিক এক্সপ্রেসের যোগ্য 
এবং সর্বজ্র সম্মানিত সম্পাদক ছিলেন। 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম 
তাহার কি মিষ্ট স্বভাব, সরল, সরস কথাবার্ত। ও 

ব্যবহার, জনসেবায় কত নীরব স্থির চেষ্ট1, তাহা তাহার 

বহু বন্ধুগণই জানেন। এ সৌম্য সহাস মুখখানি, এ" 

মিষ্ট কঠম্বর আমরণ তাহাদের হৃদয়ে অশ্রবিজড়িত স্মতি- 

রূপে থাকিবে । 

যঃ সঃ. 


আমেরিকা-জাপান যুদ্ধ 


“লিটারারি ডাইজেষ্ট*পত্রিকা বলিতেছেন, জাপানে, 
নাকি আমেরিক1-বিদ্বেষ খুব প্রবল হইয়া উঠিয়াছে।. 
আমরা কিন্ত জাপানের কাগজপত্রে ওরূ্‌প রোগের কোন 
লক্ষণ দেখিতেছি না । কোনও একটি বিশিষ্ট পত্রিকার 
মতামতকে জাতীয় মত. বলিয়া গ্রহণ করা উচিত নহে। 
বিশেষতঃ, যে-পত্রিকা পড়িয়া আমেরিকান্রা এরূপ আশঙ্কা! 
করিয়াছিলেন, তাহা জাপানের কোনো উল্লেখযোগ্য প!জ্রক) 
নহে। আমাদের নিকট এ আশঙ্কা নিতান্ত অমূলক বলিয়। 
মনে হয়। "লিটারারি ডাইদেষ্ট? বলিতেছেন, 

“জাপানের সংবাদপত্রনেবীগণ আমেরিকার সহিত যুদ্ধ 
চাহিতেছেন এবং সেই মত.লেখার সাহাযো সাআজ্যময় 
ছড়াইতেছেন। “আমেরিকা জাপানের ছু*চক্ষের বিষ,» 
কারণ “জগতের সমন্ত শ্বেত জাতির বিরদ্ধে জাপানের 
যথেষ্ট অভিযোগ আছে, বিশেষ করিয়া আমেরিকার 
বিরদ্ধে”) জাপানের একমাত্র মুক্তির উপায় হইতেছে 
রাজ্য-বিস্তার-নীতি, কিন্তু যুক্তরাষ্টী “তাহাতে বাধা 
দিতেছে ৮; "যুক্তরাষ্ট্র অপদেবতার মতন জাপানের ঘাড়ে 
চাপিয়৷ তাহার অস্তিত্বকে পর্যন্ত বিনাশ করিতে সচেষ্ট) 
সুতরাং অবিলম্বে একট! হেস্তনেন্ত হইয়া যাওয়া দরকার,. 
যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধ অবশ্তভাবী ৮”) এইসমস্ত মত. 


জাপানী জনসাধারণের মধে' প্রচারিত হইতেছে 
এবং তাহারা ইহাতে বিশ্বাস করিতে অন্ুরুদ্ধ 
হইতেছে । একবার ওয়াশিংটন্-কন্ফারেন্সের ঠিক্‌ 


পূর্ব্বে এবং আরেকবার 'ইমিগ্রেসন্‌ ল'তে আমেরিকান্‌ 
সেনেট, কর্তৃক জাপানী-বহিষ্কার প্রস্তাবিত হওয়ার 
পরে জাপানে এইরূপ যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধের গুজব 
রটিয়াছিল। ট্রান্স-প্যাসিফিক্‌ পত্রিকা বলেন-_“ওয়াশিংটন্‌ 
কন্ফারেন্দের পূর্ব পর্যন্ত স্ব-নিযুক্ত বক্তারা জাপানের 
পথে-ঘাটে যে-সব সন্ত। “বাণী” শুনাইয়৷ বেড়াইতেন, এই 


প্রবন্ধগুলি তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের । উক্ত 


কাগজের সম্পাদক বলিতেছেন, 

«এই মনোভাবগুলা! আমিতেছে জাপানের মর্ধ্যাদা- 
সম্পন্ন ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে ; ইহা যুক-রাষ্ট্রেব প্রতি 
বা তৎকৃত কোনও কশ্দের প্রতি অসম্তোষজনিত 


৬ষ্ঠদংখ্য। ) 


নহে। ইহাদের একটি হেতু হইতেছে, জাপানী 
সমাজের পক্ষে আঙ্গ আধ্যাত্মিকতা! একান্ত প্রয়োজনীয় 
এবং ,আমেরিকা-জাপানের যুদ্ধ সেই আধ্যাত্মিক হজমী- 
গুলির কাজ করিবে; আর-একটি হেতু হইতেছে 
জাপানের একটা শক্তিমান নৌ-বল গঠনের আকাজ্ফা। 





যাহা হউক্‌, লেখক বলিতেছেন, “আগুনের সঙ্গে খেলা 
করার কথাটাই আমাদের মনে পড়ে।” শ্রীযুক্ত 
আকিয়ামার উত্তেজনালক যুদ্ধ-আহ্বানের কথার সঙ্গে 
তাহার মূল জাপানী কথাগুলি এবং জনৈক আমেরিকান্‌ 
- সংবাদদাতার নিকট তিনি যে জবাবদিহি করিয়াছিলেন 
তাহা দেওয়া হয় নাই। জিরোকাওয়াশিমা নাকি 
আর-একজন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধমন্ত্রের প্রচারক । তাহার 
প্রবন্ধ-সমূহ “নাইকোয়ান্‌ (অন্তদদষ্টি) নামক একটি জাপানী 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়া থাকে । তিনি নাকি 
তার লেখায় জোরালো উত্তেজক ভাষায় আমেরিকাকে 
আক্রমণ করিয়াছেন, এমন-কি জাপানের পৈভ্াব্য) জয়- 
লাভের কথা পর্যান্ত উল্লেখ করিয়ছেন। কাওয়াশিমার 
প্রবন্ধাবলী জাপান এযাড ভার্টাইজার-এর দীর্ঘ ছুই সংখ্যায় 
অনূদিত হইয়াছিল। প্রবন্ধাবলী আরম্ত হইয়াছে এই ঘোষণ। 
লইয়] যে, জাপানের লোকসংখ্য শীঘ্রই ১০০,০০০১০* তে 
পরিণত হইবে। কাজেই উপনিবেশের প্রয়োজন 
“জাতির জন্ম-মৃত্যুর ব্যাপার” | প্রবদ্ধলেখক বলিতেছেন, 
“লেখক বিশ্বের সর্বত্র অবাধ প্রবেশাধিকারের জন্য 
আন্দোলন করিতে বিরত হইবেন না। আমেরিকা, 
ষ্রেলিয়া, আফ্রিকা এবং সমস্ত ছোটবড় রাষ্ট্রের দুয়ার 
যাহাতে চিরউন্মুক্ত থাকে তজ্ন্ত তিনি সর্বদাই আন্দোলন 
করিবেন, কারণ উহাহ ভগবানের আইন ।” 


“কিন্ত এই নীতি অবলম্বনে একজন বাধ। দিতেছে । 
সে হইতেছে যুক্তরাষ্ট্র। আজ সে উপনিবেশিকগণকে 
বাধা দিতেছে এবং মনে মনে এই গোপন ইচ্ছা! পোষণ 
করিতেছে যে, ক্রমে যে-সব জাপানী আমেরিকার বসবাস 
করিতেছে তাহাদের, এমনকি যাহারা আমেরিকায় 
নাগরিক অধিকার লাভ করিয়াছে তাহাদের ৪ অধিকারে 
বঞ্চিত করিয়া তাড়াইয়া দিবে । আমর! জানি, জাপানীগণ 
যুক্তরাষ্ট্রে নিপীড়ন এবং ছূর্ব্যবহার পাইয়াছেন। জাপানী- 
দিগকে দেশ হইতে বহিষ্কার করিয়াও তার তৃপ্তি হইল 
না। যুক্তরাষ্ট্র তার বাহিরে পার্খবর্তী স্থান-সমূহে 
যাহাতে জ্াপানীগণ প্রবেশ করিতে না পারে তজ্জন্ত 
সচেষ্ট । কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া এবং অন্তান্ত জাতিসমূহও 
তাহার অনুসরণ করিতেছে। একট। আমেরিকাঁ-জাপান যুদ্ধ 
অবশ্থস্তাবী বলিয়াই মনে হয়। 


বিবিধ প্রপঙ্গ__বেরি বেরি 


ভি 


৯৯? 


' “যুক্তরাষ্ট্রের জাপান-বিরোধী নীতির জন্য জাগ্িন সত্যই 
ুর্দশা গ্রস্ত | যুক্তরাষ্ট্রের এই বিদেশী-বিরোধ-নীতির অন্ত 
জাপানে রাষ্ত্রিক এবং আখিক ছুরবস্থা উপস্থিত হইয়াছে । 
এই গ্লানিকর বাধা জাপানের পথ হইতে পদাঘাতে 
দূর করিয়া ফেলিতে হইবে। স্থতরাং আমেরিকার সহিত 
যুদ্ধ জাপানের পক্ষে অপরিহাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। এই 
স্বণাজনক বাধা অপসারিত হইলে সাআজ্যে একটা কৃতন 
স্বাস্থ্যসম্পদ আনিয়া দিবে। 


“্যদি যুদ্ধজয় জাপানের পক্ষে অসম্ভব হয়, তাহা হইলে 
এই জাপান-আমেরিক1 যুদ্ধ জাপানের পক্ষে মারাত্মক 
হইবে। জাপান কি কৃতকার্য হইবে? জাপা 
অধিকাংশ লোকেই এই ভাবনায় উদ্বিগ্ন; কিন্তু লে 
বলেন_-“জাপান যুদ্ব-জয়ে সক্ষম হইতে পারিবে 1” 


সি 


বেরি বেরি 


কাঁপকাতায় স্্রতি বেরিবেরি বা এগিডেমিক ডগি 
রোগের বিশেষ প্রাছুর্ভাব হইয়াছে । এই রোগের লক্ষণ 
প| ফোলা, বুক ধড়পড় করা, হাফ ধরা, দৌর্বল্য ও জর 
হওয়া। কি কারণে এই রোগ হয় তাহ। এখনও ঠিক 
জানা যায় নাই, তবে ইহার সহিত বিষাক্ত চাল ও তৈলের 
সম্বন্ধ আছে বলিয়৷ অনেক বিচক্ষণ চিকিৎসকের ধারণা । " 
চাল পেতপেতে স্থানে মজুত করিয়! রাখার ফলে তাহার 
ভিতর একপ্রকার বিষের সঞ্চার হয় বলিয়া কো কান 
চিকিৎসক মত্তপ্রকাশ করিয়াছেন। » তৈলে ভেজাল 
দেওয়ার ফলে এই বিষের উতৎ্পণ্ভি/বলিয়াও কাহারও 
কাহারও ধারণা । কাঁরণ যাহাই হউক রোগের প্রত্তিকার 
কল্পে নিম্ন লিখিত নিয়ম গুলি মানিয়া চলা দরকরু। রঃ 


ধাহাদিগের রোগ হয় নাই অথচ আসে পাঁশৈ 

অনেকের রোগ হইয়াছে তাহাদিগের পক্ষে ভাত ও তৈল 
যথা সম্ভব বঙ্জন করিয়া, তাজা ফল মূল, স্বৃত, ভাল, ছুগ্ধ, 
ডিথ্ব, মৎস, মাংস, রুটি ইত্যাদি খাওয়! দরকার | চাল ও 
আটা যতট। সম্ভব আতপ ও পালিশ না করা এবং 
জাতায় ভাঙ্গা হওয়া দরকার। স্বাস্ত্য সাধারণ ভাবে 
ঘতট! ভাল রাখা যায় তাহার চেষ্টা কর! দরকার, অর্থাৎ 
ব্যায়াম দ্বারা শরীরের ভিতর বাহির পরিষ্কার রাখ! ইত্যাদি 
অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় । ধাহার্দিগের রোগ হইয়াছে তাহা- 
দ্রিগের পক্ষে অবিলম্বে ভাত খাওয়া বন্ধ কর! প্রয়োজন। 
কোনপ্রকার গুরু পাঁরশ্রমের কার্য না করিয়। বিশ্রাম কর! 
এক চিকিৎসকের সাহাধ্য গ্রহণ অবশ্য কর্তব্য । 


১৩৬৩ 


সৌর্চিওতে “প্যান-এশিয়াটিক” সভা 


১ল! খাগই নাগাসাকিতে এই সভার অধিবেশন 
আরম্ভ হর। ভাব উদ্দেশ্য এশিয়ার সকল দেশের 
পরস্পবেব স্বার্থ বিধেশীব বিরুদ্ধে বজায় রাখা । প্রান্ম ৫০ 
জনন গতিনিধি সভায় উপস্থিত ছিলেন। তাহারা চীন, 
জাপ্৮”, ফিলিপাইন ৪ ভারত হইতে আগত । সভার 
*কাধা পির্বিবাদে সম্পন্ন হয় নাই; কারণ জাপানের 
£উ৭র চানের আগ| বিশেষ কম। ভারতের শ্বাধীনতা 
লান্ডেব “চষ্টার সমর্থনে একটি প্রস্তাব উঠে কিন্তু উহা 
বাজনৈঁ £ক কারণে স্থগিত রাখ। হয়। 
।, ॥, এই সভার বিষয় এখনও প্রকষ্ট কিছু জানা যায় নাই | 
শকাহা। শাহাব মতে ইহার ভিতব জাপানেব কোন ফন্দি 
'আছে। পান সামাজ্যবাদী জাতি এবং কোরিয়াতে 
জাপানের শানন 3,কার্ধ্যকলাপ সম্পূর্ণ নিদ্দোষ ভাবে 
চলি ৮.*৭লিয়। পৃথিবীর সকল লোকের ধারণ! নহে । 
এন » আপানের পক্ষে এরূপ একটি সভার বাবস্থ! করা 
কিছু আম্চনা বলিয়াই মনে হয়। 


ডাক্তার স্যার ব্রজেন্্রনাথ শীলের অভিভাষণ 


১৭ই আগষ্ট তারিখে স্যার ব্রজেন্্নাথ শীল মহাশয় 
বোঙ্ব'ং বিশ্ববিদা।লয়ের কনভোকেখনে ইংরেজী ভাষায় 
যে অভিভাষণ দিয়াছেন ভাঙাব মধো আমবা শীল মহাশয়ের 
যেজ্কান ও প্রতিভা পরিচয় পাই তাহা শতঘুখী । তিনি 
উচ্চশিগ্ শাদর্শ বিচার করিবার স্থত্র আমাদিগকে 
জাতীয় পীবনেঞ গুঢতম সত্য ও মানবীয় উদ্নতিব অনন্ত 
আঁতবঙগেব স্বরূপ এমন করিয়া দেখাইযাছেন যাহাতে 
আমরা ঠাহাব প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাথিত হইযাছি। আমবা 
ম্টাহার ধা গুলি যথাসাধ্য পাঠকেব নিকট উপস্থিত 
কঞিতেছি ! বর্তমানে আমাদিগেব দেশেব বিভিন্ন স্থলে 
বু নিশবিদ্যালয় গিয়া উঠিয়াছে ও উঠিতেছে। ইহা- 
দিগের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা ও সহযোগিতার হুষ্টি না করিতে 
পারিলে' আমাদিগেব জাতীয় উৎকর্ষ ও মনের গতি ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন হয়! পড়িবে ও আমাদের জাতীয় সভ্যতার মধে। 
বিরুতি ও অনৈক্যের আবির্ভাব হইবে। বর্তমান জগতে 
শিক্ষার যে আদর্শ সর্বত্র সত্য বলিয়। স্বীকৃত হইতেছে সেই 
আদর্শে আমাদিগের সকঙ্গ শিক্ষা-প্রতিষ্জানগুলিকে গড়িয়! 
তুলিতে হইবে এবং এই সকল প্রতিষ্ঠানের ভিতর সেই 


মন্বন্ধের শট্টি করিতে হইবে যে সমন্ধে একটি বিরাট দেহের " 


বিভিপ্ন অবন্নব আবন্ধ।- সর্বত্র শুধু বাক্কির মধ্যে শিক্ষার 
কোন আদর্শ বিশেষ ফুটাইয়া তোলা আধুলিক 
শিক্ষার আদশ নহে। ব্যক্তর শরীর ও মনের পূর্ণ 


প্রবাসী__আস্বিন, ১৩৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বিকাশ হইবে কি্ব। সে ব্রহ্মচারী অথবা কায়দাদো রন্ত 
“ভদ্রলোক” হইবে এই সম্বীর্ণ আদর্শেব উপর যে শিক্ষ! 
প্রতিষ্ঠান গঠিত তাহার স্থান আধুনিক জগতে - নাই । 
অ'ধুনিক উন্নতিশীল প্রতিষ্ঠানমান্রেরই ণ্মনে রাখিতে 
হইবে যে তাহাব ছাত্রের, ব্যক্তির, শুধু নিজের শারীরিক 
বা মানসিক উৎকর্ষের উপর প্রতিষ্ঠানের কার্্য-সাফল্য 
নির্ভর করে না। সেই ছাত্র বা ব্যক্তি যে সমান, সংঘ, 
জাতি এবং মানব-জগতের অন্তর্গত, ছাত্রকে সেই সংঘের 
উপযুক্ত অঙ্গ বা অংশরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। 

ংদেব আদর্শেব সহিত ব্যক্তি আদর্শের মিলন ও 
সামঞ্জস্তেব উপরেই আধুনিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সার্থকত। 
নিব কবে। জাতীয় জীবন ও সভ্যতার নকল উপকরণ 
লষ্টয়া আমাদিগকে কাযা করিতে হইবে। বিজ্ঞান, শিল্প, 
ইতিহাস, সাহিতা, অর্থনীতি, সমাজনীতি, ব্যবসাবা ণিজা, 
প্রভৃতি সকল বিষয় লইয়া জাতিব জীবন ও সন্যতা 
গঠিত। বিশ্ববিদ্যালয় এই সকলদিকে যেন জাতীয় প্রচেষ্টা 
যথাযথরূপে যায় ভাহার ব্যবস্থা হ্ুচিন্তিত পদ্ধতি অনুপাবে 
করিবেন । জাতি যেন মানব জগতের প্রয়োজনীয় অঙ্গ- 
রূপে বাড়িয়া উঠিতে পারে এবং সন্কার্ণ জাতীয়তার মধ্যে 
আবদ্ধ হ্ইয়! না যায় তাহার ব্যবস্থাও ববিতে হইবে। 
এইজন্য আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ রক্ষাও থনিষ্তর করিয়া 
তোলার চেষ্টাও বিশ্ববিদ্যালয়ের কাধ্য ৷ 

প্রত্যেক ব্যক্তি কোন না কোন স্থান বিশেষের 
অধিবাগী এবং তাহার শিক্ষার উৎকৃষ্ত! বিশেষরূপে নির্ভর 
করিবে তাহাকে সেই স্থানের সকল অবস্থার সহিত 
মানাইয়৷ জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে তাহার শিক্ষা কতটা 
সাহায্য করিবে তাহার উপর | এই স্থানীয়তা বা স্থাপ্পীগ 
অবস্থা অন্থদাবে “শিক্ষার ব্যবস্থা! স্শিক্ষার আব একটি 
আদর্শ । যেদেশে (স্থানে), যেভাবে ও যে কার্য্যে 
জীবন অতিবাহিত কবিলে ব্যক্তি আপনার অন্তশিহিত 
ক্ষমতাকে সর্বাপেক্ষা পূর্ণতা ও সফঙগতা দান করিতে 
পাঁবিবে সে দেশের বিশ্ববিদ্যালয় 'তাহাকে সেইরূপ কার্য 
ও জীবন যাত্রার উপযুক্ত করিয়া তুলিতে চেষ্ট। করিবে ইহা! 
বাঞ্ছনীয় । সুতরাং শিক্ষার আদর্শের দুইটি দিক রহিয়াছে 
জাতীয়তা বা জাগতিকতা এবং স্থানীঘ্তা বা 
প্রাদেশিকত। 
শিক্ষার এই স্থানীয়তাগ্তণ নিবন্ধন আমাদিগকে ব্যবসা 

বাণিজ্য, শিল্প প্রভৃতি যে সকণ- বিষয় ব্যক্তির জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিবার জন্য জান! প্রয়োজন লে সকল বিষয়ে 
শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই প্রকার শিক্ষা 
বিভিন্ন স্থানে অবস্থ। ঝুঝিয়া বিভিন্ন প্রকারের হইবে। 


৬€ সংব্য.] 


ভারতের শিক্ষার আদর্শ 


ভারতে জগত-সভ্যতারযে ছুইটি বিরাট শ্রোত তাহা! 
মিলিয়া এক হইয়াছে । এই'জন্য ভারতবধ পৃথিবীর সকল 
দেশ অপেক্ষা ভাঁবষ্যৎ পৃথিধীর আশ। গুল । কারণ, ভারতেই 
শারীরিক ও মানসিক উ$য় দিক দির সকল জাতীয় 
মানবের বিভিন্নতা ও চরিহ মিলিয়া৷ মিশিয়। এক নৃতন 
সার্ববভৌমিক মানব-চরিত্রো স্থষ্টি হইতেছে । “প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের মিলনভূমি দারতের শিঙ্ষ। প্রতিষ্ঠান গুলির 
এই কথা সর্বদ| মনে খা প্রর়োজন। ভারতে থে 
শিক্ষার আদর্শ অতি প্রচানকাল হইতে বর্তমান ছিল 
তাগর সহিত আপুনিকতম যে আদর্শ, তাহার সাদৃশ্ত 
রহিয়াছে ।. মানুষকে সবাজের অঙ্গ রূপে দেখা ও সেই 
ভাবে তাহাকে শিক্ষার স'হাযো গড়িয়া তোলাই ভারতের 
শিক্ষাপদ্ধতির উদ্দেশ্য হিল। ইধার গলে শিক্ষার্থী 
বিদ্যার পথে বহুদূর অগ্রপর হইলেও কখন সমাজের 
অঙ্গ-রূপে জীবন নির্বাঠ করিবার পক্ষে অযোগা হইয়া 
পড়িত না। সমাজের খর্থনৈতিক ব্যবস্থার মধ্যে তাহার 
স্থান সর্বদা নির্দিষ্ট থাকত ও সে সেই স্থান যোগ্যতার 
সহিত পূর্ণ করিত । 

আমাদের প্রান পদ্ধতি অস্কারে কার্ধা করিয়। 
আমাদের দেশে জ্ঞান যতট! বাড়িয়াছিল তাহাতে 
আমাদিগের গৌরব ব্যতীত লঙ্ঞ। বোধ করিবার কিছু 
নাই। আমাদের প্রাচীন গণিত, জ্যোতিবিদ্যা। অস্থি- 
বিজ্ঞান, ন্যায় রসায়, বাঃেরণ প্রভৃতি তৎকালীন ও 
তাহার ব্ছুপরের পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণের বিদ্যার তুলনায় 
মল অগ্রসর হইয়াছিল একথা ত বলা চলেই না, বরং 
কোন কোন ক্ষেত্রে তাই! পাশ্চাত্যকে ছাড়াইয়া গিয়াছিল। 
বটিশ রাজত্বের ঠিক পূর্বে অথব। তাহার প্রথম দিকে 
ভারতে শিক্ষার যতটা! প্রসার ছিল তাহার তুলনায় বর্তমানে 
আমাদিগের অবস্থা অতিশয় শোচনীয়। শতবৎসরের 
অধিককাল অবনত্তির পথে চলিয়া ১৮১৫ থৃঃ অন্দে 
আমাদের দেশে শিক্ষা যতটা ছিল, আজ তাহা কোথায়? 
পূর্বে আমাদিগের দেশে প্রতি গ্রামে একটি পাঠশালা 
ছিল, এখন তাহা৷ কোথায়? 

আমাদের ভর্িষ্যৎ শিক্ষা বিস্তারের কার্য্যে 
আমাদিগকে নিজেদের অক্জীন্তশ্ সহিত সন্ধ অটুট 
রাখিতে হইবে ধ্বং তৎসঙ্গে জগতের সহিত ডু্ুঢিতর 
পথে সমানে অগ্রসর হইয়া চলিতে হইবে । 
- আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে এক সময আমরাই 
ইংলগুকে জনসাধারণের জন্য প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থ। 
করার আদর্শ দিয়'ছিলাম 7. কিন্ত, আমাদের আরও মনে 


বিবধ প্রসঙ্গ -স্যাঁর ব্রজেশ্রনাথ শীঃলর অভিভ্ভাষণের' মূল্য , 


৯৩। 


রাখিতে হইবে সে' জনসাধারণ শুধু “দ্বিজ” জনসাধারণ 
নহে। ভ্তবিষাত ভারতে স্ষল মানবই "দ্বিজ*, 

বে। একবার তাহার জন্ম হইবে শাশীরিকভাষে ও 
একবার আধ্যান্সিক ভাবে। 

আপুনিক জগতের সর্ধগ্রামী ব/ক্ভিত্রমূলক স্বার্থপরতা 
ওউধধ৪ আমাদের প্রাচীন আদর্শের মন্যে রহিয়াছে । 
ঘেমন একদি:ক আমাদের দেশে মোক্ষ ও আত্মবিদ্যা 
লইয়া ব্যক্তি সতত ব্যস্ত ছিলেন তেমনি অপরদিকে 
তিনি সর্বঘুক্তি, লোকস্থিতি, লোক সংগ্রহ, মহাজন 
প্রতায়, মহাজন-সম্প্রদায় প্রভৃতি বিষয়েএ সঙ আত্ম" 
নিয়োগ করিতেন। এক সময় ভারতে ব্যক্তি, সংঘের 
কল্যাণের জন্য এতদূর আত্মবলিদানে চির প্রস্তুত থাকিতেন 
যে কালে এই অবস্থার বিরুদে একটা জাগরণের 
সৃচনা ইঘু। এই সংঘ-বিরুদ্ধতা ৭ ব্যক্তিসর্বভাবের 
গতি এখন বহুদূর পৌছিয়াছে। এখন.আমাদের পুনর্ধবার 
ংঘেধ কল্যাণ জাতির সকল ব্াক্তির নিকট আদর্শরূপে 
উপস্থিত করিতে হইবে । 


আমাদের জাতীয়তা 


আমাদের জাতীয়তা রাষ্ট্ীর নহে; উা সশ্যতামূলক। 
এই জাতীয়তার ছাপ আমরা আমাদিগের হাতহাসে 
শত শত রাজদরবারে না লাগাইয়া থাকিলেও ইহার ছাপ 
ভারতে ও যেখানে ভারভ-সভাত। গিম্সাডে সেখানকার 
সকল জাতির ভাষায়, রীতিনীতিতে, আদশে, ব্যরহারে, 
ধশ্মে, দর্শনে, বিশ্বাসে, এক কথায় তাহাদের জীবনের 
প্রতি অঙগ-প্রত্যঙ্গের উপর ভারতবর্ম লাগাইয়া দিয়াছে। 
আমাদের সভ্যতার ভিতর যাহা কিছু আমাদিগকে 
জগতের বর্তমান অশান্তি ও ভেদাভেদ দূর করিতে সক্ষম 
করিবে তাহা লইয়া আমাদিগকে আবার জগতের সন্মুথে 
ঈাড়াইতে হইবে । অহিংসা ও মৈত্রার আদর্শ ও ব্যক্তির 
পক্ষে অধিকার অপেক্ষা ধন্ম বা কর্থবোর উপর অধিক 
নির্ভরশীল হওয়া; এই সকল আদর্শ 'ামরা নিজেদের 
বলিয়া জগতের সম্মুখে দীড়াইতে পারি, এই সকল 
আদশের প্রচার আমাদের এবং জগতের পক্ষে মজলকর 
হইবে। 


স্যার ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের অভিভাষণের মূল্য 


. আমরা উপরে শুধু সংক্ষেপে স্তার ব্রজেন্্রনাথ শীলের 
অভিভাষণের কয়েকটি কথা £নজেদের ভাষায় পাঠিকদিগের 


2৩৪২ 
পি 

নিকট উপাস্থৃত করিবার চেষ্টা করিয়ীছি। কি ইহা শুধু 
একট্রিচয় মাত্র । বাহারা শীল মহাশয়ের অডিভাষ্ণ 
হুইন্দিকল উপদেশ ও সত্য আহরণ করিয়া লাভবান 
হইতে]চাহেন, তাহাদের উত্ত অভিভাষণ মুল ইংরেজীতে 
পা্ঠ কর! প্রয়োজন। এই অভিভাষণ কোন কোন সংবাদ 
পঞ্জে আংশিকভাবে প্রকাশিত হইয়াছে এবং অক্টোবর 
মাসের “ওয়েলফেয়ারে” সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইবে। 


ভি 


রানী জী ১৩২৩ 


পোশাক শিশীশীশীশাশীীশাশািটাশিটটি শশা টিপিপি 


[| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
++ শী শশী 


প্রবাসী সম্পাকের খবর 


আমর] খবর »পাইয়াছি ৫ প্রবাসী-মম্পাদক শ্রীযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ।ভেনিস, প্যারীস, জগ্ুন, 
অক্সফোর্ড, কেস্বী্জ প্রভৃতি ভ্রর্া করিয়া বর্থমানে জেনেভা 
নগরে লীগ অফ নেশন্স্এর ; অধিবেশনে যোগদানার্থে 
অবস্থান করিতেছেন। আমর আশা করি যে আগামী 
মাসে তাহার লিখিত নি কিছু আমাদের পাঠক- 
দিগের নিকট উপস্থিত করিতে খারিব। 





রোন বিশ্ববিদ্যালয়ে রবীন্ত্রন।থ 


ভ্রেম ছি 


ভাত্র সংখ) রঃ ৮২৮১ ২য় কলম,ওর্থ লাইন অনু স্থলে অনুকূল হইবে। 


১৯ লাইন "কালক্কাচ।ই?; স্থলে কা'লকা চীর্য্য হইবে। 


পৃঃ ৮২৯ ১ই.কলম, ১১ জাইন, “চিতর্মন্ত স্থলে চিতরুমন্‌ হইবে । ই রঃ কলম ২তখ্লাইন “বানোনী” স্থধে বাসোলী হাবে। 
পৃঃ ৮৩২ চিত্রের নীচেকার জাইন “জন1,” স্থলে জানা হইবে ।. পৃঃ ৮৩৩ চিত্রে নীচেকীর লাইন “শরতিশিপি” স্থলে চিত্র হইবে ] 





অস্থায়ী সম্পাদক__প্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় 


কলিকাতা, ৯) নজীর সাকুলার রোড, প্রবাসী প্রেসে শী অবিনাশচন্দ্র সঃকার কর্তৃক্ক মুদ্রিত ও প্রন্ণীশিৎ 


